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AVERTISSEMENT    DES    ÉDITEURS. 


M.  Jules  Assézat  a  succombé  le  2/i  juin  1876,  à  la  maladie 
de  cœur  qui,  depuis  deux  mois,  ne  laissait  que  bien  peu  d'espoir 
à  sa  famille  et  à  ses  amis. 

On  peut  dire  qu'il  s'est  occupé  de  la  présente  édition  de 
Diderot  jusqu'à  son  dernier  jour;  trop  souffrant  pour  relire  lui- 
même  les  épreuves  des  tomes  XIV  et  XV,  il  secondait  de  ses 
conseils  l'ami  dévoué  qui  s'était  chargé  de  cette  révision.  La 
pensée  d'une  prompte  guérison  qui  ne  l'a,  par  bonheur,  jamais 
abandonné  se  liait  pour  lui  à  l'espérance  de  mener  à  bien  le 
grand  travail  auquel  son  nom  restera  désormais  attaché. 

11  ne  lui  a  pas  été  donné  d'en  voir  la  fin  ;  et  nous  aurions 
pu  craindre  nous-mêmes  que  l'œuvre  ne  restât  interrompue  si 
M.  Assézat  n'avait  eu  auprès  de  lui  un  jeune  collaborateur  dont 
il  se  plaisait  à  reconnaître  les  services.  Admirateur  passionné  du 
génie  de  Diderot  et  très-versé  dans  les  recherches  bibliogra- 
phiques, M.  Maurice  Tourneux  était,  depuis  le  début  de  la 
publication,  l'auxiliaire  le  plus  assidu  de  M.  Assézat.  Non 
content  de  lui  fournir  des  matériaux  dont  il  tirait  si  bon  parti, 
M.  Tourneux  s'était,  en  outre,  proposé  de  faire  pour  la  corres- 
pondance de  Diderot  ce  qu'on  a  fait  pour  celle  de  tous  les 
grands  écrivains;  le  public  pourra  juger,  dans  les  deux  derniers 
xvn.  l 
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volumes,  avec  quel  soin  ont  été  réunis  les  éléments  d'un 
ensemble,  imparfait  sans  doute,  mais  qui  aura  du  moins  le 
mérite  d'une  première  tentative  sérieuse.  Enfin,  par  ses  rela- 
tions fréquentes,  presque  journalières,  avec  M.  Assézat, 
M.  Tourneux  était  mieux  préparé  que  personne  à  terminer 
l'édition  sur  un  plan  entièrement  conforme  aux  vues  de  son 
ami;  il  ne  négligera  rien,  nous  en  sommes  certains,  pour  que 
le  complément  de  cette  édition  soit  digne  à  la  fois  du  penseur 
dont  elle  renferme  les  œuvres  et  de  l'homme  convaincu,  bien- 
veillant et  modeste  à  qui  revient  le  principal  honneur  de 
l'avoir  entreprise. 
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RAISON,  s.  f.  {Logique).  On  peut  se  former  diverses  notions 
du  mot  raison.  1°  On  peut  entendre  simplement  et  sans  res- 
triction cette  faculté  naturelle  dont  Dieu  a  pourvu  les  hommes 
pour  connaître  la  vérité,  quelque  lumière  qu'elle  suive,  et  à 
quelque  ordre  de  matières  qu'elle  s'applique. 

2°  On  peut  entendre  par  raison  cette  même  faculté  consi- 
dérée, non  absolument,  mais  uniquement  en  tant  qu'elle  se 
conduit  dans  ses  recherches  par  certaines  notions  que  nous 
apportons  en  naissant,  et  qui  sont  communes  à  tous  les 
hommes  du  monde.  D'autres,  n'admettant  point  ces  notions, 
entendent  par  la  lumière  naturelle  l'évidence  des  objets  qui 
frappent  l'esprit,  et  qui  lui  enlèvent  son  consentement. 

3°  On  entend  quelquefois  par  raison  cette  lumière  naturelle 
même  par  laquelle  la  faculté  que  nous  désignons  par  ce  même 
nom  se  conduit.  C'est  ainsi  qu'on  l'entend  ordinairement,  lors- 
qu'on parle  d'une  preuve,  ou  d'une  objection  prise  de  la  raison, 
qu'on  veut  distinguer  par  là  des  preuves  et  des  objections 
prises  de  l'autorité  divine  ou  humaine.  Au  contraire,  on  entend 
cette  faculté  que  nous  appelons  raison,  lorsqu'on  dit  que  cette 
raison  se  trompe,  ou  qu'elle  est  sujette  à  se  tromper,  qu'elle 
est  aveugle,  qu'elle  est  dépravée;  car  il  est  visible  que  cela 
convient  fort  bien  à  la  faculté,  et  nullement  à  la  lumière  natu- 
relle. 


h  RAISON. 

Il0  Par  raison  on  peut  aussi  entendre  l'enchaînement  des 
vérités  auxquelles  l'esprit  humain  peut  atteindre  naturelle- 
ment, sans  être  aidé  des  lumières  de  la  foi.  Les  vérités  de  la 
raison  sont  de  deux  sortes  :  les  unes  sont  ce  qu'on  appelle 
les  vérités  éternelles,  qui  sont  absolument  nécessaires;  en  sorte 
que  l'opposé  implique  contradiction  ;  et  telles  sont  les  vérités 
dont  la  nécessité  est  logique,  métaphysique  ou  géométrique, 
qu'on  ne  saurait  renverser  sans  être  mené  à  des  absurdités.  Il 
y  en  a  d'autres  qu'on  peut  appeler  positives,  parce  qu'elles 
sont  les  lois  qu'il  a  plu  à  Dieu  de  donner  à  la  nature,  ou  parce 
qu'elles  en  dépendent.  Nous  les  apprenons  ou  par  l'expérience, 
c'est-à-dire  a  posteriori,  ou  par  la  raison,  et  a  priori,  c'est-à- 
dire  par  des  considérations  tirées  de  la  convenance,  qui  les  ont 
fait  choisir.  Cette  convenance  a  aussi  ses  règles  et  ses  raisons  ; 
mais  c'est  le  choix  libre  de  Dieu,  et  non  pas  une  nécessité  géo- 
métrique qui  fait  préférer  le  convenable.  Ainsi  on  peut  dire 
que  la  nécessité  physique  est  fondée  sur  la  nécessité  morale, 
c'est-à-dire  sur  le  choix  du  sage,  digne  de  sa  sagesse,  et  que 
l'une  aussi  bien  que  l'autre  doit  être  distinguée  de  la  nécessité 
géométrique.  Cette  nécessité  physique  est  ce  qui  fait  l'ordre 
de  la  nature,  et  consiste  dans  les  règles  du  mouvement  et  dans 
quelques  autres  lois  générales,  que  Dieu  a  établies  en  créant 
cet  univers.  Les  lois  de  la  nature  sont  toujours  sujettes  à  la 
dispensation  du  législateur,  qui  peut,  quand  il  lui  plaît,  les 
arrêter  et  les  suspendre  ;  au  lieu  que  les  vérités  éternelles, 
comme  celles  de  la  géométrie,  ne  sont  assujetties  à  aucune  loi 
arbitraire.  Or  c'est  à  ces  dernières  vérités  que  la  foi  ne  saurait 
jamais  être  contraire.  La  vérité  ne  peut  jamais  être  attaquée 
par  une  objection  invincible;  car  si  c'est  une  démonstration 
fondée  sur  des  principes  ou  sur  des  faits  incontestables,  for- 
mée par  un  enchaînement  de  vérités  éternelles,  la  conclusion 
est  certaine  et  indispensable;  et  ce  qui  y  est  opposé  doit  être 
nécessairement  faux,  autrement  deux  contradictoires  pourraient 
être  vraies  en  même  temps.  Que  si  l'objection  n'est  point  dé- 
monstrative, elle  ne  peut  former  qu'un  argument  vraisemblable, 
qui  n'a  point  de  force  contre  la  foi,  puisqu'on  convient  que 
les  mystères  de  la  religion  sont  contraires  aux  apparences. 
A  l'article  Mystères,  dans  l'Encyclopédie,  l'on  prouve  contre 
Bayle  la  conformité  de  la  foi  avec  la  raison  prise  pour  cet  en- 


RAISON.  5 

chaînement  de  vérités  éternelles,  qui  sont  absolument  néces- 
saires. Il  faut  maintenant  marquer  les  bornes  précises  qui  se 
trouvent  entre  la  foi  et  la  raison. 

1°  Nulle  proposition  ne  peut  être  reçue  pour  révélation 
divine,  si  elle  est  contradictoirement  opposée  à  ce  qui  nous  est 
connu,  ou  par  une  intuition  immédiate,  telles  que  sont  les  pro- 
positions évidentes  par  elles-mêmes,  ou  par  des  déductions 
évidentes  de  \a.raùon}  comme  dans  les  démonstrations,  parce  que 
l'évidence  qui  nous  fait  adopter  de  telles  révélations  ne  pouvant 
surpasser  la  certitude  de  nos  connaissances,  tant  intuitives  que 
démonstratives,  si  tant  est  qu'elle  puisse  l'égaler,  il  serait  ridi- 
cule de  lui  donner  la  préférence;  et  parce  que  ce  serait  renver- 
ser les  principes  et  les  fondements  de  toute  connaissance  et  de 
tout  assentiment;  de  sorte  qu'il  ne  resterait  plus  aucune  mar- 
que caractéristique  de  la  vérité  et  de  la  fausseté,  nulles 
mesures  du  croyable  et  de  l'incroyable,  si  des  propositions  dou- 
teuses devaient  prendre  la  place  devant  des  propositions  évi- 
dentes par  elles-mêmes.  Il  est  donc  inutile  de  presser  comme 
articles  de  foi  des  propositions  contraires  à  la  perception  claire 
que  nous  avons  de  la  convenance  ou  de  la  disconvenance  de 
nos  idées.  Par  conséquent,  dans  toutes  les  choses  dont  nous 
avons  une  idée  nette  et  distincte,  la  raison  est  le  vrai  juge  com- 
pétent; et  quoique  la  révélation,  en  s'accordant  avec  elle, 
puisse  confirmer  ces  décisions,  elle  ne  saurait  pourtant,  dans  de 
tels  cas,  invalider  ses  décrets;  et  partout  où  nous  avons  une 
décision  claire  et  évidente  de  la  raison,  nous  ne  pouvons  être 
obligés  d'y  renoncer  pour  embrasser  l'opinion  contraire,  sous 
prétexte  que  c'est  une  matière  de  foi.  La  raison  de  cela,  c'est 
que  nous  sommes  hommes  avant  d'être  chrétiens. 

2°  Gomme  Dieu,  en  nous  accordant  la  lumière  delà  raison, 
ne  s'est  pas  ôté  la  liberté  de  nous  donner,  lorsqu'il  le  juge  à 
propos,  le  secours  de  la  révélation  sur  des  matières  où  nos  fa- 
cultés naturelles  ne  sauraient  atteindre;  dans  ce  cas,  lorsqu'il 
a  plu  à  Dieu  de  nous  fournir  ce  secours  extraordinaire,  la  révé- 
lation doit  l'emporter  sur  toutes  les  résistances  de  notre  raison  ; 
ces  résistances  n'étant  ici  fondées  que  sur  des  conjectures  pro- 
bables, parce  que  l'esprit  n'étant  pas  certain  de  la  vérité  de  ce 
qu'il  ne  connaît  pas  évidemment,  mais  se  laissant  seulement 
entraîner  à  la  probabilité,  il  est  obligé  de  donner  son  assenti- 
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ment  à  un  témoignage  qu'il  sait  venir  de  celui  qui  ne  peut 
tromper  ni  être  trompé.  Lorsque  les  principes  de  la  raison  ne 
nous  font  pas  voir  évidemment  qu'une  proposition  est  vraie  ou 
fausse,  dans  ce  cas  la  révélation  manifeste  a  lieu  de  déter- 
miner l'esprit,  comme  étant  un  autre  principe  de  vérité;  et  ainsi 
la  proposition  appuyée  de  la  révélation  devient  matière  de  foi, 
et  au-dessus  de  la  raison.  La  raison  ne  pouvant  s'élever  au- 
dessus  de  la  probabilité,  la  foi  a  déterminé  l'esprit  où  la  raison 
est  venue  à  manquer. 

Jusque-là  s'étend  l'empire  de  la  foi,  et  cela  sans  faire  aucune 
violence  à  la  raison,  qui  n'est  point  blessée  ou  troublée,  mais 
assistée  et  perfectionnée  par  de  nouvelles  lumières  émanées  de 
la  source  éternelle  de  toute  connaissance.  Tout  ce  qui  est  du 
ressort  de  la  révélation  doit  prévaloir  sur  nos  opinions,  sur  nos 
préjugé  et  sur  nos  intérêts,  et  est  en  droit  d'exiger  de  l'esprit 
un  parfait  assentiment.  Mais  une  telle  soumission  de  notre 
raison  à  la.  foi  ne  renverse  pas  pour  cela  les  limites  de  la  con- 
naissance humaine,  et  n'ébranle  pas  les  fondements  de  la 
raison;  elle  nous  laisse  la  liberté  d'employer  nos  facultés  à 
l'usage  pour  lequel  elles  nous  ont  été  données. 

Si  l'on  n'a  pas  soin  de  distinguer  les  différentes  juridictions 
de  la  foi  et  de  la  raison  par  le  moyen  de  ces  bornes,  la  raison 
n'aura  point  de  lien  en  matière  de  religion,  et  l'on  n'aura  aucun 
droit  de  se  moquer  des  opinions  et  des  cérémonies  extrava- 
gantes qu'on  remarque  clans  la  plupart  des  religions  du  monde. 
Qui  ne  voit  que  c'est  là  ouvrir  un  vaste  champ  au  fanatisme  le 
plus  outré,  aux  superstitions  les  plus  insensées!  Avec  un  pareil 
principe,  il  n'y  a  rien  de  si  absurde  qu'on  ne  croie.  Par  là  il 
arrive  que  la  religion,  qui  est  l'honneur  de  l'humanité,  et  la 
prérogative  la  plus  excellente  de  notre  nature  sur  les  bêtes,  est 
souvent  la  chose  du  monde  en  quoi  les  hommes  paraissent  les 
plus  déraisonnables. 

RAISONNEMENT,  s.  m.  [Logique  et  Métaphysique).  Le  rai- 
sonnement n'est  qu'un  enchaînement  de  jugements  qui  dépendent 
les  uns  des  autres.  L'accord  ou  la  discordance  de  deux  idées  ne 
se  rend  pas  toujours  sensible  par  la  considération  de  ces  deux 
seules  idées.  Il  faut  en  aller  chercher  une  troisième,  ou  même 
davantage,  si  cela  est  nécessaire,  pour  les  comparer  avec  ces 
idées  intermédiaires  conjointement  ou  séparément  ;  et  l'acte  par 
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lequel  nous  jugeons  cette  comparaison  faite,  que  l'une  ou  l'autre 
de  ces  deux  idées,  ou  toutes  les  deux  s'accordent  ou  ne  s'ac- 
cordent pas  avec  la  troisième,  s'appelle  raisonnement. 

Le  Père  Malebranche  prouve  d'une  manière  assez  plausible 
que  toute  la  différence  qui  se  trouve  entre  la  simple  perception, 
le  jugement  et  le  raisonnement,  consiste  en  ce  que,  par  la  simple 
perception,  l'entendement  perçoit  une  chose  sans  rapport  h  une 
autre;  que,  dans  le  jugement,  il  perçoit  le  rapport  qui  est  entre 
deux  choses  ou  un  plus  grand  nombre;  et  qu'enfin,  dans  le  rai- 
sonnement, il  perçoit  les  rapports  perçus  par  le  jugement;  de 
sorte  que  toutes  les  opérations  de  l'âme  se  ramènent  à  des  per- 
ceptions. 

Il  y  a  différentes  sortes  de  raisonnements  ;  mais  le  plus  par- 
fait et  le  plus  usité  dans  les  écoles,  c'est  le  syllogisme,  qui  se 
définit  :  un  tissu  cle  trois  propositions,  fait  de  manière  que  si 
les  deux  premières  sont  vraies,  il  est  impossible  que  la  troisième 
ne  le  soit  pas.  La  conséquence  ou  conclusion  est  la  proposition 
principale  du  syllogisme,  et  à  laquelle  les  deux  autres  doivent 
se  rapporter;  car  on  ne  fait  un  syllogisme  que  pour  obliger  quel- 
qu'un d'avouer  une  troisième  proposition  qu'il  n'avouait  pas 
auparavant.  Supposé  la  vérité  des  deux  prémisses  du  syllo- 
gisme, il  faut  que  la  conséquence  soit  nécessairement  vraie, 
parce  qu'elle  est  enfermée  équivalemment  dans  les  prémisses. 
Pour  rendre  ceci  intelligible,  il  faut  se  souvenir  qu'une  propo- 
sition est  vraie,  lorsque  l'idée  du  sujet  contient  l'idée  de  l'attri- 
but. Comme  donc  il  ne  s'agit  dans  un  syllogisme  que  de  faire 
sentir  que  la  troisième  proposition,  dite  la  conséquence,  est 
vraie,  il  ne  s'agit  aussi  que  de  faire  apercevoir  comment,  dans 
cette  conséquence,  l'idée  du  sujet  contient  l'idée  de  l'attribut. 
Or  que  fait-on  pour  montrer  que  la  conséquence  contient  l'idée 
de  l'attribut?  On  prend  une  troisième  idée  appelée  moyen 
terme  (parce  qu'en  effet  elle  est  mitoyenne  entre  le  sujet  et 
l'attribut)  :  de  manière  qu'elle  est  contenue  dans  le  sujet,  et 
qu'elle  contient  l'attribut  :  car  si  une  première  chose  en  contient 
une  seconde,  dans  laquelle  seconde  une  troisième  soit  conte- 
nue, la  première  nécessairement  contiendra  la  troisième.  Si  une 
liqueur  contient  du  chocolat  dans  lequel  est  contenu  du  cacao, 
il  est  clair  que  cette  liqueur  contient  aussi  du  cacao. 

Ce  que  les  logiciens  ont  dit  du  raisonnement  dans  bien  des 


8  RAISONNEMENT. 

volumes  paraît  entièrement  superflu  et  de  nul  usage;  car, 
comme  le  remarque  l'auteur  de  l'Art  de  penser,  la  plupart  de 
nos  erreurs  viennent  bien  plus  de  ce  que  nous  raisonnons  sur 
des  principes  faux,  que  non  pas  de  ce  que  nous  ne  raisonnons 
pas  suivant  nos  principes.  Raisonner,  dans  le  sens  précis  et 
philosophique,  n'est  autre  chose  que  de  donner  son  aveu  ou  son 
assentiment  à  la  convenance  que  l'esprit  aperçoit  entre  des 
idées  qui  sont  actuellement  présentes  à  l'esprit;  or  comme  nos 
idées  sont  pour  nous  autant  de  perceptions  intimes,  et  que 
toutes  nos  perceptions  intimes  nous  sont  évidentes,  il  nous  est 
impossible  de  ne  pas  apercevoir  évidemment,  si  de  ces  deux 
idées  que  nous  avons  actuellement  dans  l'esprit,  l'une  est  la 
même  que  l'autre,  ou  si  elle  n'est  pas  la  même.  Or  apercevoir 
qu'une  idée  est  ou  n'est  pas  une  autre  idée,  c'est  raisonner 
juste  :  donc  il  est  impossible  à  tout  homme  de  ne  pas  bien  rai- 
sonner. 

Quand  donc  nous  trouvons  qu'un  homme  raisonne  mal,  et 
qu'il  tire  une  mauvaise  conséquence,  ce  n'est  pas  que  cette 
conséquence  ne  soit  juste  par  rapport  à  l'idée  ou  au  principe 
d'où  il  la  tire,  mais  c'est  qu'il  n'a  pas  actuellement  clans  l'es- 
prit l'idée  que  nous  lui  supposons.  Mais,  dira-t-on,  il  arrive 
souvent  qu'un  autre  convient  avec  moi  d'une  même  pensée  ou 
idée,  et  cependant  il  en  tire  une  conséquence  toute  différente 
de  celle  que  je  tire  :  c'est  donc  que  lui  ou  moi  nous  raisonnons 
mal,  et  que  sa  conséquence  ou  la  mienne  ne  sont  pas  justes  ;  à 
quoi  je  réponds  que  la  pensée  ou  idée  dont  vous  convenez  avec 
lui,  n'est  pas  au  juste  la  même  pensée  ou  idée  que  la  vôtre; 
vous  en  convenez  seulement  dans  l'expression,  et  non  pas  dans 
la  réalité.  Rien  n'est  plus  ordinaire  que  d'user  de  la  même 
expression  qu'un  autre,  sous  laquelle  je  n'ai  pas  la  même  idée 
que  lui.  Vous  ajoutez  qu'un  même  homme  employant  le  même 
mot,  et  se  rappelant  la  même  pensée,  en  tire  une  conclusion 
différente  de  celle  qu'il  avait  tirée  auparavant,  et  qu'il  avoue 
lui-même  qu'il  avait  mal  raisonné  ;  je  réponds  de  nouveau 
qu'il  a  tort  de  s'en  prendre  à  son  raisonnement  :  mais  croyant 
se  rappeler  la  même  pensée,  à  cause  que  c'est  peut-être  le 
même  mot,  la  pensée  d'où  il  tire  aujourd'hui  une  conclusion 
différente  de  celle  d'hier  :  que  cette  pensée,  dis-je,  est  diffé- 
rente de  celle  d'hier,  et  cela  par  quelque  altération  d'idées  par- 
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tielles  imperceptibles;  car  si  c'était  la  même  pensée,  comment 
n'y  trouverait-il  plus  la  même  convenance  avec  la  conclusion 
d'hier,  une  pensée  et  sa  conclusion  étant  une  même  idée  par 
rapport  à  la  convenance  qu'y  trouve  notre  esprit? 

A  prendre  la  chose  de  ce  biais,  un  art  des  plus  inutiles  serait 
l'art  de  raisonner,  puisqu'on  ne  peut  jamais  manquer  à  bien 
raisonner,  suivant  les  idées  qu'on  a  dans  l'esprit  actuellement. 
Tout  le  secret  de  penser  juste  consistera  donc  à  se  mettre 
actuellement  dans  l'esprit  avec  exactitude  la  première  idée 
qu'il  faut  avoir  des  choses  dont  on  doit  juger;  mais  c'est  ce 
qui  n'est  point  du  ressort  de  la  logique,  laquelle  n'a  pour  but 
essentiel  que  de  trouver  la  convenance  ou  disconvenance  de 
deux  idées  qui  doivent  être  présentes  actuellement  à  l'es- 
prit. 

La  justesse  de  cette  première  idée  peut  manquer  par  divers 
endroits  :  1°  du  côté  de  l'organe  de  nos  sens  qui  n'est  pas  dis- 
posé de  la  même  manière  dans  tous  les  hommes  ;  2°  du  côté  de 
notre  caractère  d'esprit,  qui,  étant  quelquefois  tourné  autrement 
que  celui  des  autres  hommes,  peut  nous  donner  des  idées  par- 
ticulières avec  lesquelles  nous  tirons  des  conséquences  imper- 
tinentes, par  des  raisonnements  légitimes;  3°  la  justesse  des 
idées  manque  encore  faute  d'usage  du  monde,  faute  de  réflexion, 
faute  d'être  assez  en  garde  contre  les  sources  de  nos  erreurs  ; 
hn  faute  de  mémoire,  parce  que  nous  croyons  nous  bien  souvenir 
d'une  chose  que  nous  avons  bien  sue,  mais  qui  ne  se  rappelle 
pas  assez  dans  notre  esprit  ;5°parle  défaut  du  langage  humain, 
qui,  étant  souvent  équivoque,  et  signifiant,  selon  diverses  occa- 
sions, des  idées  diverses,  nous  fait  prendre  très-fréquemment 
l'une  pour  l'autre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'erreur  d'une  première  idée,  d'où  nous 
tirons  une  conséquence  toujours  conforme  à  cette  première 
idée,  ne  regarde  point  la  nature  de  la  vérité  interne  et  logi- 
que, ou  du  raisonnement  pris  dans  la  précision  philoso- 
phique. Elle  regarde  ou  la  métaphysique,  qui  nous  instruit  des 
premières  vérités  et  des  premières  idées  des  choses  ;  ou  la 
morale,  qui  modère  les  passions  dont  l'agitation  trouble  dans 
notre  esprit  les  vraies  idées  des  objets;  ou  l'usage  du  monde, 
qui  fournit  les  justes  idées  du  commerce  de  la  société  civile, 
par  rapport  aux  temps  et  aux  pays  divers  ;  ou  l'usage  des  choses 
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saintes,  et  surtout  de  la  loi  de  Dieu,  qui  seul  nous  fournit  les 
idées  les  plus  essentielles  à  la  conduite  de  l'homme  :  mais 
encore  une  fois,  l'erreur  ne  regarde  nullement  le  raisonnement, 
en  tant  que  raisonnement,  c'est-à-dire  en  tant  que  la  percep- 
tion de  la  convenance  ou  disconvenance  d'une  idée  qui  est 
actuellement  dans  notre  esprit,  avec  une  autre  idée  qui  y  est 
actuellement  aussi,  et  dont  la  convenance  ou  disconvenance 
s'aperçoit  toujours  infailliblement  et  nécessairement.  Logique 
du  Père  Buffier. 

Je  ne  puis  mieux  terminer  ce  que  j'ai  à  dire  du  raisonne- 
ment qu'en  rendant  raison  d'une  expérience.  On  demande 
comment  on  peut,  dans  la  conversation,  développer,  souvent 
sans  hésiter,  des  raisonnements  fort  étendus.  Toutes  les  parties 
en  sont-elles  présentes  dans  le  même  instant?  Et,  si  elles  ne  le 
sont  pas,  comme  il  est  vraisemblable,  puisque  l'esprit  est  trop 
borné  pour  saisir  tout  à  la  fois  un  grand  nombre  d'idées,  par 
quel  hasard  se  conduit-il  avec  ordre?  Voici  comme  l'explique 
l'auteur  de  Y  Essai  sur  V  origine  des  connaissances  humaines. 

Au  moment  qu'un  homme  se  propose  de  faire  un  raisonne- 
ment, l'attention  qu'il  donne  à  la  proposition  qu'il  veut  prouver 
lui  fait  apercevoir  successivement  les  propositions  principales, 
qui  sont  le  résultat  des  différentes  parties  du  raisonnement  qu'il 
va  faire.  Si  elles  sont  fortement  liées,  il  les  parcourt  si  rapide- 
ment, qu'il  peut  s'imaginer  les  voir  toutes  ensemble.  Ces  pro- 
positions saisies,  il  considère  celle  qui  doit  être  exposée  la  pre- 
mière. Par  ce  moyen,  les  idées  propres  à  la  mettre  dans  son 
jour  se  réveillent  en  lui  selon  l'ordre  de  la  liaison  qui  est  entre 
elles;  de  là  il  passe  à  la  seconde,  pour  répéter  la  même  opéra- 
tion, et  ainsi  de  suite  jusqu'à  la  conclusion  de  son  raisonne- 
ment. Son  esprit  n'en  embrasse  donc  pas  en  même  temps  toutes 
les  parties;  mais  par  la  liaison  qui  est  entre  elles,  il  les  parcourt 
avec  assez  de  rapidité  pour  devancer  toujours  la  parole,  à  peu 
près  comme  l'œil  de  quelqu'un  qui  lit  haut  devance  la  pro- 
nonciation. Peut-être  demandera- t-on  comment  on  peut  aper- 
cevoir les  résultats  d'un  raisonnement,  sans  en  avoir  saisi  les 
différentes  parties  dans  tout  leur  détail.  Je  réponds  que  cela 
n'arrive  que  quand  nous  parlons  sur  des  matières  qui  nous 
sont  familières,  ou  qui  ne  sont  pas  loin  de  l'être,  par  le  rap- 
port qu'elles  ont  à  celles  que  nous  connaissons  davantage.  Voilà 
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le  seul  cas  où  le  phénomène  proposé  peut  être  remarqué.  Dans 
tout  autre  l'on  parle  en  hésitant  :  ce  qui  provient  de  ce  que  les 
idées  étant  liées  trop  faiblement,  se  réveillent  avec  lenteur  : 
ou  l'on  parle  sans  suite,  et  c'est  un  effet  de  l'ignorance. 

REGARDER,  v.  a.  (Gram.),  c'est  faire  usage  de  ses  yeux.  On 
ne  voit  pas  toujours  ce  qu'on  regarde;  mais  on  regarde  toujours 
ce  que  l'on  voit.  Ce  verbe  a  un  grand  nombre  d'acceptions  sim- 
ples et  figurées,  dont  nous  allons  donner  des  exemples.  Je  le 
regarde  comme  mon  père;  il  ne  regarde  pas  toujours  à  ce  qu'il 
dit;  ils  se  regardent  sans  cesse;  il  faut  en  tout  regarder  la  fin; 
cette  question  regarde  la  physique;  cette  maison  regarde  sur 
la  campagne;  ces  portraits  se  regardent;  ces  deux  astres  se  re- 
gardaient alors  ;  un  chien  regarde  bien  un  évêque. 

REPRESENTANTS  (Droit  poliliq.  Ilist.  mod.).  Les  représen- 
tants d'une  nation  sont  des  citoyens  choisis,  qui  dans  un  gou- 
vernement tempéré  sont  chargés  par  la  société  de  parler  en  son 
nom,  de  stipuler  ses  intérêts,  d'empêcher  qu'on  ne  l'opprime, 
de  concourir  à  l'administration. 

Dans  un  Etat  despotique,  le  chef  de  la  nation  est  tout,  la 
nation  n'est  rien;  la  volonté  d'un  seul  fait  la  loi,  la  société 
n'est  point  représentée.  Telle  est  la  forme  du  gouvernement  en 
Asie,  dont  les  habitants,  soumis  depuis  un  grand  nombre  de 
siècles  à  un  esclavage  héréditaire,  n'ont  point  imaginé  de  moyens 
pour  balancer  un  pouvoir  énorme  qui  sans  cesse  les  écrase.  Il 
n'en  fut  pas  de  même  en  Europe,  dont  les  habitants,  plus  robus- 
tes, plus  laborieux,  plus  belliqueux  que  les  Asiatiques,  senti- 
rent de  tout  temps  l'utilité  et  la  nécessité  qu'une  nation  fût 
représentée  par  quelques  citoyens  qui  parlassent  au  nom  de 
tous  les  autres,  et  qui  s'opposassent  aux  entreprises  d'un  pou- 
voir qui  devient  souvent  abusif  lorsqu'il  ne  connaît  aucun 
frein.  Les  citoyens  choisis  pour  être  les  organes,  ou  les  repré- 
sentants de  la  nation,  suivant  les  différents  temps,  les  différentes 
conventions  et  les  circonstances  diverses,  jouirent  de  préro- 
gatives et  de  droits  plus  ou  moins  étendus.  Telle  est  l'origine 
de  ces  assemblées  connues  sous  le  nom  de  diètes,  d'étals  géné- 
raux, de  parlements,  de  sénats,  qui  presque  dans  tous  les  pays  de 
l'Europe  participèrent  à  l'administration  publique,  approuvèrent 
ou  rejetèrent  les  propositions  des  souverains,  et  furent  admis  à 
concerter  avec  eux  les  mesures  nécessaires  au  maintien  de  l'État. 
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Dans  un  Etat  purement  démocratique,  la  nation,  à  propre- 
ment parler,  n'est  point  représentée  ;  le  peuple  entier  se  réserve 
le  droit  de  faire  connaître  ses  volontés  dans  les  assemblées  gêné-  i 
raies,  composées  de  tous  les  citoyens  ;  mais  dès  que  le  peuple 
a  choisi  des  magistrats  qu'il  a  rendus  dépositaires  de  son  auto- 
rité, ces  magistrats  deviennent  ses  représentants  •  et  suivant  le 
plus  ou  le  moins  de  pouvoir  que  le  peuple  s'est  réservé,  le 
gouvernement  devient  ou  une  aristocratie,  ou  demeure  une 
démocratie. 

Dans  une  monarchie  absolue  le  souverain  ou  jouit,  du  con- 
sentement de  son  peuple,  du  droit  d'être  l'unique  représentant 
de  sa  nation  ;  ou  bien,  contre  son  gré,  il  s'arroge  ce  droit.  Le 
souverain  parle  alors  au  nom  de  tous  ;  les  lois  qu'il  fait  sont, 
ou  du  moins  sont  censées  l'expression  des  volontés  de  toute  la 
nation  qu'il  représente. 

Dans  les  monarchies  tempérées,  le  souverain  n'est  dépositaire 
que  de  la  puissance  exécutrice  ;  il  ne  représente  sa  nation 
qu'en  cette  partie,  elle  choisit  d'autres  représentants  pour  les 
autres  branches  de  l'administration.  C'est  ainsi  qu'en  Angleterre 
la  puissance  exécutrice  réside  dans  la  personne  du  monarque, 
tandis  que  la  puissance  législative  est  partagée  entre  lui  et  le 
parlement,  c'est-à-dire  l'assemblée  générale  des  différents 
ordres  de  la  nation  britannique,  composée  du  clergé,  de  la  no- 
blesse et  des  communes  ;  ces  dernières  sont  représentées  par  un 
certain  nombre  de  députés  choisis  par  les  villes,  les  bourgs  et 
les  provinces  de  la  Grande-Bretagne.  Par  la  constitution  de  ce 
pays,  le  parlement  concourt  avec  le  monarque  à  l'administra- 
tion publique;  dès  que  ces  deux  puissances  sont  d'accord,  la 
nation  entière  est  réputée  avoir  parlé,  et  leurs  décisions  devien- 
nent des  lois. 

En  Suède,  le  monarque  gouverne  conjointement  avec  un 
sénat,  qui  n'est  lui-même  que  le  représentant  de  la  diète  géné- 
rale du  royaume  ;  celle-ci  est  l'assemblée  de  tous  les  représen- 
tants de  la  nation  suédoise. 

La  nation  germanique,  dont  l'empereur  est  le  chef,  est  repré- 
sentée par  la  diète  de  l'empire,  c'est-à-dire  par  un  corps  com- 
posé de  vassaux  souverains,  ou  de  princes  tant  ecclésiastiques 
que  laïques,  et  de  députés  des  villes  libres,  qui  représentent 
toute  la  nation  allemande. 
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La  nation  française  fut  autrefois  représentée  par  l'assemblée 
des  états  généraux  du  royaume,  composée  du  clergé  et  de  la 
noblesse,  auxquels  par  la  suite  des  temps  on  associa  le  tiers 
état,  destiné  à  représenter  le  peuple.  Ces  assemblées  nationales 
ont  été  discontinuées  depuis  l'année  1628. 

Tacite  nous  montre  les  anciennes  nations  de  la  Germanie, 
quoique  féroces,  belliqueuses  et  barbares,  comme  jouissant 
toutes  d'un  gouvernement  libre  ou  tempéré.  Le  roi,  ou  le  chef, 
proposait  et  persuadait,  sans  avoir  le  pouvoir  de  contraindre  la 
nation  à  plier  sous  ses  volontés  :  Ubi  rex,  vel princeps,  audiun- 
tur  autorilate  suadendi  ma  gis  qmtm  jubendi  potestate.  Les 
grands  délibéraient  entre  eux  des  affaires  peu  importantes  ;  mais 
toute  la  nation  était  consultée  sur  les  grandes  affaires  :  de  mino- 
ribus  rébus  principes  consultant,  de  majoribus  omnes.  Ce  sont 
ces  peuples  guerriers  ainsi  gouvernés,  qui,  sortis  des  forêts  de 
la  Germanie,  conquirent  les  Gaules,  l'Espagne,  l'Angleterre,  etc., 
et  fondèrent  de  nouveaux  royaumes  sur  les  débris  de  l'empire 
romain.  Ils  portèrent  avec  eux  la  forme  de  leur  gouvernement  ; 
il  fut  partout  militaire,  la  nation  subjuguée  disparut  ;  réduite  en 
esclavage,  elle  n'eut  point  le  droit  de  parler  pour  elle-même; 
elle  n'eut  pour  représentants  que  les  soldats  conquérants,  qui, 
après  l'avoir  soumise  par  les  armes,  se  subrogèrent  en  sa 
place. 

Si  l'on  remonte  à  l'origine  de  tous  nos  gouvernements  mo- 
dernes, on  les  trouvera  fondés  par  des  nations  belliqueuses  et 
sauvages,  qui,  sorties  d'un  climat  rigoureux,  cherchèrent  à  s'em- 
parer de  contrées  plus  fertiles,  formèrent  des  établissements 
sous  un  ciel  plus  favorable,  et  pillèrent  des  nations  riches  et 
policées.  Les  anciens  habitants  de  ces  pays  subjugués  ne  furent 
regardés  par  ces  vainqueurs  farouches  que  comme  un  vil  bé- 
tail que  la  victoire  faisait  tomber  dans  leurs  mains.  Ainsi,  les 
premières  institutions  de  ces  brigands  heureux  ne  furent  pour 
l'ordinaire  que  des  effets  de  la  force  accablant  la  faiblesse;  nous 
trouvons  toujours  leurs  lois  partiales  pour  les  vainqueurs,  et 
funestes  aux  vaincus.  Voilà  pourquoi  dans  toutes  les  monar- 
chies modernes  nous  voyons  partout  les  nobles,  les  grands, 
c'est-à-dire  des  guerriers,  posséder  les  terres  des  anciens  habi- 
tants, et  se  mettre  en  possession  du  droit  exclusif  de  représen- 
ter les  nations  ;  celles-ci,  avilies,  écrasées,  opprimées,  n'eurent 
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point  la  liberté  de  joindre  leurs  voix  à  celles  de  leurs  superbes 
vainqueurs.  Telle  est  sans  doute  la  source  de  cette  prétention 
de  la  noblesse,  qui  s'arrogea  longtemps  le  droit  de  parler  exclu- 
sivement à  tous  les  autres  au  nom  des  nations  ;  elle  continua 
toujours  à  regarder  ses  concitoyens  comme  des  esclaves  vaincus, 
même  un  grand  nombre  de  siècles  après  une  conquête  à  laquelle 
les  successeurs  de  cette  noblesse  conquérante  n'avaient  point  eu 
de  part.  Mais  l'intérêt  secondé  par  la  force  se  fait  bientôt  des 
droits;  l'habitude  rend  les  nations  complices  de  leur  propre 
avilissement,  et  les  peuples,  malgré  les  changements  survenus 
dans  leurs  circonstances,  continuèrent  en  beaucoup  de  pays  à 
être  uniquement  représentés  par  une  noblesse,  qui  se  prévalut 
toujours  contre  eux  de  la  violence  primitive  exercée  par  des 
conquérants  aux  droits  desquels  elle  prétendit  succéder. 

Les  Barbares  qui  démembrèrent  l'empire  romain  en  Europe 
étaient  païens  ;  peu  à  peu  ils  furent  éclairés  des  lumières  de 
l'Evangile,  ils  adoptèrent  la  religion  des  vaincus.  Plongés  eux- 
mêmes  dans  une  ignorance  qu'une  vie  guerrière  et  agitée  con- 
tribuait à  entretenir,  ils  eurent  besoin  d'être  guidés  et  retenus 
par  des  citoyens  plus  raisonnables  qu'eux  ;  ils  ne  purent  refu- 
ser leur  vénération  aux  ministres  de  la  religion,  qui  à  des 
mœurs  plus  douces  joignaient  plus  de  lumières  et  de  science. 
Les  monarques  et  les  nobles,  jusqu'alors  représentants  uniques 
des  nations,  consentirent  donc  qu'on  appelât  aux  assemblées 
nationales  les  ministres  de  l'Église.  Les  rois,  fatigués  sans  doute 
eux-mêmes  des  entreprises  continuelles  d'une  noblesse  trop 
puissante  pour  être  soumise,  sentirent  qu'il  était  de  leur  intérêt 
propre  de  contre-balancer  lepouvoir  de  leurs  vassaux  indomptés, 
par  celui  des  interprètes  d'une  religion  respectée  par  les 
peuples.  D'ailleurs  le  clergé,  devenu  possesseur  de  grands  biens, 
fut  intéressé  à  l'administration  publique,  et  dut  à  ce  titre  avoir 
part  aux  délibérations. 

Sous  le  gouvernement  féodal,  la  noblesse  et  le  clergé  eurent 
longtemps  le  droit  exclusif  de  parler  au  nom  de  toute  la  nation, 
ou  d'en  être  les  uniques  représentants.  Le  peuple,  composé  des 
cultivateurs,  des  habitants  des  villes  et  des  campagnes,  des 
manufacturiers,  en  un  mot,  de  la  partie  la  plus  nombreuse,  la 
plus  laborieuse,  la  plus  utile  de  la  société,  ne  fut  point  en  droit 
de  parler  pour  lui-même  ;  il  fut  forcé  de  recevoir  sans  murmu- 
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rer  les  lois  que  quelques  grands  concertèrent  avec  le  souverain. 
Ainsi  le  peuple  ne  fut  point  écouté,  il  ne  fut  regardé  que  comme 
un  vil  amas  de  citoyens  méprisables,  indignes  de  joindre  leurs 
voix  à  celles  d'un  petit  nombre  de  seigneurs  orgueilleux  et  in- 
grats, qui  jouirent  de  leurs  travaux  sans  s'imaginer  leur  rien 
devoir.  Opprimer,  piller,  vexer  impunément  le  peuple,  sans  que 
le  chef  de  la  nation  pût  y  porter  remède,  telles  furent  les  pré- 
rogatives de  la  noblesse,  dans  lesquelles  elle  fit  consister  la 
liberté.  En  effet,  le  gouvernement  féodal  ne  nous  montre  que 
des  souverains  sans  force,  et  des  peuples  écrasés  et  avilis  par 
une  aristocratie,  armée  également  contre  le  monarque  et  la  na- 
tion. Ce  ne  fut  que  lorsque  les  rois  eurent  longtemps  souffert 
des  excès  d'une  noblesse  altière,  et  des  entreprises  d'un  clergé 
trop  riche  et  trop  indépendant,  qu'ils  donnèrent  quelque  influence 
à  la  nation  dans  les  assemblées  qui  décidaient  de  son  sort.  Ainsi 
la  voix;  du  peuple  fut  enfin  entendue,  les  lois  prirent  de  la 
vigueur,  les  excès  des  grands  furent  réprimés,  ils  furent  forcés 
d'être  justes  envers  des  citoyens  jusque-là  méprisés  ;  le  corps 
de  la  nation  fut  ainsi  opposé  à  une  noblesse  mutine  et  intraitable. 

La  nécessité  des  circonstances  oblige  les  idées  et  les  institu- 
tions politiques  de  changer  ;  les  mœurs  s'adoucissent,  l'iniquité 
se  nuit  à  elle-même  ;  les  tyrans  des  peuples  s'aperçoivent  à  la 
longue  que  leurs  folies  contrarient  leurs  propres  intérêts  ;  le 
commerce  et  les  manufactures  deviennent  des  besoins  pour  les 
États,  et  demandent  de  la  tranquillité  ;  les  guerriers  sont  moins 
nécessaires  ;  les  disettes  et  les  famines  fréquentes  ont  fait  sen- 
tir à  la  fin  le  besoin  d'une  bonne  culture,  que  troublaient  les 
démêlés  sanglants  de  quelques  brigands  armés.  L'on  eut  besoin 
de  lois  ;  l'on  respecta  ceux  qui  en  furent  les  interprètes,  on  les 
regarda  comme  les  conservateurs  de  la  sûreté  publique  ;  ainsi 
le  magistrat,  dans  un  État  bien  constitué,  devint  un  homme 
considéré,  et  plus  capable  de  prononcer  sur  les  droits  des  peu- 
ples que  des  nobles  ignorants  et  dépourvus  d'équité  eux- 
mêmes,  qui  ne  connaissaient  d'autres  droits  que  l'épée,  ou  qui 
vendaient  la  justice  à  leurs  vassaux. 

Ce  n'est  que  par  des  degrés  lents  et  imperceptibles  que  les 
gouvernements  prennent  de  l'assiette  ;  fondés  d'abord  par  la 
force,  ils  ne  peuvent  pourtant  se  maintenir  que  par  des  lois 
équitables  qui  assurent  les  propriétés  et  les  droits  de  chaque 
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citoyen,   et  qui  le  mettent  à  couvert  de  l'oppression  ;  les  hom- 
mes sont  forcés  à  la  fin  de  chercher  clans  l'équité  des  remèdes 
contre  leurs  propres  fureurs.   Si  la  formation  des  gouverne- 
ments n'eût  pas  été  pour  l'ordinaire  l'ouvrage  de  la  violence  et 
de  la  déraison,    on  eût   senti  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  société 
durable  si  les  droits  d'un  chacun  ne  sont  mis  à  l'abri  de  la  puis- 
sance qui  toujours  veut  abuser  ;    dans  quelques  mains  que  le 
pouvoir  soit  placé,   il  devient  funeste   s'il    n'est  contenu   dans 
des  bornes  ;  ni   le    souverain ,   ni   aucun   ordre   de   l'État    ne 
peuvent  exercer  une  autorité  nuisible  à  la  nation,  s'il  est  vrai 
que  tout  gouvernement  n'ait  pour  objet  que  le  bien  du  peuple 
gouverné.  La  moindre  réflexion  eût   donc  suffi  pour  montrer 
qu'un    monarque   ne   peut   jouir    d'une   puissance   véritable, 
s'il  ne  commande  à  des  sujets  heureux  et  réunis  de  volontés  ; 
pour  les  rendre   tels,  il  faut   qu'il  assure   leurs    possessions, 
qu'il  les  défende  contre  l'oppression,  qu'il  ne  sacrifie  jamais  les 
intérêts  de  tous  à  ceux  d'un  petit  nombre,  et  qu'il  porte  ses 
vues  sur  les  besoins  de  tous  les  ordres  dont  son  État  est  com- 
posé. Nul  homme,  quelles  que  soient  ses  lumières,  n'est  capable 
sans  conseils,  sans  secours,  de  gouverner  une  nation  entière; 
nul  ordre  dans  l'État  ne  peut  avoir  la  capacité  ou  la  volonté  de 
connaître  les  besoins  des  autres  :  ainsi  le  souverain  impartial 
doit  écouter  les  voix  de  tous  ses  sujets,  il  est  également  inté- 
ressé à  les  entendre  et  à  remédier  à  leurs  maux  ;  mais  pour  que 
les  sujets  s'expliquent  sans  tumulte,  il  convient  qu'ils  aient  des 
représentants,    c'est-à-dire  des  citoyens  plus  éclairés  que  les 
autres,  plus  intéressés  à  la  chose,  que  leurs  possessions  atta- 
chent à  la  patrie,  que  leur  position  mette  à  portée  de  sentir  les 
besoins  de  l'État,  les  abus  qui  s'introduisent,  et  les  remèdes 
qu'il  convient  d'y  porter. 

Dans  les  États  despotiques  tels  que  la  Turquie,  la  nation  ne 
peut  avoir  de  représentants  ;  on  n'y  voit  point  de  noblesse,  le 
despote  n'a  que  des  esclaves  également  vils  à  ses  yeux  ;  il  n'est 
point  de  justice,  parce  que  la  volonté  du  maître  est  l'unique 
loi  ;  le  magistrat  ne  fait  qu'exécuter  ses  ordres  ;  le  commerce 
est  opprimé,  l'agriculture  abandonnée,  l'industrie  anéantie,  et 
personne  ne  songe  à  travailler  parce  que  personne  n'est  sûr  de 
jouir  du  fruit  de  ses  travaux  ;  la  nation  entière,  réduite  au 
silence,    tombe   dans   l'inertie,  ou  ne  s'explique  que  par  des 
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révoltes.  En  sultan  n'est  soutenu  que  par  une  soldatesque 
effrénée,  qui  ne  lui  est  elle-même  soumise  qu'autant  qu'il  lui 
permet  de  piller  et  d'opprimer  le  reste  des  sujets;  enfin  sou- 
vent ses  janissaires  l' égorgent  et  disposent  de  son  trône,  sans 
que  la  nation  s'intéresse  à  sa  chute  ou  désapprouve  le  changement. 

Il  est  donc  de  l'intérêt  du  souverain  que  sa  nation  soit 
représentée;  sa  sûreté  propre  en  dépend;  l'affection  des  peu- 
ples est  le  plus  ferme  rempart  contre  les  attentats  des  méchants; 
mais  comment  le  souverain  peut-il  se  concilier  l'affection  de 
son  peuple,  s'il  n'entre  dans  ses  besoins,  s'il  ne  lui  procure 
les  avantages  qu'il  désire,  s'il  ne  le  protège  contre  les  entre- 
prises des  puissants,  s'il  ne  cherche  à  soulager  ses  maux?  Si 
la  nation  n'est  point  représentée,  comment  son  chef  peut-il  être 
instruit  de  ces  misères  de  détail,  que  du  haut  de  son  trône  il 
ne  voit  jamais  que  dans  l'éloignement,  et  que  la  flatterie  cher- 
che toujours  à  lui  cacher?  Comment,  sans  connaître  les  res- 
sources et  les  forces  de  son  pays,  le  monarque  pourrait-il  se 
garantir  d'en  abuser?  Une  nation  privée  du  droit  de  se  faire  repré- 
senter est  à  la  merci  des  impudents  qui  l'oppriment;  elle  se 
détache  de  ses  maîtres,  elle  espère  que  tout  changement  rendra 
son  sort  plus  doux;  elle  est  souvent  exposée  à  devenir  l'instru- 
ment des  passions  de  tout  factieux  qui  lui  promettra  de  la 
secourir.  Un  peuple  qui  souffre  s'attache  par  instinct  à  qui- 
conque a  le  courage  de  parler  pour  lui;  il  se  choisit  tacitement 
des  protecteurs  et  des  représentants;  il  approuve  les  réclama- 
tions que  l'on  fait  en  son  nom  :  est-il  poussé  à  bout?  il  choisit 
souvent  pour  interprètes  des  ambitieux  et  des  fourbes  qui  le 
séduisent,  en  lui  persuadant  qu'ils  prennent  en  main  sa  cause, 
et  qui  renversent  l'État  sous  prétexte  de  le  défendre.  Les  Guise 
en  France,  les  Cromwell  en  Angleterre,  et  tant  d'autres  sédi- 
tieux, qui,  sous  prétexte  du  bien  public,  jetèrent  leurs  nations 
dans  les  plus  affreuses  convulsions,  furent  des  représentants  et 
des  protecteurs  de  ce  genre,  également  dangereux  pour  les 
souverains  et  les  nations. 

Pour  maintenir  le  concert  qui  doit  toujours  subsister  entre 
les  souverains  et  leurs  peuples,  pour  mettre  les  uns  et  les 
autres  à  couvert  des  attentats  des  mauvais  citoyens,  rien  ne 
serait  plus  avantageux  qu'une  constitution  qui  permettrait  à 
chaque  ordre  de  citoyens  de  se  faire  représenter,  de  parler 
xv  ii.  o 
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dans  les  assemblées  qui  ont  le  bien  général  pour  objet.  Ces 
assemblées,  pour  être  utiles  et  justes,  devraient  être  composées 
de  ceux  que  leurs  possessions  rendent  citoyens,  et  que  leur 
état  et  leurs  lumières  mettent  à  portée  de  connaître  les  intérêts 
de  la  nation  et  les  besoins  des  peuples  ;  en  un  mot,  c'est  la 
propriété  qui  fait  le  citoyen  ;  tout  homme  qui  possède  dans 
l'État  est  intéressé  au  bien  de  l'État,  et,  quel  que  soit  le  rang 
que  des  conventions  particulières  lui  assignent,  c'est  toujours 
comme  propriétaire,  c'est  en  raison  de  ses  possessions  qu'il 
doit  parler,  ou  qu'il  acquiert  le  droit  de  se  faire  représenter. 

Dans  les  nations  européennes,  le  clergé,  que  les  donations 
des  souverains  et  des  peuples  ont  rendu  propriétaire  de  grands 
biens,  et  qui  par  là  forme  un  corps  de  citoyens  opulents  et 
puissants,  semble  dès  lors  r.voir  un  droit  acquis  de  parler  ou  de 
se  faire  représenter  dans  les  assemblées  nationales;  d'ailleurs 
la  confiance  des  peuples  le  met  à  portée  de  voir  de  près  ses 
besoins  et  de  connaître  ses  vœux. 

Le  noble,  par  les  possessions  qui  lient  son  sort  à  celui  de  la 
patrie,  a  sans  doute  le  droit  de  parler;  s'il  n'avait  que  des 
titres,  il  ne  serait  qu'un  homme  distingué  par  les  conventions; 
s'il  n'était  que  guerrier,  sa  voix  serait  suspecte,  son  ambition 
et  son  intérêt  plongeraient  fréquemment  la  nation  dans  des 
guerres  inutiles  et  nuisibles. 

Le  magistrat  est  citoyen  en  vertu  de  ses  possessions  ;  mais 
ses  fonctions  en  font  un  citoyen  plus  éclairé,  à  qui  l'expérience 
fait  connaître  les  avantages  et  les  désavantages  de  la  législa- 
tion, les  abus  de  la  jurisprudence,  les  moyens  d'y  remédier. 
C'est  la  loi  qui  décide  du  bonheur  des  États. 

Le  commerce  est  aujourd'hui  pour  les  États  une  source  de 
force  et  de  richesse  ;  le  négociant  s'enrichit  en  même  temps  que 
l'État  qui  favorise  ses  entreprises;  il  partage  sans  cesse  ses  prospé- 
rités et  ses  revers;  il  ne  peut  donc  sans  injustice  être  réduit  au 
silence;  il  est  un  citoyen  utile  et  capable  de  donner  ses  avis  dans 
les  conseils  d'une  nation  dont  il  augmente  l'aisance  et  le  pouvoir. 

Enfin  le  cultivateur,  c'est-à-dire  tout  citoyen  qui  possède 
des  terres,  dont  les  travaux  contribuent  aux  besoins  de  la 
société,  qui  fournit  à  sa  subsistance,  sur  qui  tombent  les 
impôts,  doit  être  représenté  ;  personne  n'est  plus  que  lui  inté- 
ressé au  bien  public;  la  terre  est  la  base  physique  et  politique 
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d'un  État;  c'est  sur  le  possesseur  de  la  terre  que  retombent 
directement  ou  indirectement  tous  les  avantages  et  tous  les 
maux  des  nations  ;  c'est  en  proportion  de  ses  possessions  que  la 
voix  du  citoyen  doit  avoir  du  po  ids  dans  les  assemblées  nationales. 

Tels  sont  les  différents  ordres  dans  lesquels  les  nations 
modernes  se  trouvent  partagées  ;  comme  tous  concourent  à  leur 
manière  au  maintien  de  la  république,  tous  doivent  être 
écoutés;  la  religion,  la  guerre,  la  justice,  le  commerce,  l'agri- 
culture, sont  faits  dans  un  État  bien  constitué  pour  se  donner 
des  secours  mutuels;  le  pouvoir  souverain  est  destiné  à  tenir 
la  balance  entre  eux;  il  empêchera  qu'aucun  ordre  ne  soit 
opprimé  par  un  autre,  ce  qui  arriverait  infailliblement  si  un 
ordre  unique  avait  le  droit  exclusif  de  stipuler  pour  tous. 

//  n'est  point,  dit  Edouard  Ier,  roi  d'Angleterre,  de  règle 
plus  équitable  que  les  choses  qui  intéressent  tous  soient  approu- 
vées pur  tous,  et  que  les  dangers  communs  soient  repousses  par 
des  efforts  communs.  Si  la  constitution  d'un  Etat  permettait  à 
un  ordre  de  citoyens  de  parler  pour  tous  les  autres,  il  s'in- 
troduirait bientôt  une  aristocratie  sous  laquelle  les  intérêts 
de  la  nation  et  du  souverain  seraient  immolés  à  ceux  de 
quelques  hommes  puissants  qui  deviendraient  immanquable- 
ment les  tyrans  du  monarque  et  du  peuple.  Tel  fut,  comme 
on  a  vu,  L'état  de  presque  toutes  les  nations  européennes 
sous  le  gouvernement  féodal,  c'est-à-dire  durant  cette  anarchie 
systématique  des  nobles,  qui  lièrent  les  .mains  des  rois  pour 
exercer  impunément  la  licence  sous  le  nom  de  liberté-,  tel 
est  encore  aujourd'hui  le  gouvernement  de  la  Pologne,  où, 
sous  des  rois  trop  faibles  pour  protéger  les  peuples,  ceux-ci 
sont  à  la  merci  d'une  noblesse  fougueuse,  qui  ne  met  des 
entraves  à  la  puissance  souveraine  que  pour  pouvoir  impu- 
nément tyranniser  la  nation.  Enfin  tel  sera  toujours  le  sort 
d'un  Etat  dans  lequel  un  ordre  d'hommes  devenu  trop  puissant 
voudra  représenter  tous  les  autres. 

Le  noble  ou  le  guerrier,  le  prêtre  ou  le  magistrat,  le  com- 
merçant, le  manufacturier  et  le  cultivateur,  sont  des  hommes 
'•gaiement  nécessaires;    chacun   d'eux  sert  à   sa   manière  la 
'  grande  famille  dont  il  est  membre;  tous  sont  enfants  de  l'État, 
le  souverain  doit  entrer  dans  leurs  besoins  divers;  mais  pour 
c  les  connaître  il  faut  qu'ils  puissent  se  faire  entendre,  et  pour  se 
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faire  entendre  sans  tumulte,  il  faut  que  chaque  classe  ait  le 
droit  de  choisir  ses  organes  ou  ses  représentants;  pour  que 
ceux-ci  expriment  le  vœu  de  la  nation,  il  faut  que  leurs  inté- 
rêts soient  indtvisiblement  unis  aux  siens  par  le  lien  des  pos- 
sessions. Comment  un  noble  nourri  dans  les  combats  connaî- 
trait-il les  intérêts  d'une  religion  dont  souvent  il  n'est  que 
faiblement  instruit,  d'un  commerce  qu'il  méprise,  d'une  agri- 
culture qu'il  dédaigne,  d'une  jurisprudence  dont  il  n'a  point 
d'idées?  Gomment  un  magistrat  occupé  du  soin  pénible  de  rendre 
la  justice  au  peuple,  de  sonder  les  profondeurs  de  la  jurispru- 
dence, de  se  garantir  des  embûches  de  la  ruse,  et  de  démêler 
les  pièges  de  la  chicane,  pourrait-il  décider  des  affaires  rela- 
tives à  la  guerre,  utiles  au  commerce,  aux  manufactures,  à 
l'agriculture?  Comment  un  clergé,  dont  l'attention  est  absorbée 
par  des  études  et  par  des  soins  qui  ont  le  ciel  pour  objet, 
pourrait-il  juger  de  ce  qui  est  le  plus  convenable  à  la  naviga- 
tion, à  la  guerre,  à  la  jurisprudence? 

Un  État  n'est  heureux,  et  son  souverain  n'est  puissant,  que 
lorsque  tous  les  ordres  de  l'Etat  se  prêtent  réciproquement  la 
main.  Pour  opérer  un  effet  si  salutaire,  les  chefs  de  la  société 
politique  sont  intéressés  à  maintenir  entre  les  différentes  classes 
des  citoyens  un  juste  équilibre  qui  empêche  chacune  d'entre 
elles  d'empiéter  sur  les  autres.  Toute  autorité  trop  grande,  mise 
entre  les  mains  de  quelques  membres  de  la  société,  s'établit 
aux  dépens  de   la  sûreté  et  du  bien-être  de  tous  ;  les  passions 
des  hommes  les  mettent  sans  cesse  aux  prises;  ce  conflit  ne 
sert  qu'à  leur  donner  de  l'activité  ;   il   ne  nuit    à  l'État  que 
lorsque  la   puissance   souveraine   oublie  de  tenir  la  balance, 
pour  empêcher  qu'une  force  n'entraîne  toutes  les  autres.  La 
voix  d'une  noblesse  remuante,  ambitieuse,  qui  ne  respire  que  la 
guerre,   doit  être  contre-balancée  par  celle  d'autres  citoyens, 
aux  vues  desquels   la  paix  est   bien   plus   nécessaire;   si  les 
guerriers  décidaient  seuls   du  sort   des   empires,  ils  seraient 
perpétuellement  en  feu,  et  la  nation  succomberait  même  sous 
le  poids  de  ses  propres  succès  ;  les  lois  seraient  forcées  de  se 
taire,  les  terres  demeureraient  incultes,  les  campagnes  seraient 
dépeuplées;  en  un  mot  on  verrait  renaître  ces  misères  qui  pen- 
dant tant  de  siècles  ont  accompagné  la  licence  des  nobles  sous 
le   gouvernement   féodal.    Un  commerce   prépondérant  ferait 
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peut-être  trop  négliger  la  guerre;  l'État,  pour  s'enrichir,  ne 
s'occuperait  point  assez  du  soin  de  sa  sûreté,  ou  peut-être 
l'avidité  le  plongerait-elle  souvent  dans  des  guerres  qui  frustre- 
raient ses  propres  vues.  Il  n'est  point  dans  un  État  d'objet 
indifférent  et  qui  ne  demande  des  hommes  qui  s'en  occupent 
exclusivement;  nul  ordre  de  citoyens  n'est  capable  de  stipuler 
pour  tous;  s'il  en  avait  le  droit,  bientôt  il  ne  stipulerait  que 
pour  lui-même;  chaque  classe  doit  être  représentée  par  des 
hommes  qui  connaissent  son  état  et  ses  besoins  ;  ces  besoins  ne 
sont  bien  connus  que  de  ceux  qui  les  sentent. 

Les  représentants  supposent  des  constituants  de  qui  leur 
pouvoir  est  émané,  auxquels  ils  sont  par  conséquent  subor- 
donnés, et  dont  ils  ne  sont  que  les  organes.  Quels  que  soient 
les  usages  ou  les  abus  que  le  temps  a  pu  introduire  dans  les 
gouvernements  libres  et  tempérés,  un  représentant  ne  peut 
s'arroger  le  droit  de  faire  parler  à  ses  constituants  un  langage 
opposé  à  leurs  intérêts;  les  droits  des  constituants  sont  les 
droits  de  la  nation,  ils  sont  imprescriptibles  et  inaliénables  ; 
pour  peu  que  l'on  consulte  la  raison,  elle  prouvera  que  les 
constituants  peuvent  en  tout  temps  démentir,  désavouer  et 
révoquer  les  représentants  qui  les  trahissent,  qui  abusent  de 
leurs  pleins  pouvoirs  contre  eux-mêmes,  ou  qui  renoncent  pour 
eux  à  des  droits  inhérents  à  leur  essence;  en  un  mot,  les 
représentants  d'un  peuple  libre  ne  peuvent  point  lui  imposer 
un  joug  qui  détruirait  sa  félicité;  nul  homme  n'acquiert  le 
droit  d'en  représenter  un  autre  malgré  lui. 

L'expérience  nous  montre  que  dans  les  pays  qui  se  flattent 
de  jouir  de  la  plus  grande  liberté,  ceux  qui  sont  chargés  de 
représenter  les  peuples  ne  trahissent  que  trop  souvent  leurs 
intérêts,  et  livrent  leurs  constituants  à  l'avidité  de  ceux  qui 
veulent  les  dépouiller.  Une  nation  a  raison  de  se  défier  de 
semblables  représentants  et  de  limiter  leurs  pouvoirs  ;  un  ambi- 
tieux, un  homme  avide  de  richesses,  un  prodigue,  un  débau- 
ché, ne  sont  point  faits  pour  représenter  leurs  concitoyens  ;  ils 
les  vendront  pour  des  titres,  des  honneurs,  des  emplois,  et  de 
l'argent;  ils  se  croiront  intéressés  à  leurs  maux.  Que  sera-ce 
si  ce  commerce  infâme  semble  s'autoriser  par  la  conduite  des 
constituants  qui  seront  eux-mêmes  vénaux?  Que  sera-ce  si  ces 
constituants  choisissent  leurs  représentants  dans  le  tumulte  et 
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dans  l'ivresse,  ou  si,  négligeant  la  vertu,  les  lumières,  les 
talents,  ils  ne  donnent  qu'au  plus  offrant  le  droit  de  stipuler 
leurs  intérêts?  De  pareils  constituants  invitent  à  les  trahir;  ils 
perdent  le  droit  de  s'en  plaindre,  et  leurs  représentants  leur 
fermeront  la  bouche  en  leur  disant  :  Je  vous  ai  achetés  bien 
chèrement,  et  je  vous  vendrai  le  plus  chèrement  que  je 
pourrai. 

Nul  ordre  de  citoyens  ne  doit  jouir  pour  toujours  du  droit 
de  représenter  la  nation  ;  il  faut  que  de  nouvelles  élections  rap- 
pellent aux  représentants  que  c'est  d'elle  qu'ils  tiennent  leur 
pouvoir.  Un  corps  dont  les  membres  jouiraient  sans  interrup- 
tion du  droit  de  représenter  l'État  en  deviendrait  bientôt  le 
maître  ou  le  tyran. 

RÉSURRECTION ,  s.  f.  (Théolog.),  c'est  l'acte  de  retourner 
après  la  mort  à  une  seconde  ou  nouvelle  vie. 

La  résurrection  peut  être  ou  pour  un  temps  ou  perpétuelle. 
La  résurrection  pour  un  temps  est  celle  où  un  homme  mort  res- 
suscite pour  mourir  de  nouveau.  Telles  sont  les  résurrections 
miraculeuses  dont  il  est  fait  mention  dans  l'Écriture,  comme  celle 
de  Lazare.  La  résurrection  perpétuelle  est  celle  où  l'on  passe 
de  la  mort  à  l'immortalité,  telle  qu'a  été  la  résurrection  de 
Jésus-Christ,  et  telle  que  la  foi  nous  fait  espérer  que  sera  la 
nôtre  à  la  fin  des  siècles.  C'est  dans  le  dernier  sens  que  nous 
allons  prendre  le  mot  de  résurrection  clans  tout  cet  article. 

Le  dogme  de  la  résurrection  des  morts  est  une  créance 
commune  aux  Juifs  et  aux  chrétiens.  On  le  trouve  clairement 
marqué  dans  l'Ancien  et  le  Nouveau  Testament,  comme  Psalm. 
xv,  f.  10.  Job,  xix,  f.  25.  Ezech.  xxxvn.  f.  1,  2,  3,  Mach. 
Lib.  ii,  cap.  vu.  f.  9,  14,  23,  29.  Lorsque  Jésus-Christ  parut 
dans  la  Judée,  la  résurrection  des  morts  était  reçue  comme  un 
des  principaux  articles  de  foi  de  la  religion  des  Juifs  par  tout 
le  corps  de  la  nation,  à  l'exception  des  seuls  Saducéens  qui  la 
niaient,  et  qui  toutefois  étaient  tolérés;  mais  Jésus-Christ  a 
enseigné  expressément  ce  point  de  notre  foi  et  est  lui-même 
ressuscité. 

L'argument  qu'on  tire  de  sa  résurrection  en  faveur  de  la 
vérité  de  la  religion  chrétienne  est  un  de  ceux  qui  pressent 
avec  plus  de  force  et  de  conviction.  Les  circonstances  en  sont 
telles,  qu'elles  portent  ce  point  jusqu'à  la  démonstration,  suir- 
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vant  la  méthode  des  géomètres,  comme  Ditton  l'a  exécuté  avec 
succès. 

Quoique  les  Juifs  admettent  la  résurrection,  ils  varient  beau- 
coup sur  la  manière  dont  elle  se  fera.  Les  uns  la  croient  géné- 
rale, d'autres  avancent  que  tous  les  hommes  ne  ressusciteront 
pas,  mais  seulement  les  Israélites,  encore  exceptent-ils  du 
nombre  de  ceux-ci  les  plus  grands  scélérats.  Les  uns  n'admet- 
tent qu'une  résurrection  à  temps,  les  autres  une  résurrection 
perpétuelle,  mais  seulement  pour  les  âmes.  Léon  de  Modène, 
Cérémon.  des  Juifs,  part,  iv,  chap.  n,  dit  qu'il  y  en  a  qui 
croient,  comme  Pythagore,  que  les  âmes  passent  d'un  corps 
dans  un  autre,  ce  qu'ils  appellent  gilcjul  ou  roulement.  D'autres 
expliquent  ce  roulement  du  transport  qui  se  fera  à  la  fin  du 
monde  par  la  puissance  de  Dieu  de  tous  les  corps  des  Juifs 
morts  hors  de  la  Judée,  pour  venir  dans  ce  dernier  pays  se 
réunir  à  leurs  âmes. 

Ceux  d'entre  les  Juifs  qui  admettent  la  métempsycose  sont 
fort  embarrassés  sur  la  manière  dont  se  fera  la  résurrection  ;  car 
comment  l'âme  pourra-t-elle  animer  tous  les  corps  dans  les- 
quels elle  aura  passé?  Si  elle  n'en  anime  qu'un,  que  deviendront 
tous  les  autres?  et  serait-il  à  son  choix  de  prendre  celui  qu'elle 
jugera  le  plus  à  propos?  Les  uns  croient  qu'elle  reprendra  son 
premier  corps,  d'autres  qu'elle  se  réunira  au  dernier,  et  que 
les  autres  corps  qu'elle  a  autrefois  animés  demeureront  dans  la 
poussière  confondus  avec  le  reste  de  la  matière. 

Les  anciens  philosophes  qui  ont  enseigné  la  métempsycose 
ne  paraissent  pas  avoir  connu  d'autre  résurrection,  et  il  est  fort 
probable  que  par  la  résurrection  plusieurs  Juifs  n'entendaient 
non  plus  que  la  transmigration  successive  des  âmes. 

On  demande  quelle  sera  la  nature  des  corps  ressuscites, 
quelle  sera  leur  taille,  leur  âge,  leur  sexe?  Jésus-Christ,  dans 
l'Évangile  de  saint  Matthieu,  chap.  xxn,  y.  30,  nous  apprend 
que  les  hommes  après  la  résurrection  seront  comme  les  anges 
de  Dieu,  c'est-à-dire,  selon  les  Pères,  qu'ils  seront  immortels, 
incorruptibles,  transparents,  légers,  lumineux,  et  en  quelque 
sorte  spirituels,  sans  toutefois  quitter  les  qualités  corporelles, 
comme  nous  voyons  que  le  corps  de  Jésus-Christ  ressuscité  était 
sensible,  et  avait  de  la  chair  et  des  os.  Luc,  cap.  xxiv,  f.  39. 

Quelques  anciens  docteurs  hébreux,  cités  dans  la  Gémarre, 
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soutenaient  que  les  hommes  ressusciteraient  avec  la  même  taille, 
avec  les  mêmes  qualités  et  les  mêmes  défauts  corporels  qu'ils 
avaient  eus  dans  cette  vie;  opinion  embrassée  par  quelques 
chrétiens  qui  se  fondaient  sur  ce  que  Jésus -Christ  avait  con- 
servé les  stygmates  de  ses  plaies  après  sa  résurrection.  Mais, 
comme  le  remarque  saint  Augustin,  Jésus-Christ  n'en  usa  de 
la  sorte  que  pour  convaincre  l'incrédulité  de  ses  disciples,  et 
les  autres  hommes  n'auront  pas  de  pareilles  raisons  pour  res- 
susciter avec  des  défauts  corporels  ou  des  difformités.  Sermon. 
242,  noS3eU. 

La  résurrection  des  enfants  renferme  aussi  des  difficultés. 
S'ils  ressuscitent  petits,  faibles  et  dans  la  forme  qu'ils  ont  eue 
dans  le  monde,  de  quoi  leur  servira  la  résurrection? "Et  s'ils  res- 
suscitent grands,  bien  faits  et  comme  dans  un  âge  avancé,  ils 
seront  ce  qu'ils  n'ont  jamais  été,  et  ce  ne  sera  pas  proprement 
une  résurrection.  Saint  Augustin  penche  pour  cette  dernière 
opinion,  et  dit  que  la  résurrection  leur  donnera  toute  la  per- 
fection qu'ils  auraient  eue  s'ils  avaient  eu  le  temps  de  grandir, 
et  qu'elle  les  garantira  de  tous  les  défauts  qu'ils  auraient  pu 
contracter  en  grandissant.  Plusieurs,  tant  anciens  que  modernes, 
ont  cru  que  tous  les  hommes  ressusciteront  à  l'âge  où  Jésus- 
Christ  est  mort,  c'est-à-dire  vers  trente-trois  ou  trente-cinq  ans, 
pour  accomplir  cette  parole  de  saint  Paul  :  afin  que  nous  arri- 
vions tous  à  l'état  d'un  homme  parfait  à  la  mesure  de  l'âge  com- 
plet de  Jésus-Christ;  ce  que  les  meilleurs  interprètes  entendent 
dans  un  sens  spirituel  des  progrès  que  doivent  faire  les  chré- 
tiens dans  la  foi  et  dans  la  vertu.  Aug.  Epist.  clxvii,  de  Civit. 
Dei,  Lib.  xxn,  cap.  xm  et  xv.  Hiéron.  Épitapk.  Paul.  D.  Thom. 
et  Est.  in  Epher.  cap.  iv,  f.  13. 

Enfin  plusieurs  Anciens  ont  douté  que  les  femmes  dussent 
ressusciter  dans  leur  propre  sexe,  se  fondant  sur  ces  paroles  de 
Jésus-Christ  :  Dans  la  résurrection  ils  ne  se  marieront  pas,  et 
n'épouseront  point  de  femmes.  A  quoi  l'on  ajoute  que,  selon 
Moïse,  la  femme  n'a  été  tirée  de  l'homme  que  comme  un  acci- 
dent ou  un  accessoire,  et  par  conséquent  qu'elle  ressuscitera 
sans  distinction  du  sexe.  Mais  on  répond  que  si  la  distinction 
des  sexes  n'est  pas  nécessaire  après  la  résurrection,  elle  ne  l'est 
pas  plus  pour  l'homme  que  pour  la  femme;  que  la  femme  n'est 
pas  moins  parfaite  en  son  genre  que  l'homme,  et  qu'enfin  le 
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sexe  de  la  femme  n'est  rien  moins  qu'un  défaut  ou  une  imper- 
fection de  la  nature.  Non  enim  est  vitium  sexus  fœmineus  sed 
natura.  Aug.  de  Civil. Dei,\Ab.  xxn,cap.xvii.Origen.  inMatth. 
cap.  xxiii,  f.  30.  Hilar.  etHieron.  in  eund.  loc.  Athanas.  Basil. 
et  alii apud  August.  Lib.  xxu,de  Civit.  Dei, cap.  xvn.  Dictionn. 
de  la  Bible  de  Calmet,  tome  ni,  lettre  R,  au  mot  Résurrection, 
pages  371  et  suiv. 

Les  chrétiens  croient  en  général  la  résurrection  du  même 
corps  identique,  de  la  même  chair  et  des  mêmes  os  qu'on  aura 
eus  pendant  la  vie  au  jour  du  jugement.  Voici  deux  objections 
que  les  philosophes  opposent  à  cette  opinion  avec  les  solutions 
qu'on  y  donne. 

1°  On  objecte  que  la  même  masse  de  matière  et  de  substance 
pourrait  faire  au  temps  de  la  résurrection  partie  de  deux  ou  de 
plusieurs  corps.  Ainsi,  quand  un  poisson  se  nourrit  du  corps 
d'un  homme,  et  qu'un  autre  homme  ensuite  se  nourrit  du  pois- 
son, partie  du  corps  de  ce  premier  homme  devient  d'abord 
incorporée  avec  le  poisson,  et  ensuite  dans  le  dernier  homme 
qui  se  nourrit  de  ce  poisson.  D'ailleurs  on  a  vu  des  exemples 
d'hommes  qui  en  mangeaient  d'autres,  comme  les  cannibales 
et  les  autres  sauvages  des  Indes  occidentales  le  pratiquent 
encore  à  l'égard  de  leurs  prisonniers.  Or,  quand  la  substance  de 
l'un  est  ainsi  convertie  en  celle  de  l'autre,  chacun  ne  peut  pas 
ressusciter  avec  son  corps  entier;  à  qui  donc,  demande-t-on, 
échoira  la  partie  qui  est  commune  à  ces  deux  hommes  ? 

Quelques-uns  répondent  à  cette  difficulté  que,  comme  toute 
matière  n'est  pas  propre  et  disposée  à  être  égalée  au  corps  et 
à  s'incorporer  avec  lui,  la  chair  humaine  peut  être  probable- 
ment de  cette  espèce,  et  par  conséquent  que  la  partie  du  corps 
d'un  homme  qui  est  ainsi  mangée  par  un  autre  homme  peut 
sortir  et  être  chassée  par  les  sécrétions,  et  que,  quoique  con- 
fondue en  apparence  avec  le  reste  de  la  matière,  elle  s'en  sépa- 
rera par  la  Toute-Puissance  divine  au  jour  de  la  résurrection 
générale,  pour  se  rejoindre  au  corps  dont  elle  aura  fait  partie 
pendant  la  vie  présente. 

Mais  la  réponse  de  M.  Leibnitz  paraît  être  plus  solide.  Tout 
ce  qui  est  essentiel  au  corps,  dit-il,  est  le  slamen  originel  qui 
existait  dans  la  semence  du  père,  bien  plus,  suivant  la  théorie 
moderne  de  la  génération,  qui  existait  même  dans  la  semence 
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du  premier  homme.  Nous  pouvons  concevoir  ce  stamen  comme 
la  plus  petite  tache  ou  point  imaginable,  qui  par  conséquent  ne 
peut  être  séparé  ou  déchiré  pour  s'unir  au  stamen  d'aucun 
autre  homme.  Toute  cette  masse  que  nous  voyons  dans  le  corps 
n'est  qu'un  accroissement  au  stamen  originel,  une  addition  de 
matière  étrangère,  de  nouveaux  sucs  qui  se  sont  joints  au  stamen 
solide  et  primitif;  il  n'y  a  donc  point  de  réciprocation  de  la 
matière  propre  du  corps  humain,  par  conséquent  point  d'incor- 
poration, et  la  difficulté  proposée  tombe  d'elle-même,  parce 
qu'elle  n'est  appuyée  que  sur  une  fausse  hypothèse. 

2°  On  objecte  que,  selon  les  dernières  découvertes  qu'on  a 
faites  sur  l'économie  animale,  le  corps  humain  change  perpé- 
tuellement. Le  corps  d'un  homme,  dit-on,  n'est  pas  entièrement 
le  même  aujourd'hui  qu'il  était  hier.  On  prétend  qu'en  sept 
ans  de  temps  le  corps  éprouve  un  changement  total,  de  sorte 
qu'il  n'en  reste  pas  la  moindre  particule.  Quel  est,  demande- 
t-on,  celui  de  tous  ces  corps  qu'un  homme  a  eu  pendant  le  cours 
de  sa  vie  qui  ressuscitera?  Toute  la  matière  qui  lui  a  appartenu 
ressuscitera-t-elle,  ou  si  ce  n'en  sera  qu'un  système  particulier, 
c'est-à-dire  la  portion  qui  aura  composé  son  corps  pendant  tel 
ou  tel  espace  de  temps  ;  sera-ce  le  corps  qu'il  aura  eu  à  vingt 
ans,  ou  à  trente  ou  à  soixante  ans?  S'il  n'y  a  que  tel  ou  tel  de 
ces  corps  qui  ressuscite,  comment  est-ce  qu'il  pourra  être 
récompensé  ou  puni  pour  ce  qui  aura  été  fait  par  un  autre 
corps?  Quelle  justice  y  a-t-il  de  faire  souffrir  une  personne  pour 
une  autre? 

On  peut  répondre  à  cela,  sur  les  principes  de  M.  Locke,  que 
l'identité  personnelle  d'un  être  raisonnable  consiste  clans  le  sen- 
timent intérieur,  clans  la  puissance  de  se  considérer  soi-même 
comme  la  même  chose  en  différents  temps  et  lieux.  Par  là  chacun 
est  à  soi,  ce  qu'il  appelle  soi-même,  sans  considérer  si  ce  même 
est  continué  dans  la  même  substance  ou  dans  des  substances 
différentes.  L'identité  de  cette  personne  va  même  jusque-là; 
elle  est  à  présent  le  même  soi-même  qu'elle  était  alors,  et 
c'est  par  le  même  soi-même  qui  réfléchit  maintenant  sur  l'action 
que  l'action  a  été  faite. 

Or,  c'est  cette  identité  personnelle  qui  est  l'objet  des  récom- 
penses et  des  punitions,  et  que  nous  avons  observé  pouvoir 
exister  clans  les  différentes  successions  de  matière;  de  sorte  que 
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pour  rendre  les  récompenses  ou  les  punitions  justes  et  raison- 
nables, il  ne  faut  rien  autre  chose  sinon  que  nous  ressuscitions 
avec  un  corps  tel  que  nous  puissions  avec  lui  retenir  le  témoi- 
gnage de  nos  actions.  Au  reste,  on  peut  voir  dans  Nieuwentyt 
une  excellente  dissertation  sur  la  résurrection.  Cet  auteur 
prouve  très-bien  l'identité  que  l'on  conteste,  et  répond  solide- 
ment aux  objections. 

ROMAINS  (  Philosophie  des  Etrusques  et  des  Romains). 
[Hist.  de  la  philosoph.)  Nous  savons  peu  de  chose  des  opinions 
des  Étrusques  sur  le  monde,  les  dieux,  l'âme  et  la  nature.  Ils 
ont  été  les  inventeurs  de  la  divination  par  les  augures,  ou  de 
cette  science  frivole  qui  consiste  à  connaître  la  volonté  des 
dieux,  ou  par  le  vol  des  oiseaux,  ou  par  leur  chant,  ou  par 
l'inspection  des  entrailles  d'une  victime.  0  combien  nos  lumiè- 
res sont  faibles  et  trompeuses!  Tantôt  c'est  notre  imagination, 
ce  sont  les  événements,  nos  passions,  notre  terreur  et  notre 
curiosité  qui  nous  entraînent  aux  suppositions  les  plus  ridicu- 
les; tantôt  c'est  une  autre  sorte  d'erreur  qui  nous  joue.  Avons- 
nous  découvert,  à  force  de  raison  et  d'étude,  quelque  principe 
vraisemblable  ou  vrai ,  nous  nous  égarons  dès  les  premières 
conséquences  que  nous  en  tirons,  et  nous  flottons  incertains. 
Nous  ne  savons  s'il  y  a  vice  ou  dans  le  principe,  ou  dans  la  con- 
séquence ;  et  nous  ne  pouvons  nous  résoudre,  ni  à  admettre 
l'un,  ni  à  rejeter  l'autre,  ni  à  les  recevoir  tous  deux.  Le 
sophisme  consiste  dans  quelque  chose  de  très-subtil  qui  nous 
échappe.  Que  répondrions-nous  à  un  augure  qui  nous  dirait  : 
Écoute,  philosophe  incrédule,  et  humilie-toi.  Ne  conviens-tu 
pas  que  tout  est  lié  dans  la  nature  ?...  J'en  conviens Pour- 
quoi donc  oses-tu  nier  qu'il  y  ait  entre  la  conformation  de  ce 
foie  et  cet  événement  un  rapport  qui  m'éclaire  ?...  Le  rapport 
y  est  sans  doute  ;  mais  comment  peut-il  l'éclairer?...  Comme  le 
mouvement  de  l'astre  de  la  nuit  t'instruit  sur  l'élévation  ou 
l'abaissement  des  eaux  de  la  mer;  et  combien  d'autres  circons- 
tances où  tu  vois  qu'un  phénomène  étant,  un  autre  phénomène 
est  ou  sera,  sans  apercevoir  entre  ces  phénomènes  aucune  liai- 
son de  cause  et  d'effet?  Quel  est  le  fondement  de  ta  science 
en  pareil  cas  ?  D'où  sais-tu  que,  si  l'on  approche  le  feu  de  ce 
corps,  il  en  sera  consumé?...  De  l'expérience....  Eli  bien! 
'expérience  est  aussi  le  fondement  de  mon  art.  Le  hasard  te 
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conduisit  à  une  première  observation,  et  moi  aussi.  J'en  fis  une 
seconde,  une  troisième;  et  je  conclus,  de  ces  observations 
réitérées,  une  concomittance  constante  et  peut-être  nécessaire 
entre  des  effets  très-éloignés  et  très-disparates.  Mon  esprit  n'eut 
point  une  autre  marche  que  le  tien.  Viens  donc.  Approche-toi 
de  l'autel.  Interrogeons  ensemble  les  entrailles  des  victimes,  et 
si  la  vérité  accompagne  toujours  leurs  réponses,  adore  mon  art 
et  garde  le  silence....  Et  voilà  mon  philosophe,  s'il  est  un  peu 
sincère,  réduit  à  laisser  de  côté  sa  raison,  et  à  prendre  le  cou- 
teau du  sacrificateur,  ou  à  abandonner  un  principe  incontes- 
table :  c'est  que  tout  tient  dans  la  nature  par  un  enchaînement 
nécessaire  ;  ou  à  réfuter,  par  l'expérience  même,  la  plus  absurde 
de  toutes  les  idées  :  c'est  qu'il  y  a  une  liaison  ineffable  et 
secrète  entre  le  sort  de  l'empire  et  l'appétit  ou  le  dégoût  des 
poulets  sacrés.  S'ils  mangent,  tout  va  bien  ;  tout  est  perdu, 
s'ils  ne  mangent  pas.  Qu'on  rende  le  philosophe  si  subtil  que 
l'on  voudra,  si  l'augure  n'est  pas  un  imbécile,  il  répondra  à 
tout,  et  ramènera  le  philosophe,  malgré  qu'il  en  ait,  à  l'expé- 
rience. 

Les  Étrusques  disaient  :  Jupiter  a  trois  foudres  :  un  foudre 
qu'il  lance  au  hasard,  et  qui  avertit  les  hommes  qu'il  est  ;  un 
foudre  qu'il  n'envoie  qu'après  en  avoir  délibéré  avec  quelques 
dieux,  et  qui  intimide  les  méchants  ;  un  foudre  qu'il  ne  prend 
que  dans  le  conseil  général  des  immortels,  et  qui  écrase  et  qui 
perd. 

Ils  pensaient  que  Dieu  avait  employé  douze  mille  ans  à  créer 
le  monde,  et  partagé  sa  durée  en  douze  périodes  de  mille  ans 
chacune.  Il  créa,  dans  les  premiers  mille  ans,  le  ciel  et  la  terre  ; 
dans  les  seconds  mille  ans,  le  firmament  ;  dans  les  troisièmes, 
la  mer  et  toutes  les  eaux  ;  dans  les  quatrièmes,  le  soleil,  la 
lune,  et  les  autres  astres  qui  éclairent  le  soleil  ;  dans  les  cin- 
quièmes, les  oiseaux,  les  insectes,  les  reptiles,  les  quadrupèdes, 
et  tout  ce  qui  vit  dans  l'air,  dans  les  eaux  et  sur  la  terre.  Le 
monde  avait  six  mille  ans,  que  l'homme  n'était  pas  encore. 
L'espèce  humaine  subsistera  jusqu'à  la  fin  de  la  dernière 
période  ;  c'est  alors  que  les  temps  seront  consommés. 

Les  périodes  de  la  création  des  Étrusques  correspondent 
exactement  aux  jours  de  la  création  de  Moïse. 

Il  arriva  sous  Marius  un  phénomène  étonnant.  On  entendit 
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dans  le  ciel  le  son  d'une  trompette  aiguë  et  lugubre,  et  les  autres 
Étrusques  consultés  en  inférèrent  le  passage  d'une  période  du 
monde  à  un  autre,  et  quelque  changement  marqué  dans  la  race 
des  hommes. 

Les  divinités  d'Isis  et  d'Osiris  ont-elles  été  ignorées  ou  con- 
nues des  Étrusques?  c'est  une  question  que  nous  laissons  à  dis- 
cuter aux  érudits. 

Les  premiers  Romains  ont  emprunté  sans  doute  des  Sabins, 
des  Étrusques  et  des  peuples  circonvoisins  le  peu  d'idées  rai- 
sonnables qu'ils  ont  eues  ;  mais  qu'était-ce  que  la  philosophie 
d'une  poignée  de  brigands,  réfugiés  entre  des  collines,  d'où  ils 
ne  s'échappaient  par  intervalles  que  pour  porter  le  fer,  le  feu, 
la  terrreur  et  le  ravage  chez  les  peuples  malheureux  qui  les 
entouraient?  Romulus  les  enferma  dans  des  murs  qui  furent 
arrosés  du  sang  de  son  frère  ;  Numa  tourna  leurs  regards  vers  le 
ciel,  et  il  en  fit  descendre  les  lois.  Il  éleva  des  autels;  il  ins- 
titua des  danses,  des  jours  de  solennité  et  des  sacrifices.  Il  con- 
nut l'effet  des  prodiges  sur  l'esprit  des  peuples,  et  il  en  opéra; 
il  se  retira  dans  les  lieux  écartés  et  déserts;  conféra  avec  les 
nymphes;  il  eut  des  révélations;  il  alluma  le  feu  sacré;  il  en 
confia  le  soin  à  des  vestales  ;  il  étudia  le  cours  des  astres,  et  il 
en  tira  la  mesure  des  temps.  Il  tempéra  les  âmes  féroces  de  ses 
sujets  par  des  exhortations,  des  institutions  politiques  et  des 
cérémonies  religieuses.  Il  éleva  sa  tête  entre  les  dieux  pour 
tenir  les  hommes  prosternés  à  ses  pieds  ;  il  se  donna  un  carac- 
tère auguste,  en  alliant  le  rôle  de  pontife  à  celui  de  roi.  Il 
immola  les  coupables  avec  le  fer  sacré  dont  il  égorgeait  les  vic- 
times. Il  écrivit,  mais  il  voulut  que  ses  livres  fussent  déposés 
avec  son  corps  dans  le  tombeau,  ce  qui  fut  exécuté.  Il  y  avait 
cinq  cents  ans  qu'ils  y  étaient,  lorsque  dans  une  longue  inon- 
dation, la  violence  des  eaux  sépara  les  pierres  du  tombeau  de 
Numa,  et  offrit  au  préteur  Petilius  les  volumes  de  ce  législateur. 
On  les  lut  ;  on  ne  crut  pas  devoir  en  permettre  la  connaissance 
à  la  multitude,  et  on  les  brûla. 

Numa  disparaît  d'entre  les  Romains  ;  Tullus  Hostilius  lui 
succède.  Les  brigandages  recommencent.  Toute  idée  de  police 
et  de  religion  s'éteint  au  milieu  des  armes,  et  la  barbarie  renaît. 
Ceux  qui  commandent  n'échappent  à  l'indocile  férocité  des 
peuples  qu'en  la  tournant  contre  les  nations  voisines;    et  les 
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premiers  rois  cherchent  leur  sécurité  dans  la  même  politique 
que  les  derniers  consuls.  Quelle  différence  d'une  contrée  à  une 
autre  contrée  !  A  peine  les  Athéniens  et  les  Grecs  en  général 
ont-ils  été  arrachés  des  cavernes  et  rassemblés  en  société,  qu'on 
voit  fleurir  au  milieu  d'eux  les  sciences  et  les  arts,  et  les  pro- 
grès de  l'esprit  humain  s'étendre  de  tous  côtés,  comme  un  grand 
incendie  pendant  la  nuit,  qui  embrase  et  éclaire  la  nation,  et 
qui  attire  l'attention  des  peuples  circon voisins.  Les  Romains  au 
contraire  restent  abrutis  jusqu'au  temps  où  l'académicien  Car- 
néade,  le  stoïcien  Diogène,  et  le  péripatéticien  Critolaùs  vien- 
nent solliciter  au  sénat  la  remise  de  la  somme  d'argent  à 
laquelle  leurs  compatriotes  avaient  été  condamnés  pour-  le 
dégât  de  la  ville  d'Orope.  Publius  Scipion  Nasica  et  Mari  us 
Marcellus  étaient  alors  consuls,  et  Aulus-Albinus  exerçait  la  pré- 
toire. 

Ce  fut  un  événement  que  l'apparition  dans  Rome  de  trois 
philosophes  d'Athènes.  On  accourut  pour  les  entendre.  On  dis- 
tingua dans  la  foule  Lelius,  Furius  et  Scipion, celui  qui  fut  dans 
la  suite  surnommé  ï Africain.  La  lumière  allait  poindre,  lors- 
que Caton  l'ancien,  homme  superstitieux  attaché  à  la  grossiè- 
reté des  premiers  temps,  et  en  qui  les  infirmités  de  la  vieillesse 
augmentaient  encore  une  mauvaise  humeur  naturelle,  pressa  la 
conclusion  de  l'affaire  d'Orope,  et  fît  congédier  les  ambassa- 
deurs. 

On  enjoignit  peu  de  temps  après  au  préteur  Pomponius  de 
veiller  à  ce  qu'il  n'y  eût  ni  école,  ni  philosophe  dans  Rome,  et 
l'on  publia  contre  les  rhéteurs  ce  fameux  décret  qu'Aulu-Gelle 
nous  a  conservé  ;  il  est  conçu  en  ces  termes  :  Sur  la  dénoncia- 
tion qui  nous  a  été  faite  qu'il  y  avait  parmi  nous  des  hommes 
qui  accréditaient  un  nouveau  genre  de  discipline  ;  qu'ils 
tenaient  des  écoles  où  la  jeunesse  romaine  s'assemblait;  qu'ils 
se  donnaient  le  titre  de  rhéteurs  latins,  et  que  nos  enfants  per- 
daient le  temps  à  les  entendre  ;  nous  avons  pensé  que  nos  an- 
cêtres instruisaient  eux-mêmes  leurs  enfants,  et  qu'ils  avaient 
pourvu  aux  écoles  où  ils  avaient  jugé  convenable  qu'on  les  en- 
seignât ;  que  ces  nouveaux  établissements  étaient  contre  les 
mœurs  et  les  usages  des  premiers  temps  ;  qu'ils  étaient  mauvais 
et  qu'ils  devaient  nous  déplaire  ;  en  conséquence  nous  avons 
conclu  à  ce  qu'il  fût  déclaré,  et  à  ceux  qui  tenaient  ces  écoles 
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nouvelles  et  à  ceux  qui  s'y  rendaient,  qu'ils  faisaient  une  chose 
qui  nous  déplaisait. 

Ceux  qui  souscrivirent  à  ce  décret  étaient  bien  éloignés  de 
soupçonner  qu'un  jour  les  ouvrages  de  Cicéron,  le  poëme  de 
Lucrèce,  les  comédies  de  Plaute  et  de  Térence,  les  vers  d'Horace 
et  de  Virgile,  les  élégies  de  Tibulle,  les  madrigaux  de  Catulle, 
l'histoire  de  Salluste,  de  Tite-Live  et  de  Tacite,  les  fables  de 
Phèdre,  feraient  plus  d'honneur  au  nom  romain  que  toutes  ses 
conquêtes,  et  que  la  postérité  ne  pourrait  arracher  ses  yeux 
remplis  d'admiration  de  dessus  les  pages  sacrées  de  ces  auteurs, 
tandis  qu'elle  les  détournerait  avec  horreur  de  l'inscription  de 
Pompée  :  après  avoir  égorgé  trois  millions  dhommes.  Que 
reste-t-il  de  toute  cette  énorme  grandeur  de  Rome?  La  mémoire 
de  quelques  actions  vertueuses,  et  quelques  lignes  d'une  écri- 
ture immortelle  pour  distraire  d'une  longue  suite  d'atrocités. 

L'éloquence  pouvait  tout  dans  Athènes.  Les  hommes  rusti- 
ques et  grossiers  qui  commandaient  dans  Rome  craignirent 
que  bientôt  elle  n'y  exerçât  le  même  despotisme.  Il  leur  était 
bien  plus  facile  de  chasser  les  philosophes  que  de  le  devenir. 
Mais  la  première  impression  était  faite,  et  ce  fut  inutilement 
que  l'on  renouvela  quelquefois  le  décret  de  proscription.  La 
jeunesse  se  porta  avec  d'autant  plus  de  fureur  à  l'étude  qu'elle 
était  défendue.  Les  temps  montrèrent  que  Caton,  et  les  Pères 
conscrits  qui  avaient  opiné  après  lui,  avaient  manqué  double- 
ment de  jugement.  Ils  passèrent,  et  les  jeunes  gens  qui  s'étaient 
instruits  secrètement  leur  succédèrent  aux  premières  fonctions 
de  la  république,  et  furent  des  protecteurs  déclarés  de  la 
science.  La  conquête  de  la  Grèce  acheva  l'ouvrage.  Les  Romains 
devinrent  les  disciples  de  ceux  dont  ils  s'étaient  rendus  les 
maîtres  par  la  force  des  armes,  et  ils  apportèrent  sur  leurs 
fronts  le  laurier  de  Rellone  entrelacé  de  celui  d'Apollon.  Alexan- 
dre mettait  Homère  sous  son  oreiller;  Scipion  y  mit  Xénophon. 
Ils  goûtèrent  particulièrement  l'austérité  stoïcienne.  Ils  connu- 
rent successivement  l'épicuréisme,  le  platonisme,  le  pythago- 
risme,  le  cynisme,  l'aristotélisme,  et  la  philosophie  eut  des 
sectateurs  parmi  les  grands,  parmi  les  citoyens,  dans  la  classe 
des  affranchis  et  des  esclaves. 

Lucullus  s'attacha  à  l'Académie  ancienne.  Il  recueillit  un 
grand  nombre  de  livres  ;  il  en  forma  une  bibliothèque  très-riche, 
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et  son  palais  fut  l'asile  de  tous  les  hommes  instruits  qui  pas- 
sèrent d'Athènes  à  Rome. 

Sylla  fit  couper  les  arbres  du  Lycée  et  des  jardins  de  l'Aca- 
démie, pour  en  construire  des  machines  de  guerre;  mais  au 
milieu  du  tumulte  des  armes,  il  veilla  à  la  conservation  de  la 
bibliothèque  d'Apellicou  de  Teïos. 

Ennius  embrassa  la  doctrine  de  Pythagore  ;  elle  plut  aussi  à 
Nigidus  Figulus.  Celui-ci  s'appliqua  à  l'étude  des  mathémati- 
ques et  de  l'astronomie.  Il  écrivit  des  animaux,  des  augures, 

des  vents. 

Marcus  Rrutus  préféra  le  Platonisme  et  la  doctrine  de  la 
première  Académie  à  toutes  les  autres  manières  de  philoso- 
pher qui  lui  étaient  également  connues;  mais  il  vécut  en 
stoïcien. 

Cicéron,qui  avait  été  proscrit  par  les  triumvirs  avec  M.  Te- 
rentius  Varron,  le  plus  savant  des  Romains,  inscrit  celui-ci  dans 
la  classe  des  sectateurs  de  l'ancienne  Académie.  Il  dit  de  lui  : 
Tu  œtatem  patriœ,  tu  descripliones  temporum,  tu  sacrorum 
jura,  tu  sacerdotum,  tu  domesticam,  tu  bellicam  disciplinam, 
tu  sedem  regionum  et  locorum,  lu  omnium  divinarum  huma- 
narumque  nomina,  gênera,  officia,  causas  aperuisli;  plurimum- 
que  poetis  nostris  omninoque  latinis  et  litteris  luminis  allulisti 
et  verbis,  atque  ipse  varium  et  elegans  omni  fere  numéro  poema 
fecisti;  philosophiumque  midtisque  locis  inchoasti,  ad  impel- 
lendum  satis,  ad  docendum  parum.  [Academ.  Quœst,  lib.  I, 
cap.  ix). 

Gicéron  se  montra  plutôt  péripatéticien  qu'académicien;  et 
dans  son  ouvrage  de  Finibus  bonorum  et  malorum,  il  fut 
alternativement  péripatéticien,  stoïcien,  platonicien  et  sceptique. 
Il  étudia  la  philosophie  comme  un  moyen  sans  lequel  il  était  im- 
possible de  se  distinguer  dans  l'art  oratoire;  et  l'art  oratoire, 
comme  un  moyen  sans  lequel  il  n'y  avait  point  de  dignité  à 
obtenir  dans  la  république.  Sa  vie  fut  pusillanime,  et  sa  mort 
héroïque. 

Le  peuple,  que  son  éloquence  avait  si  souvent  rassemblé  aux 
rostres,  vit  au  même  endroit  ses  mains  exposées  à  côté  de  sa 
tête.  L'existence  de  ces  dieux  immortels,  qu'il  atteste  avec  tant 
d'emphase  et  de  véhémence  dans  ses  harangues  publiques,  lui 
fut  très-suspecte  dans  son  cabinet. 
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Quintus  Lucilius  Balbus  fit  honneur  à  la  secte  stoïcienne. 
Lucain  a  dit  de  Gaton  d'U tique: 

Hi  mores,  haec  duri  immota  Catonis 
Secta  fuit,  servare  modum,  finemque  tenere, 
Naturamque  sequi,  patriaeque  impendere  vitam; 
Nec  sibi,  sed  toti  genitum  se  credere  mundo. 
Huic  epulœ,  vicisse  famem,  magnique  pénates 
Submovisse  hiemem  tecto  ;  pretiosaque  vestis, 
Hirtam  membra  super,  Romani  more  Quiritis 
Induxisse  togam;  Venerisque  huic  maximus  usus, 
Progenies  :  urbi  pater  est,  urbique  maritus; 
Justitiae  cultor,  rigidi  servator  honesti; 
In  commune  bonus  ;  nullosque  Catonis  in  actus 
Subrepsit,  partemque  tulitsibi  nata  voluptas. 

Pharsal.  lib.  II. 

Ce  caractère,  où  il  y  a  plus  d'idées  que  de  poésie,  plus  de 
force  que  de  nombre  et  d'harmonie,  est  celui  du  stoïcien  parfait. 
Il  mourut  entre  Apollonide  et  Démétrius,  en  disant  à  ces  philo- 
sophes :  «  Ou  détruisez  les  principes  que  vous  m'avez  inspirés, 
ou  permettez  que  je  meure.   » 

Andronicus  de  Rhodes  suivit  la  philosophie  d'Àristote. 

Gicéron  envoya  son  fds  à  Athènes,  sous  le  péripatéticien  Cra- 
tippus. 

Torquatus,  Velleius,  Atticus,  Papirius,  Psetus,  Verrius, 
Albutius,  Pison,  Pansa,  Fabius,  Gallus  et  beaucoup  d'autres 
hommes  célèbres  embrassèrent  l'Epicuréisme. 

.   Lucrèce    chanta    la    doctrine    d'Épicure.    Virgile,    Yarius, 
Horace,  écrivirent  et  vécurent  en  Épicuriens. 

Ovide  ne  fut  attaché  à  aucun  système.  Il  les  connut  presque 
tous,  et  ne  retint  d'aucun  que  ce  qui  prêtait  des  charmes  à  la 
fiction. 

Manilius,  Lucain  et  Perse  penchèrent  vers  le  stoïcisme. 

Sénèque  inscrit  le  nom  de  Tite-Live  parmi  les  philosophes 
en  général. 

Tacite  fut  stoïcien,  Strabon  aristotélicien,  Mécène  épicurien, 
Cneius  Julius  et  Traséas  stoïciens;  Helvidius  Priscus  prit  le 
même  manteau. 

Auguste  appela  auprès  de  lui  les  philosophes. 

xvu.  3 
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Tibère  n'eut  point  d'aversion  pour  eux. 

Claude,  Néron  et  Domitien  les  chassèrent. 

Trajan,  Hadrien  et  les  Antonins  les  rappelèrent. 

Ils  ne  furent  pas  sans  considération  sous  Septime  Sévère. 

Héliogabale  les  maltraita  ;  ils  jouirent  d'un  sort  plus  sup- 
portable sous  Alexandre  Sévère  et  sous  les  Gordiens. 

La  philosophie,  depuis  Auguste  jusqu'à  Constantin,  eut 
quelques  protecteurs;  et  l'on  peut  dire  à  son  honneur  que  ses 
ennemis,  parmi  les  princes,  furent  en  même  temps  ceux  de  la 
justice,  de  la  liberté,  de  la  vertu,  de  la  raison  et  de  l'huma- 
nité. Et  s'il  est  permis  de  prononcer  d'après  l'expérience  d'un 
grand  nombre  de  siècles  écoulés,  on  peut  avancer  que  le  souve- 
rain qui  haïra  les  sciences,  les  arts  et  la  philosophie,  sera  un 
imbécile  ou  un  méchant,  ou  tous  les  deux. 

Terminons  cet  abrégé  historique  de  la  philosophie  des 
Romains  par  cette  réflexion  :  c'est  qu'ils  n'ont  rien  inventé  dans 
ce  genre  ;  qu'ils  ont  passé  leur  temps  à  s'instruire  de  ce  que 
les  Grecs  avaient  découvert,  et  qu'en  philosophie,  les  maîtres 
du  monde  n'ont  été  que  des  écoliers. 

ROMANCE,  s.  f.  (Liltérat.),  vieille  historiette  écrite  en  vers 
simples,  faciles  et  naturels.  La  naïveté  est  le  caractère  principal 
de  la  romance.  Ce  poëme  se  chante  ;  et  la  musique  française, 
lourde  et  niaise,  est,  ce  me  semble,  très-propre  à  la  romance. 
La  romance  est  divisée  par  stances.  M.  de  Montcrif  en  a  com- 
posé un  grand  nombre.  Elles  sont  toutes  d'un  goût  exquis,  et 
cette  seule  portion  de  ses  ouvrages  suffirait  pour  lui  faire  une 
réputation  bien  méritée.  Tout  le  monde  sait  par  cœur  la 
romance  d'Alis  et  d'Alexis.  On  trouvera  dans  cette  pièce  des 
modèles  de  presque  toutes  sortes  de  beautés,  par  exemple,  de 
récit  : 

Conseiller  et  notaire 
Arrivent  tous; 
Le  curé  fait  son  minist're, 
Ils  sont  époux. 


de  description 


En  lui  toutes  fleurs  de  jeunesse 

Apparaissaient; 
Mais  longue  barbe,  air  de  tristesse, 

Les  ternissaient. 
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Si  de  jeunesse  on  doit  attendre 

Beau  coloris; 
Pâleur  qui  marque  une  âme  tendre 

A  bien  son  prix. 

de  délicatesse  et  de  vérité  : 

Pour  chasser  de  la  souvenance 

L'ami  secret, 
On  ressent  bien  de  la  souffrance 

Pour  peu  d'effet  : 
Une  si  douce  fantaisie 

Toujours  revient. 
En  songeant  qu'il  faut  qu'on  l'oublie, 

Ou  s'en  souvient. 

de  poésie,  de  peinture,  de  force,  de  pathétique  et  de  rhythme  : 

Depuis  cet  acte  de  sa  rage, 

Tout  effrayé, 
Dès  qu'il  fait  nuit,  il  voit  l'image 

De  sa  moitié, 
Qui  du  doigt  montrant  la  blessure 

De  son  beau  sein, 
Appelle,  avec  un  long  murmure, 
Son  assassin. 

Il  n'y  a  qu'une  oreille  faite  au  rhythme  de  la  poésie,  et  ca- 
pable de  sentir  son  effet,  qui  puisse  apprécier  l'énergie  de  ce 
petit  vers,  Tout  effrayé,  qui  vient  subitement  s'interposer 
entre  deux  autres  de  mesure  plus  longue. 


SARRASINS  ou  ARABES  (Philosophie  des).  (Hist.  de  la  Phi- 
losophie.) Voyez  ce  que  nous  en  avons  déjà  dit  à  l'article 
Arabes,  où  nous  avons  conduit  l'histoire  philosophique  de  ces 
peuples  depuis  sa  première  origine  jusqu'au   temps  de  l'isla- 
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misme.  C'est  à  ce  moment  que  nous  allons  la  reprendre.  Les 
sciences  s'éteignaient  partout  ;  une  longue  suite  de  conquérants 
divers  avaient  bouleversé  les  empires  subsistants,  et  laissé 
après  eux  l'ignorance  et  la  misère  ;  les  chrétiens  même  s'étaient 
abrutis,  lorsque  les  Sarrasins  feuilletèrent  les  livres  d'Aristote, 
et  relevèrent  la  philosophie  défaillante. 

Les  Arabes  n'ont  connu  l'écriture  que  peu  de  temps  avant  la 
fondation  de  l'hégire.  Antérieurement  à  cette  époque  on  peut 
les  regarder  comme  des  idolâtres  grossiers,  sur  lesquels  un 
homme  qui  avait  quelque  éloquence  naturelle  pouvait  tout.  Tels 
furent  Sahan,  Wayel,et  surtout  Kossus;  ceux  qu'ils  désignèrent 
par  le  titre  de  chated  étaient  pâtres,  astrologues,  musiciens, 
médecins,  poètes,  législateurs  et  prêtres  ;  caractères  qu'on 
ne  trouve  jamais  réunis  dans  une  même  personne  que  chez  les 
peuples  barbares  et  sauvages.  Ouvrez  les  fastes  des  nations,  et 
lorsqu'ils  vous  entretiendront  d'un  homme  chargé  d'interpréter 
la  volonté  des  dieux,  de  les  invoquer  dans  les  temps  de  cala- 
mités générales,  de  chanter  les  faits  mémorables,  d'ordonner 
des  entreprises,  d'infliger  des  châtiments,  de  décerner  des 
récompenses,  de  prescrire  des  lois  ecclésiastiques,  politiques  et 
civiles,  de  marquer  des  jours  de  repos  et  de  travail,  de  lier  ou 
d'absoudre,  d'assembler  ou  de  disperser,  d'armer  ou  de  désar- 
mer, d'imposer  les  mains  pour  guérir  ou  pour  exterminer ,  con- 
cluez que  c'est  le  temps  de  la  profonde  ignorance.  A  mesure 
que  la  lumière  s'accroîtra,  vous  verrez  ces  fonctions  impor- 
tantes se  séparer;  un  homme  commandera,  un  autre  sacrifiera, 
un  troisième  guérira,  un  quatrième,  plus  sacré,  les  immortalisera 
par  ses  chants. 

Les  Arabes  avaient  peut-être  avant  l'islamisme  quelques 
teintures  de  poésie  et  d'astrologie,  telles  qu'on  peut  les  suppo- 
ser à  un  peuple  qui  parle  une  langue  fixée,  mais  qui  ignore 
l'art  d'écrire. 

Ce  fut  un  habitant  d'Ambare,  appelé  Moramcre,  qui  inventa 
les  caractères  arabes  peu  de  temps  avant  la  naissance  de 
Mahomet,  et  cette  découverte  demeura  si  secrète  entre  les 
mains  des  coraishites,  qu'à  peine  se  trouvait-il  quelqu'un  qui 
sût  lire  YAlcoran  lorsque  les  exemplaires  commencèrent  à  s'en 
multiplier.  Alors  la  nation  était  partagée  en  deux  classes,  l'une 
d'érudits,  qui  savaient  lire,  et  l'autres  d'idiots. 
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Les  premiers  résidaient  à  Médine,  les  seconds  à  la  Mecque. 
Le  saint  Prophète  ne  savait  ni  lire  ni  écrire  :  de  là  la  haine  des 
premiers  musulmans  contre  toute  espèce  de  connaissance,  le 
mépris  qui  s'en  est  perpétué  chez  leurs  successeurs,  et  la  plus 
longue  durée  garantie  aux  mensonges  religieux  dont  ils  sont 
entêtés. 

Voyez  à  l'article  Arabes  ce  qui  concerne  les  Nomades  et  les 
Zabiens. 

Mahomet  fut  si  convaincu  de  l'incompatibilité  de  la  philoso- 
phie et  de  la  religion,  qu'il  décerna  peine  de  mort  contre  celui 
qui  s'appliquerait  aux  arts  libéraux:  c'est  le  même  pressenti- 
ment, dans  tous  les  temps  et  chez  tous  les  peuples,  qui  a  fait 
hasarder  de  décrier  la  raison. 

Il  était  environné  d'idolâtres,  de  zabiens,  de  juifs  et  de  chré- 
tiens. Les  idolâtres  ne  tenaient  à  rien;  les  zabiens  étaient  divi- 
sés; les  juifs  misérables  et  méprisés;  et  les  chrétiens,  partagés 
en  monophysites  ou  jacobites  et  orthodoxes,  se  déchiraient. 
Mahomet  sut  profiter  de  ces  circonstances  pour  les  amener  tous 
à  un  culte  qui  ne  leur  laissait  que  l'alternative  de  choisir  de 
belles  femmes,  ou  d'être  exterminés. 

Le  peu  de  lumière  qui  restait  s'affaiblit  au  milieu  du  tumulte 
des  armes,  et  s'éteignit  au  sein  de  la  volupté;  YAlcoran  fut  le 
seul  livre;  on  brûla  les  autres,  ou  parce  qu'ils  étaient  superflus, 
s'ils  ne  contenaient  que  ce  qui  est  clans  YAlcoran,  ou  parce 
qu'ils  étaient  pernicieux,  s'ils  contenaient  quelque  chose  qui 
n'y  fût  pas.  Ce  fut  le  raisonnement  d'après  lequel  un  des  géné- 
raux sarrasins  fit  chauffer  pendant  six  mois  les  bains  publics 
avec  les  précieux  manuscrits  de  la  bibliothèque  d'Alexandrie. 
On  peut  regarder  Mahomet  comme  le  plus  grand  ennemi  que  la 
raison  humaine  ait  eu.  Il  y  avait  un  siècle  que  sa  religion  était 
établie,  et  que  ce  furieux  imposteur  n'était  plus,  lorsqu'on 
entendait  des  hommes  remplis  de  son  esprit  s'écrier  que  Dieu 
punirait  le  calife  Al-Mamon,  pour  avoir  appelé  les  sciences  dans 
ses  Etats,  au  détriment  de  la  sainte  ignorance  des  fidèles 
croyants,  et  que  si  quelqu'un  l'imitait,  il  fallait  l'empaler  et  le 
porter  ainsi  de  tribu  en  tribu,  précédé  d'un  héraut  qui  dirait  : 
Voilà  quelle  a  été  et  quelle  sera  la  récompense  de  l'impie  qui 
préférera  la  philosophie  à  la  tradition  et  au  divin  Alcoran. 

Les  Omméades,  qui  gouvernèrent  jusqu'au  milieu  du  second 
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siècle  de  l'hégire,  furent  des  défenseurs  rigoureux  de  la  loi  de 
l'ignorance,  et  de  la  politique  du  saint  Prophète.  L'aversion 
pour  les  sciences  et  pour  les  arts  se  ralentit  un  peu  sous  les 
Abassicles.  Au  commencement  du  neuvième  siècle,  Abus-Abbas 
Al-Mamon  et  ses  successeurs  instituèrent  les  pèlerinages,  éle- 
vèrent des  temples,  prescrivirent  des  prières  publiques,  et  se 
montrèrent  si  religieux,  qu'ils  purent  accueillir  la  science  et  les 
savants  sans  s'exposer. 

Le  calife  Walid  défendit  aux  chrétiens  l'usage  de  la  langue 
grecque:  et  cet  ordre  singulier  donna  lieu  à  quelques  traduc- 
tions d'auteurs  étrangers  en  arabe. 

Abug-Jaafar  Al-Manzor,  son  successeur,  osa  attacher  auprès 
de  lui  un  astrologue  et  deux  médecins  chrétiens,  et  étudier  les 
mathématiques  et  la  philosophie  :  on  vit  paraître  sans  scandale 
les  deux  livres  d'Homère  traduit  en  syriaque,  et  quelques 
autres  ouvrages. 

Abug-Jaafar  Haroun  ou  Aaron  Raschid  marcha  sur  les 
traces  d' Al-Manzor,  aima  la  poésie,  proposa  des  récompenses 
aux  hommes  de  lettres,  et  leur  accorda  une  protection  ouverte. 
Ces  souverains  sont  des  exemples  frappants  de  ce  qu'un 
prince  aimé  de  ses  peuples  peut  entreprendre  et  exécuter.  11 
faut  qu'on  sache  qu'il  n'y  a  point  de  religion  que  les  mahomé- 
tans  haïssent  autant  que  la  chrétienne  ;  que  les  savants  que  les 
califes  abassides  rassemblèrent  autour  d'eux  étaient  presque 
tous  chrétiens  ;  et  que  le  peuple,  heureux  sous  leur  gouverne- 
ment, ne  songea  pas  à  s'en  offenser. 

Mais  le  règne  d' Al-Mamon  ou  Abug-Jaafar  Abdallah  fut 
celui  des  sciences,  des  arts  et  de  la  philosophie;  il  donna 
l'exemple,  il  s'instruisit.  Ceux  qui  prétendaient  à  sa  faveur  cul- 
tivèrent les  sciences.  11  encouragea  les  Sarrasins  à  étudier;  il 
appela  à  sa  cour  ceux  qui  passaient  pour  versés  dans  la  littéra- 
ture grecque,  juifs,  chrétiens,  arabes  ou  autres  sans  aucune 
distinction  de  religion. 

On  sera  peut-être  surpris  de  voir  un  prince  musulman  fouler 
aux  pieds  si  fièrement  un  des  points  les  plus  importants  de  la  * 
religion  dominante;  mais  il  faut  considérer  que  la  plupart  des 
habitants  de  l'Arabie  étaient  chrétiens;  qu'ils  exerçaient  la 
médecine,  connaissance  utile  au  prince  et  au  prêtre,  au  sujet 
hérétique  et  au  sujet  orthodoxe;  que  le  commerce  qu'ils  faisaient 
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les  rendait  importants;  et  que  malgré  qu'ils  en 'eussent,  par 
une  supériorité  nécessaire  des  lumières  sur  l'ignorance,  les 
Sarrasins  leur  accordaient  de  l'estime  et  de  la  vénération.  Phi~ 
lopone,  philosophe  Aristotélicien,  se  fit  respecter  d'Amram, 
général  d'Omar,  au  milieu  du  sac  d'Alexandrie. 

Jean  Mésué  lut  versé  clans  la  philosophie,  les  lettres  et  la 
médecine  ;  il  eut  une  école  publique  à  Bagdad  ;  il  fut  protégé 
des  califes,  depuis  Al-Rashid  Al-Mamon,  jusqu'à  Al-Mota  Wac- 
cille;  il  forma  des  disciples,  parmi  lesquels  on  nomme  Honam 
Ebn  Isaac,  qui  était  Arabe  d'origine,  chrétien  de  religion  et 
médecin  de  profession. 

Honam  traduisit  les  Grecs  en  arabe,  commenta  Euclide, 
expliqua  X  Aima  g  este  de  Ptolomée,  publia  les  livres  d'Éginette, 
et  la  somme  philosophique  aristotélique  de  Nicolas,  en  syriaque, 
et  fit  connaître  par  extraits  Hippocrate  et  Galien. 

Les  souverains  font  de  l'esprit  des  peuples  tout  ce  qu'il  leur 
plaît;  au  temps  de  Mésué,  ces  superstitieux  musulmans,  ces 
féroces  contempteurs  de  la  raison,  voyaient  sans  chagrin  une 
école  publique  de  philosophie  s'ouvrir  à  côté  d'une  mosquée. 

Cependant  les  imprudents  chrétiens  attaquaient  YAleoran, 
les  juifs  s'en  moquaient,  les  philosophes  le  négligeaient,  et  les 
fidèles  croyants  sentaient  la  nécessité,  de  jour  en  jour  plus 
urgente,  de  recourir  à  quelques  hommes  instruits  et  persuadés, 
qui  défendissent  leur  culte,  et  qui  repoussassent  les  attaques 
de  l'impiété.  Cette  nécessité  les  réconcilia  encore  avec  l'érudi- 
tion ;  mais  bientôt  on  attacha  une  foule  de  sens  divers  aux 
passages  obscurs  de  YAleoran  ,•  l'un  y  vit  une  chose,  un  autre 
y  vit  une  autre  chose  ;  on  disputa,  et  l'on  se  divisa  en  sectes  qui 
se  damnèrent  réciproquement.  Cependant  la  Syrie,  l'Arabie,  la 
Perse,  l'Egypte,  se  peuplèrent  de  philosophes,  et  la  lumière 
échappée  de  ces  contrées  commença  à  poindre  en  Europe. 

Les  contemporains  et  les  successeurs  d'Al-Mamon  se  confor- 
mèrent à  son  goût  pour  les  sciences;  elles  furent  cultivées  jus- 
qu'au moment  où,  effrayées,  elles  s'enfuirent  dans  la  Perse,  dans 
la  Scythie  et  la  Tartarie,  devant  Tamerlan.  Un  second  fléau 
succéda  à  ce  premier;  les  Turcs  renversèrent  l'empire  des  Sar- 
rasins, et  la  barbarie  se  renouvela  avec  ses  ténèbres. 

Ces  événements,  qui  abrutissaient  des  peuples,  en  civilisaient 
d'autres;   les  transmigrations    forcées    conduisirent    quelques 
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savants  en  Afrique  et  clans   l'Espagne,  et  ces  contrées  s'éclai- 
rèrent. 

Après  avoir  suivi  d'un  coup  cl'œil  rapide  les  révolutions  de 
la  science  chez  les  Sarrasins,  nous  allons  nous  arrêter  sur 
quelques  détails. 

Le  mahométisme  est  divisé  en  plus  de  soixante  et  dix  sectes  : 
la  diversité  des  opinions  tombe  particulièrement  sur  l'unité  de 
Dieu  et  ses  attributs,  ses  décrets  et  son  jugement,  ses  promesses 
et  ses  châtiments,  la  prophétie  et  les  fonctions  du  sacerdoce  : 
de  là  les  Hanifites,  les  Melkites,  les  Sehasites,  les  Hanbalites, 
les  Mutazalites,  etc..  et  toutes  ces  distinctions  extravagantes 
qui  sont  nées,  qui  naissent  et  qui  naîtront  dans  tous  les  temps 
et  chez  tous  les  peuples  où  l'on  appliquera  les  notions  de  la 
philosophie  aux  dogmes  de  la  théologie.  La  fureur  de  concilier 
Aristote  avec  Mahomet  produisit  parmi  les  musulmans  les  mêmes 
folies  que  la  même  fureur  de  concilier  le  même  philosophe 
avec  Jésus-Christ  avait  produites  ou  produisit  parmi  les  chré- 
tiens ;  ils  eurent  leur  alcalam  ou  théosophie.  Voy.  l'article 
Théosophes. 

Dans  les  commencements  les  musulmans  prouvaient  la  divi- 
nité de  YAlcoran  avec  un  glaive  bien  tranchant  ;  dans  la  suite, 
ils  crurent  devoir  employer  aussi  la  raison;  et  ils  eurent  une 
philosophie  et  une  théologie  scolastiques,  et  des  molinistes,  et 
des  jansénistes,  et  des  déistes,  et  des  pyrrhoniens,  et  des  athées, 
et  des  sceptiques. 

Alkindi  naquit  h  Basra  de  parents  illustres;  il  fut  chéri  de 
Al  Mamon,  de  Al-Mosatème  et  de  Ahmède  ;  il  s'appliqua  parti- 
culièrement aux  mathématiques  et  à  la  philosophie  :  Aristote 
était  destiné  à  étouffer  ce  que  la  nature  produirait  de  génie 
chez  presque  tous  les  peuples;  Alkindi  fut  une  de  ses  victimes 
parmi  les  Sarrasùis.  Après  avoir  perdu  son  temps  aux  catégories, 
aux  prédicaments,  à  l'art  sophistique,  il  se  tourna  du  côté  de  la 
médecine  avec  le  plus  grand  succès;  il  ne  négligea  pas  la  phi- 
losophie naturelle  ;  ses  découvertes  le  firent  soupçonner  de 
magie.  Il  avait  appliqué  les  mathématiques  à  la  philosophie  ; 
il  appliqua  la  philosophie  à  la  médecine;  il  ne  vit  pas  que  les 
mathématiques  détruisaient  les  systèmes  en  philosophie ,  et 
que  la  philosophie  les  introduisait  en  médecine.  Il  fut  éclectique 
en  religion  :  il  montra  bien  à  un  interprète  de  la  loi  qui  le 
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déchirait  publiquement,  et  qui  avait  même  attenté  à  sa  vie,  la 
différence  de  la  philosophie  et  de  la  superstition  ;  il  aurait  pu 
le  châtier,  ou  employer  la  faveur  dont  il  jouissait  à  la  cour,  et 
le  perdre;  il  se  contenta  de  le  réprimander  doucement,  et  de 
lui  dire  :  «  Ta  religion  te  commande  de  m'ôter  la  vie,  la  mienne 
de  te  rendre  meilleur,  si  je  puis  :  viens  que  je  t'instruise,  et  tu 
me  tueras  après  si  tu  veux.  »  Que  pense-t-on  qu'il  apprit  à  ce 
prêtre  fanatique?  l'arithmétique  et  la  géométrie.  Il  n'en  fallut 
pas  davantage  pour  l'adoucir  et  le  réformer  ;  c'est  peut-être 
ainsi  qu'il  en  faudrait  user  avec  les  peuples  féroces,  superstitieux 
et  barbares.  Faites  précéder  le  missionnaire  par  un  géomètre  ; 
qu'ils  sachent  combiner  des  vérités,  et  puis  vous  leur  ferez 
combiner  ensuite  des  idées  plus  difficiles. 

Thabit  suivit  la  méthode  d'Alkindi  ;  il  fut  géomètre,  philo- 
sophe, théologien  et  médecin  sous  le  calife  Mootade.  Il  naquit 
l'an  de  l'hégire  221,  et  mourut  l'an  de  la  même  époque  588. 

Al-Farabe  méprisa  les  dignités  et  la  richesse,  s'enfuit  de  la 
maison  paternelle,  et  s'en  alla  entendre  Mésué  à  Bagdad;  il 
s'occupa  de  la  dialectique,  de  la  physique,  de  la  métaphysique 
et  de  la  politique;  il  joignit  à  ces  études  celles  de  la  géométrie, 
de  la  médecine  et  de  l'astronomie,  sans  lesquelles  on  ne  se 
distinguait  pas  dans  l'école  de  Mésué.  Sa  réputation  parvint 
jusqu'à  l'oreille  des  califes;  on  l'appela,  on  lui  proposa 
des  récompenses,  mais  rien  ne  lui  parut  préférable  aux 
douceurs  de  la  solitude  et  de  la  méditation  ;  il  abandonna 
la  cour  au  crime,  à  la  volupté,  à  la  fausseté,  à  l'ambition,  au 
mensonge  et  à  l'intrigue  :  celui-ci  ne  sut  pas  seulement  de  la 
philosophie,  il  fut  philosophe;  une  seule  chose  l'ailligeait:  c'est 
la  brièveté  de  la  vie,  l'infirmité  de  l'homme,  les  besoins  naturels, 
la  difficulté  de  la  science  et  l'étendue  de  la  nature.  Il  disait  : 
Du  pain  d'orge,  de  l'eau  d'un  puits,  un  habit  de  laine;  et  loin 
de  moi  ces  joies  trompeuses,  qui  finissent  par  des  larmes.  Il 
s'était  attaché  à  Aristote  ;  il  embrassa  les  mêmes  objets.  Ses 
ouvrages  furent  estimés  des  Arabes  et  des  Juifs  :  ceux-ci  les 
traduisirent  dans  leur  langue.  11  mourut  l'an  339  de  l'hégire, 
à  l'âge  de  quatre-vingts  ans. 

Eschiari  ou  Al-Asshari  appliqua  les  principes  de  la  philoso- 
phie péripatéticienne  aux  dogmes  relevés  de  l'islamisme,  fit  une 
théologie  nouvelle,  et  devint  chef  de  la  secte  appelée  de  son 
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nom  des  Assharites  ;  c'est  un  syncrétisme  théosophique.  Il 
avait  été  d'abord  motazalite,  et  il  était  clans  le  sentiment  que 
Dieu  est  nécessité  de  faire  ce  qu'il  y  a  de  mieux  pour  chaque 
être  :  mais  il  quitta  cet  opinion. 

Asshari,  suivant  à  toute  outrance  les  abstractions,  distinc- 
tions, précisions  aristotéliques,  en  vint  à  soutenir  que  l'existence 
de  Dieu  différait  de  ses  attributs. 

Il  ne  voulait  pas  qu'on  instituât  de  comparaison  entre  le 
Créateur  et  la  créature.  Maimonide,  qui  vivait  au  milieu  de  tous 
ces  hérésiarques  musulmans,  dit  qu'Aristote  attribuait  la 
diversité  des  individus  à  l'accident,  Asaria  à  la  volonté, 
Mutazali  à  la  sagesse  ;  et  il  ajoute  :  Pour  nous  autres  Juifs,  c'est 
une  suite  du  mérite  de  chacun  et  de  la  raison  générale  des 
choses. 

La  doctrine  d'Asshari  fit  les  progrès  les  plus  rapides.  Elle 
trouva  des  sectateurs  en  Asie,  en  Afrique  et  en  Espagne.  Ce 
fut  le  docteur  orthodoxe  par  excellence.  Le  nom  d'hérésiarque 
demeura  aux  autres  théologiens.  Si  quelqu'un  osait  accuser  de 
fausseté  le  dogme  d'Asshari,  il  encourait  la  peine  de  mort. 
Cependant  il  ne  se  soutint  pas  avec  le  même  crédit  en  Asie  et 
en  Egypte.  11  s'éteignit  dans  la  plupart  des  contrées  au  temps 
de  la  grande  révolution;  mais  il  ne  tarda  pas  à  se  renouveler, 
et  c'est  aujourd'hui  la  religion  dominante;  on  l'explique  clans 
les  écoles;  on  l'enseigne  aux  enfants;  on  l'a  mise  en  vers,  et  je 
me  souviens  bien,  dit  Léon,  qu'on  me  faisait  apprendre  ces 
vers  par  cœur  quand  j'étais  jeune. 

Adul-Hussein  Essophi  .succéda  à  Al-Asshari.  Il  naquit  ta 
Bagdad  ;  il  y  fut  élevé  ;  il  y  apprit  la  philosophie  et  les  mathé- 
matiques, deux  sciences  qu'on  faisait  marcher  ensemble,  et 
qu'il  ne  faudrait  jamais  séparer.  11  posséda  l'astronomie  au 
point  qu'on  dit  de  lui  que  la  terre  ne  fut  pas  aussi  bien  connue 
de  Ptolémée  que  le  ciel  d'Essophi.  11  imagina  le  premier  un 
planisphère,  où  le  mouvement  des  planètes  était  rapporté  aux 
étoiles  fixes.  Il  mourut  l'an  383  de  l'hégire. 

Qui  est-ce  qui  a  parcouru  l'histoire  de  la  médecine,  et  qui 
ignore  le  nom  de  Rasés,  ou  Al- Rase,  ou  Aububècre?  Il  naquit  à 
Rac,  ville  de  Perse,  d'où  son  père  l'emmena  à  Ragdad  pour 
l'initier  au  commerce;  mais  l'autorité  ne  subjugue  pas  le  génie. 
Rasés  était  appelé  par  la  nature  à  autre  chose  qu'à  vendre  ou 
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acheter.  Il  prit  quelque  teinture  de  médecine,  et  s'établit  dans 
un  hôpital.  Il  crut  que  c'était  là  le  grand  livre  du  médecin,  et 
il  crut  bien.  Il  ne  négligea  pas  l'érudition  de  la  philosophie,  ni 
celle  de  son  art;  ce  fut  le  Galien  des  Arabes.  Il  voyagea  :  il 
parcourut  différents  climats.  Il  conversa  avec  des  hommes  de 
toutes  sortes  de  professions  ;  il  écouta  sans  distinction  quicon- 
que pouvait  l'instruire  ou  des  médicaments,  ou  des  plantes,  ou 
des  métaux,  ou  des  animaux,  ou  de  la  philosophie,  ou  de  la 
chirurgie,  ou  de  l'histoire  naturelle,  ou  de  la  physique,  ou  de 
la  chimie.  Arnauld  de  Villeneuve  disait  de  lui  :  Cet  homme  fut 
profond  dans  l'expérience,  sûr  dans  le  jugement,  hardi  dans 
la  pratique,  clair  dans  la  spéculation.  Son  mérite  fut  connu 
d'Ahnanzor,  qui  l'appela  eh  Espagne,  où  Rases  acquit  des 
richesses  immenses.  Il  devint  aveugle  à  l'âge  de  quatre-vingts 
ans,  et  mourut  à  Cordoue,  âgé  de  quatre-vingt-dix,  l'an  de 
l'hégire  101.  Il  laissa  une  multitude  incroyable  d'opuscules; 
il  nous  en  reste  plusieurs. 

Avicenne  naquit  à  Bochara  l'an  370  de  l'hégire,  d'un  père 
qui  connut  de  bonne  heure  l'esprit  excellent  de  son  fils  et  le 
cultiva.  Avicenne,  à  l'âge  où  les  enfants  bégayent  encore, 
parlait  distinctement  d'arithmétique,  de  géométrie  et  d'astro- 
nomie. Il  fut  instruit  de  l'islamisme  dans  sa  maison  ;  il  alla 
à  Bagdad  étudier  la  médecine  et  la  philosophie  rationnelle 
et  expérimentale.  J'ai  pitié  de  la  manière  dont  nous  employons 
le  temps,  quand  je  parcours  la  vie  d'Avicenne.  Les  jours 
et  les  nuits  ne  lui  suffisaient  pas,  il  en  trouvait  la  durée 
trop  courte.  Il  faut  convenir  que  la  nature  leur  avait  été  bien 
ingrate,  à  lui  et  à  ses  contemporains,  ou  qu'elle  nous  a  bien 
favorisés,  si  nous  devenons  plus  savants  au  milieu  du  tumulte 
et  des  distractions  qu'ils  ne  l'ont  été  après  leurs  veilles,  leurs 
peines  et  leur  assiduité.  Son  mérite  le  conduisit  à  la  cour;  il 
y  jouit  de  la  plus  grande  considération,  mais  il  ignorait  le  sort 
qui  l'attendait.  11  tomba  tout  à  coup  du  faîte  des  honneurs  et 
de  la  richesse  au  fond  d'un  cachot.  Le  sultan  Jasochbagh  avait 
conféré  le  gouvernement  de  la  contrée  natale  d'Avicenne  à  son 
neveu.  Celui-ci  s'était  attaché  notre  philosophe  en  qualité  de 
médecin,  lorsque  le  sultan  alarmé  sur  la  conduite  de  son  neveu, 
résolut  de  s'en  défaire  par  le  poison,  et  par  la  main  d'Avicenne. 
Avicenne  ne  voulut  ni  manquer  au  maître  qui  l'avait  élevé,  ni 
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à  celui  qu'il  servait.   Il  garda  le  silence  et  ne  commit  pas  le 
crime;  mais  le  neveu  de  Jasochbagh,  instruit  avec  le  temps  du 
projet  atroce  de  son  oncle,  punit  son  médecin  du  secret  qu'il 
lui  en  avait  fait.  Sa  prison  dura  deux  ans.  Sa  conscience  ne  lui 
reprochait  rien;  mais  le  peuple,  qui  juge  comme  on   sait,  le 
regardait  comme  un   monstre   d'ingratitude.    Il  ne  voyait  pas 
qu'un    mot  indiscret   aurait    armé    les   deux    princes,    et    fait 
répandre  des  fleuves  de  sang.  Avicenne  fut  un  homme  volup- 
tueux; il  écouta  le  penchant  qu'il  avait  au  plaisir,   et  ses  excès 
furent   suivis  d'une  dyssenterie   qui    l'emporta    l'an    A2S    de 
l'hégire.  Lorsqu'il  était  entre  la  mort  et  la  vie,  les  inhumains 
qui  l'environnaient  lui  disaient:  Eh  bien,  grand  médecin,   que 
ne  te  guéris-tu?  Avicenne,  indigné,  se  fit  apporter  un  verre 
d'eau,  jeta  un   peu  d'une  poudre  qui  la  glaça  sur-le-champ, 
dicta  son  testament,  prit  son  verre  de  glace,  et  mourut.  11  laissa 
à  son   fils   unique,   Hali,  homme  qui  s'est  fait    un   nom  dans 
l'histoire  de  la  médecine,  une    succession  immense.  Freind  a 
dit  d' Avicenne  qu'il  avait  été    louche  en  médecine  et  aveugle 
en  philosophie;  ce  jugement  est  sévère.  D'autres  prétendent  que 
son  Canon  medicinœ  prouve,  avec  tous  ses  défauts,  que  ce  fut 
un  homme  divin  ;  c'est  aux  gens  de  l'art  à  l'apprécier. 

Sortis  de  l'Asie,  nous  allons  entrer  en  Afrique  et  dans  l'Eu- 
rope, et  passer  chez  les  Maures.  Essereph-Essachalli,  le   pre- 
mier qui  se  présente,  naquit  en  Sicile  ;  ce  fut  un  homme  instruit 
et  éloquent.  Il  eut  les  connaissances  communes  aux  savants  de 
son  temps;  mais  il  les  surpassa   dans   la  cosmographie.  Il  fut 
connu  et  protégé  du  comte  Roger,  qui  préférait  la  lecture   du 
spatiatoriam    locorum   d'Essachalli   à  celle  de  Y Almageste   de 
Ptolomée,  parce  que  Ptolomée  n'avait  traité  que  d'une  partie  de 
l'univers,   et  qu'Essachalli  avait  embrassé  l'univers  entier.  Ce 
philosophe  se  défit    des  biens   qu'il   tenait    de    son  souverain, 
renonça  aux  espérances  qu'il  pouvait  encore  fonder  sur  sa  libé- 
ralité, quitta  la  cour  et  la  Sicile,  et  se  retira  dans  la  Mauritanie. 
Thograi  naquit  à  Ispahan.  11  fut  poëte,  historien,  orateur, 
philosophe,  médecin  et  chimiste.  Cet  homme,  né  malheureuse- 
ment pour  son  bonheur,  accablé  des  bienfaits  de  son   maître, 
élevé  à  la  seconde  dignité  de  l'empire,  toujours  plus  riche,  plus 
considéré  et  plus  mécontent,  n'ouvrait  la  bouche,  ne  prenait  la 
plume  que  pour  se  plaindre  de  la  perversité  du  sort  et  de  l'in- 
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justice  des  hommes;  c'était  le  sujet  d'un  poëme  qu'il  compo- 
sait lorsque  le  sultan  son  maître  entra  dans  sa  tente.  Celui-ci, 
après  en  avoir  lu  quelques  vers,  lui  dit  :  «  Thograi,  je  vois  que 
tu  es  mal  avec  toi-même;  écoute  et  ressouviens -toi  de  ma  pré- 
diction. Je  commande  à  la  moitié  de  l'Asie  ;  tu  es  le  premier  d'un 
grand  empire  après  moi  ;  le  ciel  a  versé  sur  nous  sa  faveur,  il 
ne  dépend  que  de  nous  d'en  jouir.  Craignons  qu'il  ne  punisse 
un  jour  notre  ambition  par  quelques  revers  ;  nous  sommes  des 
hommes,  ne  veuillons  pas  être  des  dieux.  »  Peu  de  temps 
après,  le  sultan,  plus  sage  dans  la  spéculation  que  dans  la  pra- 
tique, fut  jeté  dans  un  cachot  avec  son  ministre.  Thograi  fut 
mis  à  la  question  et  dépouillé  de  ses  trésors  peu  de  temps 
après,  et  fut  condamné  de  périr  attaché  à  un  arbre  et  percé  de 
flèches.  Ce  supplice  ne  l'abattit  point.  Il  montra  plus  de  cou- 
rage qu'on  n'en  devait  attendre  d'une  âme  que  l'avarice  avait 
avilie.  11  chanta  des  vers  qu'il  avait  composés,  brava  la  mort; 
il  insulta  à  ses  ennemis,  et  s'offrit  sans  pâlir  à  leurs  coups.  On 
exerça  la  férocité  jusque  sur  son  cadavre,  qui  fut  abandonné 
aux  flammes.  11  a  écrit  des  commentaires  historiques  sur  les 
choses  d'Asie  et  de  Perse,  et  il  nous  a  laissé  un  ouvrage  d'al- 
chimie intitulé  Dcfloratio  naturœ.  11  paraît  s'être  soustrait  au 
joug  de  l'aristotélisme,  pour  s'attachera  la  doctrine  de  Platon. 
Il  avait  médité  sa  République.  D'un  grand  nombre  de  poëmes 
dans  lesquels  il  avait  célébré  les  hommes  illustres  de  son  temps, 
il  ne  nous  en  reste  qu'un  dont  l'argument  est  moral. 

L'histoire  de  la  philosophie  et  de  la  médecine  des  Sar- 
rasins d'Espagne  nous  offre  d'abord  les  noms  d'Avenzoar  et 
d'Aven  pas. 

Avenzoar  naquit  à  Séville  ;  il  professa  la  philosophie,  et 
exerça  la  médecine  avec  un  désintéressement  digne  d'éloge.  Il 
soulageait  les  malades  indigents  du  salaire  qu'il  recevait  des 
riches.  11  eut  pour  disciples  Avenpas,  Averroës  et  Rasis.  Il  ban- 
nit les  hypothèses  de  la  médecine,  et  la  ramena  à  l'expérience 
et  à  la  raison.  Il  mourut  l'an  de  l'hégire  106/i. 

Le  médecin  Avenpas  fut  une  espèce  de  théosophe.  Voyez 
l'article  Théosopues.  Sa  philosophie  le  rendit  suspect;  il  fut 
emprisonné  à  Cordoue  comme  impie  ou  comme  hérétique.  Il  y 
avait  alors  un  assez  grand  nombre  d'hommes  qui,  s'imaginant 
perfectionner  ia  religion  par  la  philosophie,  corrompaient  l'une 
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et  l'autre.  Cette  manie  qui  se  décelait   clans  l'islamisme  devait 
un  jour  se    manifester  avec   une   force   bien    autre    dans    le 
christianisme.  Elle  prend  son  origine  dans  une  sorte  de  pusil- 
lanimité religieuse  très-naturelle.  Avenpas  mourut  l'an  1025  de  j 
l'hégire. 

Algazel  s'illustra  par  son  apologie  du  Mahométisme  contre 
le  Judaïsme  et  le  Christianisme.  11  professa  la  philosophie,  la 
théologie  et  le  droit  islamitique  à  Bagdad.  Jamais  école  ne  fut 
plus  nombreuse  que  la  sienne.  Riches,  pauvres,  magistrats, 
nobles,  artisans,  tous  accoururent  pour  l'entendre.  Mais  un 
jour  qu'on  s'y  attendait  le  moins,  notre  professeur  disparut.  Il 
prit  l'habit  de  pèlerin  ;  il  alla  à  la  Mecque  ;  il  parcourut  l'Ara- 
bie, la  Syrie  et  l'Egypte  :  il  s'arrêta  quelque  temps  au  Caire 
pour  y  entendre  Étartose,  célèbre  théologien  islamite.  Du  Caire, 
il  revint  à  Bagdad  où  il  mourut,  âgé  de  cinquante-cinq  ans, 
l'an  1005  de  l'hégire.  Il  était  de  la  secte  de  Al-Asshari.  Il 
écrivit  de  l'unité  de  Dieu  contre  les  chrétiens.  Sa  foi  ne  fut  pas 
si  aveugle  qu'il  n'eût  le  courage  et  la  témérité  de  reprendre 
quelque  chose  dans  YAlcoran,  ni  si  pure,  qu'elle  n'ait  excité  la 
calomnie  des  zélés  de  son  temps.  On  loue  l'élégance  et  la  faci- 
lité de  ses  poëmes  ;  ils  sont  tous  moraux.  Après  avoir  exposé  les 
systèmes  des  philosophes  dans  un  premier  ouvrage,  intitulé 
de  Opinionibus  philosophorum,  il  travailla  à  les  réfuter  dans  un 
second  qu'il  intitulai  Destruclione philosophorum. 

Thophail,  né  à  Séville,  chercha  à  sortir  des  ruines  de  sa 
famille  par  ses  talents.  11  étudia  la  médecine  et  la  philosophie  ; 
il  s'attacha  à  l'aristotélisme  :  il  eut  un  tour  poétique  dans 
l'esprit.  Averroës  fait  grand  cas  de  l'ouvrage  où  il  introduit  un 
homme  abandonné  dans  un  fort  et  nourri  par  une  biche,  s'éle- 
vant  par  les  seules  forces  de  la  raison  à  la  connaissance  des 
choses  naturelles  et  surnaturelles,  à  l'existence  de  Dieu,  à  l'im- 
mortalité de  l'âme,  et  à  la  béatitude  intuitive  de  Dieu  après  la 
mort.  Cette  fable  s'est  conservée  jusqu'à  nos  jours  ;  elle  n'a 
point  été  comprise  dans  la  perte  des  livres  qui  a  suivi  l'expul- 
sion des  Maures  hors  de  l'Espagne.  Leibnitz  l'a  connue  et 
admirée.  Thophail  mourut  dans  sa  patrie  l'an  1071  de  l'hé- 
gire. 

Averroës  fut  disciple  de  Thophail.   Cordoue  fut  sa  patrie. 
11  eut  des  parents  connus  par  leurs  talents,  et  respectés  par 
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leurs  postes.  On  dit  que  son  aïeul  entendit  particulièrement  le 
droit  mahométan,  selon  l'opinion  de  Malachi. 

Pour  se  faire  une  idée  de  ce  que  c'est  que  le  droit  mahomé- 
tan, il  faut  savoir  1°  que  les  disputes  de  religion  chez  les 
Musulmans  ont  pour  objet,  ou  les  mots,  ou  les  choses,  et  que 
les  choses  se  divisent  en  articles  de  foi  fondamentaux,  et  en 
articles  de  foi  non  fondamentaux  ;  2°  que  leurs  lieux  théologi- 
ques sont  la  divine  Ecriture  ou  YAlroran;  la  Jonnah  ou  la 
tradition,  le  consentement  et  la  raison.  S'élève-t-il  un  doute 
sur  le  licite  ou  l'illicite,  on  ouvre  d'abord  YAlcoran-,  s'il  ne 
s'y  trouve  aucun  passage  formel  sur  la  question,  on  a  recours  à 
la  tradition  ;  la  tradition  est-elle  muette,  on  assemble  des 
savants,  et  l'on  compte  les  voix  ;  les  sentiments  sont-ils  par- 
tagés, on  consulte  la  raison.  Le  témoignage  de  la  raison  est  le 
dernier  auquel  on  s'en  rapporte.  Il  y  a  plus  :  les  uns  rejettent 
absolument  l'autorité  de  la  raison,  tels  sont  les  Asphahanites  ; 
d'autres  la  préfèrent  aux  opinions  des  docteurs,  tels  sont  les 
Hanifites  ;  il  y  en  a  qui  balancent  les  motifs  ;  il  y  en  a  au  con- 
traire au  jugement  desquels  rien  ne  prévaut  sur  un  passage 
précis.  Au  reste,  quelque  parti  que  l'on  prenne,  on  n'est  accusé 
ni  d'erreur,  ni  d'incrédulité.  Entre  ces  casuistes,  Malachi  fut  un 
des  plus  célèbres.  Son  souverain  s'adressa  quelquefois  à  lui, 
mais  la  crainte  ne  le  porta  jamais  à  interpréter  la  loi  au  gré  de 
la  passion  de  l'homme  puissant  qui  le  consultait.  Le  calife 
Rashid  l'ayant  invité  à  venir  dans  son  palais  instruire  ses  enfants, 
il  lui  répondit  :  «  La  science  ne  vient  point  à  nous,  mais  allons 
à  elle  »  ;  et  le  sultan  ordonna  que  ses  enfants  fussent  conduits 
au  temple  avec  les  autres.  L'approche  de  la  mort  et  des  juge- 
ments de  Dieu  lui  rappela  la  multitude  de  ses  décisions  :  il 
sentit  alors  tout  le  danger  de  la  profession  de  casuiste;  il  versa 
des  larmes  amères  en  disant  :  «  Eh  !  que  ne  m'a-t-on  donné 
autant  de  coups  de  verges  que  j'ai  décidé  de  cas  de  conscience  ? 
Dieu  va  donc  comparer  mes  jugements  avec  sa  justice  :  je  suis 
perdu.  »  Cependant  ce  docteur  s'était  montré  en  toute  circons- 
tance d'une  équité  et  d'une  circonspection  peu  communes. 

Averroës  embrassa  l'assharisme.  Il  étudia  la  théologie  et  la 
philosophie  scol astique,  les  mathématiques  et  la  médecine.  Il 
succéda  à  son  père  dans  les  fonctions  de  juge  et  de  grand- 
prêtre  à  Cordoue.  Il  fut  appelé  à  la  cour  du  calife  Jacques  Al- 
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Manzor,  qui  le  chargea  de  réformer  les  lois  et  la  jurisprudence.. 
Il  s'acquitta  dignement  de  cette  commission  importante.  Ail 
Manzor,  à  qui  il  avait  présenté  ses  enfants,  les  chérit  ;  il 
demanda  le  plus  jeune  au  père,  qui  le  lui  refusa.  Ce  jeune 
homme  aimait  le  chérif  et  la  cour.  La  maison  paternelle  lui 
devint  odieuse  ;  il  se  détermina  à  la  quitter,  contre  le  sentiment 
de  son  père,  qui  le  maudit,  et  lui  souhaita  la  mort. 

Averroës  jouissait  de  la  faveur  du  prince,  et  de  la  plus 
grande  considération,  lorsque  l'envie  et  la  calomnie  s'attachè- 
rent à  lui.  Ses  ennemis  n'ignoraient  pas  combien  il  était  Aristo- 
télicien, et  l'incompatibilité  de  l'Aristotélisme  et  de  l'islamisme. 
Ils  envoyèrent  leurs  domestiques,  leurs  parents,  leurs  amis  dans 
l'école  d'Averroës.  Ils  se  servirent  ensuite  de  leur  témoignage 
pour  l'accuser  d'impiété.  On  dressa  une  liste  de  différents  arti- 
cles malsonnants,  et  on  l'envoya,  souscrite  d'une  multitude  de 
noms,  au  prince  Al-Manzor,  qui  dépouilla  Averroës  de  ses 
biens,  et  le  relégua  parmi  les  Juifs.  La  persécution  fut  si  vio- 
lenle  qu'elle  compromit  ses  amis.  Averroës,  à  qui  elle  devint 
insupportable  à  la  longue,  chercha  à  s'y  soustraire  par  la  fuite  ; 
mais  il  fut  arrêté  et  jeté  dans  une  prison.  On  assembla  un , 
concile  pour  le  juger,  et  il  fut  condamné  à  paraître  les  vendre- 
dis à  la  porte  du  temple,  la  tête  nue,  et  à  souffrir  toutes  les 
ignominies  qu'il  plairait  au  peuple  de  lui  faire.  Ceux  qui  entraient 
lui  crachaient  au  visage,  et  les  prêtres  lui  demandaient  douce- 
ment :  Ne  vous  repentez-vous  pas  de  vos  hérésies  ? 

Après  cette  petite  correction  charitable  et  théologique,  il 
fut  renvoyé  dans  sa  maison,  où  il  vécut  longtemps  dans  la 
misère  et  dans  le  mépris.  Cependant  un  cri  général  s'éleva 
contre  son  successeur  dans  les  fonctions  de  juge  et  de  prêtre, 
homme  dur,  ignorant,  injuste  et  violent.  On  redemanda  Aver- 
roës. Al-Manzor  consulta  là-dessus  les  théologiens,  qui  répon- 
dirent que  le  souverain  qui  réprimait  un  sujet,  quand  il  lui 
plaisait,  pouvait  aussi  le  relever  à  son  gré;  et  Averroës  retourna 
au  Maroc,  où  il  vécut  assez  tranquille  et  assez  heureux. 

Ce  fut  un  homme  sobre,  laborieux  et  juste.  Il  ne  prononça 
jamais  la  peine  de  mort  contre  aucun  criminel.  Il  abandonna  à 
son  subalterne  le  jugement  des  affaires  capitales.  Il  montra  de 
la  modestie  dans  ses  fonctions,  de  la  patience  et  de  la  fermeté 
dans  ses  peines.  Il   exerça  la   bienfaisance  même  envers  ses 
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ennemis.  Ses  amis  s'offensèrent  quelquefois  de  cette  préférence, 
et  il  leur  répondait  :   «  C'est  avec  ses  ennemis  et  non  avec  ses 
amis  qu'on  est  bienfaisant  :  avec  ses  amis  c'est  un  devoir  qu'on 
remplit  ;  avec   ses   ennemis  c'est  une  vertu  qu'on  exerce.   Je 
dépense  ma  fortune  comme  mes  parents  l'ont  acquise  ;  je  rends 
à  la  vertu  ce  qu'ils  ont  obtenu  d'elle.  La  préférence  dont  mes 
amis  se  plaignent  ne  m'ôtera  pas  ceux  qui  m'aiment  vraiment  ; 
elle  peut  rne  ramener  ceux  qui  me  haïssent.  »  La  faveur  de  la 
cour  ne  le  corrompit  point  :  il  se  conserva  libre  et  honnête  au 
milieu  des  grandeurs.  Il  fut  d'un  commerce  facile  et  doux.  Il 
souffrit  moins,  dans  sa  disgrâce,  de  la  perte  de  sa  fortune  que 
des  calomnies  de  l'injustice.  Il  s'attacha  à  la  philosophie  d'Aris- 
tote,  mais  il  ne  négligea  pas  Platon.  Il  défendit  la  cause  de  la 
raison  contre  Al-Gazel.  Il  était  pieux;  et  on  n'entend  pas   trop 
comment  il  conciliait  avec  la  religion    sa  doctrine  de  l'éternité 
du  monde.  Il  a  écrit  de  la  logique,  de  la  physique,  de  la  méta- 
physique, de  la  morale,  de  la  politique,  de  l'astronomie,  de  la 
théologie,  de  la  rhétorique  et   de  la  musique.   Il  croyait  à  la 
possibilité  de  l'union  de  l'âme  avec  la  Divinité  dans  ce  monde. 
Personne  ne  fut  aussi  violemment  attaqué  de  l'aristotélomanie, 
fanatisme  qu'on  ne  conçoit  pas  dans  un  homme  qui  ne  savait 
pas  un  mot  de  grec,  et  qui  ne  jugeait  de  cet  auteur  que  sur  de 
mauvaises  traductions.  Il  professa  la  médecine.  A  l'exemple  de 
tous  les  philosophes  de  sa  nation,  il  s'était  fait  un  système  par- 
ticulier de  religion.  Il  disait  que  le  christianisme  ne  convenait 
qu'à  des  fous,  le  judaïsme  qu'à  des  enfants,  et  le  mahométisme 
qu'à  des  pourceaux.  11  admettait,  avec  Aristote,  une  âme  uni- 
verselle,   dont  la  nôtre   était  une  particule.    A  cette  particule 
éternelle,   immortelle,  divine,    il   associait   un   esprit  sensitif, 
périssable  et  passager.  Il  accordait  aux  animaux  une  puissance 
estimatrice  qui  les  guidait  aveuglément  à  l'utile,  que  l'homme 
connaît  par  la  raison.   11  eut  quelque  idée  du  sensorium  com- 
mune. Il  a  pu   dire,  sans  s'entendre,  mais  sans  se  contredire, 
que  l'âme  de  l'homme  était  mortelle  et  qu'elle  était  immortelle. 
Averroës  mourut  l'an  de  l'hégire  1103. 

Le  philosophe  Noimoddin  obtint  des  Romains  quelques 
marques  de  distinction,  après  la  conquête  de  la  Grèce;  mais  il 
sentit  bientôt  l'embarras  et  le  dégoût  des  affaires  publiques:  il 
se  renferma  seul  dans  une  petite  maison,  où  il  attendit  en  plii- 
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losophe  que  son  âme  délogeât  de  son  corps  pour  passer  dans  un 
autre;  car  il  paraît  avoir  eu  quelque  foi  à  la  métempsycose. 

Ibrin  Al-Chatil  Rasis,  l'orateur  de  son  siècle,  fut  théolo- 
gien, philosophe,  jurisconsulte  et   médecin.   Ceux  qui  profes- 
saient à  Bagdad  l'accusèrent  d'hérésie,  et  le  conduisirent  dans 
une  prison  qui  dura.  11  y  a  longtemps  qu'un   hérétique  est  un 
homme  qu'on  veut  perdre.  Le  prince,  mieux  instruit,  lui  rendit 
justice;  mais  Rasis,  qui  connaissait  apparemment  l'opiniâtreté 
de  la  haine  théologique,  se  réfugia  au  Caire,  d'où  la  réputation 
d'Averroës  l'appela  en  Espagne.  Il  partit  précisément  au  moment 
où  l'on  exerçait  contre  Averroës  la  même  persécution  qu'il  avait 
soufferte.  La  frayeur  le  saisit,  et  il  s'en  revint  à  Bagdad.  Il  sui- 
vit Abu-Habdilla  dans  ses  disgrâces.  Il  prononçaàFez  un  poëme 
si  touchant  sur  les  malheurs  d'Habdilla,  que  le  souverain  et 
le  peuple  se  déterminèrent  à  le  secourir.  On  passa  en  Espagne. 
On   ramena  les   villes  à  l'autorité  de  leur  maître.  Rasis,  ami 
d'Habdilla,   fut  renfermé  dans  la  Castille,  et  celui-ci  régna  sur 
le  reste  de  la  contrée.  Habdilla,  tranquille  sur  le  trône  de  Gre- 
nade, ne  l'oublia  pas  ;  mais  Rasis  préféra  l'obscurité  du  séjour 
de  Fez  à  celui  de  la  cour  d'Espagne.  Le  plus  léger  méconten- 
tement efface  auprès  des  grands   la  mémoire  des  services  les 
plus  importants.  Habdilla,  qui  lui  devait  sa  couronne,  devint 
son  ennemi.  La  conduite  de  ce  prince  envers  notre  philosophe 
est  un  tissu  de  faussetés  et  de  cruautés,  auxquelles  on  ne  con- 
çoit pas  qu'un  roi,  qu'un  homme  puisse  s'abaisser.  Il  employa 
l'artifice  et  les  promesses  pour  l'attirer  ;  il  médita  de  le   faire 
périr  dans  une  prison.  Rasis  lui  échappa  :  il  le   fit  redemander 
mort  ou  vif  au  souverain  de  Fez;  celui-ci  le  livra  à  condition 
qu'on  ne  disposerait  point  de  sa  vie.  On  manqua  à  cette  pro- 
messe. On  accusa  Rasis   de  vol  et   d'hérésie:  il  fut  mis   à    la 
question  ;  la  violence  des  tourments  en  arracha  l'aveu  de  crimes 
qu'il  n'avait  point  commis.  Après  l'avoir  brisé,  disloqué,  on 
l'étouffa.  On  le  poursuivit  au  delà  du  tombeau  :  il  fut  exhumé, 
et  l'on  exerça  contre  son  cadavre    toutes  sortes  d'indignités. 
Tel  fut  le  sort  de  cet  homme  à  qui  la  nature  avait  accordé  l'art 
de  peindre  et  d'émouvoir,  talents  qui  devaient  un  jour  servir 
si  puissamment  ses  ennemis,  et  lui  être  si  utiles  auprès  d'eux. 
Il  mourut  l'an  1278  de  l'hégire. 

Étosiy  ainsi  nommé  de  Tos,  sa  patrie,  fut  ruiné  dans  le  sac 
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de  cette  ville  par  le  Tartare  Holac.  Il  ne  lui  resta  qu'un  bien 
qu'on  ne  pouvait  lui  enlever,  la  science  et  la  sagesse.  ïlolac  le 
protégea  dans  la  suite,  se  l'attacha,  et  l'envoya  même,  en  qua- 
lité d'ambassadeur,  au  souverain  de  Bagdad,  qui  paya  chère- 
ment le  mépris  qu'il  fit  de  notre  philosophe.  Étosi  fut  Aristoté- 
licien. Il  commenta  la  logique  de  Rasis,  et  la  métaphysique 
d'Avicenne.  Il  mourut  à  Samarcande,  en  Asie,  l'an  1179  de 
l'hégire.  On  exige  d'un  philosophe  ce  qu'on  pardonnerait  à  un 
homme  ordinaire.  Les  Mahométans  lui  reprochent  encore 
aujourd'hui  de  n'avoir  point  arrêté  la  vengeance  terrible  qu'Ho- 
lac  tira  du  calife  de  Bagdad.  Fallait-il,  pour  une  petite  insulte, 
qu'un  souverain  et  ses  amis  fussent  foulés  aux  pieds  des  che- 
vaux, et  que  la  terre  bût  le  sang  de  quatre-vingt  mille  hommes? 
Il  est  d'autant  plus  difficile  d'écarter  cette  tache  de  la  mémoire 
d'Étosi,  qu'Holac  fut  un  homme  doux,  ami  de  la  science  et  des 
savants,  et  qui  ne  dédaigna  pas  de  s'instruire  sous  Étosi. 

Nasiroddin  de  Tus  naquit  l'an  de  l'hégire  1097.  Il  étudia 
la  philosophie,  et  se  livra  de  préférence  aux  mathématiques  et 
aux  arts  qui  en  dépendent.  Il  présida  sur  toutes  les  écoles  du 
Mogol  :  il  commenta  Euclide  et  Ptolomée.  Il  observa  le  ciel:  il 
dressa  des  tables  astronomiques.  Il  s'appliqua  à  la  morale. 
Il  écrivit  un  abrégé  de  l'éthique  de  Platon  et  d'Aristote.  Ses 
ouvrages  furent  également  estimés  des  Turcs,  des  Arabes  et  des 
Tartares.  Il  inspira  à  ces  derniers  le  goût  de  la  science,  qu'ils 
reçurent  et  qu'ils  conservèrent  même  au  milieu  du  tumulte  des 
armes.  Holac,  Ilechan,  Kublat,  Kanm  et  Tamerlan  aimèrent  à 
conférer  avec  les  hommes  instruits. 

Mais  nous  ne  finirions  point  si  nous  nous  étendions  sur 
l'histoire  des  philosophes  qui,  moins  célèbres  que  les  précédents, 
n'ont  pas  été  sans  nom  dans  les  siècles  qui  ont  suivi  la  fonda- 
tion du  mahométisme:  tels  sont,  parmi  les  Arabes,  Matthieu- 
ebn-Junis,  Afrihi,  Al-Bazrani,  Bachillani,  Abulsaric,  Abul-Chars, 
Ebn-Malca,  Ebnol'  Hosan,  Abul'  Helme,  Mogrebin,  Ibun-el- 
Baitar,  qui  a  écrit  des  animaux,  des  plantes,  des  venins  et  des 
métaux;  Abdessalame,  qui  fut  soupçonné  d'hérésie  et  dont  les 
ouvrages  furent  brûlés;  Said-ebn-Hebatolla, Muhammed  Tusius, 
Masisii,  Joseph,  Hasnum,  Dacxub,  Phacroddin,  Noimoddin, 
Ettphthesteni,  qui  fut  premier  ministre  de  Tamerlan,  philo- 
sophe et   factieux;    Abul-IIasan,  Abu-Bahar,  parmi  les  Maure 
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Abu-Masar,  astronome  célèbre;  Albatigne,  Alfragan,  Alcha- 
bit,  Geber,  un  des  pères  de  la  chimie;  Isaac-ben-Ezram, 
qui  disait  à  Zaid  son  maître,  qui  lui  avait  associé  un  autre 
médecin  avec  lequel  il  ne  s'accordait  pas,  que  la  contradiction 
de  deux  médecins  était  pire  que  la  fièvre  tierce  ;  Esseram  de 
Tolède,  Abraham-Ibnu-Sahel  de  Séville,  qui  s'amusa  à  composer 
des  vers  licencieux;  Aaron-ben-Senton,  qui  mécontenta  les 
habitants  de  Fez  auxquels  il  commandaitpour  Abdalla,  et  excita 
par  sa  sévérité  leur  révolte  dans  laquelle  il  fut  égorgé,  lui  et  le 
reste  des  Juifs. 

Il  suit  de  ce  qui  précède,  qu'à  proprement  parler  les  Arabes 
ou  Sarrasins  n'ont  point  eu  de  philosophe  avant  l'établissement 
de  l'islamisme. 

Que  le  zabianisme,  mélange  confus  de  différentes  opinions 
empruntées  des  Perses,  des  Grecs,  des  Égyptiens,  ne  fut  point 
un  système  de  théologie. 

Que  Mahomet  fut  un  fanatique  ennemi  de  la  raison,  qui 
ajusta  comme  il  put  ses  sublimes  rêveries  à  quelques  lambeaux 
arrachés  des  livres  des  Juifs  et  des  Chrétiens,  et  qui  mit  le 
couteau  sur  la  gorge  de  ceux  qui  balancèrent  à  regarder  ses 
chapitres  comme  des  ouvrages  inspirés.  Ses  idées  ne  s'élevèrent 
point  au-dessus  de  l'anthropomorphisme. 

Que  le  temps  de  la  philosophie  ne  commença  que  sous  les 
Omméades. 

Qu'elle  fit  quelques  progrès  sous  les  Abassides. 
Qu'alors  on  s'en  servit  pour  pallier  le  ridicule  de  l'islamisme. 
Que  l'application  de  la  philosophie  à  la  révélation  engendra 
parmi  les  musulmans  une  espèce  de  théosophisme,  le  plus  détes- 
table de  tous  les  systèmes. 

Que  les  esprits  aux  yeux  desquels  la  théologie  et  la  philoso- 
phie s'étaient  dégradées  par  une  association  ridicule  inclinèrent 
à  l'athéisme  :  tels  furent  les  Zendekéens  et  les  Dararianéens. 

Qu'on  en  vit  éclore  une  foule  de  fanatiques,  de  sectaires  et 
d'imposteurs. 

Que  bientôt  on  ne  sut  ni  ce  qui  était  vrai,  ni  ce  qui  était 
faux,  et  qu'on  se  jeta  dans  le  scepticisme. 

Les  Motasalites  disaient  :  Dieu  est  juste  et  sage;  il  n'est 
point  l'auteur  du  mal  ;  l'homme  se  rend  lui-même  bon  ou 
méchant. 
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Les  Al-Jobariens  disaient  :  l'homme  n'est  pas  libre,  Dieu 
produit  en  lui  tout  ce  qu'il  fait;  il  est  le  seul  être  qui  agisse. 
Nous  ne  sommes  pas  moins  nécessités  que  la  pierre  qui  tombe 
et  que  l'eau  qui  coule. 

Les  Al-Naiarianens  disaient  que  Dieu,  à  la  vérité,  faisait  le 
bien  et  le  mal,  l'honnête  et  le  déshonnête;  mais  que  l'homme 
libre  s'appropriait  ce  qui  lui  convenait. 

Les  Al-Assharites  rapportaient  tout  à  l'idée  de  l'harmonie 
universelle. 

Que  l'attachement  servile  à  la  philosophie  d'Aristote  étouffa 
tout  ce  qu'il  y  eut  de  bons  esprits  parmi  les  Sarrasins. 

Qu'avec  cela  ils  ne  possédèrent  en  aucun  temps  une  traduc- 
tion fidèle  de  ce  philosophe. 

Et  que  la  philosophie  qui  passa  des  écoles  arabes  dans  celles 
des  chrétiens  ne  pouvait  que  retarder  le  progrès  de  la  connais- 
sance parmi  ces  derniers. 

De  la  théologie  naturelle  des  Sarrasins.  Ces  peuples  sui- 
virent la  philosophie  d'Aristote  ;  ils  perdirent  des  siècles  à  dis- 
puter des  catégories,  du  syllogisme,  de  l'analytique,  des  topiques, 
de  l'art  sophistique.  Or  nous  n'avons  que  trop  parlé  des  sen- 
timents de  ces  Anciens.  Voyez  les  articles  Aristotélisme  et 
Péripatéticienne.  Nous  allons  donc  exposer  les  principaux 
axiomes  de  la  théologie  naturelle  des  Sarrasins. 

Dieu  a  tout  fait  et  réparé;  il  est  assis  sur  un  trône  de  force 
et  de  gloire  :  rien  ne  résiste  à  sa  volonté. 

Dieu,  quant  à  son  essence,  est  un,  il  n'a  point  de  collègue; 
singulier,  il  n'a  point  de  pareil;  uniforme,  il  n'a  point  de  con- 
traire ;  séparé,  il  n'a  point  d'intime  ;  ancien,  il  n'a  point  d'anté- 
rieur; éternel,  il  n'a  point  eu  de  commencement;  perdurable,  il 
n'aura  point  de  fin  ;  constant,  il  ne  cesse  point  d'être,  il  sera 
dans  tous  les   siècles  des  siècles  orné  de  ses  glorieux  attributs. 

Dieu  n'est  soumis  à  aucun  décret  qui  lui  donne  des  limites, 
ou  qui  lui  prescrive  une  fin  ;  il  est  le  premier  et  le  dernier  terme  ; 
il  est  au  dehors  et  en  dedans. 

Dieu,  élevé  au-dessus  de  tout,  n'est  point  un  corps;  il  n'a 
pas  de  forme,  et  n'est  pas  une  substance  circonscrite,  une 
mesure  déterminée;  les  corps  peuvent  se  mesurer  et  se  diviser. 
Dieu  ne  ressemble  point  aux  corps.  Il  semble,  d'après  ce 
principe,  que  les  musulmans  ne  sont  ni  anthropomorphites,  ni 
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matérialistes:  mais  il  y  a  des  sectes  qui,  s' attachant  plus  littéra- 
lement à  Y Alcoran,  donnent  à  Dieu  des  yeux,  des  pieds,  des 
mains,  des  membres,  une  tête,  un  corps.  Reste  à  savoir  s'il  n'en 
est  pas  d'elles  comme  des  Juifs  et  de  nous  :  celui  qui  voudrait 
juger  de  nos  sentiments  sur  Dieu  par  les  expressions  de  nos 
livres  et  par  les  nôtres  se  tromperait  grossièrement.  11  n'y  a 
aucun  de  nos  théologiens  qui  s'en  tienne  assez  ouvertement 
à  la  lettre  pour  rendre  Dieu  corporel  ;  et  s'il  reste  encore  parmi 
les  fidèles  quelques  personnes  qui,  accoutumées  à  s'en  faire  une 
image,  voient  l'Éternel  sous  la  forme  d'un  vieillard  vénérable 
avec  une  longue  barba,  elles  ont  été  mal  instruites,  elles  n'ont 
point  entendu  leur  catéchisme;  elles  imaginent  Dieu  comme  il 
est  représenté  dans  les  morceaux  de  peinture  qui  décorent  nos 
temples,  et  qui  peut-être  sont  le  premier  germe  de  cette  espèce 
de  corruption. 

Dieu  n'est  point  une  substance,  et  il  n'y  a  point  de  subs- 
tance en  lui;  ce  n'est  point  un  accident,  et  il  n'y  a  point  en  lui 
d'accident  ;  il  ne  ressemble  à  rien  de  ce  qui  existe,  ni  rien  de  ce 
qui  existe  ne  lui  ressemble. 

Il  n'y  a  en  Dieu  ni  quantité,  ni  termes,  ni  limites,  ni  position 
différente  ;  les  cieux  ne  l'environnent  point  :  s'il  est  dit  qu'il  est 
assis  sur  un  trône,  c'est  d'une  manière  et  sous  une  acception 
qui  ne  marque  ni  contact,  ni  forme,  ni  existence  en  un  lieu 
déterminé,  ni  mouvement  local.  Son  trône  ne  le  soutient  point; 
mais  il  est  soutenu  avec  tout  ce  qui  l'environne  par  la  bonté  de 
sa  puissance.  Son  trône  est  partout,  parce  qu'il  règne  partout. 
Sa  main  est  partout,  parce  qu'il  commande  en  tous  lieux.  Il  n'est 
ni  plus  éloigné,  ni  plus  voisin  du  ciel  que  de  la  terre. 

Il  est  en  tout;  il  est  plus  proche  de  l'homme  que  ses  veines 
jugulaires;  il  est  présent  à  tout;  il  est  témoin  de  tout  ce  qui 
se  passe;  sa  proximité  des  choses  n'a  rien  de  commun  avec  la 
proximité  des  choses  entre  elles;  ce  sont  deux  essences,  deux 
existences,  deux  présences  différentes. 

11  n'existe  en  quoi  que  ce  soit,  ni  quoi  que  ce  soit  en  lui;  il 
n'est  le  sujet  de  rien. 

Il  est  immense,  et  l'espace  ne  le  comprend  pas  ;  il  est  très- 
saint,  et  le  temps  ne  le  limite  pas.  Il  était  avant  le  temps  et 
l'espace,  et  il  est  à  présent  comme  il  a  été  de  toute  éternité. 

Dieu  est  distingué  de  la  créature  par  ses  attributs;  il  n'y  a 
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dans  son  essence  que  lui;  il  n'y  a  dans  les  autres  choses  que 
son  essence. 

Sa  sainteté  ou  perfection  exclut  de  sa  nature  toute  idée  de 
changement  et  de  translation;  il  n'y  a  point  en  lui  d'accident; 
il  n'est  point  sujet  à  la  contingence;  il  est  lui  dans  tous  les 
siècles,  exempt  de  dissolution,  quant  aux  attributs  de  sa 
gloire;  exempt  d'accroissement,  quant  aux  attributs  de  sa  per- 
fection. 

Il  est  de  foi  que  Dieu  existe  présent  à  l'entendement  et  aux 
yeux  pour  les  saints  et  les  bienheureux  dont  il  fait  ainsi  le 
bonheur  dans  la  demeure  éternelle,  où  il  leur  accorde  de  con- 
templer sa  face  glorieuse. 

Dieu  est  vivant,  fort,  puissant,  supérieur  à  tout;  il  n'est 
sujet  ni  à  excès,  ni  à  impuissance,  ni  au  sommeil,  ni  à  la 
veille,  ni  à  la  vieillesse,  ni  à  la  mort. 

C'est  lui  qui  commande  et  qui  règne,  qui  veut  et  qui  peut; 
c'est  de  lui  qu'est  la  souveraineté  et  la  victoire,  l'ordre  et  la 
création. 

Il  tient  les  deux  dans  sa  droite  ;  les  créatures  sont  dans  la 
paume  de  sa  main  ;  il  a  notifié  son  excellence  et  son  unité  par 
l'œuvre  de  la  création. 

Les  hommes  et  leurs  œuvres  sont  de  lui;  il  a  marqué  leurs 
limites. 

Le  possible  est  en  sa  main  ;  ce  qu'il  peut  ne  se  compte  pas; 
ce  qu'il  sait  ne  se  comprend  pas. 

11  sait  tout  ce  qui  peut  être  su;  il  comprend,  il  voit  tout  ce 
qui  se  fait  des  extrémités  de  la  terre  jusqu'au  haut  des  deux; 
il  suit  la  trace  d'un  atome  dans  le  vide;  il  est  présent  au 
mouvement  délié  de  la  pensée;  le  mouvement  le  plus  secret 
du  cœur  ne  lui  est  pas  caché  ;  il  sait  d'une  science  antique  qui 
fut  son  attribut  de  toute  éternité,  et  non  d'une  science  nouvelle 
qu'il  ait  acquise  dans  le  temps.  La  charge  de  l'univers  est 
moins  par  rapport  à  lui,  que  celle  d'une  fourmi  par  rapport  à 
l'étendue  et  à  la  masse  de  l'univers. 

Dieu  veut  ce  qui  est;  il  a  disposé  à  l'événement  ce  qui  se 
fera,  il  n'y  a  par  rapport  à  sa  puissance  ni  peu  ni  beaucoup, 
ni  petitesse  ni  grandeur,  ni  bien  ni  mal,  ni  foi  ni  incrédulité, 
ni  science  ni  ignorance,  ni  bonheur  ni  malheur,  ni  jouissance 
ni  privation,  ni  accroissement  ni  diminution,  ni  obéissance  ni 
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révolte,  si  ce  n'est  par  un  jugement  déterminé,  un  décret,  une 
sentence,  un  acte  de  sa  volonté. 

Ce  fatalisme  est  l'opinion  dominante  des  musulmans.  Ils 
accordent  tout  à  la  puissance  de  Dieu,  rien  à  la  liberté  de 
l'homme. 

Ce  que  Dieu  veut  est,  ce  qu'il  ne  veut  pas  n'est  pas;  le 
clin  de  l'œil,  l'essor  de  la  pensée  sont  par  sa  volonté. 

C'est  lui  par  qui  les  choses  ont  commencé,  qui  les  a  ordon- 
nées ;  qui  les  réordonnera;  c'est  lui  qui  fait  ce  qu'il  lui  plaît, 
dont  la  sentence  est  irrévocable,  dont  rien  ne  retarde  ou 
n'avance  le  décret,  à  la  puissance  duquel  rien  ne  se  soustrait, 
qui  ne  souffre  point  de  rebelles,  qui  n'en  trouve  point,  qui  les 
empêche  par  sa  miséricorde,  ou  qui  les  permet  par  sa  puis- 
sance; c'est  de  son  amour  et  de  sa  volonté  que  l'homme  tient 
la  faculté  de  lui  obéir,  de  le  servir.  Que  les  hommes,  les 
démons  et  les  anges  se  rassemblent,  qu'ils  combinent  toutes 
leurs  forces  ;  s'ils  ont  mis  un  atome  en  mouvement,  ou  arrêté 
un  atome  mû,  c'est  qu'il  l'aura  voulu. 

Entre  les  attributs  qui  constituent  l'essence  de  Dieu,  il  faut 
surtout  considérer  la  volonté;  il  a  voulu  de  toute  éternité  que 
ce  qui  est  fût;  il  en  a  vu  le  moment,  et  les  existences  n'ont  ni 
précédé  ce  moment,  ni  suivi;  elles  se  sont  conformées  à  sa 
science,  à  son  décret,  sans  délai,  sans  précipitation,  sans 
désordre. 

Il  voit,  il  entend;  rien  n'est  loin  de  son  oreille,  quelque 
faible  qu'il  soit;  rien  n'est  loin  de  sa  vue,  quelque  petit  qu'il 
soit.  11  n'y  a  point  de  distance  pour  son  ouïe,  ni  de  ténèbres 
pour  ses  yeux.  Il  est  sans  organes;  cependant  il  a  toutes  les 
sensations;  comme  il  connaît  son  cœur,  il  exécute  sans  mem- 
bres, il  crée  sans  instrument;  il  n'y  a  rien  d'analogue  à  lui 
dans  la  créature. 

Il  parle,  il  ordonne,  il  défend,  il  promet,  il  menace  d'une 
voix  éternelle,  antique,  partie  de  son  essence.  Mais  son  idiome 
n'a  rien  de  commun  avec  les  langues  humaines.  Sa  voix  ne 
ressemble  point  à  la  nôtre;  il  n'y  a  ni  ondulation  d'air,  ni 
collision  de  corps,  ni  mouvement  de  lèvres,  ni  lettres,  ni  carac- 
tères; c'est  la  loi,  c'est  l'Alcoran,  c'est  l'Évangile,  c'est  le 
Psautier,  c'est  son  esprit  qui  est  descendu  sur  ses  apôtres,  qui 
ont  été  les  interprètes  entre  lui  et  nous. 
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Tout  ce  qui  existe  hors  de  Dieu  est  son  œuvre,  émané  de  sa 
justice  de  la  manière  la  plus  parfaite  et  la  meilleure. 

11  est  sage  dans  ses  œuvres,  juste  dans  ses  décrets  ;  com- 
ment pourrait-il  être  accusé  d'injustice?  Ce  ne  pourrait  être 
que  par  un  autre  être  qui  aurait  quelque  droit  de  juger  de 
l'administration  des  choses,  et  cet  être  n'est  pas. 

D'où  l'on  voit  que  les  musulmans  n'établissent  aucune 
liaison  entre  le  Créateur  et  la  créature;  que  tout  se  rapporte. à 
lui  seul  ;  qu'il  est  juste,  parce  qu'il  est  tout-puissant;  que  l'idée 
de  son  équité  n'a  peut-être  rien  de  commun  avec  la  nôtre;  et 
que  nous  ne  savons  précisément  par  quels  principes  nous 
serons  jugés  à  son  tribunal  bons  ou  méchants.  Qu'est-ce  qu'un 
être  passager  d'un  moment,  d'un  point,  devant  un  être  éternel, 
immense,  infini,  tout-puissant?  moins  que  la  fourmi  devant 
nous.  Qu'on  imagine  ce  que  les  hommes  seraient  pour  un  de 
leurs  semblables,  si  l'existence  éternelle  était  seulement  assurée 
à  cet  être?  Croit-on  qu'il  eût  quelque  scrupule  d'immoler  à  sa 
félicité  tout  ce  qui  pourrait  s'y  opposer?  Croit-on  qu'il  balançât 
de  dire  à  celui  qui  deviendrait  sa  victime  :  qu'ètes-vous  par 
rapport  à  moi?  Dans  un  moment  il  ne  s'agira  plus  de  vous, 
vous  ne  souffrirez  plus,  vous  ne  serez  plus  :  moi,  je  suis,  et 
je  serai  toujours.  Quel  rapport  de  votre  bien-être  au  mien  !  Je 
ne  vous  dois  qu'à  proportion  de  votre  durée  comparée  à  la 
mienne.  Il  s'agit  d'une  éternité  pour  moi,  d'un  instant  pour 
vous.  Je  me  dois  en  raison  de  ce  que  vous  êtes,  et  de  ce  que  je 
suis  ;  voilà  la  base  de  toute  justice.  Souffrez  donc,  mourez, 
périssez  sans  vous  plaindre.  Or,  quelle  distance  encore  plus 
grande  d'un  Dieu  qui  aurait  accordé  l'éternité  à  sa  créature,  à 
cette  créature  éternelle,  que  de  cette  créature  éternelle  à  nous? 
Combien  ne  lui  resterait-il  pas  d'infirmités  qui  rapprocheraient 
sa  condition  de  la  nôtre,  tandis  qu'elle  n'aurait  qu'un  seul 
attribut  qui  rendrait  sa  condition  comparable  à  celle  de  Dieu. 
Un  seul  attribut  divin,  supposé  dans  un  homme,  suffit  donc 
pour  anéantir  entre  cet  homme  et  ses  pareils  toute  notion  de 
justice.  Rien  par  rapport  à  cet  homme  hypothétique,  que 
sommes-nous  donc  par  rapport  à  Dieu?  Il  n'y  a  que  le  brach- 
mane  qui  a  craint  d'écraser  la  fourmi  qui  puisse  lui  dire  :  0 
Dieu  !  pardonne- moi  ;  si  j'ai  fait  descendre  l'idée  de  ma  justice 
jusqu'à   la   fourmi,   j'ai    pu    la   faire    aussi    remonter  jusqu'à 
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toi.  Traite-moi  comme  j'ai  traité  le  plus  faible  de  mes  inférieurs. 

Les  génies,  les  hommes,  les  démons,  les  anges,  le  ciel,  la 
terre,  les  animaux,  les  plantes,  la  substance,  l'accident,  l'intelli- 
gible, le  sensible,  tout  a  commencé,  excepté  Dieu.  11  a  tiré 
tout  du  néant,  ou  de  la  pure  privation  :  rien  n'était;  lui  seul 
a  toujours  été. 

Il  n'avait  besoin  de  rien.  S'il  a  créé,  ce  n'est  pas  qu'il  ne 
pût  se  passer  des  créatures.  Il  a  voulu  qu'elles  fussent  pour 
que  sa  volonté  se  fît,  sa  puissance  se  manifestât,  la  vérité  de 
sa  parole  s'accomplit.  Il  ne  remplit  point  un  devoir,  il  ne  céda 
point  à  une  nécessité;  il  ne  satisfit  point  à  un  sentiment  de 
justice,  il  n'était  obligé  à  rien  envers  quelque  être  que  ce  fût. 
S'il  a  fait  aux  êtres  la  condition  dont  ils  jouissent,  c'est  qu'il 
l'a  voulu.  Il  pourrait  accabler  l'homme  de  souffrances,  sans 
qu'il  pût  en  être  accusé.  S'il  en  a  usé  autrement,  c'est  bien- 
veillance, c'est  bonté,  c'est  grâce.  0  homme  !  remercie-le  donc 
du  bien  qu'il  t'a  départi  gratuitement,  et  soumets-toi  sans 
murmurer  à  la  peine. 

S'il  récompense  un  jour  ceux  qui  l'auront  aimé  et  imité,  cette 
récompense  ne  sera  point  le  prix  du  mérite,  une  indemnité, 
une  compensation ,  une  reconnaissance  nécessaire.  Ce  sera 
l'accomplissement  de  sa  parole,  la  suite  de  son  pacte  qui  fut 
libre.  Il  pouvait  créer,  ne  se  point  obliger,  disposer  de  nous 
à  son  gré,  et  cela  sans  cesser  d'être  juste.  Qu'y  a-t-il  de  com- 
mun entre  nous  et  lui? 

Il  faut  avouer  que  les  musulmans  ont  de  hautes  idées  de  la 
nature  de  Dieu ,  et  que  Leibnitz  avait  raison  de  dire  que  le 
christianisme  ne  s'était  élevé  à  rien  de  plus  sublime. 

De  la  doctrine  des  musulmans  sur  les  anges  et  sur  l'âme  de 
l'homme.  Ils  disent  : 

Les  anges  sont  les  ministres  de  Dieu;  ils  n'ont  point  péché; 
ils  sont  proches  de  leur  souverain  ;  ils  commandent  et  ils  lui 
obéissent. 

Ce  sont  des  corps  subtils,  saints,  formés  de  lumières;  ils 
ne  courent  point,  ils  ne  mangent  point,  ils  ne  dorment  point, 
ils  n'ont  point  de  sexe;  ils  n'ont  ni  père,  ni  mère,  ni  appétit 
charnel. 

Ils  ont  différentes  formes,  selon  les  fonctions  auxquelles  ils. 
sont  destinés.  Il  y  en  a  qui  sont  debout;  d'autres  sont  inclinés, 


SARRASINS.  59 

d'autres  assis,  d'autres  prosternés;  les  uns  prient,  les  autres 
chantent;  les  uns  célèbrent  Dieu  par  des  louanges,  les  autres 
implorent  sa  miséricorde  pour  les  pécheurs;  tous  l'adorent. 

11  faut  croire  aux  anges,  quoiqu'on  en  ignore  et  les  noms  et 
les  ordres.  Il  faut  les  aimer.  La  foi  l'ordonne.  Celui  qui  les 
néglige  est  un  infidèle. 

Celui  qui  n'y  croit  pas,  qui  ne  les  aime  pas,  qui  ne  les 
révère  pas,  qui  les  suppose  de  différents  sexes,  est  un  infidèle. 

L'âme  de  l'homme  est  immortelle.  La  mort  est  la  disso- 
lution du  corps  et  le  sommeil  de  l'âme.  Ce  sommeil  cessera. 

Ce  sentiment  n'est  pas  général.  Les  Al-Sharestans  et  les 
Al-Assharites  regardent  l'âme  comme  un  accident  périssable. 

Lorsque  l'homme  est  déposé  dans  le  tombeau,  deux  anges 
terribles  le  visitent  ;  ils  s'appellent  Moncar  et  TSacir.  Ils  l'in- 
terrogent sur  sa  croyance  et  sur  ses  œuvres.  S'il  répond  bien, 
ils  lui  permettent  de  reposer  mollement;  s'il  répond  mal,  ils  le 
tourmentent  en  le  frappant  à  grands  coups  de  masses  de  fer. 

Ce  jugement  du  sépulcre  n'est  pas  dans  YAÎcoran;  mais 
c'est  un  point  de  tradition  pieuse. 

La  main  de  l'ange  de  mort,  qui  s'appelle  Azariel,  reçoit 
l'âme  au  sortir  du  corps  ;  et  si  elle  a  été  fidèle,  il  la  confie  à  deux 
anges  qui  la  conduisent  au  ciel,  où  son  mérite  désigne  sa  place, 
ou  entre  les  prophètes,  ou  entre  les  martyrs,  ou  parmi  le  com- 
mun des  fidèles. 

Les  âmes  au  sortir  du  corps  descendent  dans  l'albazach.  C'est 
un  lieu  placé  entre  ce  monde  et  le  monde  futur,  où  elles  atten- 
dent la  résurrection. 

L'âme  ne  ressuscite  pas  seule.  Le  corps  ressuscite  aussi. 
VAlcoran  dit:  Qui  est-ce  qui  pourra  ressusciter  les  os  dissous? 
qui  est-ce  qui  rassemblera  leurs  particules  éparses?  Celui  qui 
les  a  formés,  lorsqu'ils  n'étaient  rien. 

Au  jour  du  jugement,  Dieu  rassemblera  et  les  hommes  et 
les  génies  qui  ont  été.  Il  les  examinera,  il  accordera  le  ciel  aux 
bons.  Les  méchants  seront  envoyés  à  la  gêne. 

Entre  les  méchants,  ceux  qui  auront  reconnu  l'unité  de  Dieu 
sortiront  du  feu,  après  avoir  expié  leurs  fautes. 

Il  n'y  a  point  de  damnation  éternelle  pour  celui  qui  a  cru 
en  un  seul  Dieu. 

De  la  physique  et  de  la  métaphysique  des  Sarrasins.  C'est 


60  SARRASINS. 

l'aristotélisme  ajouté  aux  préjugés  religieux,  une  théosophie 
islamitique;  Thophail  admet  les  quatre  qualités  des  péripatéti- 
ciens  :  l'humide  et  le  sec,  le  froid  et  le  chaud.  C'est  de  leur 
combinaison  qu'il  déduit  l'origine  des  choses  ;  l'âme  a,  selon 
lui,  trois  facultés  :  la  végétative,  la  sensitive  et  la  naturelle;  il 
y  a  trois  principes  :  la  matière,  la  forme  et  la  privation  ;  les  deux 
premiers  sont  de  l'essence;  la  puissance  et  la  raison  des  exis- 
tences; le  mouvement  est  l'acte  de  la  puissance,  en  tant  que 
puissance.  Le  progrès  du  mouvement  n'est  point  infini;  il  se 
résout  à  un  premier  moteur  immobile,  un,  éternel,  invisible, 
sans  quantité  et  sans  matière.  Il  y  a  des  corps  simples  ;  il  y  en 
a  de  composés;  ils  sont  mus  en  ligne  droite  ou  circulaire.  Il  n'y 
a  que  quatre  éléments.  Le  ciel  est  un,  il  est  simple,  exempt  de 
génération  et  de  corruption.  Il  se  meut  circulairement.  Il  n'y  a 
point  de  corps  infini.  Le  monde  est  fini,  cependant  éternel.  Les 
corps  célestes  ont  un  cinquième  élément  particulier.  Plus  une 
sphère  est  voisine  du  premier  moteur,  plus  elle  est  parfaite, 
plus  son  mouvement  est  rapide.  Les  éléments  sont  des  corps 
simples,  dans  lesquels  les  composés  se  résolvent.  Il  y  en  a  de 
légers  qui  tendent  en  haut,  et  de  graves  qui  tendent  en  bas. 
C'est  leur  tendance  opposée  qui  cause  l'altération  et  le  change- 
ment des  corps.  L'âme  végétative  préside  à  la  végétation,  la 
sensitive  aux  sens,  la  rationnelle  à  la  raison.  L'entendement  est 
ou  actif  ou  passif.  L'entendement  actif  est  éternel,  immortel, 
loin  de  tout  commerce  avec  le  corps  ;  le  passif  est  ou  théorétique 
ou  pratique.  La  mort  est  l'extinction  de  la  chaleur  naturelle.  La 
vie  est  l'équilibre  de  la  chaleur  naturelle,  et  de  l'humide  vital. 
Tous  les  êtres  sont  par  la  matière  et  par  la  forme.  On  ne  peut 
définir  que  les  composés  ;  la  matière  et  la  forme  ne  s'engendrent 
point.  11  y  a  des  puissances  douées  de  la  raison  ;  il  y  en  a  qui 
en  sont  privées.  Personne  ne  juge  mal  de  ce  qui  ne  change 
point.  L'unité  est  l'opposé  de  la  multitude.  Il  y  a  trois  sortes  de 
substances  :  les  unes  qui  périssent,  comme  les  plantes  et  les 
animaux;  d'autfes  qui  ne  périssent  point,  comme  le  ciel;  de 
troisièmes  qui  sont  éternelles  et  immobiles.  11  y  a  un  mouve- 
ment éternel.  Il  y  a  donc  des  substances  éternelles.  Elles  sont 
immatérielles.  Elles  se  meuvent  de  toute  éternité  d'un  mouve- 
ment actuel.  Le  premier  moteur  meut  toutes  les  autres  intelli- 
gences. Cette  cause  première  du  mouvement  ne  change  point. 
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Elle  est  par  elle-même.  C'est  Dieu,  être  éternel,  immobile, 
insensible,  indivisible,  infiniment  puissant,  infiniment  heureux 
clans  sa  propre  contemplation.  Il  y  a  sous  Dieu  des  substances 
motrices  des  sphères.  Ce  sont  des  esprits.  Elles  ont  leurs  fonc- 
tions particulières,  etc.. 

De  la  physique  et  de  la  métaphysique  de  Thophail.  Il  peut  y 
avoir  dans  quelque  contrée  saine  et  tempérée,  placée  sous  la 
ligne  équinoxiale  ou  ailleurs,  des  hommes  vraiment  autoch- 
thones,  naissant  de  la  terre,  sans  père  et  sans  mère,  par  la 
seule  influence  de  la  lumière  et  du  ciel. 

Cette  génération  spontanée  sera  l'effet  d'une  fermentation 
du  limon,  continuée  pendant  des  siècles,  jusqu'au  moment  où 
il  s'établit  un  équilibre  fécond  entre  le  froid  et  le  chaud,  l'hu- 
mide et  le  sec. 

Dans  une  masse  considérable  de  ce  limon  ainsi  fécondé,  il  y 
aura  des  parties  où  l'équilibre  des  qualités  ou  la  température 
sera  plus  parfaite,  où  la  disposition  à  la  formation  du  mixte  sera 
plus  grande.  Ces  parties  appartiendront  à  la  nature  animale  ou 
humaine. 

La  matière  s'agitera,  il  s'y  formera  des  bulles,  elle  devien- 
dra visqueuse,  les  bulles  seront  partagées  au  dedans  d'elles- 
mêmes  en  deux  capacités  séparées  par  un  voile  léger,  un  air 
subtil  y  circulera,  une  température  égale  s'y  établira,  l'esprit 
envoyé  par  Dieu  s'y  insinuera  et  s'y  unira,  et  le  tout  sera  vivant. 

L'union  de  l'esprit  avec  la  matière  prédisposée  à  le  recevoir 
sera  si  intime  qu'on  ne  pourra  le  séparer. 

L'esprit  vivifiant  émane  incessamment  de  Dieu.  La  lumière 
qui  s'élance  continuellement  du  soleil,  sans  l'épuiser,  en  est 
une  image. 

11  descend  également  sur  toute  la  création  ;  mais  il  ne  se 
manifeste  pas  également  en  tout  lieu.  Toutes  les  parties  de 
l'univers  ne  sont  pas  également  disposées  à  le  faire  valoir.  De 
là  les  êtres  inanimés  qui  n'ont  pas  de  vie,  les  plantes  où  l'on 
aperçoit  quelques  symptômes  de  sa  présence  ;  les  animaux  où 
il  a  un  caractère  plus  évident. 

Entre  les  animaux  il  y  en  a  qui  ont  avec  lui  une  affinité  par- 
ticulière, une  organisation  plus  analogue  à  sa  forme,  dont  le 
corps  est,  pour  ainsi  dire,  une  image  de  l'esprit  qui  doit  l'ani- 
mer. Tel  est  l'homme. 
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Si  cette  analogie  de  l'esprit  et  de  la  forme  prédomine  dans 
un  homme,  ce  sera  un  prophète. 

Aussitôt  que  l'esprit  s'est  uni  à  sa  demeure,  il  se  soumet 
toutes  les  facultés;  elles  lui  obéissent;  Dieu  a  voulu  qu'il  en 
disposât. 

Alors  il  se  forme  une  autre  bulle  divisée  en  trois  capacités 
séparées  chacune  par  des  cloisons,  des  fibres,  des  canaux  déliés. 
Un  air  subtil,  assez  semblable  à  celui  qui  remplissait  les  capa- 
cités de    la   première  bulle,   remplit  les   capacités  de  celle-ci. 

Chacune  de  ces  capacités  contient  des  qualités  qui  lui  sont 
propres;  elles  s'y  exercent,  et  ce  qu'elles  produisent  de  grand 
ou  de  petit  est  transmis  à  l'esprit  vivifiant  qui  a  son  ventricule 
particulier. 

Aux  environs  de  ce  ventricule,  il  naît  une  troisième  bulle. 
Cette  bulle  est  aussi  remplie  d'une  substance  aérienne,  mais 
plus  grossière.  Elle  a  ses  capacités.  Ce  sont  des  réservoirs  des 
facultés  subalternes. 

Ces  réservoirs  communiquent  entre  eux  et  s'entretiennent; 
mais  ils  sont  tous  subordonnés  au  premier,  à  celui  de  l'esprit, 
excepté  dans  les  fonctions  des  membres  qui  se  formeront,  et 
auxquels  ils  présideront  avec  souveraineté. 

Le  premier  des  membres,  c'est  le  cœur.  Sa  figure  est  conique  ; 
c'est  l'effet  de  celle  que  l'esprit  ou  la  flamme  affecte.  C'est  par 
la  même  raison  que  la  membrane  forte  qui  l'environne  suit  la 
même  configuration  ;  sa  chair  est  solide;  il  est  conservé  par  une 
enveloppe  épaisse. 

La  chaleur  dissout  les  humeurs  et  les  dissipe.  11  fallait  que 
quelques  organes  les  réparassent.  Il  fallait  que  ces  organes  sen- 
tissent ce  qui  leur  était  propre,  et  l'attirassent;  ce  qui  leur  était 
contraire,  et  le  repoussassent. 

Deux  membres  ont  été  formés  à  cette  fin,  avec  les  facultés 
convenables  :  l'un  préside  aux  sensations,  c'est  le  cerveau  ; 
l'autre  à  la  nutrition,  c'est  le  foie. 

11  était  nécessaire  qu'ils  communiquassent  entre  eux  et  avec 
le  cœur.  De  là  les  artères,  les  veines  et  la  multitude  de  canaux, 
les  uns  étroits,  les  autres  larges,  qui  s'y  rendent  et  qui  s'en  dis- 
tribuent. 

C'est  ainsi  que  le  germe  se  forme,  que  l'embryon  s'accroît, 
et  qu'il  se  perfectionne  jusqu'au  moment  de  sa  naissance. 
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Lorsque  l'homme  est  parfait,  les  téguments  du  limon  se 
déchirent  comme  dans  les  douleurs  de  l'enfantement;  la  terre 
aride  environnante  s'entrouvre,  et  la  génération  spontanée 
s'achève. 

La  nature  a  refusé  à  l'homme  ce  qu'elle  a  accordé  aux 
bêtes;  elle  lui  a  fait  des  besoins  particuliers.  De  là  l'invention 
des  vêtements  et  d'autres  arts. 

Ses  mains  ont  été  les  sources  les  plus  fécondes  de  ses  con- 
naissances. C'est  de  là  que  lui  est  venue  la  connaissance  de  sa 
force  et  de  sa  supériorité  sur  les  animaux. 

L'exercice  des  sens  ne  se  fait  pas  sans  obstacle.  11  a  fallu  les 
lever. 

Lorsque  l'action  des  sens  est  suspendue,  et  que  le  mouve- 
ment cesse  dans  l'animal,  sans  qu'il  y  ait  aucun  obstacle  exté- 
rieur, aucun  vice  interne,  l'animal  continue  de  vivre.  Il  faut 
donc  chercher  en  lui  quelque  organe  sans  le  secours  duquel  les 
autres  ne  puissent  vaquer  à  leurs  fonctions.  Cet  organe  est  le 
cœur. 

Lorsque  l'animal  est  mort,  lorsque  la  vie  n'y  est  plus,  sans 
qu'on  remarque  dans  sa  configuration  et  clans  ses  organes  aucun 
dérangement  qui  en  anéantisse  les  opérations,  il  faut  en  con- 
clure qu'il  y  a  un  principe  particulier  et  antérieur  dont  toute 
l'économie  dépendait. 

Lorsque  ce  principe  s'est  retiré,  l'animal  restant  entier, 
quelle  apparence  qu'il  revienne,  l'animal  étant  détruit? 

Il  y  a  donc  deux  choses  dans  l'animal  :  le  principe  par  lequel 
il  vit,  et  le  sort  qui  sert  d'instrument  au  principe.  La  partie 
noble,  c'est  le  principe,  le  corps  est  la  partie  vile. 

Il  faut  le  déposer  dans  le  temps,  lorsque  le  principe  vivifiant 
s'en  est  retiré.  Un  être  vraiment  étonnant,  précieux  et  digne 
d'admiration,  c'est  le  feu. 

Sa  force  est  surprenante,  ses  effets  prodigieux;  la  chaleur 
du  cœur  ne  permet  pas  de  douter  que  le  feu  n'anime  cet  organe, 
et  ne  soit  le  principe  de  son  action. 

La  chaleur  subsiste  dans  l'animal  tant  qu'il  vit;  elle  n'est 
dans  aucune  partie  aussi  grande  qu'au  cœur.  A  la  mort,  elle 
cesse.  L'animal  est  froid. 

Cette  vapeur  humide  et  chaude  du  cœur  qui  fait  le  mouve- 
ment dans  l'animal  est  sa  vie. 
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Malgré  la  multitude  et  la  diversité  des  parties  dont  l'ani- 
mal est  composé,  il  est  un  relativement  à  l'esprit.  L'esprit  y 
occupe  un  point  central  d'où  il  commande  à  toute  l'organi- 
sation. 

L'esprit  est  un.  11  communique  avec  les  membres  par  des 
fibres  et  des  canaux.  Coupez,  anéantissez,  embarrassez  la  com- 
munication de  l'esprit  à  un  membre,  et  ce  membre  sera  para- 
lysé. 

Le  cœur  envoie  l'esprit  au  cerveau;  le  cerveau  le  distribue 
dans  les  artères.  Le  cerveau  abonde  en  esprits.  Il  en  est  un 
réservoir. 

Si,  par  quelque  cause  que  ce  soit,  un  organe  est  privé  d'es- 
prit, son  action  cesse.  C'est  un  instrument  inutile  et  abject. 

Si  l'esprit  s'échappe  de  tout  le  corps,  s'il  se  consume  en 
entier  ou  s'il  se  dissout,  le  corps  reste  sans  mouvement;  il  est 
dans  l'état  de  mort. 

De  la  comparaison  de  l'homme  avec  les  autres  êtres  il  suit 
qu'ils  ont  des  qualités  communes  et  des  qualités  différentes. 
Qu'ils  sont  un  dans  les  convenances;  variés  et  plusieurs,  clans 
les  disconvenances. 

Le  premier  coup  d'œil  que  nous  jetons  sur  les  propriétés 
des  choses  nous  instruit  de  toute  la  richesse  de  la  nature. 

Si  l'esprit  est  un,  le  corps  est  un  relativement  à  la  conti- 
nuité et  à  son  économie.  C'est  un  même  organe  qui  a  différentes 
fonctions  sur  sa  longueur,  selon  le  plus  ou  moins  d'énergie  de 
l'esprit. 

Il  y  a  aussi  une  sorte  d'unité  sous  laquelle  on  peut  con- 
sidérer tous  les  animaux  ;  même  organisation,  même  sens,  même 
mouvement,  même  fonction,  même  vie,  même  esprit. 

L'esprit  est  un  ;  les  cœurs  sont  différents.  La  différence  est 
dans  les  vaisseaux  et  non  dans  la  liqueur. 

L'espèce  est  une;  les  individus  différents;  mais  cette  diffé- 
rence est  semblable  à  celle  des  membres,  qui  n'empêche  point 
la  personne  d'être  une. 

Il  y  a  dans  toute  espèce  d'animaux  la  sensation,  la  nutrition 
et  le  mouvement  spontané.  Ces  fonctions  communes  sont  pro- 
pres à  l'esprit  ;  les  autres  fonctions  diverses  dans  les  différentes 
espèces  d'animaux  lui  appartiennent  moins  spécialement. 

L'esprit  est  un  clans  tout   le  genre  animal,  quoiqu'il   y  ait 


SARRASINS.  65 

quelque  différence  légère  dans  ses  fonctions,  d'une  espèce  d'a- 
nimaux à  une  autre.  Le  genre  animal  est  un. 

Quelque  diversité  que  nous  remarquions  dans  le  port,  la 
tige,  les  branches,  les  fleurs,  les  feuilles,  les  fruits,  les  se- 
mences des  plantes,  elles  vivent,  elles  croissent,  elles  se  nour- 
rissent de  même.  Le  genre  en  est  un. 

Le  genre  animal  et  le  genre  végétal  ont  des  qualités  com- 
munes, telles  que  l'accroissement  et  la  nutrition.  Les  animaux 
sentent,  conçoivent;  les  plantes  ne  sont  pas  tout  à  fait  privées 
de  ces  qualités.  On  peut  donc  renfermer  par  la  pensée  ces  deux 
genres,  et  n'en  faire  qu'un. 

Les  pierres,  la  terre,  l'eau,  l'air,  le  feu,  en  un  mot  tous  les 
corps  qui  n'ont  ni  sentiment,  ni  accroissement,  ni  nutrition,  ne 
diffèrent  entre  eux  que  comme  les  colorés  et  les  non  colorés,  les 
chauds  et  les  froids,  les  ronds  et  les  carrés.  Mais  ce  qui  est 
chaud  peut  se  refroidir,  ce  qui  est  froid  se  réchauffer,  ce  qui  est 
coloré  s'obscurcir,  ce  qui  est  obscur  se  colorer;  les  eaux  se  chan- 
gent en  vapeurs,  les  vapeurs  se  remettent  en  eau  ;  ainsi,  mal- 
gré l'apparence  de  la  diversité  il  y  a  unité. 

Mais  c'est  la  diversité  des  organes  qui  fait  la  diversité  des 
actions,  les  actions  ne  sont  point  essentielles;  appliquez  le 
principe  de  l'action  de  la  même  manière,  et  vous  aurez  les 
mêmes  actions;  appliquez-le  diversement,  vous  aurez  des  ac- 
tions différentes  ;  mais  tous  les  êtres  étant  convertibles  les  uns 
dans  les  autres,  il  n'y  a  que  le  principe  de  l'action  qui  soit  un. 
Il  est  commun  à  tous  les  êtres,  animés  ou  inanimés,  vivants  ou 
bruts,  mus  ou  en  repos. 

Toute  cette  .variété  répandue  dans  l'univers  disparait  donc 
aux  yeux  de  l'homme  attentif.  Tout  se  réduit  à  l'unité. 

Entre  les  qualités  des  corps  naturels,  les  premières  qu'on 
remareque  ce  sont  la  tendance  en  haut  dans  les  uns,  tels  que 
l'air,  le  feu,  la  fumée,  la  flamme  ;  et  la  tendance  en  bas  dans  les 
autres,  tels  que  l'eau,  la  terre,  les  pierres. 

11  n'y  en  a  point  qui  soit  absolument  privé  de  l'un  et  de 
l'autre  de  ces  mouvements,  ou  parfaitement  en  repos,  à  moins 
qu'un  obstacle  ne  l'arrête. 

La  pesanteur  et  la  légèreté  ne  sont  pas  des  qualités  des 
corps  comme  tels;  sans  quoi  il  n'y  aurait  point  de  grave   qui 
n'eût  quelque  légèreté,  ni  de  léger  qui  n'eût  quelque  pesanteur, 
xvn.  5 
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La  pesanteur  et  la  légèreté  sont  donc  quelque  chose  surajoutée 
à  la  notion  de  corporéité. 

L'essence  des  graves  et  des  légers  est  donc  composée  de 
deux  notions  :  l'une  commune,  c'est  la  corporéité;  l'autre  diffé- 
rente, c'est  ce  qui  constitue  grave  le  corps  grave,  et  léger  le 
corps  léger. 

Mais  cela  n'est  pas  vrai  seulement  des  graves  et  des  légers, 
mais  de  tout  en  général.  L'essence  est  une  notion  composée  de 
la  corporéité  et  de  quelque  chose  surajouté  à  cette  qualité. 

L'esprit  animal,  qui  réside  dans  le  cœur,  a  nécessairement 
quelque  chose  de  surajouté  à  sa  corporéité,  qui  le  rend  propre 
à  ses  fonctions  admirables  :  c'est  la  notion  de  ca  quelque  chose 
qui  constitue  sa  forme  et  sa  différence;  c'est  par  elle  qu'il  est 
âme  animale  ou  sensitive. 

Ce  qui  opère  dans  les  plantes  les  effets  de  la  chaleur  radicale 
dans  les  animaux  s'appelle  âme  végétative. 

Ces  qualités  surajoutées  ou  formes  se  distinguent  par  leurs 
effets.  Elles  ne  tombent  pas  toujours  sous  le  sens.  La  raison 
les  soupçonne. 

La  nature  d'un  corps  animé,  c'est  le  principe  particulier  de  ce 
qu'il  est  et  de  ce  qui  s'y  opère. 

L'essence  même  de  l'esprit  consiste  dans  quelque  chose  de 
surajouté  à  la  notion  de  corporéité. 

11  y  a  une  forme  générale  et  commune  à  tous  les  êtres  dans 
laquelle  ils  conviennent,  et  d'où  émanent  une  ou  plusieurs  ac- 
tions; outre  cette  forme  commune  et  générale,  un  grand  nombre 
ont  une  forme  commune  particulière  surajoutée,  d'où  émanent 
une  ou  plusieurs  actions  particulières  à  cette  forme  surajoutée. 
Outre  cette  première  forme  surajoutée,  un  grand  nombre  de 
ceux  auxquels  elle  est  commune  en  ont  une  seconde  surajoutée 
particulière,  d'où  émanent  une  ou  plusieurs  actions  particulières 
à  cette  seconde  forme  surajoutée.  Outre  cette  seconde  forme 
surajoutée,  un  grand  nombre  de  ceux  à  qui  elle  est  commune 
en  ont  une  troisième  particulière  surajoutée,  d'où  émanent  une 
ou  plusieurs  actions  particulières  à  cette  troisième  forme  sur- 
ajoutée, et  ainsi  de  suite. 

Ainsi  les  corps  terrestres  sont  graves,  et  tombent.  Entre  les 
corps  graves  et  qui  tombent,  il  y  en  a  qui  se  nourrissent  et 
s'accroissent.  Entre  les  corps  graves  et  qui  tombent,  et  qui  se 
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nourrissent  et  s'accroissent,  il  y  en  a  qui  sentent  et  se  meuvent. 
Entre  les  corps  graves  et  qui  tombent,  et  qui  se  nourrissent  et 
s'accroissent,  et  qui  sentent  et  se  meuvent,  il  y  en  a  qui  pensent. 

Ainsi  toute  espèce  particulière  d'animaux  a  une  propriété 
commune  avec  d'autres  espèces,  et  une  propriété  surajoutée 
qui  la  distingue. 

Les  corps  sensibles,  qui  remplissent  dans  ce  monde  le  lien 
de  la  génération  et  de  la  corruption,  ont  plus  ou  moins  de  qua- 
lités surajoutées  à  celle  de  la  corporéité,  et  la  notion  en  est 
plus  ou  moins  composée. 

Plus  les  actions  sont  variées,  plus  la  notion  est  composée,  et 
plus  il  y  a  de  qualités  surajoutées  à  la  corporéité. 

L'eau  a  peu  d'actions  propres  à  sa  forme  d'eau.  Ainsi  sa  no- 
tion ni  sa  composition  ne  supposent  pas  beaucoup  de  qualités 
surajoutées.  Il  en  est  de  même  de  la  terre  et  du  feu. 

Il  y  a  dans  la  terre  des  parties  plus  simples  que  d'autres. 

L'air,  l'eau,  la  terre  et  le  feu,  se  convertissant  les  uns  dans 
les  autres,  il  faut  qu'il  y  ait  une  qualité  commune.  C'est  la 
corporéité. 

Il  faut  que  la  corporéité  n'ait  par  elle-même  rien  de  ce  qui 
caractérise  chaque  élément.  Ainsi  elle  ne  suppose  ni  pesanteur 
ni  légèreté,  ni  chaleur  ni  froid,  ni  humidité  ni  sécheresse.  Il 
n'y  a  aucune  de  ces  qualités  qui  soit  commune  à  tous  les  corps. 
11  n'y  en  a  aucune  qui  soit  du  corps,  en  tant  que  corps. 

Si  l'on  cherche  la  forme  surajoutée  à  la  corporéité  qui  soit 
commune  à  tous  les  êtres  animés  ou  inanimés,  on  n'en  trouvera 
point  d'autre  que  l'étendue  conçue  sous  les  trois  dimensions. 
Cette  notion  est  donc  du  corps  comme  corps. 

Il  n'y  a  aucun  corps  dont  l'existence  se  manifeste  aux  sens 
par  la  seule  qualité  d'étendue  surajoutée  à  celle  de  corporéité  ; 
il  y  en  a  une  troisième  surajoutée. 

La  notion  de  l'étendue  suppose  la  notion  d'un  sujet  de  l'é- 
tendue :  ainsi  l'étendue  et  le  corps  diffèrent. 

La  notion  du  corps  est  composée  de  la  notion  de  la  corpo- 
réité et  de  la  notion  de  l'étendue.  La  corporéité  est  de  la  ma- 
tière, l'étendue  est  de  la  forme.  La  corporéité  est  constante, 
l'étendue  est  variable  à  l'infini. 

Lorsque  l'eau  est  clans  l'état  que  sa  forme  exige,  on  y  re- 
marque un  froid  sensible,  un  penchant  à  descendre  d'elle-même: 
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deux  qualités  qu'on  ne  peut  lui  ôter  sans  détruire  le  principe  de 
sa  forme,  sans  en  séparer  la  cause  de  sa  manière  d'être  aqueuse  ; 
autrement  des  propriétés  essentielles  à  une  forme  pourraient 
émaner  d'une  autre. 

Tout  ce  qui  est  produit  suppose  un  produisant  ;  ainsi  d'un 
effet  existant  il  existe  une  cause  efficiente. 

Qu'est-ce  que  l'essence  d'un  corps?  C'est  une  disposition 
d'où  procèdent  ses  actions,  ou  une  aptitude  à  y  produire  ses 
mouvements. 

Les  actions  des  corps  ne  sont  pas  d'elles-mêmes,  mais  de  la 
cause  efficiente  qui  a  produit  dans  les  corps  les  attributs  qu'ils 
ont,  et  d'où  ces  actions  émanent. 

Le  ciel  et  toutes  les  étoiles  sont  des  corps  qui  ont  lon- 
gueur, largeur  et  profondeur.  Ces  corps  ne  peuvent  être  infi- 
nis, car  la  notion  d'un  corps  infini  est  absurde. 

Les  corps  célestes  sont  finis  par  le  côté  qu'ils  nous  présen- 
tent; nous  avons  là-dessus  le  témoignage  de  nos  sens.  Il  est 
impossible  que  par  le  côté  opposé  ils  s'étendent  à  l'infini.  Car 
soit  deux  lignes  parallèles  tirées  des  extrémités  du  corps , 
et  s'enfonçant  ou  le  suivant  dans  toute  son  extension  à  l'infini; 
qu'on  ôte  à  l'une  de  ces  lignes  une  portion  finie  ;  qu'on  applique 
cette  ligne  moins  cette  portion  coupée  à  la  parallèle  qui  est  en- 
tière, il  arrivera  de  deux  choses  l'une:  ou  qu'elles  seront  égales, 
ce  qui  est  absurde;  ou  qu'elles  seront  inégales,  ce  qui  est  en- 
core absurde:  à  moins  qu'elles  ne  soient  l'une  et  l'autre  finies, 
et  par  conséquent  le  corps  dont  elles  formaient  deux  côtés. 

Les  cieux  se  meuvent  circulairement;  donc  le  ciel  est  sphé- 
rique. 

La  sphéricité  du  ciel  est  encore  démontrée  par  l'égalité  des 
dimensions  des  astres  à  leur  lever,  à  leur  midi  et  à  leur  cou- 
cher. Sans  cette  égalité,  les  astres  seraient  plus  éloignés  ou  plus 
voisins  dans  un  moment  que  dans  un  autre. 

Les  mouvements  célestes  s'exécutent  en  plusieurs  sphères 
contenues  dans  une  sphère  suprême  qui  les  emporte  toutes  d'o- 
rient en  occident  dans  l'intervalle  d'un  jour  et  d'une  nuit. 

11  faut  considérer  l'orbe  céleste  et  tout  ce  qu'il  contient 
comme  un  système  composé  de  parties  unies  les  unes  aux  au- 
tres, de  manière  que  la  terre,  l'eau,  l'air,  les  plantes,  les  ani- 
maux et  le  reste  des  corps  renfermé  sous  la  limite  de  cet  orbe 
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forment  une  espèce  d'animal  dont  les  astres  sont  les  organes  de 
la  sensation,  dont  les  sphères  particulières  sont  les  membres, 
dont  les  excréments  sont  cause  de  la  génération  et  de  la  cor- 
ruption dans  ce  grand  animal,  comme  on  remarque  quelquefois 
que  les  excréments  des  petits  produisent  d'autres  animaux. 

Le  monde  est-il  éternel,  ou  ne  l'est-il  pas?  C'est  une 
question  qui  a   ses  preuves  également  fortes  pour  et   contre. 

Mais,  quel  que  soit  le  sentiment  qu'on  suive,  on  dira  :  Si  le 
monde  n'est  pas  éternel,  il  a  une  cause  efficiente  ;  cette  cause 
efficiente  ne  peut  tomber  sous  le  sens,  être  matérielle  ;  autre- 
ment elle  ferait  partie  du  monde.  Elle  n'a  donc  ni  l'étendue  ni 
les  autres  propriétés  du  corps  ;  elle  ne  peut  donc  agir  sur  le 
monde.  Si  le  monde  est  éternel,  le  mouvement  est  éternel;  il 
n'y  a  jamais  eu  de  repos.  Mais  tout  mouvement  suppose  une 
cause  motrice  hors  de  lui;  donc  la  cause  motrice  du  monde 
serait  hors  de  lui  ;  il  y  aurait  donc  quelque  chose  d'abstrait, 
d'antérieur  au  monde,  d'incomparable,  et  d'anomal  à  toutes  les 
parties  qui  le  composent. 

L'essence  de  ce  monde,  relativement  au  moteur  dont  il 
reçoit  son  action,  qui  n'est  point  matériel,  qui  est  un  abstrait 
qui  ne  peut  tomber  sous  le  sens,  qu'on  ne  peut  s'imaginer, 
qui  produit  les  mouvements  célestes  sans  différence,  sans 
altération,  sans  relâche,  est  quelque  chose  d'analogue  à  ce 
moteur. 

Toute  substance  corporelle  a  une  forme,  sans  laquelle  le 
corps  ne  peut  ni  être  conçu  ni  être.  Cette  forme  a  une  cause; 
cette  cause  est  Dieu;  c'est  par  elle  que  les  choses  sont,  sub- 
sistent, durent;  sa  puissance  est  infinie,  quoique  ce  qui  en 
dépend  soit  fini. 

Il  y  a  donc  eu  création.  Il  y  a  priorité  d'origine,  mais  non 
de  temps,  entre  le  monde  et  la  cause  efficiente  du  monde.  Au 
moment  qu'on  la  conçoit,  on  peut  la  concevoir,  disant  que  tout 
soit,  et  tout  étant. 

Sa  puissance  et  sa  sagesse,  si  évidentes  dans  son  œuvre,  ne 
nous  laissent  aucun  doute  sur  sa  liberté,  sa  prévoyance  et  ses 
autres  attributs  ;  le  poids  de  l'atome  le  plus  petit  lui  est  connu. 

Les  membres  qu'il  a  donnés  à  l'animal,  avec  la  faculté  d'en 
user»,  annoncent  sa  munificence  et  sa  miséricorde. 

L'être  le  plus  parfait  de  cet  univers  n'est  rien  en   compa- 
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raison  de  son  auteur.  N'établissons  point  de  rapports  entre  le 
Créateur  et  la  créature. 

Le  Créateur  est  un  être  simple.  Il  n'y  a  en  lui  ni  privation  ni 
défaut.  Son  existence  est  nécessaire;  c'est  la  source  de  toutes 
les  autres  existences.  Lui,  lui;  tout  périt  excepté  lui. 

Le  Dieu  des  choses  est  le  seul  cligne  objet  de  notre  contem- 
plation. Tout  ce  qui  nous  environne  nous  ramène  à  cet  être,  et 
nous  transporte  du  monde  sensible  dans  le  monde  intelli- 
gible. 

Les  sens  n'ont  de  rapport  qu'au  corps  ;  l'être  qui  est  en 
nous,  et  par  lequel  nous  atteignons  à  l'existence  de  la  cause 
incorporelle,  n'est  donc  pas  corps. 

Tout  corps  se  dissout  et  se  corrompt;  tout  ce  qui  se  cor- 
rompt et  se  dissout  est  corps.  L'âme  incorporelle  est  donc 
indissoluble,  incorruptible,  immortelle. 

Les  facultés  intelligentes  le  sont,  ou  en  puissance  ou  en  action. 

Si  une  faculté  intelligente  conçoit  un  objet,  elle  en  jouit  à 
sa  manière;  et  sa  jouissance  est  d'autant  plus  exquise  que 
l'objet  est  plus  parfait;  et  lorsqu'elle  en  est  privée,  sa  douleur 
est  d'autant  plus  grande. 

La  somme  des  facultés  intelligentes,  l'essence  de  l'homme 
ou  l'âme,  c'est  la  même  chose. 

Si  l'âme  unie  au  corps  n'a  pas  connu  Dieu,  au  sortir  du 
corps  elle  n'en  peut  jouir;  elle  est  étrangère  au  bonheur  de 
posséder  ou  à  la  douleur  d'être  privée  de  la  contemplation  de 
l'être  éternel;  que  devient-elle  donc?  Elle  descend  à  l'état  des 
brutes.  Si  l'âme  unie  au  corps  a  connu  Dieu,  quand  elle  en 
sera  séparée,  devenue  propre  à  la  jouissance  de  cet  astre  par 
l'usage  qu'elle  aurait  fait  de  ses  sens  et  de  ses  facultés,  lors- 
qu'elle les  commandait,  elle  sera  ou  tourmentée  éternellement 
par  la  privation  d'un  bien  infini  qui  lui  est  familier,  ou  éter- 
nellement heureuse  par  sa  possession;  c'est  selon  les  œuvres 
de  l'homme  en  ce  monde. 

La  vie  de  la  brute  se  passe  à  satisfaire  à  ses  besoins  et  à 
ses  appétits.  La  brute  ne  connaît  point  Dieu;  après  sa  mort 
elle  ne  sera  ni  tourmentée  par  le  désir  d'en  jouir,  ni  heureuse 
par  sa  jouissance. 

L'incorruptibilité,  la  permanence,  l'éclat,  la  durée,  la  con- 
stance du  mouvement  des  astres,  nous  portent  à  croire  qu'ils 
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ont  des  âmes,  ou  essences  capables  de  s'élever  à  la  connais- 
sance de  l'êlre  nécessaire. 

Entre  les  corps  de  ce  monde  corruptible,  les  uns  ont  la 
raison  de  leur  essence  dans  certain  nombre  de  qualités  sur- 
ajoutées à  la  corporéité,  et  ce  nombre  est  plus  ou  moins  grand; 
les  autres  dans  une  seule  qualité  surajoutée  à  la  corporéité, 
tels  sont  les  éléments.  Plus  le  nombre  des  qualités  surajoutées 
à  la  corporéité  est  grand,  plus  le  corps  a  d'action,  plus  il  a  de 
vie.  Le  corps  considéré  sans  aucune  qualité  surajoutée  à  la 
corporéité,  c'est  la  matière  nue;  elle  est  morte.  Ainsi  voici  donc 
l'ordre  des  vies,  la  matière  morte,  les  éléments,  les  plantes, 
les  animaux.  Les  animaux  ont  plus  d'actions,  et  conséquem- 
ment  vivent  pins  qu'aucun  autre  être. 

Entre  les  composés,  il  y  en  a  où  la  coordination  des  éléments 
est  si  égale,  que  la  force  ou  qualité  d'aucun  ne  prédomine 
point  sur  la  force  ou  qualité  d'un  autre;  la  vie  de  ces  com- 
posés en  est  d'autant  meilleure  et  plus  parfaite. 

L'esprit  animal  qui  est  clans  le  cœur  est  un  composé  de 
terre  et  d'eau  très-subtil  ;  il  est  plus  grossier  que  l'air  et  le  feu; 
sa  température  est  très-égale;  sa  forme  est  celle  qui  convient  à 
l'animal.  C'est  un  être  moyen  qui  n'a  rien  de  contraire  à  aucun 
élément;  de  tout  ce  qui  existe  clans  ce  monde  corruptible,  rien 
n'est  mieux  disposé  à  une  vie  parfaite.  Sa  nature  est  analogue 
à  celle  des  corps  célestes. 

L'homme  est  donc  un  animal  cloué  d'un  esprit,  d'une  tem- 
pérature égale  et  uniforme,  semblable  à  celle  des  corps  célestes 
et  supérieure  à  celle  des  autres  animaux.  Aussi  est-il  destiné 
à  une  autre  fin.  Son  âme  est  sa  portion  la  plus  noble  ;  c'est 
par  elle  qu'il  connaît  l'être  nécessaire.  C'est  quelque  chose  de 
divin,  d'incorporel,  d'inaltérable,  d'incorruptible. 

L'homme  étant  de  la  nature  des  corps  célestes,  il  faut  qu'il 
s'assimile  à  eux,  qu'il  prenne  leurs  qualités  et  qu'il  imite  leurs 
actions. 

L'homme  étant  de  la  nature  de  l'être  nécessaire,  il  faut  qu'il 
s'assimile  à  lui,  qu'il  prenne  ses  qualités  et  qu'il  imite  ses 
actions. 

Il  représente  toute  l'espèce  animale  par  sa  partie  abjecte.  Il 
subit  clans  ce  monde  corruptible  le  même  sort  que  les  animaux. 
Il  faut  qu'il  boive,  qu'il  mange,  qu'il  s'accouple. 
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La  nature  ne  lui  a  pas  donné  un  corps  sans  dessein  ;  il  faut 
qu'il  le  soigne  et  le  conserve.  Ce  soin  et  cette  conservation  exigent 
de  lui  certaines  actions  correspondantes  à  celles  des  animaux. 

Les  actions  de  l'homme  peuvent  donc  être  considérées,  ou 
comme  imitatives  de  celles  des  brutes,  ou  comme  imitatives  de 
celles  des  corps  célestes,  ou  comme  imitatives  de  celles  de  l'Être 
éternel.  Elles  sont  toutes  également  nécessaires  :  les  premières, 
parce  qu'il  a  un  corps  ;  les  secondes,  parce  qu'il  a  un  esprit 
animal;  les  troisièmes,  parce  qu'il  a  une  âme  ou  essence 
propre. 

La  jouissance  ou  contemplation  ininterrompue  de  l'être 
nécessaire,  est  la  souveraine  félicité  cle  l'homme. 

Les  actions  imitatives  de  la  brute,  ou  propres  au  corps, 
l'éloignent  de  ce  bonheur;  cependant  elles  ne  sont  pas  à 
négliger;  elles  concourent  à  l'entretien  et  à  la  conservation  de 
l'esprit  animal. 

Les  actions  imitatives  des  corps  célestes,  ou  propres  à  l'esprit 
animal,  l'approchent  de  la  vision  béatifique. 

Les  actions  imitatives  de  l'être  nécessaire,  ou  propres  à 
l'âme,  ou  à  l'essence  de  l'homme,  lui  acquièrent  vraiment  ce 
bonheur. 

D'où  il  s'ensuit  qu'il  ne  faut  vaquer  aux  premières  qu'au- 
tant que  le  besoin  ou  la  conservation  de  l'esprit  animal  l'exige. 
11  faut  se  nourrir,  il  faut  se  vêtir;  mais  il  y  a  des  limites  à  ces 
soins. 

Préférez  entre  ces  aliments  ceux  qui  vous  distrairont  le 
moins  des  actions  imitatives  de  l'être  nécessaire.  Mangez  Ja 
pulpe  des  fruits,  et jelez-en  les  pépins  dans  un  endroit  où  ils 
puissent  germer.  Ne  reprenez  des  aliments  qu'au  moment  où  la 
défaillance  des  autres  actions  vous  en  avertira. 

Vous  n'imiterez  bien  les  actions  des  corps  célestes  qu'après 
les  avoir  étudiés  et  connus. 

Les  corps  célestes  sont  lumineux,  transparents,  purs,  mus 
autour  d'un  centre;  ils  ont  de  la  chaleur,  ils  obéissent  à  l'être 
nécessaire,  ils  s'en  occupent. 

En  vous  conformant  à  leur  bonté,  vous  ne  blesserez  ni  les 
plantes  ni  les  animaux;  vous  ne  détruirez  rien  sans  nécessité; 
vous  entretiendrez  tout  dans  son  état  d'intégrité  ;  vous  vous 
attacherez  à  écarter  de  vous  toute  souillure  extérieure.   Vous 


SARRASINS.  73 

tournerez  sur  vous-même,  d'un  mouvement  circulaire  et  rapide  ; 
vous  poursuivrez  ce  mouvement  jusqu'à  ce  que  le  saint  vertige 
vous  saisisse  ;  vous  vous  élèverez  par  la  contemplation  au-dessus 
des  choses  de  la  terre.  Vous  vous  séparerez  de  vos  sens,  vous 
fermerez  vos  yeux  et  vos  oreilles  aux  objets  extérieurs;  vous 
enchaînerez  votre  imagination;  vous  tenterez  tout  pour  vous 
aliéner  et  vous  unir  à  l'être  nécessaire.  Le  mouvement  sur 
vous-même,  en  vous  étourdissant,  vous  facilitera  beaucoup 
cette  pratique.  Tournez  donc  sur  vous-même,  étourdissez-vous, 
procurez-vous  le  saint  vertige. 

Le  saint  vertige  suspendra  toutes  les  fondions  du  corps  et 
de  l'esprit  animal,  vous  réduira  à  votre  essence,  vous  fera  tou- 
cher à  l'Être  éternel,  vous  assimilera  à  lui. 

Dans  l'assimilation  à  l'Ltre  divin,  il  faut  considérer  ses 
attributs.  11  y  en  a  de  positifs;  il  y  en  a  de  négatifs. 

Les  positifs  constituent  son  essence;  les  privations,  sa  per- 
fection. 

Vos  actions  seront  imitatives  de  celles  de  l'être  nécessaire, 
si  vous  travaillez  à  acquérir  les  premiers,  et  à  éloigner  de  vous 
toutes  les  qualités  dont  les  seconds  supposent  la  privation. 

Occupez-vous  à  séparer  de  vous  toutes  les  qualités  sur- 
ajoutées à  la  corporéité.  Enfoncez-vous  dans  une  caverne, 
demeurez-y  en  repos,  la  tête  penchée,  les  yeux  fixés  en  terre; 
perdez,  s'il  se  peut,  tout  mouvement,  tout  sentiment;  ne  pensez 
point,  ne  réfléchissez  point,  n'imaginez  point;  jeûnez,  conduisez 
par  degrés  toute  votre  existence,  jusqu'à  l'état  simple  de  votre 
essence  ou  de  votre  âme;  alors  un,  constant,  pur,  permanent, 
vous  entendrez  la  voix  de  l'être  nécessaire;  il  s'intimera  à 
vous;  vous  le  saisirez;  il  vous  parlera,  et  vous  jouirez  d'un 
bonheur  que  celui  qui  ne  l'a  point  éprouvé  n'a  jamais  conçu 
et  ne  concevra  jamais. 

C'est  alors  que  vous  connaîtrez  que  votre  essence  diffère 
peu  de  l'essence  divine,  que  vous  subsistez  ou  qu'il  y  a  quelque 
chose  en  vous  qui  subsiste  par  soi-même,  puisque  tout  est 
détruit,  et  que  ce  quelque  chose  résiste  et  agit  ;  qu'il  n'y  a 
qu'une  essence,  et  que  cette  essence  est  comme  la  lumière  de 
notre  monde,  une  et  commune  à  tous  les  êtres  éclairés. 

Celui  qui  a  la  connaissance  de  cette  essence  a  aussi  cette 
essence.  C'est  en  lui  la  particule  de  contact  avec  l'essence  uni- 
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verselle.  La  multitude,  le  nombre,  la  divisibilité,  la  collection, 
sont  des  attributs  de  la  corporéité. 

Il  n'y  a  rien  de  cela  dans  l'essence  simple. 

La  sphère  suprême,  au  delà  de  laquelle  il  n'y  a  point  de 
corps,  a  une  essence  propre.  Cette  essence  est  incorporelle.  Ce 
n'est  point  la  même  que  celle  de  Dieu.  Ce  n'est  point  non  plus 
quelque  chose  qui  en  diffère  ,  l'une  est  à  l'autre  comme  le  soleil 
est  à  son  image  représentée  dans  une  glace. 

Chaque  sphère  céleste  a  son  essence  immatérielle,  qui  n'est 
point  ni  la  même  que  l'essence  divine,  ni  la  même  que  l'essence 
d'une  autre  sphère,  et  qui  n'en  est  cependant  pas  différente. 

Il  y  a  différents  ordres  d'essences. 

Il  y  a  des  essences  pures;  il  y  en  a  delibres;  il  y  en  a  d'en- 
chaînées à  des  corps  ;  il  y  en  a  de  souillées  ;  il  y  en  a  d'heureuses; 
il  y  en  a  de  malheureuses. 

Les  essences  divines  et  les  âmes  héroïques  sont  libres.  Si 
elles  sont  unies  ou  liées  à  quelque  chose,  c'est  à  l'essence  éter- 
nelle et  divine,  leur  principe,  leur  cause,  leur  perfection,  leur 
incorruptibilité,  leur  éternité,  toute  leur  perfection. 

Elles  n'ont  point  de  corps  et  n'en  ont  pas  besoin. 

Le  monde  sensible  est  comme  l'ombre  du  monde  divin; 
quoique  celui-ci  n'ait  nulle  dépendance,  nul  besoin  du  premier, 
il  serait  absurde  de  supposer  l'un  existant,  et  l'autre  non 
existant. 

Il  y  a  corruption,  vicissitude,  génération,  changement  dans 
le  monde  sensible;  mais  rien  ne  s'y  résout  en  privation  absolue. 

Plus  ou  s'exercera  à  la  vision  intuitive  de  l'essence  pre- 
mière, plus  on  l'acquerra  facilement.  Il  en  est  du  voyage  du 
monde  sensible  dans  le  monde  divin  comme  de  tout  autre. 

Cette  vision  ne  sera  parfaite  qu'après  la  mort.  L'âme  ou  l'es- 
sence de  l'homme  sera  libre  alors  de  tous  les  obstacles  du  corps. 

Toute  cette  science  mystique  est  contenue  dans  le  livre  du 
saint  prophète;  je  ne  suis  que  l'interprète.  Je  n'invente  aucune 
vérité  nouvelle.  La  raison  était  avant  moi;  la  tradition  était 
avant  moi;  YAlcoran  était  avant  moi.  Je  rapproche  ces  trois 
sources  de  lumière. 

Pourquoi  le  saint  prophète  ne  l'a-t-il  pas  fait  lui-même? 
c'est  un  châtiment  qu'il  a  tiré  de  l'opiniâtreté,  de  la  désobéis- 
sance et  de  l'imbécillité  de  ceux  qui  l'écoutaient.  Il  a  laissé  à 
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leurs  descendants  le  soin  de  s'élever  par  eux-mêmes  à  la  con- 
naissance de  l'unité  vraie. 

L'imitateur  du  saint  prophète,  qui  travaillera  comme  lui  à 
éclairer  ses  semblables,  trouvera  les  mêmes  hommes,  les  mêmes 
obstacles,  les  mêmes  passions,  les  mêmes  jalousies,  les  mêmes 
inimitiés,  et  il  exercera  la  même  vengeance.  Il  se  taira;  il  se 
contentera  de  leur  prescrire  les  principes  de  cette  vie,  afin 
qu'ils  s'abstiennent  de  l'offenser. 

Peu  sont  destinés  à  la  félicité  de  la  vie  ;  les  seuls  vrais 
croyants  l'obtiendront. 

Quand  on  voit  un  derviche  tourner  sur  lui-même  jusqu'à 
tomber  à  terre,  sans  connaissance,  sans  sentiment,  ivre,  abruti, 
étourdi,  presque  dans  un  état  de  mort,  qui  croirait  qu'il  a  été 
conduit  à  cette  pratique  extravagante  par  un  enchaînement 
incroyable  de  conséquences  déliées,  et  de  vérités  très-sublimes? 

Qui  croirait  que  celui  qui  est  assis  immobile  au  fond  d'une 
caverne,  les  coudes  appuyés  sur  ses  genoux,  la  tête  penchée  sur 
ses  mains,  les  yeux  fixement  attachés  au  bout  de  son  nez,  où 
il  attend  des  journées  entières  l'apparition  béatifique  de  la 
flamme  bleue,  est  un  aussi  grand  philosophe  que  celui  qui  le 
regarde  comme  un  fou,  et  qui  se  promène  tout  fier  d'avoir 
découvert  qu'on  voit  tout  en  Dieu? 

Mais  après  avoir  exposé  les  principaux  axiomes  de  la  phi- 
losophie naturelle  des  Arabes  et  des  Sarrasins,  nous  allons 
passer  à  leur  philosophie  morale. 

Après  avoir  remarqué  que  c'est  vraisemblablement  par  une 
suite  de  ces  idées  que  les  musulmans  révèrent  les  idiots,  ils  les 
regardent  sans  doute  comme  des  hommes  étourdis  de  naissance, 
qui  sont  naturellement  dans  l'état  de  vertige,  et  dont  la  stupi- 
dité innée  suspendant  toutes  les  fonctions  animales  et  vitales, 
l'essence  de  leur  être  est  sans  habitude,  sans  exercice  ;  mais, 
par  une  faveur  particulière  du  ciel,  intimement  unie  à  l'essence 
éternelle. 

Mahomet  ramena  les  idolâtres  cà  la  connaissance  de  l'unité 
de  Dieu  ;  il  assura  les  fondements  de  la  science  morale,  la  dis- 
tinction du  juste  et  de  l'injuste,  l'immortalité  de  l'âme,  les 
récompenses  et  les  châtiments  à  venir;  il  pressentit  que  la 
passion  des  femmes  était  trop  naturelle,  trop  générale  et  trop 
violente,  pour  tenter  avec  quelque  succès  à  la  réfréner;  il  aima 
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mieux  y  conformer  sa  législation,  que  d'en  multiplier  à  l'infini 
les  infractions,  en  opposant  son  autorité  à  l'impulsion  si  utile  et 
si  douce  de  la  nature;  il  défendit  le  vin,  et  il  permit  les  femmes; 
en  encourageant  les  hommes  à  la  vertu,  par  l'espérance  future 
des  voluptés  corporelles,  il  les  entretint  d'une  sorte  de  bonheur 
dont  ils  avaient  un  avant-goût. 

Voici  les  cinq  préceptes  de  l'islamisme;  vous  direz:  Il  n'y  a 
qu'un  Dieu,  et  Mahomet  est  l'apôtre  de  Dieu;  vous  prierez,  vous 
ferez  l'aumône,  vous  irez  en  pèlerinage,  et  vous  jeûnerez  le 
ramadan. 

Ajoutez  à  cela  des  ablutions  légales,  quelques  pratiques 
particulières,  un  petit  nombre  de  cérémonies  extérieures,  et  de 
ces  autres  choses  dont  le  peuple  ne  saurait  se  passer,  qui  sont 
absolument  arbitraires,  et  ne  signifient  rien  pour  les  gens  sensés, 
de  quelque  religion  que  ce  soit,  comme  de  tourner  le  dos  au 
soleil  pour  pisser,  chez  les  mahométans. 

Il  prêcha  le  dogme  de  la  fatalité,  parce  qu'il  n'y  a  point  de 
doctrine  qui  donne  tant  d'audace  et  de  mépris  de  la  mort  que 
la  persuasion  que  le  danger  est  égal  pour  celui  qui  combat  et 
pour  celui  qui  dort;  que  l'heure,  l'instant,  lelieu  de  notre  sortie 
de  ce  monde  est  fixé,  et  que  toute  notre  prudence  est  vaine 
devant  celui  qui  a  enchaîné  les  choses  de  toute  éternité  d'un 
lien  que  sa  volonté  même  ne  peut  relâcher. 

Il  proscrivit  les  jeux  de  hasard,  dont  les  Arabes  avaient  la 
fureur. 

Il  fit  un  culte  pour  la  multitude,  parce  que  le  culte  qui  serait 
fait  pour  un  petit  nombre  marquerait  l'imbécillité  du  légis- 
lateur. 

La  morale  de  l'islamisme  s'étendit  et  se  perfectionna  dans 
les  siècles  qui  suivirent  sa  fondation.  Parmi  ceux  qui  s'occu- 
pèrent de  ce  travail,  et  dont  nous  avons  fait  mention,  on  peut 
compter  encore  Scheich  Muslas,  Eddin,  Sadi,  l'auteur  du  Jar- 
din des  roses  persiques. 

Sadi  parut  vers  le  milieu  du  xme  siècle;  il  cultiva  par 
l'étude  le  bon  esprit  que  la  nature  lui  avait  donné  ;  il  fréquenta 
l'école  de  Bagdad,  et  voyagea  en  Syrie,  où  il  tomba  entre  les 
mains  des  chrétiens,  qui  le  jetèrent  dans  les  chaînes,  et  le  con- 
damnèrent aux  travaux  publics.  La  douceur  de  ses  mœurs  et 
la  beauté  de  son   génie  lui  firent  un  protecteur  zélé,   qui  le 
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racheta,  et  qui  lui  donna  sa  fille;   après  avoir  beaucoup  vu  les 
hommes,  il  écrivit  son  Rosarium,  dont  voici  l'exorde  *. 

Quadam  nocte  prœteriti  temporis  memoriam  revocavi 
"Vitrcque  maie  transactae  dispendium  cum  indignatione  devoravi, 
Saxumque  habitaculo  cordis  lacrymarum  adamante  perforavi, 
Hosque  versus  conditioni  meae  convenientes  effudi. 
Quovis  momento  unus  vitae  abit  spiritus, 
Illud  dum  inspicio,  non  multum  restitit. 

0  te  cujus  jam  quinquaginta sunt  elapsi  somno  etiamnum  gravem! 
Utinam  istos  quinque  supremos  vitae  dies  probe  intelligens! 
Pudor  illi  qui  absit,  opusque  non  perfecit. 
Discussus  tympanum  percusserunt,  sarcinam  non  composuit: 
Suavis  somnus  in  discessus  aurora, 
Retinet  peditem  ex  itinere. 
Quicumque  venit  novam  fabricam  struxit; 
Abit  ille;  fabricamque  alteri  construxit; 
Alter  illa  similia  buic  vanitatis  molimina  agitavit; 
Illam  vero  fabricam  ad  finem  perduxit  nemo. 
Sodalem  instabilem,  amicum  ne  adscisse. 
Amicitia  indignus  est  fallacissimus  hic  mundus. 
Cum  bonis  malisque  pariter  sit  moriendum, 
Beatus  ille  qui  bonitatis  palmam  reportavit. 
Viaticum  vitae  in  sepulcrum  tuum  praemitte  ; 
Mortuo  enim  te,  nemo  feret,  tute  ipse  praemitte. 
Vita  ut  nix  est,  solque  augusti, 

Pauxillum  reliquit,  sibi  tamen  domino  etiamnum  socordia  et  inertia  blanditur! 
Heus  tu  qui  manu  vacua  forum  adiisti  ? 
Metuo  ut  plénum  referas  stropbiolum. 

Quicumque  segetum  suam  comederit,  dum  adhuc  in  herba  est, 
Messis  tempore,  spicilegio  contentus  esse  cogitur. 
Consilium  Saadi,  attentis  animi  auribus  percipe. 
Vita  ita  se  habet  :  tu  te  virum  praesta,  et  vade. 

Le  poëte  ajoute  :  «  J'ai  mûrement  pesé  ces  choses  ;  j'ai  vu  que 
c'était  la  vérité,  et  je  me  suis  retiré  dans  un  lieu  solitaire;  j'ai 
abandonné  la  société  des  hommes;  j'ai  eflacé  de  mon  esprit 
tous  les  discours  frivoles  que  j'avais  entendus;  je  me  suis  bien 
proposé  de  ne  plus  rien  dire  de  mal,  et  ce  dessein  était  formé 

1.  Diderot  a  fait  après  cette  lecture  son  petit  ouvrage  intitulé  le  Gulistan,  ou 
le  Rosier  du  poëte  Sadi.  (Voir  t.  IV,  p.  483.) 
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au  dedans  de  moi,  lorsqu'un  de  mes  anciens  amis,  qui  allait  à 
la  Mecque  à  la  suite  d'une  caravane,  avec  sa  provision  et  son 
chameau,  entra   dans  mon   ermitage;  c'était  un    homme  dont 
l'entretien  était  plein  d'agréments  et  de  saillies;  il  chercha  inu- 
tilement à  m'engager  de  conversation  ;  je  ne  proférai  pas  un 
mot;  dans  les  moments  qui  suivirent,  si  j'ouvris  la  bouche,  ce 
fut  pour  lui  révéler  mon  dessein  de  passer  ici,  loin  des  hommes, 
obscur  et  ignoré,  le  reste   de  ma  vie  ;  d'adorer  Dieu  dans  le 
silence,  et  d'ordonner  toutes  mes  actions  à  ce  but  ;  mais  l'ami 
séduisant  me  peignit  avec  tant  de  charme  la  douceur  et  les 
avantages  d'ouvrir  son  cœur  à  un  homme  de  bien,  lorsqu'on 
l'avait  rencontré,  que  je  me  laissai  vaincre  ;  je  descendis  avec 
lui  dans  mon  jardin,  c'était  au  printemps,  il  était  couvert  de 
roses  écloses,  l'air  était  embaumé  de  l'odeur  délicieuse  qu'elles 
exhalent  sur  le  soir.  Le  jour  suivant,  nous  passâmes  une  partie 
de  la  nuit  à  nous  promener  et  à  converser,  dans  un  autre  jardin 
aussi  planté  et  embaumé  de  roses;  au  point  du  jour,  mon  hôte 
et  mon  ami  se  mit  à  cueillir  une  grande  quantité  de  ces  roses, 
et  il  en  remplissait  son  sein  ;   l'amusement  qu'il  prenait  me 
donnait  des  pensées  sérieuses;  je  me  disais  :   Voilà  le  monde; 
voilà   ses  plaisirs  ;  voilà  l'homme;    voilà  la  vie;  et  je  méditais 
d'écrire  un  ouvrage  que  j'appellerais  le  Jardin  des  roses,  et  je 
confiai  ce  dessein  à  mon  ami,  et  mon  dessein  lui  plut,  et  il 
m'encouragea,  et  je  pris  la  plume,  et  je  commençai  mon  ouvrage 
qui  fut  achevé  avant  que  les  roses  dont  il  avait  rempli  son  sein 
ne  fussent  fanées.  »  La  belle  âme  qu'on  voit  dans  ce  récit!  qu'il 
est  simple,  délicat  et  élevé!  qu'il  est  touchant! 

Le  Rosarium  de  Sadi  n'est  pas  un  traité  complet  de  morale; 
ce  n'est  pas  non  plus  un  amas  informe  et  décousu  de  préceptes 
moraux;  il  s'attache  à  certains  points  capitaux,  sous  lesquels  il 
rassemble  ses  idées  ;  ces  points  capitaux  sont  les  mœurs  des 
rois,  les  mœurs  des  hommes  religieux,  les  avantages  de  la  con- 
tinence, les  avantages  du  silence,  l'amour  et  la  jeunesse,  la 
vieillesse  et  l'imbécillité,  l'étude  des  sciences,  la  douceur  et 
l'utilité  de  la  conversation. 

Voici  quelques  maximes  générales  de  la  morale  des  Sarra- 
sins, qui  serviront  de  préliminaire  à  l'abrégé  que  nous  donne- 
rons du  Rosarium  de  Sadi,  le  monument  le  plus  célèbre  de  la 
sagesse  de  ses  compatriotes  : 
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L'impie  est  mort  au  milieu  des  vivants;  l'homme  pieux  vit 
dans  le  séjour  même  de  la  mort. 

La    religion,   la   piété,   le    culte   religieux,   sont  autant  de 
glaives  de  la  concupiscence. 

La  crainte  de  Dieu  est  la  vraie  richesse  du  cœur. 

Les  prières  de  la  nuit  font  la  sérénité  du  jour. 

La  piété  est  la  sagesse  la  plus  sage,  et  l'impiété  est  la  folie 
la  plus  folle. 

Si  l'on  gagne  à  servir  Dieu,  on  perd  à  servir  son  ennemi. 

Celui  qui  dissipe  sa  fortune  en  folies  a  tort  de  se  plaindre 
lorsque  Dieu  l'abandonne  à  la  pauvreté. 

L'humilité  est  le  havre  de  la  foi;   la  présomption  est   son 
écueil. 

Humilie-toi  dans  ta  jeunesse,  afin  que  tu  sois  grand  dans  ta 
vieillesse. 

L'humilité  est  le  fard  de  la  noblesse,  c'est  le  complément  de 
la  grâce;  elle  élève  devant  le  monde  et  devant  Dieu. 

L'insensé  aux  yeux  des  hommes  et  de  Dieu,  c'est  celui  qui 
se  croit  sage. 

Plus  tu  seras  éclatant,  plus  tu  seras  prudent  si  tu  te  caches; 
les  ténèbres  dérobent  à  l'envie,  et  ajoutent  de  la  splendeur  à 
la  lumière;  ne  monte  point  au  haut  de  la  montagne  d'où  l'on 
t'apercevrait  de  loin  ;  enfonce-toi  dans  la  caverne  que  la  nature 
a  creusée  à  ses  pieds,  où  l'on  t'ira  chercher;  si  tu  te  montres, 
tu  seras  haï  ou  flatté,  tu  souffriras,  ou  tu  deviendras  vain; 
marche,  ne  cours  pas. 

Trois  choses  tourmentent  surtout,  l'avarice,  le  faste  et  la 
concupiscence. 

Moins  l'homme  vaut,  plus  il  est  amoureux  de  lui. 

Plus  il  est  amoureux  de  lui,  plus  il  aime  à  contredire  un 
autre. 

Entre  les  vices  difficiles  à  corriger,  c'est  l'amour  de  soi, 
c'est  le  penchant  à  contredire. 

Lorsque  les  lumières  sont  allumées,  ferme  les  fenêtres. 

Sois  distrait  lorsqu'on  tient  un  discours  obscène. 

S'il  reste  en  toi  une  seule  passion  qui  te  domine,  tu  n'es 
pas  encore  sage. 

Malheur  au  siècle  de  l'homme  qui  sera  sage  dans  la  pas- 
sion. 
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On  s'enrichit  en  appauvrissant  ses  désirs. 

Si  la  passion  enchaîne  le  jugement,  il  faut  que  l'homme 
périsse. 

Une  femme  sans  pudeur  est  un  mets  fade  et  sans  sel. 

Si  l'homme  voyait  sans  distraction  la  nécessité  de  sa 
fin  et  la  brièveté  de  son  jour,  il  mépriserait  le  travail  et  la 
fraude. 

Le  monde  n'est  éternel  pour  personne;  laisse-le  passer,  et 
t'attache  à  celui  qui  l'a  fait. 

Le  monde  est  doux  à  l'insensé,  il  est  amer  au  sage. 

Chacun  a  sa  peine,  celui  qui  n'en  a  point  n'est  pas  à  comp- 
ter parmi  les  enfants  des  hommes. 

Le  monde  est  un  mensonge,  un  séjour  de  larmes. 

Le  monde  est  la  route  qui  te  conduit  dans  ta  patrie. 

Donne  celui-ci  pour  l'autre  et  tu  gagneras  au  change. 

Reçois  de  lui  selon  ton  besoin,  et  songe  que  la  mort  est  le 
dernier  de  ses  dons. 

Quand  as-tu  résolu  de  le  quitter?  quand  as-tu  résolu  de  le 
haïr?  quand,  dis-moi,  quand?  il  passe,  et  il  n'y  a  que  la  sagesse 
qui  reste.  C'est  le  rocher  et  l'amas  de  poussière. 

Songe  à  ton  entrée  dans  le  monde,  songe  à  ta  sortie,  et  tu 
te  diras  :  J'ai  été  fait  homme  de  rien,  et  je  serai  dans  un 
instant  comme  quand  je  n'étais  pas. 

Le  monde  et  sa  richesse  passent,  ce  sont  les  bonnes  œuvres 
qui  durent. 

Yois-tu  ce  cadavre  infect,  sur  lequel  ces  chiens  affamés  sont 
acharnés  ;  c'est  le  monde,  ce  sont  les  hommes. 

Que  le  nombre  ne  te  séduise  point,  tu  seras  seul  un  jour,  un 
jour  tu  répondras  seul. 

Suppléer  à  une  folie  par  une  folie,  c'est  vouloir  éteindre  un 
incendie  avec  du  bois  et  de  la  paille. 

L'homme  religieux  ne  s'accoude  point  sur  la  terre. 

Dis-toi  souvent  :  «  D'où  suis-jevenu?  qui  suis-je?  où  vais- 
je?  où  m'arrêterai-je?  » 

Tu  marches  sans  cesse  au  tombeau. 

C'est  la  victime  grasse  qu'on  immole,  c'est  la  maigre  qu'on 

épargne. 

Tu  sommeilles  à  présent,  mais  tu  t'éveilleras. 

Entre  la  mort  et  la  vie,  tu  n'es  qu'une  ombre  qui  passe. 
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Ce  monde  est  aujourd'hui  pour  toi,  demain  c'en  sera  un  autre. 

C'est  l'huile  qui  soutient  la  lampe  qui  luit,  c'est  la  patience 
qui  retient  l'homme  qui  souffre. 

Sois  pieux  en  présence  des  dieux,  prudent  parmi  les  hommes, 
patient  à  côté  des  méchants. 

La  joie  viendra  si  tu  sais  l'attendre,  le  repentir  si  tu  te  hâtes. 

Le  mal  se  multiplie  pour  le  pusillanime,  il  n'y  en  a  qu'un 
pour  celui  qui  sait  souffrir. 

Laisse  l'action  dont  tu  ne  pourras  supporter  le  châtiment, 
fais  celle  dont  la  récompense  t'est  assurée. 

Tout  chemin  qui  écarte  de  Dieu,  égare. 

L'aumône  dit  en  passant  de  la  main  de  celui  qui  donne 
dans  la  main  de  celui  qui  reçoit  :  Je  n'étais  rien,  et  tu  m'as 
faite  quelque  chose;  j'étais  petite,  et  tu  m'as  faite  grande  ;  j'étais 
haïe,  et  tu  m'as  fait  aimer;  j'étais  passagère,  et  tu  m'as  faite 
éternelle;  tu  me  gardais,  et  tu  m'as  faite  ta  gardienne. 

La  justice  est  la  première  vertu  de  celui  qui  commande. 

N'écoute  pas  ta  volonté  qui  peut  être  mauvaise,  écoute  la 
justice. 

Le  bienfaisant  touche  l'homme,  il  est  à  côté  de  Dieu,  il  est 
proche  du  ciel. 

L'avare  est  un  arbre  stérile. 

Si  le  pauvre  est  abject,  le  riche  est  envié. 

Sans  le  contentement,  qu'est-ce  que  la  richesse?  qu'est-ce 
que  la  pauvreté  sans  l'abjection? 

Le  juge  n'écoutera  point  une  partie  sans  son  adversaire. 

Ton  ami  est  un  rayon  de  miel  qu'il  ne  faut  pas  dévorer. 

Mon  frère  est  celui  qui  m'avertit  du  péril;  mon  frère  est 
celui  qui  me  secourt. 

La  sincérité  est  le  sacrement  de  l'amitié. 

Bannissez  la  concorde  du  monde,  et  dites-moi  ce  qu'il 
devient. 

Le  ciel  est  dans  l'angle  où  les  sages  sont  assemblés. 

La  présence  d'un  homme  sage  donne  du  poids  à  l'entretien. 

Embarque-toi  sur  la  mer  ou  fais  société  avec  les  ^méchants. 

Obéis  à  ton  père  afin  que  tu  vives. 

Imite  la  fourmi. 

Celui-là  possède  son  âme,  qui  peut  garder  un  secret  avec  son 
ami. 

xvii.  6 
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Le  secret  est  ton  esclave,  si  tu  le  gardes  ;  tu  deviens  le  sien, 
s'il  t'échappe. 

La  taciturnité  est  sœur  de  la  concorde. 

L'indiscret  fait  en  un  moment  des  querelles  d'un  siècle. 

On  connaît  l'homme  savant  à  son  discours,  l'homme  prudent 

à  son  action. 

Celui  qui  ne  sait  pas  obéir  ne  sait  pas  commander. 

Le  souverain  est  l'ombre  de  Dieu. 

L'homme  capable  qui  ne  fait  rien  est  une  nue  qui  passe  et 
qui  n'arrose  point. 

Le  plus  méchant  des  hommes  est  l'homme  inutile  qui  sait. 

Le  savant  sans  jugement  est  un  enfant. 

L'ignorant  est  un  orphelin. 

Regarde  derrière  toi,  et  tu  verras  l'infirmité  et  la  vieillesse 
qui  te  suivent;  or  tu  concevras  que  la  sagesse  est  meilleure  que 
l'épée,  la  connaissance  meilleure  que  le  sceptre. 

11  n'y  a  point  d'indigence  pour  celui  qui  sait. 

La  vie  de  l'ignorant  ne  pèse  pas  une  heure  de  l'homme  qui 

sait. 

La  douceur  accomplit  l'homme  qui  sait. 

Fais  le  bien,  si  tu  veux  qu'il  te  soit  fait. 

Qu'as-tu,  riche,  si  la  vie  est  nulle  pour  toi? 

Celui  qui  t'entretient  des  défauts  d'autrui  entretient  les  au- 
tres des  tiens. 

Les  rois  n'ont  point  de  frères,  les  envieux  point  de  repos,  les 
menteurs  point  de  crédit. 

Le  visage  du  mensonge  est  toujours  hideux. 

Dis  la  vérité,  et  que  ton  discours  éclaire  ta  vie. 

Que  la  haine  même  ne  t'approche  point  du  parjure. 

L'avare  qui  a  est  plus  indigent  que  le  libéral  qui  manque. 

La  soif  la  plus  ardente  est  celle  de  la  richesse. 

Il  y  a  deux  hommes  qu'on  ne  rassasie  point:  celui  qui  court 
après  la  science,  et  celui  qui  court  après  la  richesse. 

La  paresse  et  le  sommeil  éloignent  de  la  vérité,  et  con- 
duisent à  l'indigence. 

Le  bienfait  périt  par  le  silence  de  l'ingrat. 

Celui  que  tu  vois  marcher  la  tête  penchée  et  les  yeux  baissés 
est  souvent  un  méchant. 

Oublie  l'envieux,  il  est  assez  puni  par  son  vice. 
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C'est  trop  d'un  crime. 

Le  malheureux,  c'est  l'homme  coupable  qui  meurt  avant  le 
repentir. 

Le  repentir  après  la  faute  ramène  à  l'état  d'innocence. 

La  petitesse  de  la  faute  est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  le  re- 
pentir. 

II  est  temps  de  se  repentir  tant  que  le  soleil  se  lève. 

Songe  à  toi,  car  il  y  a  une  récompense  et  un  châtiment. 

La  récompense  attend  l'homme  de  bien  dans  l'éternité. 

Outre  cette  sagesse  dont  l'expression  est  simple,  ils  en  ont 
une  parabolique.  Les  San-asins  sont  même  plus  riches  en  ce 
fonds  que  le  reste  des  nations  ;  ils  disent  : 

Ne  nage  point  dans  l'eau  froide  ;  émousse  l'épine  avec  l'é- 
pine ;  ferme  ta  porte  au  voleur  ;  ne  lâche  point  ton  troupeau 
sans  parc  ;  chacun  a  son  pied  ;  ne  fais  point  de  société  avec  1 
lion  ;  ne  marche  point  nu  dans  les  rues;  ne  parle  point  où  il  y  a 
des  oiseaux  de  nuit;  ne  te  livre  point  aux  singes;  mets  le  ver- 
rou à  ta  porte;  j'entends  le  bruit  du  moulin,  mais  je  ne  vois 
point  de  farine;  si  tu  crains  de  monter  à  l'échelle  tu  n'arriveras 
point  sur  le  toit  ;  celui  qui  a  le  poing  serré  a  le  cœur  étroit  ;  ne 
brise  point  la  salière  de  ton  hôte  ;  ne  crache  point  dans  le  puits 
d'où  tu  bois;  ne  t'habille  point  de  blanc  dans  les  ténèbres;  ne 
bois  point  dans  une  coupe  de  chair;  si  un  ange  passe,  ferme  ta 
fenêtre;  lave-toi  avant  le  coucher;  allume  ta  lampe  avant  la 
nuit;  toute  brebis  sera  suspendue  par  le  pied. 

Ils  ont  aussi  des  fables:  en  voici  une'.  Au  temps  d'Isa,  trois 
hommes  voyageaient  ensemble:  chemin  faisant  ils  trouvèrent  un 
trésor  ;  ils  étaient  bien  contents  ;  ils  continuèrent  de  marcher, 
mais  ils  sentirent  la  fatigue  et  la  faim  ;  et  l'un  d'eux  dit  aux 
autres  :  «  Il  faudrait  avoir  à  manger  ;  qui  est-ce  qui  ira  en  cher- 
cher? —  Moi  »,  répondit  l'un  d'enlre  eux.  Il  part,  il  achète  des 
mets;  mais  après  les  avoir  achetés,  il  pensa  que  s'il  les  empoi- 
sonnait ses  compagnons  de  voyage  en  mourraient,  et  que  le  trésor 
lui  resterait,  et  il  les  empoisonna.  Cependant  les  deux  autres 
avaient  résolu,  pendant  son  absence,  de  le  tuer  et  de  partager 
le  trésor  entre  eux.  Il  arriva,  ils  le  tuèrent;  ils  mangèrent  des 


(1)  Cette  fable,  qu'on  a  déjà  lue,  t.  IV,  p.  485,  a  été  imprimée  comme  inédite 
dans  l'Ami  des  Arts  du  14  frimaire  an  VI,  4  dcc.  1797. 
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mets  qu'il  avait  apportés;  ils  moururent  tous  les  trois  et  le  tré- 
sor n'appartint  à  personne. 

SCANDALEUX,  adj.  (Gram.),  qui  cause  du  scandale:  il  se  dit 
des  choses  et  des  personnes.  Avancer,  comme  quelques  écrivains 
de  la  Société  de  Jésus  l'ont  fait,  qu'il  n'est  pas  permis  atout  le 
monde  de  disposer  de  la  vie  des  tyrans,  c'est  une  proposition 
scandaleuse,  parce  qu'elle  laisse  entendre  qu'il  y  a  apparemment 
des  personnes  à  qui  le  tyrannicide  est  permis.  La  doctrine  du 
probabilisme  est  une  doctrine  scandaleuse.  L'invitation  que  le 
P.  Pichon  fait  au  pécheur  d'approcher  tous  les  jours  des  sacre- 
ments sans  amour  de  Dieu,  sans  changer  de  conduite,  est  une 
invitation  scandaleuse.  L'éloge  de  l'ouvrage  de  Busembaum , 
qu'on  lit  dans  les  Mémoires  de  Trévoux,  est  scandaleux.  Des 
religieux,  traînés  devant  les  tribunaux  civils  pour  une  affaire  de 
banque  et  de  commerce,  et  condamnés  par  des  juges-consuls  à 
payer  des  sommes  illicitement  dues  et  plus  illicitement  encore 
refusées,  sont  des  hommes  scandaleux.  Des  prêtres  qui  font 
jouer  des  farces  sur  un  théâtre,  et  danser  clans  l'enceinte  de 
leurs  maisons  les  enfants  confiés  à  leurs  soins,  confondus  avec 
des  histrions,  donnent  un  spectacle  scandaleux.  On  trouverait 
toutes  sortes  de  scandale  sans  s'éloigner  de  là;  mais  il  y  en  a 
dont  il  serait  difficile  déparier  sans  scandaliser  étrangement  les 
femmes,  les  hommes  et  les  petits  enfants. 

SCEPTICISME,  s.  m.,  et  SCEPTIQUES,  s.  m.  pi.  (Ilist.  de  la 
Philosophie).  Sceptici,  secte  d'anciens  philosophes,  qui  avaient 
Pyrrhon  pour  chef,  et  dont  le  principal  dogme  consistait  à  sou- 
tenir que  tout  était  incertain  et  incompréhensible;  que  les  con- 
traires étaient  également  vrais;  que  l'esprit  ne  devait  jamais  don- 
ner son  consentement  à  rien,  mais  qu'il  devait  rester  dans  une 
indifférence  entière  sur  toute  chose.  Voyez  Pyrrhonienne. 

Le  motsceptique,  qui  est  grec  clans  son  origine,  signifie  propre- 
ment contemplatif,  c'est-à-dire  un  homme  qui  balance  les  raisons 
de  part  et  d'autre,  sans  décider  pour  aucun  côté;  c'est  un  mot 
formé  du  verbe  c/iûiop-ai,  je  considère,  j'examine,  je  délibère. 

Diogène  Laërce  remarque  que  les  sectateurs  de  Pyrrhon 
avaient  différents  noms  :  on  les  appelait  Pyrrhoniens,  du  nom  de 
leur  chef  ;  on  les  appelait  aussi  Aporetici,  gens  qui  doutent, 
parce  que  leur  maxime  principale  consistait  à  douter  de 
tout;  enfin  on  les  nommait Zététiques,  gens  qui  cherchent,  parce 
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qu'ils  n'allaient  jamais  au  delà  de  la    recherche   de  la  vérité. 

Les  sceptiques  ne  retenaient  leurs  doutes  que  dans  la  spécu- 
lation.  Pour  ce  qui  concerne  les  actions  civiles  et  les  choses  de 
pratique,  ils  convenaient  qu'il  fallait  suivre  la  nature  pour  guide, 
se  conformer  à  ses  impressions,  et  se  plier  aux  lois  établies  dans 
chaque  nation.  C'était  un  principe  constant  chez  eux,  que  toutes 
choses   étaient   également   vraisemblables,    et  qu'il  n'y    avait, 
aucune  raison  qui  ne  pût  être  combattue  par  une  raison  con- 
traire aussi  forte.  La  fin  qu'ils  se  proposaient  était  l'ataraxie, 
ou  l'exemption  de  troubles  à  l'égard  des  opinions,  et  la  métrio- 
pathie,  ou  la  modération  des  passions  et  des  douleurs.  Ils  pré- 
tendaient qu'en  ne  déterminant  rien  sur  la  nature  des  biens  et 
des  maux,  on  ne  poursuit  rien  avec  trop  de  vivacité,  et  que  par 
là  on  arrive  à  une  tranquillité  parfaite,  telle  que  peut  la  procu- 
rer l'esprit  philosophique;  au  lien  que  ceux  qui  établissent  qu'il 
y  a  de  vrais  biens  et  de  vrais  maux,  se  tourmentent  pour  obte- 
nir ce  qu'ils  regardent  comme  un  vrai  bien.  Il  arrive  de  là  qu'ils 
sont  déchirés  par  mille  secrètes  inquiétudes,  soit  que,  n'agissant 
plus  conformément  à  la  raison,  ils  s'élèvent  sans  mesure,  soit 
qu'ils  soient  emportés  loin  de  leurs  devoirs  par  la  fougue  de 
leurs  passions,  soit  enfin  que,  craignant  toujours  quelque  chan- 
gement, ils  se  consument  en   efforts   inutiles  pour  retenir  des 
biens  qui  leur    échappent.    Ils  ne  s'imaginaient  pourtant  pas, 
comme  les  stoïciens,  être  exempts  de  toutes  les  incommodités 
qui  viennent  du  choc  et  de  l'action  des  objets  extérieurs;  mais 
ils  prétendaient  qu'à  la  faveur  de  leur  doute  sur  ce  qui  est  bien 
ou  mal,  ils  souffraient  beaucoup  moins  que  le  reste  des  hommes, 
qui  sont  doublement  tourmentés,  et  par  les  maux  qu'ils  souffrent, 
et  par  la  persuasion  où  ils  sont  que  ce  sont  de  vrais  maux. 

C'est  une  ancienne  question,  comme  nous  l'apprenons  d'Aulu- 
Gelle,etfort  débattue  par  plusieurs  auteurs  grecs,  savoir  en  quoi 
diffèrent  les  sceptiques  et  les  académiciens  de  la  nouvelle  acadé- 
mie. Plutarque  avait  fait  un  livre  sur  cette  matière;  mais  puisque 
le  temps  nous  a  privés  de  ces  secours  de  l'antiquité,  suivons  Sex- 
tus  Empiricus,  qui  a  rapporté  si  exactement  tous  les  points  en 
quoi  consiste  cette  différence,  qu'il  ne  s'y  peut  rien  ajouter1. 


1.  Voyez  sur  les   nuances  délicates  et  légères  qui  séparent  ces  deux  doctrines 
l'article  Académiciens  (Philosophie  des),  dans  Y  Encyclopédie  méthodique.  (N.) 
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Il  met  le  premier  point  de  différence  qui  se  trouve  entre 
la  nouvelle  académie  et  la  doctrine  sceptique,  en  ce  que  l'une 
et  l'autre  disant  que  l'entendement  humain  ne  peut  rien  com- 
prendre, les  académiciens  le  disent  affirmativement,  et  les  scep- 
tiques le  disent  en  doutant. 

Le  second  point  de  différence  proposé  par  Sextus  consiste 
en  ce  que  les  uns  et  les  autres  étant  conduits  par  une  appa- 
rence de  bonté,  dont  l'idée  leur  est  imprimée  dans  l'esprit,  les 
académiciens  la  suivent,  et  les  sceptiques  s'y  laissent  conduire; 
et  en  ce  que  les  académiciens  appellent  cela  opinion  ou  persua- 
sion, et  non  les  sceptiques;  bien  que  ni  les  uns  ni  les  autres 
n'affirment  que  la  chose  d'où  part  cette  image  ou  apparence  de 
bonté  soit  bonne,  mais  les  uns  et  les  autres  avouent  que  la  chose 
qu'ils  ont  choisie  leur  semble  bonne,  et  qu'ils  ont  cette  idée 
imprimée    dans   l'esprit,   à  laquelle  ils    se    laissent  conduire. 

Le  troisième  point  de  différence  revient  au  même.  Les  aca- 
démiciens soutiennent  que  quelques-unes  de  leurs  idées  sont 
vraisemblables,  les  autres  non  ;  et  qu'entre  celles  qui  sont  vrai- 
semblables il  y  a  plus  et  du  moins.  Les  sceptiques  prétendent 
qu'elles  sont  égales,  par  rapport  à  la  créance  que  nous  leur 
donnons;  mais  Sextus,  qui  propose  cette  différence,  fournit  lui- 
même  le  moyen  de  la  lever,  car  il  dit  que  les  sceptiques  veulent 
que  la  foi  des  idées  soit  égale  par  rapport  à  la  raison,  c'est-à- 
dire  autant  qu'elle  se  rapporte  à  la  connaissance  de  la  vérité  et 
à  l'acquisition  de  la  science  par  la  raison,  car  l'idée  la  plus 
claire  n'a  pas  plus  de  pouvoir  pour  me  faire  connaître  la  vérité; 
mais  en  ce  qui  regarde  l'usage  de  la  vie,  ils  veulent  que  l'on 
préfère  cette  idée  claire  à  celle  qui  est  obscure. 

La  quatrième  différence  consiste  moins  dans  la  chose  que 
dans  la  manière  de  s'exprimer;  car  les  uns  et  les  autres  avouent 
qu'ils  sont  attirés  par  quelques  objets;  mais  les  académiciens 
disent  que  cette  attraction  se  fait  en  eux  avec  une  véhémente 
propension,  ce  que  les  sceptiques  ne  disent  pas,  comme  si  les 
uns  étaient  portés  vers  les  choses  vraisemblables,  et  que  les 
autres  s'y  laissassent  seulement  conduire,  quoique  ni  les  uns  ni 
les  autres  n'y  donnent  pas  leur  consentement. 

Sextus  Empiricus  met  encore  entre  eux  une  autre  différence 
sur  les  choses  qui  concernent  la  fin,  disant  que  les  académi- 
ciens suivent  la  probabilité  dans  l'usage  de  la  vie,  et  que  les 
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sceptiques  obéissent  aux  lois,  à  la  coutume  et  aux  affections 
naturelles.  En  cela  comme  en  plusieurs  choses,  leur  langage  est 
différent,  quoique  leurs  sentiments  soient  pareils.  Quand  l'aca- 
démicien obéit  aux  lois,  il  dit  qu'il  le  fait  parce  qu'il  a  opinion 
que  cela  est  bon  à  faire,  et  que  cela  est  probable  ;  et  quand  le 
sceptique  fait  la  même  chose,  il  ne  se  sert  point  de  ces  termes 
d'opinion  et  de  probabilité,  qui  lui  paraissent  trop  décisifs. 

Ces  différences,  qui  sont  légères  et  imperceptibles,  ont  été 
cause  qu'on  les  a  tous  confondus  sous  le  nom  de  sceptiques.  Si 
les  philosophes  qui  ont  embrassé  cette  secte  ont  mieux  aimé 
être  appelés  académiciens  que  pyrrhoniens,  deux  raisons  assez 
vraisemblables  y  ont  contribué  :  l'une  est  que  fort  peu  de  philo- 
sophes illustres  sont  sortis  de  l'école  de  Pyrrhon,  au  lieu  que 
l'Académie  a  donné  beaucoup  d'excellents  hommes,  auxquels  il 
est  glorieux  de  se  voir  associé;  l'autre  est  qu'on  a  ridiculisé 
Pyrrhon  et  les  Pyrrhoniens,  comme  s'ils  avaient  réduit  la  vie  des 
hommes  à  une  entière  inaction,  et  que  ceux  qui  se  diront  pyr- 
rhoniens  tomberont   nécessairement  dans  le  même  ridicule. 

SCOLASTIQUES  (Philosophie  des),  hist.  de  la  Philos.  La  phi- 
losophie qu'on  appelle  scolastiquc  a  régné  depuis  le  commence- 
ment du  xie  au  xne  siècle,  jusqu'à  la  renaissance  des  lettres. 

Ce  mot  n'est  pas  aussi  barbare  que  la  chose  ;  on  le  trouve 
dans  Pétrone  :  Non  notavi  mihi  Ascylti  fugam,  et  dum  in  hoc 
doctorwn  œstu  totus  incedo,  ingens  scholuslicorum  lurba  in  Por- 
ticum  venit,  ut  apparebat,  ab  extemporali  declamatione,  nescio 
cujus,  qui  Agamemnonis  suasoriuni  exceperat.  Il  signifie  un 
écolier  de  rhétorique. 

Voici  un  autre  passage  où  il  se  prend  pour  rhéteur  ou 
sophiste  :  Deduci  in  scenas  sclwlasticorum,  qui  rhetores  vocan- 
tur,  quos  paulo  ante  Ciceronis  tempora  extilisse,necmajoribus 
placuisse  probat  ex  eo  quod  Marco  Crasso  et  Domitio  sensori- 
bus  clauderCy  ut  aitCicero,  ludion  hnpudcnliœ  jussi  sunt.  Quint, 
dialog.  de  caus.  corrupt.  éloquent. 

De  la  comparaison  de  ces  deux  passages,  l'on  voit  que  l'élo- 
quence, dégénérée  peu  à  peu,  était  chez  les  Romains,  au  temps 
de  Pétrone  et  de  Quintilien,  ce  qu'elle  avait  été  jusqu'à  Cicéron. 

Dans  la  suite  le  nom  de  scolastiquc  passa  des  déclamateurs 
de  l'école  à  ceux  du  barreau.  Consultez  là-dessus  le  Code  de 
Théodose  et  de  Justinien. 
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Enfin  il  désigna  ces  maîtres  es  arts  et  de  philosophie  qui  ensei- 
gnaient dans  les  écoles  publiques  des  églises  cathédrales  et  des 
monastères  que  Gharlemagne  et  Louis  le  Pieux  avaient  fondés. 

Ces  premiers  scolastiques  ou  êcolâtres  ne  furent  point  des 
hommes  tout  à  fait  inutiles;  mais  la  richesse  engendra  bientôt 
parmi  eux  l'oisiveté,  l'ignorance  et  la  corruption;  ils  cessèrent 
d'enseigner,  et  ils  ne  retinrent  que  le  nom  de  leurs  fonctions, 
qu'ils  faisaient  exercer  par  des  gens  de  rien,  et  gagés  à  vil  prix, 
tandis  qu'ils  retiraient  de  l'État  de  larges  pensions,  qu'ils  dissi- 
paient dans  une  vie  de  crapule  et  de  scandale. 

L'esprit  de  l'institution  se  soutint  un  peu  mieux  dans 
quelques  maisons  religieuses,  où  les  nobles  continuèrent  d'en- 
voyer leurs  enfants  pour  y  prendre  les  leçons  qu'on  donnait 
aux  novices;  ce  fut  clans  ces  réduits  obscurs  que  se  conserva 
l'étincelle  du  feu  sacré  depuis  le  viip  siècle  jusqu'au  xne  ou 
xi%  que  le  titre  &-éeolâtres  on  de  scolastiques,  qui  avait  été 
particulier  à  de  méchants  professeurs  de  philosophie  et  de 
belles-lettres,  devint  propre  à  de  plus  méchants  professeurs 
de  théologie. 

La  première  origine  de  la  théologie  scolustique  est  très- 
incertaine  :  les  uns  la  font  remontera  Augustin  dans  l'Occident, 
et  à  Jean  Damascène  dans  l'Orient;  d'autres  au  temps  où  la 
philosophie  d'Àristote  s'introduisit  dans  les  écoles,  sous  la  forme 
sèche  et  décharnée  que  lui  avaient  donnés  les  Arabes,  et  que 
les  théologiens  adoptèrent;  quelques-uns  au  siècle  de  Roscelin 
et  d'Anselme,  auxquels  succédèrent  clans  la  même  carrière  Abé- 
lard  et  Gilbert  en  France,  et  Otton  de  Frisingue  en  Allemagne. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  démontré  que  la  scolustique  était  anté- 
rieure aux  livres  des  sentences,  et  que  Pierre  Lombard  trouva 
la  doctrine  chrétienne  défigurée  par  l'application  de  l'art  sophis- 
tique de  la  dialectique  aux  dogmes  de  l'Église;  c'est  un 
reproche  qu'il  ne  serait  pas  moins  injuste  de  faire  à  Thomas 
d'Aquin  :  on  aperçoit  des  vestiges  de  la  scolastique  avant  qu'on 
connût  l'arabico-péripatétisme;  ce  n'est  donc  point  de  ce  côté 
que  cette  espèce  de  peste  est  venue;  mais  il  paraît  que  plu- 
sieurs causes  éloignées  et  prochaines  concoururent,  dans  l'in- 
tervalle du  xie  au  xne  siècle,  à  l'accroître  et  l'étendre,  et  à  la 
rendre  générale. 

On   peut  distribuer  le  règne  de    la  scolustique  sous  trois 
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périodes  :  l'une  qui  commence  à  Lanfranc  ou  Abélard  et  Pierre 
Lombard,  son  disciple,  et  qui  comprend  la  moitié  du  xne  siècle, 
temps  où  parut  Albert  le  Grand;  ce  fut  son  enfance. 

Une  seconde,  qui  commence  en  1220,  et  qui  finit  à  Durand 
de  Saint-Porcien;  ce  fut  son  âge  de  maturité  et  de  vigueur. 

Une  troisième,  qui  commence  où  la  seconde  finit,  et  qui  se 
proroge  jusqu'à  Gabriel  Biel,  qui  touche  au  moment  de  la 
réforme;  ce  fut  le  temps  de  son  déclin  et  de  sa  décrépitude. 

Guillaume  des  Champeaux,  Pierre  Abélard,  Pierre  Lombard, 
Robert  Pulleyn,  Gilbert  de  la  Porée,  Pierre  Comestor,  Jean  de 
Sarisberi  et  Alexandre  de  Haies  se  distinguèrent  dans  la  pre- 
mière période. 

Albert  le  Grand,  Thomas  d'Aquin  ,  Bonaventure,  Pierre 
d'Espagne,  Roger  Bacon,  Gilles  de  Colomna  et  Jean  Scot  se 
distinguèrent  dans  la  seconde. 

Durand  de  Saint-Porcien,  Guillaume  Occam,  Richard  Suisset, 
Jean  Buridan,  Marsile  d'Inghen,  Gautier  Budée,  Pierre  d'Alliac, 
Jean  Wessel,  Gransfort  et  Gabriel  Biel,  se  distinguèrent  dans  la 
troisième. 

Première  période  de  la  philosophie  scolastique.  —  Guil- 
laume des  Champeaux,  né  en  Brie  de  parents  obscurs,  s'éleva, 
parla  réputation  qu'il  se  fit,  de  grade  en  grade  jusqu'à  l'épis- 
copat;  telle  était  la  barbarie  de  son  temps,  qu'il  n'y  avait  aucun 
poste  dans  l'Église  auquel  ne  pût  aspirer  un  homme  qui  enten- 
dait les  catégories  d'Aristote,  et  qui  savait  disputer  sur  les 
unrversaux.  Celui-ci  prétendait  qu'il  n'y  avait  clans  tous  les  indi- 
vidus qu'une  seule  chose  essentiellement  une  et  que  s'ils  diffé- 
raient entre  eux,  ce  n'était  que  par  la  multitude  des  accidents. 
Abélard,  son  disciple,  l'attaqua  vivemenrsur  cette  opinion; 
des  Champeaux,  frappé  des  objections  d' Abélard,  changea 
d'avis,  et  perdit  toute  la  considération  dont  il  jouissait;  il  ne 
s'agissait  pas  alors  d'enseigner  la  vérité,  mais  de  bien  défendre 
son  sentiment  vrai  ou  faux;  le  comble  de  la  honte  était  d'en 
être  réduit  au  silence  ;  de  là  cette  foule  de  distinctions 
ridicules  qui  s'appliquent  à  d'autant  plus  de  cas,  qu'elles  sont 
vides  de  sens;  avec  ce  secours,  il  n'y  avait  point  de  questions 
qu'on  n'embrouillât,  point  de  thèses  qu'on  ne  pût  défendre, 
pour  ou  contre;  point  d'objections  auxquelles  on  n'échappât, 
point  de  disputes  qu'on  ne  prorogeât  sans  fin. 
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Des  Champeaux,  vaincu  par  Abélard,  alla  s'enfermer  clans  l'ab- 
baye de  Saint-Victor  ;  mais  celui-ci  ne  se  fut  pas  plutôt  retiré 
à  Sainte-Geneviève,  que  des  Champeaux  reparut  dans  l'école. 

Qui  est-ce  qui  ne  connaît  pas  l'histoire  et  les  malheurs 
d' Abélard?  qui  est-ce  qui  n'a  pas  lu  les  Lettres  d'Héloïse  ?  qui 
est-ce  qui  ne  déteste  pas  la  fureur  avec  laquelle  le  doux  et  pieux 
saint  Bernard  le  persécuta?  Il  naquit  en  1079  ;  il  renonça  à 
tous  les  avantages  qu'il  pouvait  se  promettre  clans  l'état  militaire  | 
pour  se  livrer  à  l'étude;  il  sentit  combien  la  manière  subtile 
dont  on  philosophait  de  son  temps  supposait  de  dialectique,  et 
ils'exerçaparticulièrementà  manier  cette  arme  à  deux  tranchants 
sous  Roscelin,  le  ferrailleur  le  plus  redouté  de  son  temps; 
celui-ci  avait  conçu  que  les  universaux  n'existaient  point  hors 
de  l'entendement,  et  qu'il  n'y  avait  clans  la  nature  que  des  indi- 
vidus dont  nous  exprimions  la  similitude  par  une  dénomination 
générale,  et  il  avait  fondé  la  secte  des  nominaux,  parmi  lesquels 
Abélard  s'enrôla;  il  alla  faire  assaut  avec  tous  ceux  qui  avaient 
quelque  réputation  ;  il  vint  à  Paris,  il  prit  les  leçons  de  Guil- 
laume des  Champeaux  ;  il  fut  successivement  l'honneur  et  la 
honte  de  son  maître;  il  ouvrit  une  école  à  l'âge  de  vingt-deux 
ans,  à  Melun,  d'où  il  vint  à  Corbeil  ;  il  eut  un  grand  nombre  de 
disciples,  d'amis  et  d'ennemis;  ses  travaux  affaiblirent  sa  santé, 
il  fut  obligé  de  suspendre  ses  exercices  pendant  deux  ans  qu'il 
passa  dans  sa  patrie;  son  absence  ne  fit  qu'ajouter  au  désir 
qu'on  avait  de  l'entendre;  de  retour,  il  trouva  des  Champeaux 
sous  l'habit  de  moine,  continuant  dans  le  fond  d'un  cloître  à 
professer  la  rhétorique  et  la  logique,  deux  arts  qui  ne  devraient 
point  être  séparés;  il  alla  l'écouter,  moins  pour  s'instruire  que 
pour  le  harceler  de  nouveau.  Ce  projet  indigne  lui  réussit;  il 
acheva  de  triompher  de  son  maître,  qui  vit  en  un  moment  son 
école  déserte,  et  ses  disciples  attachés  à  la  suite  cl' Abélard; 
celui  à  qui  des  Champeaux  avait  cédé  sa  chaire  cathédrale,  au 
sortir  du  monde,  l'offrit  à  Abélard,  qui  en  fut  écarté  par  la  fac- 
tion de  des  Champeaux  et  la  protection  de  l'archevêque  de 
Paris.  Notre  jeune  philosophe  fut  moins  encore  irrité  de  ce  refus 
que  de  la  promotion  de  des  Champeaux  à  l'épiscopat  ;  l'élévation 
d'un  homme  auquel  il  s'était  montré  si  supérieur  l'indigna 
secrètement;  il  crut  que  des  Champeaux  ne  devait  les  honneurs 
qu'on  lui  conférait  qu'à  la  réputation  qu'il  s'était  faite  en  qua- 
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lité  de  théologien,  et  il  se  rendit  sous  Anselme  qui  avait  formé 
des  Champeaux;  les  leçons  d'Anselme  ne  lui  parurent  pas 
répondre  à  la  célébrité  de  cet  homme  ;  bientôt  il  eut  dépouillé 
celui-ci  de  son  auditoire  et  de  sa  réputation  ;  il  enseigna  la 
théologie,  malgré  ses  ennemis  qui  répandaient  de  tous  côtés 
qu'il  était  dangereux  de  permettre  à  un  homme  de  son  âge  et 
de  son  caractère  de  se  mêler  d'une  science  si  sublime.  Ce  fut 
alors  qu'il  connut  le  chanoine  Fulbert  et  sa  nièce  Héloïse;  cette 
fille  savait  à  l'câge  de  dix-huit  ans,  l'hébreu,  le  grec,  le  latin, 
les  mathématiques,  la  philosophie,  la  théologie,  c'est-à-dire 
plus  que  tous  les  hommes  de  son  temps  réunis  ;  outre  l'esprit 
que  la  nature  lui  avait  donné,  la  sensibilité  de  cœur,  les  talents 
qu'elle  devait  à  une  éducation  très-recherchée,  elle  était  encore 
belle:  comment  résiste-t-on  à  tant  de  charmes?  Abélard  la  vit, 
l'aima,  et  jamais  homme  ne  fut  peut-être  autant  aimé  d'une 
femme qu' Abélard  d'Iléloïse.  «  Non,  disait-elle,  le  maître  de  l'uni- 
vers entier,  s'il  y  en  avait  un,  m'offrirait  son  trône  et  sa  main, 
qu'il  me  serait  moins  doux  d'être  sa  femme  que  la  maîtresse 
d'Abélard.  »  Nous  n'entrerons  point  dans  le  détail  de  leurs 
amours.  Fulbert  prit  Abélard  dans  sa  maison  ;  celui-ci  négligea 
son  école  pour  s'abandonner  tout  entier  à  sa  passion,  il  employa 
son  temps,  non  plus  à  méditer  les  questions  abstraites  et  tristes 
de  la  philosophie,  mais  à  composer  des  vers  tendres  et  des 
chansons  galantes;  sa  réputation  s'obscurcit,  et  ses  malheurs 
commencèrent,  et  ceux  d'Iléloïse. 

Abélard,  privé  du  bonheur  qu'il  s'était  promis  dans  la  pos- 
session d'Héloïse,  désespéré,  confus,  se  retira  dans  l'abbaye  de 
Saint-Denis  ;  cependant  Héloïse,  renfermée  dans  une  autre  soli- 
tude, périssait  de  douleur  et  d'amour.  Cet  homme,  qui  devait 
avoir  appris  par  ses  propres  faiblesses  à  pardonner  aux  fai- 
blesses des  autres,  se  rendit  odieux  aux  moines  avec  lesquels  il 
vivait,  par  la  dureté  de  ses  réprimandes;  et  toute  la  célébrité 
qu'il  devait  au  nombreux  concours  de  ses  auditeurs  ne  lui  pro- 
cura point  un  repos  qu'il  s'efforçait  à  éloigner  de  lui;  les  ennemis 
qu'il  s'était  faits  autrefois,  et  ceux  qu'il  se  faisait  tous  les  jours, 
avaient  sans  cesse  les  yeux  ouverts  sur  sa  conduite;  ils  atten- 
daient l'occasion  de  le  perdre,  et  ils  crurent  l'avoir  trouvée  dans 
l'ouvrage  qu'il  publia  sous  le  titre  de  la  Foi  à  la  sainte  Trinité, 
pour  servir  d'introduction  à  la  théologie.  Abélard  y  appliquait 
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à  la  distinction  des  personnes  divines  la  doctrine  des  nominaux; 
il  comparait  l'unité  d'un  Dieu  dans  la  trinité  des  personnes  au 
syllogisme  où  trois  choses  réellement  distinctes,  la  propo- 
sition, l'assomption  et  la  conclusion,  ne  forment  qu'un  seul 
raisonnement;  c'était  un  tissu  d'idées  très-subtiles,  à  tra- 
vers lesquelles  il  n'était  pas  difficile  d'en  rencontrer  de 
contraires  à  l'orthodoxie.  Abélard  fut  accusé  d'hérésie;  on 
répandit  qu'il  admettait  trois  dieux,  tandis,  que  d'après  ses 
principes,  il  était  si  strictement  austère,  que  peut-être 
réduisait-il  les  trois  personnes  divines  à  trois  mots  .  Il  risqua 
d'être  lapidé  par  le  peuple;  cependant  ses  juges  l'écou- 
tèrent,  et  il  s'en  serait  retourné  absous,  s'il  n'eût  pas  donné  le 
temps  à  ses  ennemis  de  ramasser  leurs  forces  et  d'aliéner  l'es- 
prit du  concile  qu'on  avait  assemblé;  il  fut  obligé  de  brûler 
lui-même  son  livre,  de  réciter  le  symbole  d'Anathase,  et  d'aller 
subir  dans  l'abbaye  de  Saint-Médard  de  Soissons  la  pénitence 
qu'on  lui  imposa.  Cette  condamnation  fut  affligeante  pour  lui, 
mais  plus  déshonorante  encore  pour  ses  ennemis;  on  revint  sur 
sa  cause,  et  l'on  détesta  la  haine  et  l'ignorance  de  ceux  qui 
l'avaient  accusé  et  jugé. 

11  revint  de  Soissons  à  Saint-Denis  ;  là  il  eut  l'imprudence 
de  dire,  et,  qui  pis  est,  de  démontrer  aux  moines  que  leur 
saint  Denis  n'avait  rien  de  commun  avec  l'Aréopagite  ;  et  dès  ce 
moment  ce  fut  un  athée,  un  brigand,  un  scélérat  digne  des 
derniers  supplices.  On  le  jeta  dans  une  prison  ;  on  le  traduisit 
auprès  du  prince  comme  un  sujet  dangereux,  et  peut-être 
eût-il  perdu  la  vie  entre  les  mains  de  ces  ignorants  et  cruels 
cénobites,  s'il  n'eût  eu  le  bonheur  de  leur  échapper.  11  se  jus- 
tifia auprès  de  la  cour,  et  se  réfugia  dans  les  terres  du  comte 
Thibault.  Cependant  l'abbé  de  Saint-Denis  ne  jouit  pas  long- 
temps de  l'avantage  d'avoir  éloigné  un  censeur  aussi  sévère 
qu' Abélard.  11  mourut,  et  l'abbé  Suger  lui  succéda.  On  essaya 
de  concilier  à  Abélard  la  bienveillance  de  celui-ci  ;  mais  on  ne 
pu  s'accorder  sur  les  conditions,  et  Abélard  obtint  du  roi  la  per- 
mission de  vivre  où  il  lui  plairait.  11  se  retira  dans  une  cam- 
pagne déserte  entre  Troyes  et  Nogent.  Là,  il  se  bâtit  un  petit 
oratoire  de  chaume  et  de  boue,  sous  lequel  il  eût  trouvé  le 
bonheur,  si  la  célébrité  qui  le  suivait  partout  n'eût  rassemblé 
autour  de  lui  une  foule  d'auditeurs,  qui  se  bâtirent  des  cabanes 
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à  côlé  de  la  sienne,  et  qui  s'assujettirent  à  l'austérité  de  sa  vie, 
pour  jouir  de  sa  société  et  de  ses  leçons.  11  se  vit  dès  la  pre- 
mière année  jusqu'à  six  cents  disciples.  La  théologie  qu'il  pro- 
fessait était  un  mélange  d'aristotélisme,  de  subtilités,  de  dis- 
tinctions; il  était  facile  de  ne  le  pas  entendre,  et  de  lui  faire  dire 
tout  ce  qu'on  voulait.  Saint  Bernard  qui,  sans  peut-être  s'en 
apercevoir,  était  secrètement  jaloux  d'un  homme  qui  attachait 
sur  lui  trop  de  regards,  embrassa  la  haine  des  autres  théologiens, 
sortit  de  la  douceur  naturelle  de  son  caractère,  et  suscita  tant 
de  troubles  à  notre  philosophe,  qu'il  fut  tenté  plusieurs  fois  de 
sortir  de  l'Europe  et  d'aller  chercher  la  paix  au  milieu  des  enne- 
mis du  nom  chrétien.  L'invocation  du  Paraclet,  sous  laquelle  il 
avait  fondé  une  petite  maison  qui  subsiste  encore  aujourd'hui, 
fut  le  motif  réel  ou  simulé  de  la  persécution  la  plus  violente 
qu'on  ait  jamais  exercée.  Abélard  vécut,  longtemps  au  milieu  des 
anxiétés.  II  ne  voyait  pas  d'ecclésiastiques  s'assembler  sans 
trembler  pour  sa  liberté.  On  attenta  plusieurs  fois  à  sa  vie.  La 
rage  de  ses  ennemis  le  suivait  jusqu'aux  autels,  et  chercha  à 
lui  faire  boire  la  mort  avec  le  sang  de  Jésus-Chrit.  On  empoi- 
sonna les  vases  sacrés  dont  il  se  servait  dans  la  célébration  des 
saints  mystères.  Héloïse  ne  jouissait  pas  d'un  sort  plus  doux  ; 
elle  était  poursuivie,  tourmentée,  chassée  d'un  lieu  dans  un 
autre.  On  ne  lui  pardonnait  pas  son  attachement  à  Abélard.  Ces 
deux  êtres,  qui  semblaient  destinés  à  faire  leur  bonheur  mutuel, 
vivaient  séparés  et  de  la  vie  la  plus  malheureuse,  lorsque 
Abélard  appela  Héloïse  au  Paraclet,  lui  confia  la  conduite  de 
ce  monastère  et  se  retira  dans  un  autre,  d'où  il  sortit  peu  de 
temps  après,  pour  reprendre  à  Paris  une  école  de  théologie  et 
de  philosophie;  mais  les  accusations  d'impiété  ne  tardèrent  pas 
à  se  renouveler.  Saint  Bernard  ne  garda  plus  de  mesure  ;  on 
dressa  des  catalogues  d'hérésies  qu'on  attribuait  à  Abélard.  Sa 
personne  était  moins  en  sûreté  que  jamais,  lorsqu'il  se  déter- 
mina de  porter  sa  cause  à  Rome.  Saint  Bernard  l'accusait  de 
regarder  l'Esprit-Saint  comme  l'âme  du  monde,  d'enseigner 
que  l'univers  est  un  animal  d'autant  plus  parfait,  que  l'in- 
telligence qui  l'animait  était  plus  parfaite;  de  christianiser 
Platon,  etc.  Peut-être  notre  philosophe  n'était-il  pas  fort  éloigné 
de  là;  mais  ses  erreurs  ne  justifient  ni  les  imputations  ni  les 
violences  de  saint  Bernard. 
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Abélard  fit  le  voyage  de  Rome.  On  l'y  avait  déjà  condamné 
quand  il  arriva.  Il  fut  saisi,  mis  en  prison,  ses  livres  brûlés,  et 
réduit  à  ramper  sous  Bernard  et  accepter  l'obscurité  d'une  abbaye 
deCluny,  ou  il  cessa  de  vivre  et  de  souffrir.  Il  mourut  en  ll/i*2. 

Abélard  forma  plusieurs  hommes  de  nom,  entre  lesquels  on 
compte  Pierre  Lombard.  Celui-ci  est  plus  célèbre  parmi  les 
théologiens  que  parmi  les  philosophes.  Il  fit  ses  premières 
études  à  Paris.  Il  professa  la  scolastique  dans  l'abbaye  de 
Sainte-Geneviève.  Il  fut  chargé  de  l'éducation  des  enfants  de 
France.  11  écrivit  le  livre  intitulé  le  Maître  des  sentences.  On 
pourrait  regarder  cet  ouvrage  comme  le  premier  pas  à  une 
manière  d'enseigner  beaucoup  meilleure  que  celle  de  son  temps  ; 
cependant  on  y  trouve  encore  des  questions  très-ridicules,  telles 
par  exemple  que  celle-ci  :  le  Christ  en  tant  qu'homme  est-il  une 
personne  ou  quelque  chose?  Il  mourut  en  UGZi. 

Robert  Pulleyn  parut  dans  le  cours  du  xne  siècle  ;  les  troubles 
de  l'Angleterre  sa  patrie  le  chassèrent  en  France,  où  il  se  lia 
d'amitié  avec  saint  Bernard.  Après  un  assez  long  séjour  à  Paris, 
il  retourna  à  Oxford  où  il  professa  la  théologie.  Sa  réputation  se 
répandit  au  loin.  Le  pape  Innocent  II  l'appela  à  Rome,  et  Céles- 
tin  II  lui  conféra  le  chapeau  de  cardinal.  Il  a  publié  huit  livres 
des  Sentences.  On  remarque  dans  ses  ouvrages  un  homme  ennemi 
des  subtilités  de  la  métaphysique;  le  goût  des  connaissances 
solides,  un  bon  usage  de  l'Écriture  sainte,  et  le  courage  de 
préférer  les  décisions  du  bon  sens  et  de  la  raison  à  l'auto- 
rité des  philosophes  et  des  Pères. 

Gilbert  de  la  Porée  acheva  d'infecter  la  théologie  de  futi- 
lités. La  nouveauté  de  ses  expressions  rendit  sa  foi  suspecte. 
On  l'accusa  d'enseigner  que  l'essence  divine  et  Dieu  étaient 
deux  choses  distinguées,  que  les  attributs  des  personnes 
divines  n'étaient  point  les  personnes  mêmes;  que  les  personnes 
ne  pouvaient  entrer  dans  aucune  proposition  comme  prédi- 
cats; que  la  nature  divine  ne  s'était  point  incarnée;  qu'il  n'y 
avait  point  d'autre  mérite  que  celui  de  Jésus-Christ,  et  qu'il 
n'y  avait  de  baptisé  que  celui  qui  devait  être  sauvé.  Tout  ce 
que  ces  propositions  offrirent  d'effrayant  au  premier  coup  d'œil 
tenait  à  des  distinctions  subtiles,  et  disparaissait  lorsqu'on  se 
donnait  le  temps  de  s'expliquer;  mais  cette  patience  est  rare 
parmi  les  théologiens,  qui  semblent   trouver  une   satisfaction 
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particulière  à  condamner.  Gilbert  mourut  en  115/i,  après  avoir 
aussi  éprouvé  la  haine  du  doux  saint  Bernard. 

Pierre  Comestor  écrivit  un  abrégé  de  quelques  livres  de 
l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  avec  un  commentaire  à 
l'usage  de  l'école  ;  cet  ouvrage  ne  fut  pas  sans  réputation. 

Jean  de  Sarisberi  vint  en  France  en  1137.  Personne  ne 
posséda  la  méthode  scolastique  comme  lui.  Il  s'en  était  fait  un 
jeu,  et  il  était  tout  vain  de  la  supériorité  que  cette  espèce  de 
mécanisme  lui  donnait  sur  les  hommes  célèbres  de  son  temps. 
Mais  il  ne  tarda  pas  à  connaître  la  frivolité  de  sa  science,  et  à 
chercher  à  son  esprit  un  aliment  plus  solide.  Il  étudia  la  gram- 
maire, la  rhétorique,  la  philosophie  et  les  mathématiques  sous 
différents  maîtres.  La  pauvreté  le  contraignit  à  prendre  l'éduca- 
tion de  quelques  enfants  de  famille.  En  leur  transmettant  ce 
qu'il  avait  appris,  il  se  le  rendit  plus  familier  à  lui-même.  Il 
sut  le  grec  et  l'hébreu,  exemple  rare  de  son  temps.  Il  ne 
négligea  ni  la  physique  ni  la  morale.  11  disait  de  la  dialectique, 
que  ce  n'est  par  elle-même  qu'un  vain  bruit,  incapable  de 
féconder  l'esprit,  mais  capable  de  développer  les  germes  conçus 
d'ailleurs.  On  rencontre  dans  ses  ouvrages  des  morceaux  d'un 
sens  très-juste,  pleins  de  force  et  de  gravité.  Les  reproches 
qu'il  fait  aux  philosophes  de  son  temps  sur  la  manière  dont  ils 
professent,  sur  leur  ignorance  et  leur  vanité,  montrent  que  cet 
homme  avait  les  vraies  idées  de  la  méthode,  et  que  sa  supé- 
riorité ne  lui  avait  pas  ôté  la  modestie.  Il  fut  connu,  estimé,  et 
chéri  des  papes  Eugène  III,  Adrien  IV.  Il  vécut  dans  la  fami- 
liarité la  plus  grande  avec  eux.  Il  défendit  avec  force  les  droits 
prétendus  de  la  papauté  contre  son  souverain.  Cette  témérité 
fut  punie  par  l'exil.  Il  y  accompagna  Becket.  Il  mourut  en 
France,  où  son  mérite  fut  récompensé  par  la  plus  grande 
considération  et  la  promotion  à  des  places.  Il  a  laissé  des 
écrits  qui  font  regretter  que  cet  homme  ne  soit  pas  né  dans 
des  temps  plus  heureux;  c'est  un  grand  mérite  que  de  balbu- 
tier parmi  les  muets. 

Alexandre  de  Haies  donna  des  leçons  publiques  de  théo- 
logie h  Paris  en  1230.  Il  eut  pour  disciples  Thomas  d'Aquin  et 
Bonaventure;  s'il  faut  s'en  rapporter  à  son  épitaphe,  il  s'appela 
le  docteur  irréfragable.  Il  commenta  le  maître  des  sentences. 
Il  compila  une  somme  de  théologie  universelle.  Il  écrivit  un 
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livre  des  vertus,  et  il  mourut  eu  4245,  sous  l'habit  de  francis- 
cain. Tous  ces  hommes  vénérables,  séraphiques,  angéliques, 
subtils,  irréfragables,  si  estimés  de  leur  temps,  sont  bien 
méprisés  aujourd'hui. 

On  comprend  encore  sous  la  même  période  de  la  philosophie 
scolastique,  Alain  d'Isle  ou  le  docteur  universel,  11  fut  philo- 
sophe, théologien  et  poëte.   Parmi  ses  ouvrages  on  en  trouve 
un  sous  le  titre  de  Encyclopcdia  versibus  hexametris  distincta 
in  libros  IX;  c'est  une  apologie  de  la  Providence  contre  Clau- 
dien.  Il  parait  s'être  aussi  occupé  de  morale.  Pierre  de  Piiga, 
Hugon,  Jean  Belith,   Etienne  de  Langhton,  Raimond  de  Penna 
forti,  Vincent  de  Beauvais  ;   ce   dernier  fut   un  homme   assez 
instruit  pour  former  le  projet  d'un  ouvrage  qui  liait  toutes  les 
connaissances  qu'on  possédait  de  son  temps  sur  les  sciences  et 
les  arts.    11   compila  beaucoup   d'ouvrages,   dans  lesquels    on 
retrouve  des  fragments  d'auteurs  que  nous  n'avons  plus.  Il  ne 
s'attacha  point  si  scrupuleusement,  aux  questions  de  la  dialec- 
tique   et  de  métaphysique,    qui   occupaient    et    perdaient   les 
meilleurs  esprits  de  son  siècle,  qu'il  ne  tournât  aussi  ses  yeux 
sur  la  philosophie  morale,  civile  et  naturelle.  Il  faut  regarder 
la  masse  énorme  de  ses  écrits  comme  un  grand  fumier  où  l'on 
rencontre  quelques  paillettes  d'or.  Guillaume  d'Avesne,  connu 
dans  l'histoire  de  la  philosophie,  de  la  théologie  et  des  mathé- 
matiques de  cet  âge.  11  méprisa  les  futilités  de  l'école  et  son 
ton  pédantesque  et  barbare.  Il  eut  le  style  naturel  et  facile.  Il 
s'attacha  à  des  questions  relatives  aux  mœurs  et  à  la  vie.  Il  osa 
s'éloigner  quelquefois  des  opinions  d'Aristote,  et  lui  préférer 
Platon.   Il  connut  la  corruption  de  l'Église  et  il  s'en  expliqua 
fortement.   Alexandre    de   Yilledieu,  astronome  et  calculateur. 
Alexandre  Neckam  de  Hartford.  Ce  fut  un  philosophe  éloquent. 
11  écrivit  de  la  nature  des  choses  un  ouvrage  mêlé  de  prose  et 
de  vers.  Alfred,   qui  sut  les  langues,  expliqua  la  philosophie 
naturelle    d'Aristote,     commenta     ses    météores,    chercha    à 
débrouiller  le  livre  des  plantes,  et  publia  un  livre  du  Mouve- 
ment du  cœur.  Piobert  Capiton,  ou  Grosse-Tête,  qui  fut  profond 
dans  l'hébreu,  le  grec  et  le  latin,  et  qui  sut  tant  de  philosophie 
et  de  mathématiques,  ou  qui  vécut  avec  des  hommes  à  qui  ces 
sciences  étaient  si  étrangères  qu'il  en  passa  pour^sorcier.  Roger 
Bacon,   qui   était  un  homme  et  qui  s'y  connaissait,  compare 
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Grosse-Tète  à  Salomon  et  à  Aristote.  On  voit  par  son  commen- 
taire sur  Denis]  l'Aréopagite  que  les  idées  de  la  philosophie 
platonico-alexandrine  lui  étaient  connues;  d'où  l'on  voit  que 
la  France,  l'Italie,  l'Angleterre  ont  eu  des  scolastiques  dans 
tous  les  États.  L'Allemagne  n'en  a  pas  manqué;  consultez  là- 
dessus  son  Histoire  littéraire. 

Seconde  période  de  la  philosophie  scolastique.  Albert  le 
Grand,  qui  la  commence,  naquit  en  1193.  Cet  homme  étonnant 
pour  son  temps  sut  presque  tout  ce  qu'on  pouvait  savoir  ;  il 
prit  l'habit  de  saint  Dominique  en  1221.  Il  professa  dans  son 
ordre  la  philosophie  d' Aristote,  proscrite  par  le  souverain  pon- 
tife; ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  parvenir  aux  premières 
dignités  monacales  et  ecclésiastiques.  Il  abdiqua  ces  dernières 
pour  se  livrer  à  l'étude.  Personne  n'entendit  mieux  la  dialec- 
tique et  la  métaphysique  péripatéticienne  ;  mais  il  en  porta  les 
subtilités  dans  la  théologie,  dont  il  avança  lacorruption.il 
s'appliqua  aussi  à  la  connaissance  de  la  philosophie  naturelle. 

11  étudia  la  nature;  il  sut  des  mathématiques  et  de  la  méca- 
nique ;  il  ne  dédaigna  ni  la  métallurgie,  ni  la  lithologie.  On 
dit  qu'il  avait  fait  une  tête  automate  qui  parlait,  et  que  Thomas 
d'Aquin  brisa  d'un  coup  de  bâlon;  il  ne  pouvait  guère  échap- 
per au  soupçon  de  magie;  aussi  en  fut-il  accusé.  La  plupart 
des  ouvrages  qui  ont  paru  sous  son  nom  sont  supposés.  Il 
paraît  qu'il  a  connu  le  moyen  d'obtenir  des  fruits  dans  toutes 
les  saisons.  Il  a  écrit  de  la  physique,  de  la  logique,  de  la 
morale,  de  la  métaphysique,  de  l'astronomie  et  de  la  théologie 
vingt  et  un  gros  volumes  qu'on  ne  lit  plus. 

Thomas  d'Aquin  fut  disciple  d'Albert  le  Grand;  il  n'est  pas 
moins  célèbre  par  la  sainteté  de  ses  mœurs  que  par  l'étendue 
de  ses  connaissances  théologiques.  Il  naquit  en  122/i  ;  sa 
Somme  est  le  corps  le  plus  complet,  et  peut-être  le  plus  estimé 
que  nous  ayons  encore  aujourd'hui.  Il  entra  chez  les  Domini- 
cains en  1243;  il  paraissait  avoir  l'esprit  lourd;  ses  condis- 
ciples l'appelaient  le  bœuf;  et  Albert  ajoutait  :  Oui,  mais  si 
le  bœuf  se  met  à  mugir,  on  entendra  son  mugissement  dans 
toute  la  terre.  Il  ne  trompa  point  les  espérances  que  son  maître 
en  avait  conçues.  La  philosophie  d' Aristote  était  suspecte  de 
son  temps;  cependant  il  s'y  livra  tout  entier,  et  la  professa  en 
France  et  en  Italie.  Son  autorité  ne  fut  pas  moins  grande  dans 
xvii.  7 
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l'Église  que  dans  l'école;  il  mourut  en  127/j..  Il  est  le  fondateur 
d'un  système  particulier  sur  la  grâce  et  la  prédestination, 
qu'on  appelle  le  Thomisme. 

Bonaventure  le  Franciscain  fut  contemporain,  condisciple  et 
rival  de  Thomas  d'Aquin.  Il  naquit  en  4221,  et  fit  profession 
en  1243;  la  pureté  de  ses  mœurs,  l'étendue  de  ses  connais- 
sances philosophiques  et  théologiques,  la  bonté  de  son  carac- 
tère lui  méritèrent  les  premières  dignités  dans  son  ordre  et 
dans  l'Église.  Il  n'en  jouit  pas  longtemps;  il  mourut  en  1274, 
âgé  de  cinquante-trois  ans.  Sa  philosophie  fut  moins  futile  et 
moins  épineuse  que  dans  ses  prédécesseurs.  Voici  quelques-uns 
de  ses  principes. 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  et  de  parfait,  c'est  un  don  d'en  haut, 
qui  descend  sur  les  hommes,  du  sein  du  père  des  lumières. 

Il  y  a  plusieurs  distinctions  à  faire  entre  les  émanations 
gratuites  de  cette  source  libérale  et  lumineuse. 

Quoique  toute  illumination  se  fasse  intérieurement  par  la 
connaissance,  on  peut  l'appeler  intérieure  ou  extérieure,  sensi- 
tive  ou  mécanique,  philosophique  ou  surnaturelle,  de  la  raison 
ou  de  la  grâce. 

La  mécanique  inventée  pour  suppléer  à  la  faiblesse  des 
organes  est  servile  ;  elle  est  au-dessous  du  philosophe  ;  elle 
comprend  l'art  d'ourdir  des  étoffes,  l'agriculture,  la  chasse,  la 
navigation,  la  médecine,  l'art  scénique,  etc. 

La  sensitive  qui  nous  conduit  à  la  connaissance  des  formes 
naturelles  par  les  organes  corporels.  Il  y  a  un  esprit  dans  les 
nerfs,  qui  se  multiplie  et  se  diversifie  en  autant  de  sens  que 
l'homme  en  a  reçus. 

La  philosophie  s'élève  aux  vérités  intelligibles,  aux  causes 
des  choses,  à  l'aide  de  la  raison  et  des  principes. 

La  vérité  peut  se  considérer,  ou  dans  les  discours,  ou  dans 
les  choses,  ou  dans  les  actions,  et  la  philosophie  se  diviser  en 
rationnelle,  naturelle  et  morale. 

La  rationnelle  s'occupe  de  l'un  de  ces  trois  objets  :  expri- 
mer, enseigner  ou  mouvoir.  La  grammaire  exprime,  la  logique 
enseigne,  la  rhétorique  meut;  c'est  la  raison  qui  comprend,  ou 
indique,  ou  persuade. 

Les  raisons  qui  dirigent  notre  entendement  dans  ses  fonc- 
tions sont  ou  relatives  à  la  matière,  ou  à  l'esprit,  ou  à  Dieu. 
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Dans  le  premier  cas,  elles  retiennent  le  nom  de  formelles-,  dans 
le  second,  on  les  appelle  intellectuelles  ;  au  troisième,  idéales. 
De  là  trois  branches  de  philosophie  naturelle  :  physique,  mathé- 
matique et  métaphysique. 

La  physique  s'occupe  de  la  génération  et  de  la  corruption, 
selon  les  forces  de  la  nature  et  les  éléments  des  choses. 

Les  mathématiques,  des  abstractions,  selon  les  raisons 
intelligibles. 

La  métaphysique  de  tous  les  êtres,  en  tant  que  réductibles 
à  un  seul  principe  dont  ils  sont  émanés,  selon  des  raisons 
idéales,  à  Dieu  qui  en  fut  l'exemplaire  et  la  source,  et  qui  en 
est  la  fin. 

La  vertu  a  trois  points  de  vue  différents  :  la  vie,  la  famille 
et  la  multitude;  et  la  morale  est  ou  monastique,  ou  écono- 
mique, ou  politique. 

La  lumière  de  l'Écriture  nous  éclaire  sur  les  vérités  salu- 
taires; elle  a  pour  objet  les  connaissances  qui  sont  au-dessus 
de  la  raison. 

Quoiqu'elle  soit  une,  cependant  il  y  a  le  sens  mystique  et 
spirituel,  selon  lequel  elle  est  allégorique,  morale  ou  anago- 
gique. 

On  peut  rappeler  toute  la  morale  de  l'Ecriture  à  la  géné- 
ration éternelle  de  Jésus-Christ,  à  l'incarnation,  aux  mœurs,  à 
l'union  ou  commerce  de  l'âme  avec  Dieu  ;  de  là  les  fonctions 
du  docteur,  du  prédicateur  et  du  contemplant. 

Ces  six  illuminations  ont  une  vespérie  ou  soirée;  il  suit  un 
septième  jour  de  repos,  qui  n'a  plus  de  vespérie  ou  de  soirée, 
c'est  l'illumination  glorieuse. 

Toutes  ces  connaissances  tirent  leur  origine  de  la  même 
lumière;  elles  se  rappellent  à  la  connaissance  des  Écritures, 
elles  s'y  résolvent,  y  sont  contenues  et  consommées;  et  c'est 
par  ce  moyen  qu'elles  conduisent  à  l'illumination  éternelle. 

La  connaissance  sensible  se  rappelle  à  l'Écriture,  si  nous 
passons  de  la  manière  dont  elle  atteint  son  objet  à  la  généra- 
tion divine  du  verbe;  de  l'exercice  des  sens,  à  la  régularité  des 
mœurs;  et  des  plaisirs  dont  ils  sont  la  source,  au  commerce 
de  l'âme  et  de  Dieu. 

Il  en  est  de  même  de  la  connaissance  mécanique  et  de  la 
connaissance  philosophique. 
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Les  Écritures  sont  les  empreintes  de  la  sagesse  de  Dieu  ;  la 
sagesse  de  Dieu  s'étend  à  tout.  Il  n'y  a  donc  aucune  connais- 
sance humaine  qui  ne  puisse  se  rapporter  aux  Écritures  et  à  la 
théologie.  Et  j'ajouterai  aucun  homme,  quelque  sensé  qu'il 
soit,  qui  ne  rapporte  tous  les  points  de  l'espace  immense  qui 
l'environne  au  petit  clocher  de  son  village. 

Pierre  d'Espagne,  mieux  connu  dans  l'histoire  ecclésias- 
tique sous  le  nom  de  Jean  XXI,  avait  été  philosophe  avant 
que  d'être  pape  et  théologien.  Trithème  dit  de  lui  qu'il  enten- 
dait la  médecine,  et  qu'il  eût  été  mieux  à  côté  du  lit  d'un 
malade  que  sur  la  chaire  de  saint  Pierre.  Calomnie  de  moine 
offensé;  il  montra  dans  les  huit  mois  de  son  pontificat  qu'il 
n'était  point  au-dessous  de  sa  dignité;  il  aima  les  sciences  et 
les  savants;  et  tout  homme  lettré,  riche  ou  pauvre,  noble  ou 
roturier,  trouva  un  accès  facile  auprès  de  lui.  Il  finit  sa  vie 
sous  les  ruines  d'un  bâtiment  qu'il  faisait  élever  à  Yiterbe.  Il 
a  laissé  plusieurs  ouvrages  où  l'on  voit  qu'il  était  très-versé 
dans  la  mauvaise  philosophie  de  son  temps. 

Roger  Bacon  fut  un  des  génies  les  plus  surprenants  que  la 
nature  ait  produits,  et  un  des  hommes  les  plus  malheureux. 
Lorsqu'un  être  naît  à  l'illustration,  il  semble  qu'il  naisse  aussi 
aux  supplices.  Ceux  que  la  nature  signe  sont  également  signés 
par  elle  pour  les  grandes  choses  et  pour  la  peine.  Bacon  s'appli- 
qua d'abord  à  la  grammaire,  à  l'art  oratoire  et  à  la  dialectique. 
Il  ne  voulut  rien  ignorer  de  ce  qu'on  pouvait  savoir  en  mathé- 
matique. Il  sortit  de  l'Angleterre  sa  patrie,  et  il  vint  en  France 
entendre  ceux  qui  s'y  distinguaient  dans  les  sciences.  Il  étudia 
l'histoire,  les  langues  de  l'Orient  et  de  l'Occident,  la  jurispru- 
dence et  la  médecine.  Ceux  qui  parcourront  ses  ouvrages  le 
trouveront  versé  dans  toute  la  littérature  ancienne  et  moderne, 
et  familier  avec  les  auteurs  grecs,  latins,  hébreux,  italiens, 
français,  allemands,  arabes.  11  ne  négligea  pas  la  théologie.  De 
retour  dans  sa  patrie,  il  prit  l'habit  de  franciscain  ;  il  ne  perdit 
pas  son  temps  à  disputer  ou  à  végéter;  il  étudia  la  nature,  il 
rechercha  ses  secrets,  il  se  livra  tout  entier  à  l'astronomie,  à  la 
chimie,  à  l'optique,  à  la  statique  ;  il  fit  dans  la  physique  ex- 
périmentale de  si  grands  progrès,  qu'on  aperçoit  chez  lui  les 
vestiges  de  plusieurs  découvertes  qui  ne  se  sont  faites  que  dans 
des  siècles  très-postérieurs  au  sien  ;  mais  rien  ne  montre  mieux 
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la  force  de  son  esprit  que  celle  de  ses  conjectures.  L'art,  dit-il, 
peut  fournir  aux  hommes  des  moyens  de  naviguer  pluspromp- 
tement  et  sans  le  secours  de  leurs  bras  que  s'ils  y  en  employaient 
des  milliers.  11  y  a  telle  construction  de  chars,  à  l'aide  de  la- 
quelle on  peut  se  passer  d'animaux.  On  peut  traverser  les  airs 
en  volant  à  la  manière  des  oiseaux.  Il  n'y  a  point  de  poids, 
quelque  énormes  qu'ils  soient,  qu'on  n'élève  ou  n'abaisse.  Il  y 
a  des  verres  qui  approcheront  les  objets,  les  éloigneront,  les 
agrandiront,  diminueront  ou  multiplieront  à  volonté.  Il  y  en  a 
qui  réduiront  en  cendres  les  corps  les  plus  durs.  Nous  pouvons 
composer  avec  le  salpêtre  et  d'autres  substances  un  feu  parti- 
culier. Les  éclairs,  le  tonnerre  et  tous  ses  effets,  il  les  imitera  ; 
on  détruira,  si  l'on  veut,  une  ville  entière  avec  une  très-petite 
quantité  de- matière.  Ce  qu'il  propose  sur  la  correction  du  ca- 
lendrier et  sur  la  quadrature  du  cercle  marque  son  savoir  dans 
les  deux  sciences  auxquelles  ces  objets  appartiennent.  Il  fallait 
qu'il  possédât  quelque  méthode  particulière  d'étudier  les  lan- 
gues grecque  et  hébraïque,  à  en  juger  par  le  peu  de  temps  qu'il 
demandait  d'un  homme  médiocrement  intelligent  pour  le  mettre 
en  état  d'entendre  tout  ce  que  les  auteurs  grecs  et  hébreux  ont 
écrit  de  théologie  et  de  philosophie.  Un  homme  aussi  au-dessus 
de  ses  contemporains  ne  pouvait  manquer  d'exciter  leur  jalou- 
sie. L'envie  tourmente  les  hommes  de  génie  clans  les  siècles 
éclairés;  la  superstition  et  l'ignorance  font  cause  commune  avec 
elle  dans  les  siècles  barbares.  Bacon  fut  accusé  de  magie  ;  cette 
calomnie  compromettait  son  repos  et  sa  liberté.  Pour  pouvoir 
obvier  aux  suites  fâcheuses  qu'elle  pouvait  avoir,  il  fut  obligé 
d'envoyer  à  Rome  ses  machines,  avec  un  ouvrage  apologétique. 
La  faveur  du  pape  ne  réduisit  pas  ses  ennemis  à  l'inaction  :  ils 
s'adressèrent  à  son  général,  qui  condamna  sa  doctrine,  supprima 
ses  ouvrages  et  le  jeta  au  fond  d'un  cachot.  On  ne  sait  s'il  y 
mourut  ou  s'il  en  fut  tiré  :  quoi  qu'il  en  soit,  il  laissa  après  lui 
des  ouvrages  dont  on  ne  devait  connaître  tout  le  prix  que  dans 
des  temps  bien  postérieurs  au  sien.  Roger  ou  frère  Bacon  cessa 
d'être  persécuté  et  de  vivre  en  1294,  à  l'âge  de  soixante-dix- 
huit  ans. 

Cille  Colonne,  ermite  de  saint  Augustin,  fut  théologien  et 
philosophe  scohutique.  Il  étudia  sous  Thomas  d'Aquin  ;  il  eut 
pour   condisciple  et  pour   ami  Bonaventure  :   il  se   fit  une  si 


102  S  COLAS  TIQUES. 

prompte  et  si  grande  réputation,  que  Philippe  le  Hardi  lui  con- 
fia l'éducation  de  son  fils;  et  Colonne  montra  par  son  traité  de 
Regimine  principwn,  qu'il  n'était  point  d'un  mérite  inférieur  à 
cette  fonction  importante.  11  professa  dans  l'Université  de  Paris. 
On  lui  donna  le  titre  de  docteur  très-fondé,  et  il  fut  résolu  dans 
un  chapitre  général  de  son  ordre  qu'on  s'y  conformerait  à  sa 
méthode  et  à  ses  principes.  Ii  fut  créé  général  en  1292.  Trois 
ans  après  sa  nomination,  il  abdiqua  une  dignité  incompatible 
avec  son  goût  pour  l'étude;  son  savoir  lui  concilia  les  protec- 
teurs les  plus  illustres.  Il  fut  nommé  successivement  arche- 
vêque, et  désigné  cardinal  par  Boniface  VIII,  qu'il  avait  défendu 
contre  ceux  qui  attaquaient  son  élection,  qui  suivit  la  résigna- 
tion de  Célestin.  11  mourut  à  Avignon  en  1314. 

Nous  reviendrons  encore  ici  sur  Jean-Duns  Scot,  dont  nous 
avons  déjà  dit  un  mot  à  Y  article  Aristotélisme  (1).  S'il  fallait 
juger  du  mérite  d'un  professeur  par  le  nombre  de  ses  disciples, 
personne  ne  lui  pourrait  être  comparé.  Il  prit  le  bonnet  de  doc- 
teur à  Paris  en  I20Zi  ;  ilfutchef  d'une  secte  qu'on  connaît  encore 
aujourd'hui  sous  le  nom  de  scolisles  :  il  se  lit  sur  la  grâce,  sur 
le  concours  de  l'action  de  Dieu  et  de  l'action  de  la  créature,  et 
sur  les  questions  relatives  à  celles-ci  un  sentiment  opposé  à 
celui  de  saint  Thomas;  il  laissa  de  côté  saint  Augustin,  pour 
s'attacher  à  Aristote,  et  les  théologiens  se  divisèrent  en  deux 
classes,  que  l'on  nomma  du  nom  de  leurs  fondateurs.  Il  passe 
pour  avoir  introduit  dans  l'Église  l'opinion  de  l'immaculée  con- 
ception de  la  Vierge.  La  théologie  et  la  philosophie  de  son 
temps,  déjà  surchargées  de  questions  ridicules,  achevèrent  de 
se  corrompre  sous  Scot,  dont  la  malheureuse  subtilité  s'exerça 
à  inventer  de  nouveaux  mots,  de  nouvelles  distinctions  et  de 
nouveaux  sujets  de  disputes  qui  se  sont  perpétuées  en  Angle- 
terre au  delà  des  siècles  de  Bacon  et  de  Hobbes. 

Nous  ajouterons  à  ces  noms  de  la  seconde  période  de  la  sco- 
lastique  ceux  de  Simon  et  de  Tournai,  de  Robert  Sorbon,  de 
Pierre  d'Abano,  de  Guillaume  Durantis,  de  Jacques  de  Ravenne, 
d'Alexandre  d'Alexandrie,  de  Jean  le  Parisien,  de  Jean  de  Naples, 
de  François  de  Mayronis,  de  Robert  le  scrutateur,  d'Arnauld  de 


1.  Cet  article  a  été  supprimé  sur  le  témoignage  de  Naigeon,  qui  n'a  point  nommé 
d'ailleurs  son  véritable  auteur*. 
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Villeneuve,  de  Jean  Bassoles,  et  de  quelques  autres  qui  se  sont 
distingués  dans  les  différentes  contrées  de  l'Allemagne. 

Simon  de  Tournai  réussit  par  ses  subtilités  à  s'attirer  la 
haine  de  tous  les  philosophes  de  son  temps,  et  à  rendre  sa  re- 
ligion suspecte.  Il  brouilla  l'aristotélisme  avec  le  christianisme, 
et  s'amusa  à  renverser  toujours  ce  qu'il  avait  établi  la  veille  sur 
les  matières  les  plus  graves.  Cet  homme  était  violent  :  il  aimait 
le  plaisir  ;  il  fut  frappé  d'apoplexie,  et  l'on  ne  manqua  pas  de 
regarder  cet  accident  comme  un  châtiment  miraculeux  de  son 
impiété. 

Pierre  d'Apono  oud'Abano,  philosophe  et  médecin,  fut  ac- 
cusé de  magie.  On  ne  sait  trop  pourquoi  on  lui  fit  cet  honneur. 
Ce  ne  serait  aujourd'hui  qu'un  misérable  astrologue,  et  un  ridi- 
cule charlatan. 

Bùberl  Sorbon  s'est  immortalisé  par  la  maison  qu'il  a  fon- 
dée, et  qui  porte  son  nom. 

Pierre  de  Tarentaise  ou  Innocent  V  entra  chez  les  Domi- 
nicains à  l'âge  de  dix  ans.  11  savait  de  !a  théologie  et  de  la  phi- 
losophie. Il  professa  en  12*25  ces  deux  sciences  avec  succès.  11 
fut  élevé  en  1263  au  généralat  de  son  ordre.  Il  obtint  en  1277 
le  chapeau,  en  128/i  il  fut  élu  pape.  Il  a  écrit  de  l'unité,  de  la 
forme,  de  la  nature  des  deux,  de  l'éternité  du  monde,  de  l'en- 
tendement et  de  la  volonté,  et  de  la  jurisprudence  canonique. 

Guillaume  Durand  ou  Durantis,  de  l'ordre  des  Dominicains, 
joignit  aussi  l'étude  du  droit  à  celle  de  la  scolastîque. 

La  scolastîque  est  moins  une  philosophie  particulière  qu'une 
méthode  d'argumentation  syllogistique,  sèche  et  serrée,  sous 
laquelle  on  a  réduit  l'aristotélisme  fourré  de  cent  questions 
puériles. 

La  théologie  scolaslique  n'est  que  la  même  méthode  appli- 
quée aux  objets  de  la  théologie,  mais  embarrassée  de  péripa- 
tétisme. 

Rien  ne  put  garantir  de  cette  peste  la  jurisprudence.  A  peine 
fut-elle  assujettie  à  la  rigueur  de  la  dialectique  de  l'école,  qu'on 
la  vit  infectée'  de  questions  ridicules  et  de  distinctions  frivoles. 

D'ailleurs  on  voulait  tout  ramener  aux  principes  vrais  ou 
supposés  d'Aristote. 

Rizard  Malumbra  s'opposa  inutilement  à  l'entrée  de  la  sco- 
lastîque dans  l'étude  du  droit  civil  et  canonique  :  elle  se  fit. 
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Je  n'ai  rien  à  dire  d'Alexandre  d'Alexandrie,  ni  de  Dinus 
de  Garbo,  sinon  que  ce  furent  parmi  les  ergoteurs  de  leur  temps 
deux  hommes  merveilleux. 

Jean  de  Paris  ou  Quidort  imagina  une  manière  d'expliquer 
la  présence  réelle  du  corps  de  Jésus-Christ  au  sacrement  de 
l'autel.  Il  mourut  en  130/i  à  Rome,  où  il  avait  été  appelé  pour 
rendre  compte  de  ses  sentiments. 

Jean  de  Naples,  François  de  Mayronù,  Jean  Dassolis  furent 
sublimes  sur  l'univocité  de  l'être,  la  forme,  la  quiddité,  la  qua- 
lité et  autres  questions  de  la  même  importance. 

11  fallait  qu'un  homme  fût  cloué  d'un  esprit  naturel  bien 
excellent  pour  résister  au  torrent  de  la  seolastique  qui  s'enflait 
tous  les  jours,  et  se  porter  à  de  meilleures  connaissances.  C'est 
un  éloge  qu'on  ne  peut  refuser  à  Robert,  surnommé  le  scruta- 
teur; il  se  livra  à  l'étude  des  phénomènes  de  la  nature;  mais 
ce  ne  fut  pas  impunément  :  on  intenta  contre  lui  l'accusation 
commune  de  magie.  La  condition  d'un  homme  de  sens  était 
alors  bien  misérable;  il  fallait  qu'il  se  condamnât  lui-même  à 
n'être  qu'un  sot,  ou  à  passer  pour  sorcier. 

Arnauld  de  Villeneuve  naquit  avant  l'an  1300.  Il  laissa  la 
seolastique;  il  étudia  la  philosophie  naturelle,  la  médecine  et  la 
chimie.  Il  voyagea  dans  la  France  sa  patrie,  en  Italie,  en  Espagne, 
en  Allemagne,  en  Asie  et  en  Afrique.  Il  apprit  l'arabe,  l'hébreu, 
le  grec:  l'ignorance  stupide  et  jalouse  ne  l'épargna  pas.  C'est 
une  chose  bien  singulière  que  la  fureur  avec  laquelle  des  hommes 
qui  ne  savaient  rien  s'entêtaient  à  croire  que  quiconque  n'était 
pas  aussi  bête  qu'eux  avait  fait  pacte  avec  le  diable.  Les  moins 
intéressés  à  perpétuer  l'ignorance  accréditaient  surtout  ces 
soupçons  odieux.  Arnauld  de  Villeneuve  les  méprisa  d'abord; 
mais  lorsqu'il  vit  Pierre  d' Apono  entre  les  mains  des  inquisiteurs, 
il  se  méfia  de  la  considération  dont  il  jouissait,  et  se  retira  en 
Sicile.  Ce  fut  là  qu'il  se  livra  cà  ses  longues  opérations  que  les 
chimistes  les  plus  ardents  n'ont  pas  le  courage  de  répéter. 
On  dit  qu'il  eut  le  secret  de  la  pierre  philosophale.  Le  temps 
qu'un  homme  instruit  donnera  à  la  lecture  de  ses  ouvrages 
ne  sera  pas  tout  à  fait  perdu  l. 

On  nomme  parmi   les  seolastiques  de   l'Allemagne  Conrad 

(1)  Voyez  dans  la  première  Encyclopédie  l'excellent  article  Chimie,  par  Venel. 

(N.) 
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d'Halberstad.  Il  faut  le  louer  de  s'être  occupé  de  la  morale,  si 
méprisée,  si  négligée  de  ses  contemporains,  mais  bien  davantage 
d'en  avoir  moins  cherché  les  vrais  préceptes  dans  Aristote  que 
dans  la  nature  de  l'homme.  Le  goût  de  l'utile  ne  se  porte  pas 
sur  un  objet  seulement;  Conrad  joignit  à  l'étude  de  la  morale 
celle  de  la  physique.  Il  était  de  l'ordre  de  Saint-Dominique.  Il 
satisfit  à  la  curiosité  des  religieux  en  écrivant  des  corps  célestes, 
des  éléments,  ou  simples,  de  quelques  mixtes,  ou  des  minéraux, 
ou  des  végétaux,  des  animaux  et  de  leurs  organes,  et  de 
l'homme. 

Bibrach  remarqua  la  corruption  de  l'Église  dans  son  ouvrage 
de  Cavendo  malo. 

Eccard,  confondant  les  opinions  d'Aristote  avec  les  dogmes 
de  Jésus-Christ,  ajoutant  de  nouveaux  mots  à  ceux  qu'on  avait 
déjà  inventés,  tomba  dans  des  sentiments  hétérodoxes  que 
Jean  XXII  proscrivit. 

Nous  terminons  la  seconde  époque  par  Pierre  de  Dacia,  et 
par  Alphonse  X,  roi  de  Castille. 

Pierre  de  Dacia  fut  astronome  et  calculateur;  il  eut  quel- 
que teinture  d'hébreu  et  de  grec. 

Personne  n'ignore  combien  l'astronomie  doit  à  Alphonse  • 
qui  est-ce  qui  n'a  pas  entendu  nommer  du  moins  les  tables 
Alphonsines  ?  C'est  lui  qui,  considérant  les  embarras  de  la 
sphère  de  Ptolomée,  disait  que  «  si  Dieu  l'avait  appelé  à  son 
conseil,  il  aurait  arrangé  le  ciel  un  peu  mieux  ». 

Troisième  période  de  la  philosophie  scolastique.  —  Lorsque 
l'absurdité,  soit  dans  les  sciences,  soit  dans  les  arts,  soit  dans  la 
religion,  soit  dans  le  gouvernement,  a  été  poussée  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  les  hommes  en  sont  frappés,  et  le  mal  commence  à  se 
réparer  quand  il  est  extrême.  La  philosophie  et  la  théologie  sco- 
lastiques  étaient  devenues  un  si  abominable  fatras,  que  les  bons 
esprits  ou  s'en  dégoûtèrent  ou  s'occupèrent  à  les  débrouiller. 

Guillaume  Durand  commença  cette  tâche.  11  en  fut  appelé 
le  docteur  très-résolu.  11  eut  des  opinions  particulières  sur  l'état 
des  âmes  après  leur  séparation  d'avec  le  corps,  et  le  concours 
de  Dieu  et  de  la  créature.  Il  n'en  admettait  qu'un  général  :  se- 
lon lui,  un  esprit  est  dans  le  lieu;  mais  ce  lieu  n'est  point 
déterminé.  Il  convient  à  son  essence  d'être  partout.  Sa  présence 
à  un  corps  n'est  pas  nécessaire,  soit  pour  l'animer,  soit  pour  le 
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mouvoir.  Sa  hardiesse  philosophique  fit  clouter  de  son  orthodoxie 
et  de  son  salut. 

Occam,  disciple  de  Scot,  renouvela  la  secte  des  nominaux. 
On  l'appela  le  docteur  singulier  et  invincible;  il  professa  la 
théologie  à  Paris  au  commencement  du  xive  siècle.  Il  eut  des 
idées  très-saines  sur  les  deux  puissances  ecclésiastique  et 
civile,  et  il  servit  avec  zèle  Philippe  le  Bel  dans  sa  querelle  avec 
Boniface.  Il  en  eut  une  autre  sur  la  propriété  des  biens  religieux 
avec  le  pape  Jean  XXII,  qui  l'anathématisa.  Il  vint  en  France,  y 
chercha  un  asile,  d'où  il  eut  bientôt  occasion  de  se  venger  de  la 
cour  de  Rome,  en  achevant  de  fixer  les  limites  de  l'autorité  du 
souverain  pontife. 

Celui-ci  eut  beau  renouveler  ses  excommunications,  l'aggra- 
ver, briser  des  cierges,  et  le  réaggraver,  Occam  persista  à  sou- 
tenir que  le  souverain  n'était  soumis  qu'à  Dieu  dans  les  choses 
temporelles.  11  se  montra  en  1330  à  la  cour  de  l'empereur  Louis, 
qui  l'accueillit,  et  à  qui  Occam  dit  :  Dé  fendez -moi  de  votre  èpéei 
cl  moi  je  vous  défendrai  de  ma  plume.  Il  a  écrit  de  la  logique, 
de  la  métaphysique  et  de  la  théologie.  On  lui  reproche  d'avoir 
fait  flèche  de  tout  bois,  mêlant  les  pères  et  les  philosophes,  les 
auteurs  sacrés  et  les  auteurs  profanes,  les  choses  divines  et  les 
choses  naturelles,  les  dogmes  révélés  et  les  opinions  des  hommes, 
le  profane  et  le  sacré,  l'exotique  et  le  domestique,  l'orthodoxe  et 
l'hérésie,  le  vrai  et  le  faux,  le  clair  et  l'obscur,  plus  scrupuleux 
sur  son  but  que  sur  les  moyens. 

Richard  Suissct  parut  vers  le  milieu  du  xive  siècle.  Il 
s'appliqua  aux  mathématiques,  et  tenta  de  les  appliquer  à  la 
philosophie  naturelle;  il  ne  négligea  ni  la  philosophie,  ni  la 
théologie  de  son  temps.  Il  entra  dans  l'ordre  deCîteaux  en  1350. 
Rien  ne  s'alarme  plus  vite  que  le  mensonge.  C'est  l'erreur  et 
non  la  vérité  qui  est  ombrageuse.  On  s'aperçut  aisément  que 
Suisset  suivait  une  méthode  particulière  d'étudier  et  d'ensei- 
gner, et  l'on  se  hâta  de  le  rendre  suspect  d'hétérodoxie.  Le 
moyen  qu'un  homme  sût  l'algèbre,  et  qu'il  remplît  sa  physique 
de  caractères  inintelligibles,  sans  être  un  magicien  ou  un  athée  ? 
Cette  vile  et  basse  calomnie  est  aujourd'hui,  comme  alors,  la 
ressource  de  l'ignorance  et  de  l'envie.  Si  nos  hypocrites,  nos 
faux  dévots  l'osaient,  ils  condamneraient  au  feu  quiconque  entend 
les  principes  mutliémutiques  de  la  philosophie  de  Newton,  et 
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possède  un  fossile.    Suisset  suivit  la  philosophie  d'Aristote.  Il 
commenta  sa  physique   et  sa   morale;   il  introduisit  le  calcul 
mathématique  dans  la  recherche  des  propriétés  des  corps,   et 
publia  des  astronomiques.  Il  écrivit  un  ouvrage  intitulé  le  Cal- 
culateur.   Il    méritait  d'être  nommé  parmi    les   inventeurs  de 
l'algèbre,  et  il  l'eût  été,  si  son  livre  du  Calculateur  eut  été  plus 
commun.  On  était  alors  si  perdu    dans    des    questions  futiles, 
qu'on   ne  pouvait  revenir  à  de   meilleures  connaissances.   S'il 
paraissait  par  hasard  un  ouvrage  sensé,  il  n'était  pas  lu.  Gomme 
il  n'y    a   rien  qui  ne  soit  susceptible    de  plus   ou   de  moins, 
Suisset  étendit  le  calcul  de  la  quantité  physique  à  la  quantité 
morale.  Il  compara  les  intensités  et  les  rémissions  des  vices  et 
des  vertus  entre  elles.  Les  uns  l'en  louèrent,  d'autres  l'en  blâ- 
mèrent. Il  traite  dans  son  Calculateur   de   l'intensité  et  de  la 
rémission;  des  difformes;    de  l'intensité  de  l'élément  doué  de 
deux  qualités  inégales  ;  de  l'intensité  du   mixte  ;  de  la  rareté 
et  de  la  densité;  de  l'augmentation;  de  la  réaction;  de  la  puis- 
sance;   des    obstacles    de    l'action;     du    mouvement    et    du 
minimum-  du  lieu  de  l'élément;  des  corps  lumineux;  de  l'ac- 
tion du  corps  lumineux  ;  du  mouvement  local  ;  d'un   milieu  non 
résistant;  de  l'induction  d'un  degré  suprême.  Il  ne  s'agit  plus 
ici,  comme  on  voit,  d'ecceité,  de  quiddité,  d'entité,  ni  d'autres 
sottises  pareilles.  De  quelque  manière  que  Suisset  ait  traité  de 
son  sujet,  du  moins  il  est  important.  Il   marque  une   tête  sin- 
gulière ;  et  je  ne  cloute  point  qu'on  ne  retrouvât  dans  cet  auteur 
le  germe  d'un  grand  nombre  d'idées  dont  on  s'est  fait  honneur 
longtemps  après  lui. 

Buridan  professa  la  philosophie  au  temps  où  Jeanne,  épouse 
de  Philippe  le  Bel,  se  déshonorait  par  ses  débauches  et  sa 
cruauté.  On  dit  qu'elle  appelait  à  elles  les  jeunes  disciples  de 
notre  philosophe,  et  qu'après  les  avoir  épuisés  entre  ses  bras, 
elle  les  faisait  précipiter  dans  la  Seine.  On  croit  que  Buridan, 
qui  voyait  avec  chagrin  son  école  se  dépeupler  de  tous  ceux 
qui  y  entraient  avec  une  figure  agréable,  osa  leur  proposer  cet 
exemple  d'un  sophisme  de  position  :  Rcginam  interficere  nolite, 
timere,  bonum  est;  où  le  verbe  timere,  renfermé  entre  deux  vir- 
gules, peut  également  se  rapporter  cà  ce  qui  précède  ou  à  ce 
qui  suit,  et  présenter  deux  sens  en  même  temps  très-opposés. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  se  sauva  de  France  en  Allemagne.  Tout  le 
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monde  connaît  son  sophisme  de  l'âne  placé  entre  deux  bottes 
égales  de  foin. 

Màrsile  d'Inghen  fut  condisciple  de  Buridan,  et  défenseur 
comme  lui  de  l'opinion  des  nominaux. 

Gautier  Bulcy  fut  appelé  le  docteur  perspicu.  Il  écrivit  de  la 
vie  et  des  mœurs  des  philosophes,  depuis  Thaïes  jusqu'à  Sénèque, 
ouvrage  médiocre.    Il   fut  successivement  réaliste    et  nominal. 

Pierre  de  Assiac  fut  encore  plus  connu  parmi  les  théolo- 
giens que  parmi  les  philosophes.  11  naquit  en  1350.  Il  fut  bour- 
sier au  collège  de  Navarre,  docteur  en  1380;  successivement 
principal,  professeur,  maîlre  de  Gerson  et  de  Clémangis  ;  défen- 
seur de  l'immaculée  conception,  chancelier  de  l'Université, 
aumônier  de  Charles  VI,  trésorier  de  la  Sainte-Chapelle,  évêque 
protégé  de  Boniface  IX  et  de  Benoît  XIII,  père  du  concile  de 
Pise  et  de  Constance,  et  cardinal.  Il  fut  entêté  d'astrologie. 
Tout  tourne  à  mal  dans  les  esprits  gauches;  il  fut  conduit  à 
cette  folie  par  les  livres  qu'Aristote  a  écrits  de  la  nature  de 
l'âme,  et  par  quelques  connaissances  qu'il  avait  des  mathéma- 
tiques.  Il    lisait  tous  les  grands  événements  dans  les  astres. 

Jean  Wesscl  Gansfort  naquit  à  Groningue.il  eut  des  lettres; 
il  sut  les  langues  anciennes  et  modernes,  le  grec,  le  latin, 
l'hébreu,  l'arabe,  le  syriaque,  lechaldéen  :  il  parcourut  l'ouvrage 
de  Platon.  Il  fut  d'abord  scotiste,  puis  occamiste.  On  ne  conçoit 
pas  comment  cet  homme  ne  prit  pas  dans  Platon  le  mépris  de 
la  barbarie  scolastique.  11  eut  au  moins  Je  courage  de  préférer 
l'autorité  de  la  raison  à  celle  de  Thomas,  de  Bonaventure,  et 
des  autres  docteurs  qu'on  lui  opposait  quelquefois.  On  pourrait 
presque  dater  de  son  temps  la  réforme  de  la  scolastique.  Cet 
homme  avait  plus  de  mérite  qu'il  n'en  fallait  pour  être  persé- 
cuté, et  il  le  fut. 

Gabriel  Bicl  naquit  à  Spire.  Il  ferma  la  troisième  période 
de  la  philosophie  scolastique. 

Nous  n'avons  rien  de  particulier  à  en  dire,  non  plus  que  de 
Jean  Botzell,  de  Pierre  de  Verberia,  de  Jean  Conthorp,  de 
Grégoire  d Arimini,  d'Alphonse  V argus,  de  Jean  Capréolus,  de 
Jérôme  de  Fcrraris,  de  Martinus  Magîsler,  de  Jean  Iiaulin, 
de  Jacques  Ahnain,  de  Robert  Ilolcolh,  de  Nicolas  d'Orbilli, 
de  Dominique  de  Flandres,  de  Maurice  l'hibernois,  et  d'une 
infinité  d'autres,  sinon  qu'il  n'y  eut  jamais  tant  de  pénétration 
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mal  employée,  et   tant  d'esprits  gâtés  et  perdus  que  sous  la 
durée  de  la  philosophie  scolastique. 

11  suit  de  ce  qui  précède  que  cette  méthode  détestable  d'ensei- 
gner et  d'étudier  infecta  toutes  les  sciences  et  toutes  les  contrées. 

Qu'elle  donna  naissance  à  une  infinité  d'opinions  ou  puériles, 
ou  dangereuses. 

Qu'elle  dégrada  la  philosophie. 

Qu'elle  introduisit  le  scepticisme  par  la  facilité  qu'on  avait 
de  défendre  le  mensonge,  d'obscurcir  la  vérité,  et  de  disputer 
sur  une  même  question  pour  et  contre. 

Qu'elle  introduisit  l'athéisme  spéculatif  et  pratique. 

Qu'elle  ébranla  les  principes  de  la  morale. 

Qu'elle  ruina  la  véritable  éloquence. 

Qu'elle  éloigna  les  meilleurs  esprits  des  bonnes  études. 

Qu'elle  entraîna  le  mépris  des  auteurs  anciens  et  modernes. 

Qu'elle  donna  lieu  à  l'aristotélisme  qui  dura  si  longtemps, 
et  qu'on  eut  tant  de  peine  à  détruire. 

Qu'elle  exposa  ceux  qui  avaient  quelque  teinture  de  bonne 
doctrine  aux  accusations  les  plus  graves,  et  aux  persécutions  les 
plus  opiniâtres. 

Qu'elle  encouragea  à  l'astrologie  judiciaire. 

Qu'elle  éloigna  de  la  véritable  intelligence  des  ouvrages  et 
des  sentiments  d'Aristote. 

Qu'elle  réduisit  toutes  les  connaissances  sous  un  aspect  bar- 
bare et  dégoûtant. 

Que  la  protection  des  grands,  les  dignités  ecclésiastiques  et 
séculières,  les  titres  honorifiques,  les  places  les  plus  impor- 
tantes, la  considération,  les  dignités,  la  fortune,  accordées  à  de 
misérables  disputeurs,  achevèrent  de  dégoûter  les  bons  esprits 
des  connaissances  plus  solides. 

Que  leur  logique  n'est  qu'une  sophisticaillerie  puérile. 

Leur  physique,  un  tissu  d'impertinences. 

Leur  métaphysique,  un  galimatias  inintelligible. 

Leur  théologie  naturelle  ou  révélée,  leur  morale,  leur  juris- 
prudence, leur  politique,  un  fatras  d'idées  bonnes  et  mauvaises. 

En  un  mot,  que  cette  philosophie  a  été  une  des  plus  grandes 
plaies  de  l'esprit  humain. 

Qui  croirait  qu'aujourd'hui  même  on  n'en  est  pas  encore 
bien  guéri  ?  Qu'est-ce  que  la  théologie  qu'on  dicte  sur  les  bancs? 


110  SCYTHES. 

Qu'est-ce  que  la  philosophie  qu'on  apprend  clans  les  collèges? 
La  morale,  cette  partie  à  laquelle  tous  les  philosophes  anciens 
se  sont  principalement  adonnés,  y  est  absolument  oubliée. 
Demandez  à  un  jeune  homme  qui  a  fait  son  cours  :  Qu'est-ce 
que  la  matière  subtile?  Il  vous  répondra;  mais  ne  lui  deman- 
dez pas  :  Qu'est-ce  que  la  vertu?  il  n'en  sait  rien. 

SCYTHES,  THRACES  et  GÈTES  (Philosophie  des).  Histoire 
de  la  philosophie.  On  appelait  autrefois  du  nom  général  de 
Scythie  toutes  les  contrées  septentrionales.  Lorsqu'on  eut  dis- 
tingué le  pays  des  Celtes  de  celui  des  Scythes,  on  ne  comprit 
plus  sous  la  dénomination  de  Scythie  que  les  régions  hyperbo- 
réennes  situées  aux  extrémités  de  l'Europe.  Voyez  à  l'article 
Celtes  ce  qui  concerne  la  philosophie  de  ses  peuples.  11  ne  faut 
entendre  ce  que  nous  allons  dire  ici  sur  le  même  sujet  que  des 
habitants  les  plus  voisins  du  pôle,  que  nous  avons  connus 
anciennement  dans  l'Asie  et  l'Europe. 

On  a  dit  d'eux  qu'ils  ne  connaissaient  pas  de  crime  plus 
grand  que  le  vol  ;  qu'ils  vivaient  sous  des  tentes  ;  que,  laissant 
paître  au  hasard  leurs  troupeaux,  la  seule  richesse  qu'ils  eussent, 
ils  n'étaient  sûrs  de  rien  s'il  était  permis  de  voler;  qu'ils  ne 
faisaient  nul  cas  de  l'or  ni  de  l'argent;  qu'ils  vivaient  de  miel 
et  de  lait;  qu'ils  ignoraient  l'usage  de  la  laine  et  des  vêtements  ; 
qu'ils  se  couvraient  de  la  peau  des  animaux  dans  les  grands 
froids;  qu'ils  étaient  innocents  et  justes,  et  que,  réduits  aux 
seuls  besoins  de  la  nature,  ils  ne  désiraient  rien  au  delà. 

iNous  nous  occuperons  donc  moins  dans  cet  endroit  de  l'histoire 
de  la  philosophie  que  de  l'éloge  de  la  nature  humaine,  lorsqu'elle 
est  abandonnée  à  elle-même,  sans  loi,  sans  prêtres  et  sans  roi. 

Les  Scythes  grossiers  ont  joui  d'un  bonheur  que  les  peuples 
de  la  Grèce  n'ont  point  connu.  Quoi  donc!  l'ignorance  des  vices 
serait-elle  préférable  à  la  connaissance  de  la  vertu,  et  les 
hommes  deviennent-ils  méchants  et  malheureux,  à  mesure  que 
leur  esprit  se  perfectionne  et  que  les  simulacres  de  la  Divinité 
se  dégrossissent  parmi  eux  ?  Il  y  avait  sans  doute  des  âmes  bien 
perfides  et  bien  noires  autour  de  Jupiter  de  Phidias;  mais  la  pierre 
brute  et  informe  du  Scythe  fut  quelquefois  arrosée  du  sang 
humain.  Cependant,  à  parler  vrai,  j'aime  mieux  un  crime  atroce 
et  momentané  qu'une  corruption  policée  et  permanente  ;  un 
violent  accès  de  fièvre,  que  des  taches  de  gangrène. 
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Les  Scythes  ont  eu  quelque  idée  de  Dieu.  Ils  ont  admis  une 
autre  vie.  Ils  en  concluaient  qu'il  valait  mieux  mourir  que  de 
vivre  :  cette  opinion  ajoutait  à  leur  courage  naturel.  Ils  se 
réjouissaient  à  la  vue  d'un  tombeau. 

Le  nom  d'Abats,  scythe  hyperboréen,  prêtre  d'Apollon,  et 
iils  de  Scute,  fut  célèbre  dans  la  Grèce.  Qui  est-ce  qui  n'a  pas 
entendu  parler  de  la  flèche  merveilleuse  à  l'aide  de  laquelle  il 
traversait  sans  peine  les  contrées  les  plus  éloignées;  de  ses 
vertus  contre  la  peste;  du  voyage  d'Abaris  en  Grèce  et  en  Italie, 
de  son  entretien  avec  Pythagore,  du  don  qu'il  lui  fit  de  sa  (lèche, 
des  conseils  qu'il  reçut  du  philosophe  en  échange  ?  Pythagore 
reçoit  le  présent  d'Abaris  avec  dédain  et  lui  montre  sa  cuisse 
d'or.  Il  apprend  au  barbare  la  physique  et  la  théologie;  il  lui 
persuade  de  substituer  à  ses  exstispices  la  divination  par  les 
nombres.  On  les  transporte  tous  les  deux  à  la  cour  dePhalaris; 
ils  y  disputèrent,  et  il  se  trouve,  presque  de  nos  jours,  de 
graves  personnages  qui,  partant  de  ces  fables  comme  de  faits 
historiques  bien  constatés,  cherchant  à  fixer  l'époque  de  la 
fameuse  peste  de  la  Grèce,  le  règne  de  Phalaris  et  l'olympiade 
de  Pythagore. 

S'il  y  eut  jamais  un  véritable  Abaris;  si  cet  homme  n'est 
pas  un  de  ces  imposteurs  qui  couraient  alors  les  contrées,  et 
qui  en  imposaient  aux  peuples  grossiers,  il  vécut  dans  la  troi- 
sième olympiade. 

Au  reste,  dans  les  temps  postérieurs,  lorsque  la  religion 
chrétienne  s'établit,  et  que  toutes  les  sectes  des  philosophes 
s'élevèrent  contre  elle,  on  ne  manqua  pas  de  réveiller,  d'orner 
tous  ces  prétendus  miracles,  et  de  les  opposer  à  ceux  de  Jésus- 
Christ.  Voyez  dans  Origène  Contra  Celsum  avec  quel  succès. 

Anacharsis  est  mieux  connu.  Il  était  Scythe,  fils' de  Caduste 
et  d'une  Grecque,  frère  du  roi  des  Perses,  et  de  cette  tribu  de 
la  nation  qu'on  appelait  nomades,  de  leur  vie  errante  et  vaga- 
bonde; il  préféra  l'étude  delà  philosophie  à  l'empire.  Il  vint  à 
Athènes  la  première  année  de  la  47e  olympiade;  il  y  trouva 
Toxaris,  un  de  ses  compatriotes,  qui  le  présenta  à  Solon  qui 
gouvernait  alors,  etqui  eut  occasion  de  s'apercevoir  qu'un  Scythe 
ne  manquait  ni  de  lumières  ni  de  sagesse.  Solon  se  plut  à 
instruire  Anacharsis,  à  l'introduire  dans  les  plus  grandes  mai- 
sons d'Athènes;  et  il  réussit  à  lui  procurer  de  l'estime  et  de  la 
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considération  au  point  qu'il  fut  le  seul  barbare  à  qui  les  Athé- 
niens accordèrent  le  droit  de  bourgeoisie.  De  son  côté  Anachar- 
sis  reconnut  ces  services  par  l'attachement  le  plus  vrai,  et  par 
l'imitation  rigoureuse  des  vertus  de  son  bienfaiteur  ;  ce  fut  un 
homme  ferme  et  sentencieux.  Les  Grecs  en  ont  raconté  bien  des 
fables.  Anacharsis  ne  se  fixa  point  dans  Athènes,  il  voyagea  :  il 
étudia  les  mœurs  des  peuples,  et  reprit  le  chemin  de  son  pays 
par  Cyzique,  où  il  promit  des  sacrifices  à  la  mère  des  dieux,  dont 
on  célébrait  la  fête  dans  cette  ville,  si  elle  lui  accordait  un  heu- 
reux retour,  Arrivé  en  Scythie,  il  satisfit  à  son  vœu;  mais  ses 
compatriotes,  qui  abhoraient  les  mœurs  étrangères,  en  furent 
indignés;  et  Saulnis,  son  frère,  le  perça  d'une  flèche.  Il  disait 
en  mourant  :  «  La  sagesse,  qui  a  fait  ma  sécurité  dans  la  Grèce,  a 
fait  ma  perte  dans  la  Scythie.  »  Parmi  les  sciences  auxquelles  il 
s'était  appliqué,  il  n'avait  pas  négligé  la  médecine.  Ce  ne  fut 
point,  à  proprement  parler,  un  philosophe  systématique,  mais 
un  homme  de  bien.  Comme  il  était  destiné  par  sa  naissance  aux 
premiers  postes,  il  avait  tourné  ses  réflexions  particulièrement 
vers  lapolitique  et  la  religion.  Il  écrivit  en  vers,  car  c'était  l'usage 
de  son  temps,  des  lois,  de  la  sobriété  et  de  la  guerre.  On  lui 
fait  honneur  de  quelques  inventions  mécaniques.  Les  épîtres 
qu'on  lui  attribue  sentent  l'école  des  sophistes. 

La  réputation  des  Grecs  avait  attiré  Toxaris  clans  Athènes.  Il 
quitta  ses  parents,  sa  femme  et  ses  enfants,  pour  venir  consi- 
dérer de  près  des  hommes  dont  il  avait  entendu  tant  de  mer- 
veilles. Il  s'attacha  à  Solon,  qui  ne  lui  refusa  point  ses  conseils. 
Ce  législateur  trouva  même  dans  cet  homme  tant  de  droiture  et 
de  candeur,  qu'il  ne  put  lui  refuser  une  amitié  forte  et  tendre. 
Toxaris  ne  retourna  point  en  Scythie;  il  eut  en  Grèce  la  réputation  I 
de  grand  médecin.  Dans  le  temps  de  la  peste,  il  apparut  en 
songe  à  une  femme  à  qui  il  révéla  que  le  fléau  cesserait,  si  on 
répandait  du  vin  dans  les  carrefours;  on  le  fit,  et  la  peste  cessa. 
On  sacrifiait  tous  les  ans,  en  mémoire  de  cet  événement,  un  che- 
val blanc  sur  son  tombeau,  où  quelques  malades  de  la  fièvre) 
obtinrent  leur  guérison. 

Mais  personne  n'eut  autant  de  célébrité  et  d'autorité  chez 
les  Scythes  que  le  Gète  Zamolxis.  Il  fut  le  fondateur  de  la  philol 
phie  parmi  eux.  Il  y  accrédita  la  transmigration  des  âmes,  sys-j 
tème  qu'il  avait  appris  de  Pythagore,  ou  Pythagore  de  lui;  il 
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s'en  servit  pour  accroître  leur  valeur,  par  le  sentiment  de  l'im- 
mortalité. Les  Thraces  et  tous  les  Barbares  l'inspiraient  à  leurs 
enfants  dès  la  première  jeunesse.  Les  Gètes,  à  qui  il  avait  donné 
des  lois,  le  placèrent  au  rang  des  dieux.  On  lui  institua  des 
sacrifices  bien  étranges.  A  certains  jours  solennels  on  prenait 
des  hommes,  on  les  précipitait,  et  d'autres  les  recevaient  en 
tombant  sur  la  pointe  de  leurs  javelots  :  voilà  ce  qu'ils  appe- 
laient envoyer  à  Zamolxis. 

11  suit  de  ce  que  nous  savons  d'Anacharsis,  deToxaris  et  de 
Zamolxis,  que  ces  hommes  furent  moins  des  philosophes  que 
des  législateurs. 

Il  ne  faut  pas  porter  le  même  jugement  de  Dicéneus;  celui-' 
ci  joignit  à  l'art  de  gouverner  la  connaissance  de  l'astronomie, 
de  la  morale  et  de  la  physique.  11  fut  contemporain  du  roi  Béré- 
beste,  qui  vivait  en  même  temps  que  Sylla  et  Jules  César. 

Les  Scythes,  les  Gètes  et  les  Thraces  furent  instruits  autant 
que  peuvent  l'être  des  peuples  qui  vivent  toujours  en  armes. 

SEMI-PÉLAGIENS,  ou  DEMI-PÉLAGIENS ,  s.  m.  pi.  {Hisl. 
eccl.),  Pélagiens  mitigés,  hérétiques  qui,  rejetant  les  erreurs  les 
plus  grossières  des  Pélagiens,  retenaient  quelques-uns  de 
leurs  principes. 

Saint  Prosper,  dans  une  lettre  à  saint  Augustin,  les  appelle 
reliquias  Pelagii,  les  restes  de  Pelage. 

Plusieurs  savants  hommes  dans  les  Gaules,  faute  de  bien 
prendre  le  sens  de  saint  Augustin  sur  la  grâce,  tombèrent  dans 
le  semi-pélagianisme.  On  les  appela  Massiliens  ou  prêtres  de 
Marseille,  parce  que  ce  fut  en  cette  ville  que  leurs  opinions 
prirent  naissance.  Cassien,  qui  avait  été  diacre  de  Constanti- 
nople,  et  qui  fut  ensuite  prêtre  à  Marseille,  était  le  chef  des 
S emi- Pélagiens.  Saint  Prosper,  qui  était  son  contemporain,  et 
qui  écrivit  avec  force  contre  lui,  dit  que  Cassien,  voulant  garder 
je  ne  sais  quel  milieu  entre  les  Pélagiens  et  les  orthodoxes,  ne 
s'accordait  ni  avec  les  uns  ni  avec  les  autres.  On  va  en  juger 
par  l'exposition  du  semi-pélagianisme. 

Ces  hérétiques  reconnaissaient  premièrement  la  chute 
d'Adam,  le  péché  originel,  et  en  conséquence  l'affaiblissement 
de  la  liberté;  mais  ils  prétendaient  que  le  péché  ne  lui  avait 
pas  tellement  donné  atteinte,  que  l'homme  ne  pût  faire  de 
lui-même  et  par  ses  propres  forces  quelque  chose  qui  engageât 
xvn.  8 
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Dieu  à  lui  donner  sa  grâce  plutôt  qu'à  un  autre  homme.  Ils 
pensaient  donc  que  la  grâce  n'était  pas  nécessaire  pour  le  com- 
mencement du  salut;  et  par  le  commencement  du  salut,  ils 
entendaient  la  foi  soit  commencée,  soit  parfaite,  le  désir  du 
salut,  et  la  prière  qui  obtient  la  grâce.  Credere  quœ  de 
medico  prcedicantur}  desiderare  sanitatem  et  ejus  auxilium 
implorare.  Cassien,  dans  sa  treizième  conférence,  attribuait 
ces  trois  choses  aux  seules  forces  de  l'homme. 

2°  Ils  admettaient  la  nécessité  de  la  grâce  pour  les  bonnes 
œuvres  et  pour  la  persévérance  dans  ses  bonnes  œuvres.  Les 
uns  n'en  exceptaient  que  le  commencement  du  salut;  et  ce  qu'ils 
appelaient  le  pieux  mouvement  qui  les  portait  à  croire,  pium 
credulitatis  affectum.  Les  autres  prétendaient  que  non-seule- 
ment la  volonté  de  croire  ou  le  commencement  de  la  foi,  mais 
même  la  volonté  spéciale  de  faire  telle  ou  telle  bonne  œuvre 
en  particulier,  ou  ce  qu'ils  appelaient  le  commencement  des 
bonnes  œuvres,  venait  de  nous  sans  la  grâce.  Voyez  Prédes- 
tin atiens. 

3°  Ils  enseignaient  que  la  grâce  du  salut  n'était  pas  donnée 
par  la  pure  volonté  de  Dieu,  mais  en  conséquence  de  son  éter- 
nelle prescience  des  mérites  purement  humains  dans  leur  prin- 
cipe; prescience  qui  déterminait  Dieu  à  accorder  la  grâce  à 
ceux  qu'il  prévoyait  devoir  ainsi  bien  user  de  leur  libre  arbitre, 
et  qu'ils  étendaient  jusqu'aux  enfants,  dont  Dieu  sauvait  les 
uns  plutôt  que  les  autres;  parce  qu'il  prévoyait,  disaient-ils, 
que  les  uns,  s'ils  étaient  parvenus  jusqu'à  l'âge  de  raison, 
auraient  mieux  usé  de  leur  libre  arbitre  que  les  autres. 

h°  Ils  admettaient  en  Dieu  une  volonté  générale  et  égale  de 
sauver  tous  les  hommes  sans  discernement,  et  que  Jésus-Christ 
n'avait  pas  répandu  son  sang  sur  la  croix  plus  spécialement 
pour  les  élus  que  pour  les  autres  hommes. 

5°  Ils  erraient  sur  la  prédestination,  en  prétendant  qu'elle 
dépendait  de  notre  persévérance,  fondée  sur  la  prévision  de  nos 
mérites  commencés  par  les  seules  forces  de  la  nature,  et  que 
Dieu  n'avait  point  fait  de  décret  pour  sauver  quelques-unes  de 
ses  créatures  préférablement  à  d'autres  ;  mais  qu'il  voulait 
toutes  également  les  sauver,  pourvu  qu'elles-mêmes  le  vou- 
lussent. 

Jansénius  a   mis    au    monde   des  erreurs   des   Pélagiens 
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d'avoir  admis  une  grâce  à  laquelle  la  volonté  peut  accorder  ou 
refuser  son  consentement;  et  dans  cette  imputation,  il  est  lui- 
même  tombé  dans  l'erreur,  et  l'Eglise  a  condamné  sa  cinquième 
proposition  qui  la  renferme.   Voyez  Jansénisme. 

SENSATIONS,  s.  f.  (Métaphysique).  Les  sensations  sont  des 
impressions  qui  s'excitent  en  nous  à  l'occasion  des  objets  exté- 
rieurs. Les  philosophes  modernes  sont  bien  revenus  de  l'erreur 
grossière  qui  revêtait  autrefois  les  objets  qui  sont  hors  de  nous 
des  diverses  sensations  que  nous  éprouvons  à  leur  présence. 
Toute  sensation  est  une  perception  qui  ne  saurait  se  trouver 
ailleurs  que  dans  un  esprit,  c'est-à-dire  dans  une  substance 
qui  se  sent  elle-même,  et  qui  ne  peut  agir  ou  pâtir  sans  s'en 
apercevoir  immédiatement.  Nos  philosophes  vont  plus  loin  ;  ils 
vous  font  très-bien  remarquer  que  cette  espèce  de  perception 
que  l'on  nomme  sensation  est  très- différente  d'un  côté  de  celle 
qu'on  nomme  idée,  d'autre  côté  des  actes  de  la  volonté  et  des 
passions.  Les  passions  sont  bien  des  perceptions  confuses  qui 
ne  représentent  aucun  objet;  mais  ces  perceptions  se  terminant 
à  l'âme  même  qui  les  produit,  l'âme  ne  les  rapporte  qu'à  elle- 
même,  elle  ne  s'aperçoit  alors  que  d'elle-même,  comme  étant 
affectée  de  différentes  manières,  telles  que  sont  la  joie,  la 
tristesse,  le  désir,  la  haine  et  l'amour.  Les  sensations  au  con- 
traire que  l'âme  éprouve  en  soi,  elle  les  rapporte  à  l'action  de 
quelque  cause  extérieure,  et  d'ordinaire  elles  amènent  avec 
elles  l'idée  de  quelque  objet.  Les  sensations  sont  aussi  très- 
distinguées  des  idées. 

1°  Nos  idées  sont  claires;  elles  nous  représentent  distinc- 
tement quelque  objet  qui  n'est  pas  nous  :  au  contraire,  nos 
sensations  sont  obscures;  elles  ne  nous  montrent  distinctement 
aucun  objet,  quoiqu'elles  attirent  notre  âme  comme  hors  d'elle- 
même  ;  car  toutes  les  fois  que  nous  avons  quelque  sensation,  il 
nous  paraît  que  quelque  cause  extérieure  agit  sur  notre  âme. 

*2°  Nous  sommes  maîtres  de  l'attention  que  nous  donnons  à 
nos  idées;  nous  appelons  celle-ci,  nous  renvoyons  celle-là; 
nous  la  rappelons,  et  nous  la  faisons  demeurer  tant  qu'il  plaît; 
nous  lui  donnons  tel  degré  d'attention  que  bon  nous  semble  : 
nous  disposons  de  toutes  avec  un  empire  aussi  souverain  qu'un 
curieux  dispose  des  tableaux  de  son  cabinet.  Il  n'en  va  pas 
ainsi  de  nos  sensations  ;  l'attention  que  nous  leur  donnons  est 
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involontaire,  nous  sommes  forcés  de  la  leur  donner:  notre 
âme  s'y  applique,  tantôt  plus,  tantôt  moins,  selon  que  la  sen- 
sation elle-même  est  ou  faible  ou  vive. 

3°  Les  pures  idées  n'emportent  aucune  sensation,  pas 
même  celles  qui  nous  représentent  les  corps;  mais  les  sensa- 
tions ont  toujours  un  certain  rapport  à  l'idée  du  corps;  elles 
sont  inséparables  des  objets  corporels,  et  l'on  convient  géné- 
ralement qu'elles  naissent  à  l'occasion  de  quelque  mouvement 
des  corps,  et  en  particulier  de  celui  que  les  corps  extérieurs 
communiquent  au  nôtre. 

h°  Nos  idées  sont  simples,  ou  se  peuvent  réduire  à  des 
perceptions  simples  ;  car  comme  ce  sont  des  perceptions  claires 
qui  nous  offrent  distinctement  quelque  objet  qui  n'est  pas 
nous,  nous  pouvons  les  décomposer  jusqu'à  ce  que  nous 
venions  à  la  perception  d'un  objet  simple  et  unique,  qui  est 
comme  un  point  que  nous  apercevons  tout  entier  d'une  seule 
vue.  Nos  sensations  au  contraire  sont  confuses  ;  et  c'est  ce  qui 
fait  conjecturer  que  ce  ne  sont  pas  des  perceptions  simples, 
quoi  qu'en  dise  le  célèbre  Locke.  Ce  qui  aide  à  la  conjecture, 
c'est  que  nous  éprouvons  tous  les  jours  des  sensations  qui  nous 
paraissent  simples  dans  le  moment  même,  mais  que  nous 
découvrons  ensuite  ne  l'être  nullement.  On  sait,  par  les  ingé- 
nieuses expériences  que  le  fameux  chevalier  Newton  a  faites 
avec  le  prisme,  qu'il  n'y  a  que  cinq  couleurs  primitives.  Cepen- 
dant, du  différent  mélange  de  ces  cinq  couleurs,  il  se  forme 
cette  diversité  infinie  de  couleurs  que  l'on  admire  dans  les 
ouvrages  de  la  nature,  et  dans  ceux  des  peintres,  ses  imitateurs 
et  ses  rivaux,  quoique  leur  pinceau  le  plus  ingénieux  ne  puisse 
jamais  l'égaler.  A  cette  variété  de  couleurs,  de  teintes,  de 
nuances,  répondent  autant  de  sensations  distinctes,  que  nous 
prendrions  pour  sensations  simples,  aussi  bien  que  celle  du 
rouge  et  du  vert,  si  les  expériences  de  Newton  ne  démontraient 
que  ce  sont  des  perceptions  composées  de  celles  des  cinq  cou- 
leurs originales.  Il  en  est  de  même  des  tons  dans  la  musique. 
Deux  ou  plusieurs  tons  de  certaine  espèce  venant  à  frapper  en 
même  temps  l'oreille  produisent  un  accord  :  une  oreille  fine 
aperçoit  à  la  fois  ces  tons  différents  sans  les  bien  distinguer; 
ils  s'y  unissent  et  s'y  fondent  l'un  dans  l'autre;  ce  n'est  pro- 
prement aucun   de   ces    deux   tons   qu'elle  entend;   c'est   un 
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mélange  agréable  qui  se  fait  des  deux,  d'où  résulte  une  troi- 
sième sensation,  qui  s'appelle  accçord,  symphonie  :  un  homme 
qui  n'aurait  jamais  ouï  ces  tons  séparément  prendrait  la  sen- 
sation que  fait  naître  leur  accord  pour  une  simple  perception. 
Elle  ne  le  serait  pourtant  pas  plus  que  la  couleur  violette,  qui 
résulte  du  rouge  et  du  bleu  mélangés  sur  une  surface  par 
petites   portions   égales.    Toute   sensation,    celle  du   ton,   par 
exemple,  ou  de  la  lumière  en  général,  quelque  simple,  quelque 
indivisible  qu'elle   nous  paraisse,   est  un  composé  d'idées,  est 
un  assemblage  ou  amas  de  petites  perceptions  qui  se  suivent 
dans  notre  âme  si  rapidement,  et   dont    chacune   s'y  arrête  si 
peu,  ou  qui  s'y  présente  à   la  fois  en  si  grand  nombre,  que 
l'âme,   ne  pouvant  les  distinguer  l'une  de  l'autre,  n'a  de  ce 
composé  qu'une  seule  perception  très-confuse,  par  égard  aux 
petites  parties  ou   perceptions  qui  forment  ce   composé;  mais 
d'autre  côté,  très-claire,  en  ce  que   l'âme  la  distingue  nette- 
ment de  toute  autre  suite  ou  assemblage  de  perceptions  ;  d'où 
vient   que  chaque  sensation  confuse,    à   la  regarder  en   elle- 
même,   devient  très-claire,  si  vous  l'opposez  à  une  sensation 
différente.  Si  ces  perceptions  ne  se  succédaient  pas  si  rapide- 
ment l'une  à  l'autre,  si  elles  ne  s'offraient  pas  à  la  fois  en  si 
grand   nombre,    si   l'ordre   dans    lequel   elles    s'offrent   et    se 
succèdent  ne  dépendait   pas  de  celui  des  mouvements  exté- 
rieurs, s'il  était  au  pouvoir  de  l'âme  de  le  changer;  si  tout  cela 
était,  les  sensations  ne  seraient  plus  que  de  pures  idées,  qui 
représenteraient  divers  ordres   de   mouvement.    L'âme   se  les 
représente  bien,  mais  en  petit,  mais  dans  une  rapidité  et  une 
abondance  qui  la  confond,  qui  l'empêche  de  démêler  une  idée 
d'avec   l'autre,    quoiqu'elle    soit   vivement    frappée   du   tout 
ensemble ,  et  qu'elle  distingue   très-nettement  telle   suite   de 
mouvements   d'avec  telle  autre  suite,  tel  ordre,   tel  amas  de 
perfections  d'avec  tel  autre  ordre  et  tel  autre  amas. 

Outre  cette  première  question,  où  l'on  agite  si  les  sensa- 
tions sont  des  idées,  on  en  peut  former  plusieurs  autres,  tant 
cette  matière  devient  féconde  quand  on  la  creuse  de  plus  en 
plus. 

1°  Les  impressions  que  notre  âme  reçoit  à  l'occasion  des 
objets  sensibles  sont-elles  arbitraires?  Il  parait  clairement  que 
non,  dès  qu'il  y   a  une   analogie  entre  nos  sensations  et  les 
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mouvements  qui  les  causent,  et  dès  que  ces  mouvements  sont, 
non  la  simple  occasion,  mais  l'objet  même  de  ces  perfections 
confuses.  Elle  paraîtra,  cette  analogie,  si  d'un  côté  nous  com- 
parons ces  sensations  entre  elles,  et  si  d'autre  côté  nous  com- 
parons entre  eux  les  organes  de  ces  sensations,  et  l'impression 
•qui  se  fait  sur   ces  différents  organes.   La  vue   est   quelque 
chose  de  plus  délicat  et  de  plus  habile  que  l'ouïe;   l'ouïe   a 
visiblement  un  pareil  avantage  sur  l'odorat  et  sur  le  goût;  et 
ces  deux  derniers  genres  de  sensation  l'emportent  par  le  même 
endroit  sur  celui  du  toucher.  On  observe  les  mêmes  différences 
entre  les   organes   de  nos  sens,   pour  la  composition  de  ces 
organes,  pour  la  délicatesse  des  nerfs,  pour  la  subtilité  et  la 
vitesse  des  mouvements,  pour  la  grosseur  des  corps  extérieurs 
qui  affectent  immédiatement  ces  organes.  L'impression  corpo- 
relle sur  les  organes  des  sens  n'est  qu'un  tact  plus  ou  moins 
subtil  et  délicat,  à  proportion  de  la  nature  des  organes  qui  en 
doivent  être  affectés.  Celui  qui  fait  la  vision  est  le  plus  léger 
de  tous;  le  bruit  et  Je  son  nous  touchent  moins  délicatement 
que  la   lumière   et  les  couleurs;  l'odeur  et  la  saveur  encore 
moins  délicatement  que  le  son  ;  le  froid  et   le  chaud,  et  les 
autres  qualités   tactiles,  font  l'impression  la  plus  forte   et  la 
plus   rude.   Dans  tous,  il   ne  faut  que  différents  degrés  de  la 
même  sorte  de  mouvement  pour  faire  passer  l'âme  du   plaisir 
à  la  douleur  ;  preuve  que  le  plaisir  et   la  douleur,  ce   qu'il  y 
a  d'agréable  et  de  désagréable  dans  nos  sensations,  est  parfai- 
tement analogue  aux  mouvements  qui  les  produisent,  ou,  pour 
mieux  dire,   que    nos   sensations  ne  sont  que    la  perception 
confuse  de  ces  divers  mouvements.  D'ailleurs,  à  comparer  nos 
sensations  entre  elles,  on  y  découvre  des  rapports  et  des  diffé- 
rences qui  marquent  une  analogue  parfaite  avec  les  mouve- 
ments qui  les  produisent,  et  avec  les  organes  qui  reçoivent  ces 
mouvements.   Par   exemple,    l'odorat    et  le   goût   s'avoisinent 
beaucoup,  et  tiennent  assez  l'un  de  l'autre.   L'analogie  qui  se 
remarque  entre   les  sens    et  les   couleurs  est  beaucoup  plus 
sensible.  Il  faut  cà  présent  venir  aux  autres  questions,  et  entrer 
de  plus  en  plus  clans  la  nature  des  se)tsations. 

Pourquoi,  dit-on,  l'âme  rapporte-t-elle  ses  sensations  à 
quelque  cause  extérieure?  pourquoi  ces  sensations  sont-elles 
inséparables  de  l'idée  de  certains  objets?  pourquoi  nous  impri- 
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ment-elles  si  fortement  ces  idées,  et  nous  font-elles  regarder 
ces  objets  comme  existants  hors  de  nous?  Bien  plus,  pourquoi 
regardons-nous  ces  objets  non-seulement  comme  la  cause,  mais 
comme  le  sujet  de  ces  sensations?  D'où  vient  enfin  que  la  sen- 
sation est  si  mêlée  avec  l'idée  de  l'objet  même,  que,  quoique 
l'objet  soit  distingué  de  notre  âme,  et  que  la  sensation  n'en  soit 
point  distinguée,  il  est  extrêmement  difficile,  ou  même  impos- 
sible à  notre  âme,  de  détacher  la  sensation  d'avec  l'idée  de  cet 
objet  ;  ce  qui  a  principalement  lieu  dans  la  vision.  On  ne  saurait 
presque  pas  plus  s'empêcher,  quand  on  voit  un  cercle  rouge, 
d'attribuer  au  cercle  la  rougeur  qui  est  notre  propre  sensation, 
que  de  lui  attribuer  la  rondeur,  qui  est  la  propriété  du  cercle 
même.  Tant  de  questions  à  éclaircir  touchant  les  sensations 
prouvent  assez  combien  cette  matière  est  épineuse.  Voici  à  peu 
près  ce  qu'on  y  peut  répondre  de  plus  raisonnable. 

Les  sensations  font  sortir  l'âme  hors  d'elle-même,  en  lui 
donnant  l'idée  confuse  d'une  cause  extérieure  qui  agit  sur  elle, 
parce  que  les  sensations  sont  des  perceptions  involontaires; 
l'âme,  en  tant  qu'elle  sent,  est  passive,  elle  est  le  sujet  d'une 
action;  il  y  a  donc  hors  d'elle  un  agent.  Quel  sera  cet  agent? 
Il  est  raisonnable  de  le  concevoir  proportionné  à  son  action,  et 
de  croire  qu'à  différents  effets  répondent  différentes  causes; 
que  les  sensations  sont  produites  par  des  causes  aussi  diverses 
entre  elles  que  le  sont  les  sensations  mêmes.  Sur  ce  principe, 
la  cause  de  la  lumière  doit  être  autre  que  la  cause  du  feu  ;  celle 
qui  excite  en  moi  la  sensation  du  jaune  doit  n'être  pas  la  même 
que  celle  qui  me  donne  la  sensation  du  violet. 

Nos  sensations  étant  des  perceptions  représentatives  d'une 
infinité  de  petits  mouvements  indiscernables,  il  est  naturel 
qu'elles  amènent  avec  elles  l'idée  claire  ou  confuse  du  corps 
dont  celle  du  mouvement  est  inséparable,  et  crue  nous  regar- 
dions la  matière,  en  tant  qu'agitée  par  ces  divers  mouvements, 
comme  la  cause  universelle  de  nos  sensations,  en  même  temps 
qu'elle  en  est  l'objet. 

Une  autre  conséquence  qui  n'est  pas  moins  naturelle,  c'est 
qu'il  arrive  de  là  que  nos  sensations  sont  la  preuve  la  plus 
convaincante  que  nous  ayons  de  l'existence  de  la  matière.  G  est 
par  elles  que  Dieu  nous  avertit  de  notre  existence  ;  car,  quoique 
Dieu  soit  la  cause  universelle  et   immédiate  qui  agit  sur  notre 
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âme  sur  laquelle,  quand  on  y  pense,  on  voit  bien  que  la 
matière  ne  peut  agir  réellement  et  physiquement;  quoiqu'il 
suffise  des  seules  sensations  que  nous  recevons  à  chaque  moment 
pour  démontrer  qu'il  y  a  hors  de  nous  un  esprit  dont  le  pou- 
voir est  infini;  cependant  la  raison  pour  laquelle  cet  esprit  tout- 
puissant  assujettit  notre  âme  à  cette  suite  si  variée,  mais  si 
réglée,  de  perceptions  confuses  qui  n'ont  que  des  mouvements 
pour  objet,  cette  raison  ne  peut  être  prise  d'ailleurs  que  de  ces 
mouvements  mêmes,  qui  arrivent  en  effet  dans  la  matière  actuel- 
lement existante;  et  le  but  de  l'esprit  infini,  qui  n'agit  jamais  au 
hasard,  ne  peut  être  autre  que  de  nous  manifester  l'existence 
de  cette  matière  avec  ces  divers  mouvements.  Il  n'y  a  point  de 
voie  plus  propre  pour  nous  instruire  de  ce  fait.  L'idée  seule  de 
la  matière  nous  découvrirait  bien  sa  nature,  mais  ne  nous 
apprendrait  jamais  son  existence,  puisqu'il  ne  lui  est  point 
essentiel  d'exister;  mais  l'application  involontaire  de  notre  âme 
à  cette  idée,  revêtue  de  celle  d'une  infinité  de  modifications  et 
de  mouvements  successifs,  qui  sont  arbitraires  et  accidentels  à 
cette  idée,  nous  conduit  infailliblement  à  croire  qu'elle  existe 
avec  toutes  ses  diverses  modifications.  L'âme,  conduite  par  le 
Créateur  dans  cette  suite  réglée  de  perceptions,  est  convaincue 
qu'il  doit  y  avoir  un  monde  matériel  hors  d'elle,  qui  soit  le 
fondement,  la  cause  exemplaire  de  cet  ordre,  et  avec  lequel  ces 
perceptions  aient  un  rapport  de  vérité.  Ainsi,  quoique  dans 
l'immense  variété  d'objets  que  les  sens  présentent  à  notre  esprit, 
Dieu  seul  agisse  sur  notre  esprit,  chaque  objet  sensible  avec 
toutes  ses  propriétés  peut  passer  pour  la  cause  de  la  sensation 
que  nous  en  avons,  parce  qu'il  est  la  raison  suffisante  de  cette 
perception,  et  le  fondement  de  sa  vérité. 

Si  vous  m'en  demandez  la  raison,  je  vous  répondrai  que  c'est  : 
1°  Parce  que  nous  éprouvons  dans  mille  occasions  qu'il  y 
a  des  sensations  qui  entrent  par  force  dans  notre  âme,  tandis 
qu'il  y  en  a  d'autres  dont  nous  disposons  librement,  soit  en  les 
rappelant,  soit  en  les  écartant,  selon  qu'il  nous  en  prend  envie. 
Si  à  midi  je  tourne  les  yeux  vers  le  soleil,  je  ne  saurais  éviter 
de  recevoir  les  idées  que  la  lumière  du  soleil  produit  alors  en 
moi;  au  lieu  que  si  je  ferme  les  yeux,  ou  que  je  sois  dans  une 
chambre  obscure,  je  peux  rappeler  dans  mon  esprit,  quand  je 
veux,  les  idées  de  la  lumière  ou  du  soleil,  que  des  sensations 
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précédentes  avaient  placées  dans  ma  mémoire  ;  et  que  je  peux 
quitter  ces  idées,  quand  je  veux,  pour  me  fixer  à  l'odeur  d'une 
rose,  ou  au  goût  du  sucre.  Il  est  évident  que  cette  diversité  de 
voies  par  lesquelles  nos  sensations  s'introduisent  dans  l'âme 
suppose  que  les  unes  sont  produites  en  nous  par  la  vive  impres- 
sion des  objets  extérieurs,  impression  qui  nous  maîtrise,  qui 
nous  prévient,  et  qui  nous  guide  de  gré  ou  de  force;  et  les 
autres,  par  le  simple  souvenir  des  impressions  qu'on  a  déjà 
ressenties.  Outre  cela,  il  n'y  a  personne  qui  ne  sente  en  soi- 
même  la  différence  qui  se  trouve  entre  contempler  le  soleil, 
selon  qu'il  en  a  l'idée  dans  sa  mémoire,  et  le  regarder  actuel- 
lement: deux  choses  dont  la  perception  est  si  distincte  dans  l'es- 
prit, que  peu  de  ses  idées  sont  plus  distinctes  les  unes  des 
autres.  Il  reconnaît  donc  certainement  qu'elles  ne  sont  pas 
toutes  deux  un  effet  de  sa  mémoire,  ou  des  productions  de  son 
esprit,  ou  dépures  fantaisies  formées  en  lui-même;  mais  que 
la  vue  du  soleil  est  produite  par  une  cause. 

•2°  Parce  qu'il  est  évident  que  ceux  qui  sont  destitués  des 
organes  d'un  certain  sens  ne  peuvent  jamais  faire  que  les  idées 
qui  appartiennent  à  ce  sens  soient  actuellement  produites  dans 
leur  esprit.  C'est  une  vérité  si  manifeste,  qu'on  ne  peut  la 
révoquer  en  doute;  et  par  conséquent,  nous  ne  pouvons  douter 
que  ces  perceptions  ne  nous  viennent  dans  l'esprit  par  les 
organes  de  ce  sens,  et  non  par  aucune  autre  voie.  Il  est  visible 
que  les  organes  ne  les  produisent  pas;  car  si  cela  était,  les  yeux 
d'un  homme  produiraient  des  couleurs  dans  les  ténèbres,  et  son 
nez  sentirait  des  roses  en  hiver.  Mais  nous  ne  voyons  pas  que 
personne  acquière  le  goût  des  ananas  avant  qu'il  aille  aux  Indes 
où  se  trouve  cet  excellent  fruit,  et  qu'il  en  goûte  actuellement. 

3°  Parce  que  le  sentiment  du  plaisir  et  de  la  douleur  nous 
affecte  bien  autrement  que  le  simple  souvenir  de  l'un  et  de 
l'autre.  Nos  sensations  nous  donnent  une  certitude  évidente  de 
quelque  chose  de  plus  que  d'une  simple  perception  intime,  et 
ce  plus  est  une  modification,  laquelle,  outre  une  particulière 
vivacité  de  sentiment,  nous  exprime  l'idée  d'un  être  qui  existe 
actuellement  hors  de  nous,  et  que  nous  appelons  corps.  Si  le  plaisir 
ou  la  douleur  n'étaient  pas  occasionnés  par  des  objets  extérieurs, 
le  retour  des  mêmes  idées  devrait  toujours  être  accompagné  des 
mêmes  sensations.  Or  cependant  cela  n'arrive  point;  nous  nous 
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ressouvenons  de  la  douleur  que  cause  la  faim,  la  soif  et  le  mal 
de  tête,  sans  en  ressentir  aucune  incommodité  ;  nous  pensons 
aux  plaisirs  que  nous  avons  goûtés,  sans  être  pénétrés  ni  rem- 
plis par  des  sentiments  délicieux. 

h°  Parce  que  nos  sens,  en  plusieurs  cas,  se  rendent  témoi- 
gnage l'un  à  l'autre  de  la  vérité  de  leurs  rapports  touchant 
l'existence  des  choses  sensibles  qui  sont  hors  de  nous.  Celui  qui 
voit  le  feu  peut  le  sentir;  et  s'il  doute  que  ce  ne  soit  autre 
chose  qu'une  simple  imagination,  il  peut  s'en  convaincre  en 
mettant  dans  le  feu  sa  propre  main,  qui  certainement  ne  pour- 
rait jamais  ressentir  une  douleur  si  violente  à  l'occasion  d'une 
pure  idée  ou  d'un  simple  fantôme,  à  moins  que  cette  douleur 
ne  soit  elle-même  une  imagination,  qu'il  ne  pourrait  pourtant 
pas  rappeler  dans  son  esprit,  en  se  représentant  l'idée  de  la 
brûlure  après  qu'elle  a  été  guérie. 

Ainsi,  en  écrivant  ceci,  je  vois  que  je  puis  changer  les  appa- 
rences du  papier,  et  en  traçant  des  lettres,  dire  d'avance  quelle 
nouvelle  idée  il  présentera  à  l'esprit  dans  le  moment  suivant, 
par  le  moyen  de  quelques  traits  que  j'y  ferai  avec  la  plume  ; 
mais  j'aurai  beau  imaginer  ces  traits,  ils  ne  paraîtront  point,  si 
ma  main  demeure  en  repos,  ou  si  je  ferme  les  yeux,  en  remuant 
ma  main  ;  et  ces  caractères  une  fois  tracés  sur  le  papier,  je  ne 
puis  plus  éviter  dé  les  voir  tels  qu'ils  sont,  c'est-à-dire  d'avoir 
les  idées  de  telles  et  telles  lettres  que  j'ai  formées.  D'où  il  s'en- 
suit visiblement  que  ce  n'est  pas  un  jeu  de  mon  imagination, 
puisque  je  trouve  que  les  caractères  qui  ont  été  tracés  selon  la 
fantaisie  de  mon  esprit  ne  dépendent  plus  de  cette  fantaisie,  et 
ne  cessent  pas  d'être,  dès  que  je  viens  à  me  figurer  qu'ils  ne 
sont  plus  ;  mais  qu'au  contraire  ils  continuent  d'affecter  mes 
sens  constamment  et  régulièrement,  selon  la  figure  que  je  leur 
ai  donnée.  Si  vous  ajoutez  à  cela  que  la  vue  de  ces  caractères 
fera  prononcera  un  autre  homme  les  mêmes  sons  que  je  m'étais 
proposé  de  leur  faire  signifier,  on  ne  pourra  douter  que  ces  mots 
que  j'écris  n'existent  réellement  hors  de  moi,  puisqu'ils  pro- 
duisent cette  longue  suite  de  sons  réguliers  dont  mes  oreilles 
sont  actuellement  frappées,  lesquels  ne  sauraient  être  un  effet 
démon  imagination,  et  que  ma  mémoire  ne  pourrait  jamais  rete- 
nir dans  cet  ordre. 

5°  Parce  que  s'il  n'y  a  point  de  corps,  je  ne  conçois  pas 
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pourquoi,  ayant  songé  dans  le  temps  que  j'appelle  veille  que 
quelqu'un  est  mort,  jamais  il  ne  m' arrivera  plus  de  songer  qu'il 
est  vivant,  que  je  m'entretiens  et  que  je  mange  avec  lui,  pen- 
dant tout  le  temps  que  je  veillerai,  et  que  je  serai  en  mon  bon 
sens.  Je  ne  comprends  pas  aussi  pourquoi,  ayant  commencé  à 
songer  que  je  voyage,  mon  égarement  enfantera  de  nouveaux 
chemins,  de  nouvelles  villes,  de  nouveaux  hôtes,  de  nouvelles 
maisons;  pourquoi  je  ne  croirai  jamais  me  trouver  clans  le  lieu 
d'où  il  semble  que  je  sois  parti.  Je  ne  sais  pas  mieux  comment 
il  se  peut  faire  qu'en  croyant  lire  un  poëme  épique,  des  tragé- 
dies et  des  comédies,  je  fasse  des  vers  excellents,  et  que  je  pro- 
duise une  infinité  de  belles  pensées,  moi  dont  l'esprit  est  si 
stérileet  si  grossier  dans  tous  les  autres  temps.  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
étonnant,  c'est  qu'il  dépend  de  moi  de  renouveler  toutes  ces 
merveilles  quand  il  me  plaira.  Que  mon  esprit  soit  bien  disposé 
ou  non,  il  n'en  pensera  pas  moins  bien,  pourvu  qu'il  s'imagine 
lire  dans  un  livre.  Cette  imagination  est  toute  sa  ressource,  tout 
son  talent.  A  la  faveur  de  cette  illusion,  je  lirai  tour  à  tour 
Pascal,  Bossuet,  Fénelon,  Corneille,  Racine,  Molière,  etc.;  en 
un  mot,  tous  les  plus  beaux  génies,  soit  anciens,  soit  modernes, 
qui  ne  doivent  être  pour  moi  que  des  hommes  chimériques,  sup- 
posé que  je  sois  le  seul  être  au  monde,  et  qu'il  n'y  ait  point  de 
corps.  Les  traités  de  paix,  les  guerres  qu'ils  terminent,  le  feu, 
les  remparts,  les  armes,  les  blessures  ;  chimères  que  tout  cela. 
Tous  les  soins  qu'on  se  donne  pour  s'avancer  dans  la  connais- 
sance des  métaux,  des  plantes  et  du  corps  humain,  tout  cela  ne 
nous  fera  faire  des  progrès  que  clans  le  pays  des  idées.  Il  n'y  a 
ni  fibres,  ni  sucs,  ni  fermentations,  ni  graines,  ni  animaux,  ni 
couteaux  pour  les  disséquer,  ni  microscopes  pour  les  voir  ;  mais 
moyennant  l'idée  d'un  microscope,  il  naîtra  en  moi  des  idées 
d'arrangements  merveilleux  dans  de  petites  parties  idéales. 

Je  ne  nie  pourtant  pas  qu'il  ne  puisse  y  voir  des  hommes 
qui,  dans  leurs  sombres  méditations,  se  sont  tellement  affaiblis 
l'esprit  par  des  abstractions  continuelles,  et,  si  je  l'ose  dire, 
tellement  alambiqué  le  cerveau  par  des  possibilités  métaphy- 
siques, qu'ils  doutent  effectivement  s'il  y  a  des  corps.  Tout  ce 
que  l'on  peut  dire  de  ces  contemplatifs,  c'est  qu'à  force  de 
réflexions  ils  ont  perdu  le  sens  commun,  méconnaissant  une 
première  vérité  dictée  par  le  sentiment  de  la  nature,  et  qui  se 
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trouve  justifiée  par   le  concert  unanime  de  tous  les  hommes. 

Il  est  vrai  qu'on  peut  former  des  difficultés  sur  l'existence 
de  la  matière;  mais  ces  difficultés  montrent  seulement  les 
bornes  de  l'esprit  humain  avec  la  faiblesse  de  notre  imagination. 
Combien  nous  propose-t-on  de  raisonnements  qui  confondent 
les  nôtres,  et  qui  cependant  ne  font  et  ne  doivent  faire  aucune 
impression  sur  le  sens  commun?  parce  que  ce  sont  des  illusions 
dont  nous  pouvons  bien  apercevoir  la  fausseté  par  un  senti- 
ment irréprochable  de  la  nature;  mais  non  pas  toujours  la  dé- 
montrer par  une  exacte  analyse  de  nos  pensées.  Rien  n'est  plus 
ridicule  que  la  vaine  confiance  de  certains  esprits  qui  se  préva- 
lent de  ce  que  nous  ne  pouvons  rien  répondre  à  des  objections,  où 
nous  devons  être  persuadés,  si  nous  sommes  sensés,  que  nous 
ne  pouvons  rien  comprendre. 

N'est- il  pas  bien  surprenant  que  notre  esprit  se  perde  clans 
l'idée  de  l'infini  ?  un  homme  tel  que  Bayle  aurait  prouvé  à  qui 
l'eût  voulu  écouter  que  la  vue  des  objets  terrestres  était  impos- 
sible. Mais  ces  difficultés  n'auraient  pas  éteint  le  jour;  et  l'or 
n'en  eût  pas  moins  fait  usage  du  spectacle  de  la  nature,  parce 
que  les  raisonnements  doivent  céder  à  la  lumière.  Les  deux  oui 
trois  tours  que  fit  dans  l'auditoire  Diogène  le  cynique  réfutent 
mieux  les  vaines  subtilités  qu'on  peut  opposer  au  mouvemenl 
que  toutes  sortes  de  raisonnements. 

Il  est  assez  plaisant  devoir  des  philosophes  faire  tous  leurs< 
efforts  pour  nier  l'action  qui  leur  communique,  ou  qui  imprime 
régulièrement  en  eux  la  vue  de  la  nature,  et  douter  de  l'exis- 
tence des  lignes  et  des  angles  sur  lesquels  ils  opèrent  tous  les 
jours. 

En  admettant  une  fois  l'existence  des  corps  comme  une  suite 
naturelle  de  nos  différentes  sensations,  on  conçoit  pourquoi, 
bien  loin  qu'aucune  sensation  soit  seule  et  séparée  de  toute  idée, 
nous  avons  tant  de  peine  à  distinguer  l'idée  d'avec  la  sensation 
d'un  objet;  jusque-là  que,  par  espèce  de  contradiction,  nous 
revêtons  l'objet  même  de  la  perception  dont  il  est  la  cause,  en 
appelant  le  soleil  lumineux,  et  regardant  l'émail  d'un  parterre 
comme  une  chose  qui  appartient  au  parterre  plutôt  qu'à  notre 
âme,  quoique  nous  ne  supposions  point  dans  les  fleurs  de  ce 
parterre  une  perception  semblable  à  celle  que  nous  en  avons. 
Voici  le  mystère  :  La  couleur  n'est  qu'une  manière  d'apercé- 
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voir  les  fleurs;  c'est  une  modification  de  l'idée  que  nous  en  avons 
en  tant  que  cette  idée  appartient  à  notre  âme.  L'idée  de  l'objet 
n'est  pas  l'objet  même.  L'idée  que  j'ai  d'un  cercle  n'est  pas  ce 
cercle,  puisque  ce  cercle  n'est  pas  une  manière  d'être  de  mon 
âme.  Si  donc  la  couleur  sous  laquelle  je  vois  ce  cercle  est  aussi 
une  perception  ou  manière  d'être  de  mon  âme,  la  couleur  ap- 
partient à  mon  âme,  en  tant  qu'elle  aperçoit  ce  cercle,  et  non  au 
cercle  aperçu.  D'où  vient  donc  que  j'attribue  la  rougeur  au  cer- 
cle aussi  bien  que  la  rondeur;  n'y  aurait-il  pas  dans  ce  cercle 
quelque  chose  en  vertu  de  quoi  je  ne  le  vois  qu'avec  une  sen- 
sation de  couleur,  et  de  la  couleur  rouge  plutôt  que  de  la  cou- 
leur violette  ?  Oui  sans  doute,  et  c'est  une  certaine  modification 
de  mouvement  imprimé  sur  mon  œil,  laquelle  ce  cercle  a  la  vertu 
de  produire,  parce  que  sa  superficie  ne  renvoie  à  mon  œil  que 
les  rayons  propres  à  y  produire  des  secousses,  dont  la  percep- 
tion confuse  est  ce  que  l'on  appelle  rouge.  J'ai  clone  à  la  ibis 
idée  et  sensation  du  cercle. 

Par  l'idée  claire  et  distincte,  je  vois  le  cercle  étendu  et  rond, 
et  je  lui  attribue  ce  que  j'y  vois  clairement,  l'étendue  et  la 
rondeur.  Par  la  sensation,  j'aperçois  confusément  une  mullitude 
et  une  suite  de  petits  mouvements  que  je  ne  puis  discerner, 
qui  me  réveillent  l'idée  claire  ducercle,  mais  qui  me  le  montrent 
agissant  sur  moi  d'une  certaine  manière.  Tout  cela  est  vrai; 
mais  voici  l'erreur  :  dans  l'idée  claire  du  cercle,  je  distingue  le 
cercle  de  la  perception  que  j'en  ai  ;  mais  dans  la  perception  con- 
fuse des  petits  mouvements  du  nerf  optique,  causés  par  les 
rayons  lumineux  que  le  cercle  a  réfléchis,  comme  je  ne  vois  point 
d'objet  distinct,  je  ne  puis  aisément  distinguer  cet  objet,  c'est- 
à-dire  cette  suite  rapide  de  petites  secousses,  d'avec  la  percep- 
tion que  j'en  ai  :  je  confonds  aussitôt  ma  perception  avec  son 
objet;  et  comme  cet  objet  confus,  c'est-à-dire  cette  suite  de 
petits  mouvements,  tient  à  l'objet  principal,  que  j'ai  raison  de 
supposer  hors  de  moi  comme  cause  de  ces  petits  mouvements, 
j'attache  aussi  la  perception  confuse  que  j'en  ai  à  cet  objet 
principal,  et  je  le  revêts,  pour  ainsi  dire,  du  sentiment  de  cou- 
leur qui  est  dans  mon  âme,  en  regardant  ce  sentiment  de  cou- 
leur comme  une  propriété  non  de  mon  âme,  mais  de  cet  objet. 
Ainsi,  au  lieu  que  je  devrais  dire  :  le  rouge  est  en  moi  une  ma- 
nière d'apercevoir  le  cercle,  je   dis  :  le  rouge  est  une  manière 
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d'être  du  cercle  aperçu.  Les  couleurs  sont  un  enduit  dont  nous 
couvrons  les  objets  corporels;  et  comme  les  corps  sont  le  sou- 
tien de  ces  petits  mouvements  qui  nous  manifestent  leur  exis- 
tence, nous  regardons  ces  mêmes  corps  comme  le  soutien  de  la 
perception  confuse  que  nous  avons  de  ces  mouvements,  ne  pou- 
vant, comme  cela  arrive  toujours  dans  les  perceptions  confuses, 
séparer  l'objet  d'avec  la  perception. 

La  remarque  que  nous  venons  de  faire  sur  l'erreur  de  notre 
jugement,  par  rapport  aux  perceptions  confuses,  nous  aide 
à  comprendre  pourquoi,  l'âme  ayant  une  telle  sensation  de 
son  propre  corps,  se  confond  avec  lui,  et  lui  attribue  ses  pro- 
pres sensations.  C'est  que  d'un  côté  elle  a  l'idée  claire  de  son 
corps,  et  le  distingue  aisément  d'elle-même;  d'autre  côté,  elle 
a  un  amas  de  perceptions  indistinctes  qui  ont  pour  objet  l'éco- 
nomie générale  des  mouvements  qui  se  passent  dans  toutes  les 
parties  de  ce  corps  ;  de  là  vient  qu'elle  attribue  au  corps  dont 
elle  a  en  gros  l'idée  distincte  ces  mêmes  perceptions  confuses, 
et  croit  que  le  corps  se  sent  lui-même,  tandis  que  c'est  elle  qui 
sent  le  corps.  De  là  vient  qu'elle  s'imagine  que  l'oreille  entend, 
que  l'œil  voit,  que  le  doigt  souffre  la  douleur  d'une  piqûre, 
tandis  que  c'est  l'âme  elle-même  en  tant  qu'attentive  aux  mou- 
vements du  corps  qui  fait  tout  cela. 

Pour  les  objets  extérieurs,  l'âme  n'a  avec  eux  qu'une  union 
médiate,  qui  la  garantit  plus  ou  moins  de  l'erreur,  mais  qui  ne 
l'en  sauve  pas  tout  à  fait.  Elle  les  discerne  d'avec  elle-même, 
parce  qu'elle  les  regarde  comme  les  causes  des  divers  change- 
ments qui  lui  arrivent;  cependant  elle  se  confond  encore  avec 
eux  à  quelques  égards,  en  leur  attribuant  ses  sensations  de  cou- 
leur, de  son,  de  chaleur,  comme  leurs  propriétés  inhérentes, 
par  la  même  raison  qui  la  faisait  se  confondre  elle-même  avec 
son  corps,  en  disant  bonnement  :  c'est  mon  œil  qui  voit  les  cou- 
leurs, c'est  mon  oreille  qui  entend  les  sons,  etc. 

Mais  d'où  vient  qu'il  arrive  que  parmi  nos  sensations 
diverses  nous  attribuons  les  unes  aux  objets  extérieurs,  d'autres 
à  nous-mêmes,  et  que  par  rapport  à  quelques-unes  nous  sommes 
indécis,  ne  sachant  trop  qu'en  croire,  lorsque  nous  n'en  ju- 
geons que  par  les  sens?  Le  Père  Malebranche  dislingue  trois 
sortes  de  sensations:  les  unes  fortes  et  vives,  les  autres  faibles 
et  languissantes,  et  enfin  des  moyennes  entre  les  unes  et  les 
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autres.  Les  sensations  fortes  et  vives  sont  celles  qui  étonnent 
l'esprit  et  qui  le  réveillent  avec  quelque  force,  parce  qu'elles 
lui  sont  fort  agréables  ou  fort  incommodes;  or  l'âme  ne  peut 
s'empêcher  de  reconnaître  que  de  telles  sensations  lui  appar- 
tiennent en  quelque  façon.  Ainsi  elle  juge  que  le  froid  et  le 
chaud  ne  sont  pas  seulement  dans  la  glace  et  dans  le  feu,  mais 
qu'ils  sont  aussi  dans  ses  propres  mains.  Pour  les  sensations 
faibles,  qui  touchent  fort  peu  l'âme,  nous  ne  croyons  pas  qu'elles 
nous  appartiennent,  ni  qu'elles  soient  dans  notre  propre  corps, 
mais  seulement  dans  les  objets  que  nous  en  revêtons.  La  raison 
pour  laquelle  nous  ne  voyons  point  d'abord  que  les  couleurs, 
les  odeurs,  les  saveurs,  et  toutes  les  autres  sensations,  sontdcs 
modifications  de  notre  âme,  c'est  que  nous  n'avons  point  d'idée 
claire  de  cette  âme.  Cette  ignorance  fait  que  nous  ne  savons 
point  par  une  simple  vue,  mais  par  le  seul  raisonnement,  si  la 
lumière,  les  couleurs,  les  sons,  les  odeurs,  sont  ou  ne  sont  pas 
des  modifications  de  notre  âme.  Mais  pour  les  sensations  vives, 
nous  jugeons  facilement  qu'elles  sont  en  nous,  à  cause  que  nous 
sentons  bien  qu'elles  nous  touchent,  et  que  nous  n'avons  pas 
besoin  de  les  connaître  par  leurs  idées  pour  savoir  qu'elles  nous 
appartiennent.  Pour  les  sensations  mitoyennes,  qui  touchent 
l'âme  médiocrement,  comme  une  grande  lumière,  un  son  vio- 
lent, l'âme  s'y  trouve  fort  embarrassée. 

Si  vous  demandez  à  ce  Père  pourquoi  cette  institution  du 
Créateur,  il  vous  répondra  que  les  fortes  sensations  étant 
capables  de  nuire  à  nos  membres,  il  est  à  propos  que  nous 
soyons  avertis  quand  ils  en  sont  attaqués,  afin  d'empêcher  qu'ils 
n'en  soient  offensés;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  des  couleurs, 
qui  ne  peuvent  d'ordinaire  blesser  le  fond  de  l'œil  où  elles  se 
rassemblent,  et  par  conséquent  il  nous  est  inutile  de  savoir 
qu'elles  y  sont  peintes.  Ces  couleurs  ne  nous  sont  nécessaires 
que  pour  connaître  plus  distinctement  les  objets,  et  c'est  pour 
cela  que  nos  sens  nous  portent  à  les  attribuer  seulement  aux 
objets.  Ainsi  les  jugements,  conclut-il,  auxquels  les  impressions 
de  nos  sens  nous  portent,  sont  très  justes,  si  on  les  considère 
par  rapport  à  la  conservation  du  corps  ;  mais  tout  à  fait  bizarres 
et  très-éloignés  de  la  vérité,  si  on  les  considère  par  rapport  à 
ce  que  les  corps  sont  en  eux-mêmes. 

SENTIMENT  INTIME   {Métaphysique).  Le  sentiment   intime 
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que  chacun  de  nous  a  de  sa  propre  existence,  et  de  ce  qu'il 
éprouve  en  lui-même,  c'est  la  première  source  et  le  premier 
principe  de  toute  vérité  dont  nous  soyons  susceptibles.  Il  n'en 
est  point  de  plus  immédiat,  pour  nous  convaincre  que  l'objet 
de  notre  pensée  existe  aussi  réellement  que  notre  pensée  même, 
puisque  cet  objet  et  notre  pensée,  et  le  sentiment  intime  que 
nous  en  avons,  ne  sont  réellement  que  nous-mêmes  qui  pensons, 
qui  existons,  et  qui  en  avons  le  sentiment.  Tout  ce  qu'on  vou- 
drait dire  afin  de  prouver  ce  point  ou  de  l'éclaircir  davantage 
ne  ferait  que  l'obscurcir;  de  même  que  si  l'on  voulait  trouver 
quelque  chose  de  plus  clair  que  la  lumière  et  aller  au  delà,  on 
ne  trouverait  plus  que  ténèbres. 

Il  faut  nécessairement  demeurer  à  cette  première  règle  qui 
se  discerne  par  elle-même  dans  le  plus  grand  jour,  et  qui  pour 
cette  raison  s'appelle  évidence  au  suprême  degré.  Les  sceptiques 
auraient  beau  objecter  qu'ils  doutent  s'ils  existent  :  ce  serait 
perdre  le  temps  que  de  s'amuser  à  leur  faire  sentir  leur  folie, 
et  de  leur  dire  que  s'ils  doutent  de  tout,  il  est  donc  vrai  qu'ils 
existent,  puisqu'on  ne  peut  douter  sans  exister.  Il  sera  toujours 
en  leur  pouvoir  de  se  retrancher  dans  un  verbiage  ridicule,  et 
où  il  serait  également  ridicule  d'entreprendre  de  les  forcer. 

Quoiqu'on  ne  donne  pas  de  nos  jours  dans  un  pyrrhonisme 
si  universelle,  et  de  là  si  extravagant,  puisqu'il  va  jusqu'à  étein- 
dre toutes  les  lumières  de  la  raison,  et  à  nier  l'existence  du 
sentiment  intime  qui  nous  pénètre,  on  peut  dire  néanmoins  qu'on 
ne  s'est  jamais  plus  approché  de  leur  opinion.  Certains  philo- 
sophes de  notre  temps  n'ont  excepté  du  doute  universel,  dans 
lequel  ils  ont  fait  périr  toutes  leurs  connaissances,  que  cette 
première  règle  ou  source  de  vérité  qui  se  tire  de  notre  sentiment 
intime;  ils  n'ont  pas  daigné  reconnaître  ni  admettre  d'autres 
genres  de  vérité  et  d'évidence.  Ainsi  quand  on  leur  demande 
s'il  est  évidemment  certain  qu'il  y  ait  des  corps,  et  que  nous  en 
recevions  les  impressions,  ils  répondent  nettement  que  non,  et 
que  nous  n'avons  là-dessus  aucune  certitude  évidente,  puisque 
nous  n'avons  point  ces  connaissances  par  le  sentiment  intime  de 
notre  propre  expérience,  ni  par  aucune  conséquence  nécessaire 
qui  en  soit  tirée.  C'est  ce  qu'un  philosophe  anglais  n'a  point 
fait  difficulté  de  publier. 

D'ailleurs    on  ne   peut    soupçonner  quelle  autre  certitude 
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évidente  admettraient  ces  philosophes.  Serait-ce  le  témoignage 
des  sens,  la  révélation  divine,  l'autorité  humaine?  Serait-ce 
enfin  l'impression  immédiate  de  Dieu  sur  nous?  Le  témoignage 
des  sens  étant  corporel,  il  ne  saurait  être  admis  parmi  ceux 
qui  par  avance  n'admettent  pas  l'existence  des  corps.  La  révé- 
lation divine  et  l'autorité  humaine  ne  font  encore  impression 
sur  nous  que  par  le  témoignage  des  sens;  c'est-à-dire,  ou  de 
nos  yeux  qui  ont  vu  les  miracles  du  Tout-Puissant,  ou  de  nos 
oreilles  qui  ont  entendu  les  discours  des  hommes  qui  nous 
parlent  de  la  part  de  Dieu.  Enfin  l'impression  immédiate  de 
Dieu  suppose  un  Dieu,  et  un  être  différent  de  moi.  Mais  si  le 
sentiment  intime  de  ce  qui  se  passe  en  moi  est  la  seule  chose 
évidente,  tout  ce  qui  ne  sera  pas  formellement  ce  sentiment 
intime  ne  sera  point  évident  pour  moi. 

De  ce  principe,  que  le  sentiment  intime  est  la  seule  règle 
de  vérité,  il  s'ensuit  1°  que  nous  n'avons  nulle  certitude 
évidente  de  l'existence  des  corps,  pas  même  du  nôtre  propre  ; 
car  enfin  un  esprit,  une  âme  telle  que  la  nôtre,  ressent  bien 
l'impression  que  le  corps,  et  le  sien  en  particulier,  font  sur 
elle  ;  mais  comme  au  fond  son  corps  est  très-distingué  de  cette 
impression,  et  que  d'ailleurs  cette  impression  pourrait  absolu- 
ment se  faire  éprouver  dans  notre  âme  sans  l'existence  des 
corps,  il  s'ensuit  aussi  que  notre  sentiment  intime  ne  nous 
donne  aucune  conviction  de  l'existence  d'aucun  corps; 

2°  Une  autre  conséquence  tout  aussi  naturelle  est  que  nous 
n'avons  nulle  certitude  évidente  de  ce  qu'hier  il  nous  arriva 
ou  ne  nous  arriva  pas,  ni  même  si  nous  existions  ou  n'exis- 
tions pas.  Car,  selon  cet  absurde  système,  je  ne  puis  avoir 
d'évidence  que  par  une  perception  intime  qui  est  toujours 
actuelle.  Or,  actuellement  j'ai  bien  la  perception  du  souvenir  de 
ce  qui  m'arriva  hier,  mais  ce  souvenir  n'est  qu'une  perception 
intime  de  ce  que  je  pense  présentement,  c'est-à-dire  d'une  pen- 
sée actuelle,  laquelle  n'est  pas  la  même  chose  que  ce  qui  se 
passa  hier,  et  qui  n'est  plus  aujourd'hui.  Par  la  même  raison, 
je  serai  encore  moins  certain  si  je  ne  suis  pas  en  ce  monde 
depuis  deux  ou  trois  mille  ans.  Qui  m'empêchera  de  pousser 
cette  réflexion  jusqu'à  l'éternité  même,  puisque  nous  pourrions 
avoir  toujours  existé,  sans  que  nous  nous  en  ressouvenions? 

Que  si  on   nous  représente  que  nous  avons   été  produits, 
xvn.  9 
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nous  pourrons  répondre  que  nous  n'en  avons  point  de  certitude 
évidente.  Car  avoir  été  produit  est  une  chose  passée,  et  n'est 
pas  la  perception  ni  le  sentiment  intime  de  ce  qui  se  passe 
actuellement  eu  nous.  Je  n'ai  que  la  perception  actuelle  de  la 
pensée,  par  laquelle  je  crois  avoir  existé  avant  le  moment  où 
je  me  trouve  présentement. 

3°  Enfin,  une  autre  conséquence  aussi  légitime  que  les 
précédentes  est  que  nous  n'avons  nulle  certitude  qu'il  existe 
au  monde  d'autres  êtres  que  chacun  de  nous.  Nous  avons  bien 
une  perception  intime  des  impressions  reçues  en  nous,  dont 
nous  attribuons  l'occasion  à  des  esprits  et  à  des  intelligences 
qu'on  suppose  exister  hors  de  nous;  mais  cette  perception 
intime  ne  portant  conviction  que  d'elle-même,  et  étant  tout 
intérieure,  elle  ne  nous  donne  aucune  certitude  évidente  d'un 
être  qui  soit  hors  de  nous.  En  effet,  selon  celte  belle  philoso- 
phie, l'âme  n'est  point  évidemment  certaine,  si  elle  n'est  pas  de 
telle  nature  qu'elle  éprouve  par  elle-même  et  par  sa  seule 
constitution  les  impressions  dont  elle  attribue  la  cause  à  des 
êtres  qui  existent  hors  d'elle.  Elle  n'a  donc  pas  de  certitude 
évidente  qu'il  y  ait  hors  d'elle  aucun  esprit,  ni  aucun  être 
quel  qu'il  soit;  elle  n'a  donc  point  d'évidence  qu'elle  n'existe 
pas  de  toute  éternité,  ou  même  qu'elle  ne  soit  pas  l'unique 
être  qui  existe  au  monde.  Après  une  conséquence  aussi  singu- 
lière, ce  n'est  pas  la  peine  d'indiquer  toutes  les  autres  qui  se 
présenteraient  en  foule,  pour  montrer  que  je  n'ai  nulle  évidence, 
si  je  veille  actuellement,  ou  si  je  dors,  si  j'ai  la  liberté  d'agir 
ou  de  ne  pas  agir,  de  vouloir  ou  de  ne  pas  vouloir,  etc.  Toutes 
ces  conséquences  sautent  aux  yeux  d'elles-mêmes,  sans  qu'il 
soit  besoin  de  les  marquer  plus  au  long. 

Puisque  les  conséquences  qui  s'ensuivent  nécessairement 
de  ce  principe,  savoir  que  le  sentiment  intime  de  notre  propre 
perception  est  l'unique  règle  de  vérité,  sont  si  bizarres,  si  ridi- 
cules et  si  absurdes,  il  faut  nécessairement  qu'il  soit  lui- 
même  bizarre,  ridicule  et  absurde,  puisqu'il  est  démontré  que 
les  conséquences  ne  sont  qu'une  même  chose  avec  le  principe. 

SOCIÉTÉ ,  s.  f.  {Morale).  Les  hommes  sont  faits  pour  vivre 
en  société;  si  l'intention  de  Dieu  eût  été  que  chaque  homme 
vécût  seul  et  séparé  des  autres,  il  aurait  donné  à  chacun  d'eux 
des  qualités  propres  et  suffisantes  pour  ce  genre  de  vie  soli- 
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taire;  s'il  n'a  pas  suivi  celte  route,  c'est  apparemment  parce 
qu'il  a  voulu  que  les  liens  du  sang  et  de  la  naissance  commen- 
çassent cà  former  entre  les  hommes  cette  union  plus  étendue 
qu'il  voulait  établir  entre  eux;  la  plupart  des  facultés  de 
l'homme,  ses  inclinations  naturelles,  sa  faiblesse,  ses  besoins, 
sont  autant  de  preuves  certaines  de  cette  intention  du  Créateur. 
Telle  est  en  effet  la  nature  et  la  constitution  de  l'homme,  que 
hors  de  la  société,  il  ne  saurait  ni  conserver  sa  vie,  ni  déve- 
lopper et  perfectionner  ses  facultés  et  ses  talents,  ni  se  procurer 
un  vrai  et  solide  bonheur.  Que  deviendrait,  je  vous  prie,  un 
enfant,  si  une  main  bienfaisante  et  secourable  ne  pourvoyait  a 
ses  besoins?  11  faut  qu'il  périsse  si  personne  ne  prend  soin  de 
lui;  et  cet  état  de  faiblesse  et  d'indigence  demande  même  des 
secours  longtemps  continués;  suivez-le  dans  sa  jeunesse,  vous 
n'y  trouverez  que  grossièreté,  qu'ignorance,  qu'idées  confuses; 
vous  ne  verrez  en  lui,  s'il  est  abandonné  à  lui-même,  qu'un 
animal  sauvage,  et  peut-être  féroce;  ignorant  toutes  les  com- 
modités de  la  vie,  plongé  dans  l'oisiveté,  en  proie  à  l'ennui  et 
aux  soucis  dévorants.  Parvient-on  à  la  vieillesse,  c'est  un 
retour  d'infirmités  qui  nous  rendent  presque  aussi  dépendants 
des  autres  que  nous  l'étions  dans  l'enfance  imbécile;  cette 
dépendance  se  fait  encore  plus  sentir  dans  les  accidents  et  dans 
les  maladies;  c'est  ce  que  dépeignait  fort  bien  Sénèque  :  «  D'où 
dépend  notre  sûreté,  si  ce  n'est  des  services  mutuels?  il  n'y  a 
que  ce  commerce  de  bienfaits  qui  rende  la  vie  commode,  et 
qui  nous  mette  en  état  de  nous  défendre  contre  les  insultes  et 
les  évasions  imprévues;  quel  serait  le  sort  du  genre  humain,  si 
chacun  vivait  à  part?  autant  d'hommes,  autant  de  proies  et  de 
victimes  pour  les  autres  animaux,  un  sang  fort  aisé  à  répandre, 
en  un  mot,  la  faiblesse  même.  En  effet,  les  autres  animaux  ont 
des  forces  suffisantes  pour  se  défendre  ;  tous  ceux  qui  doivent 
être  vagabonds,  et  à  qui  leur  férocité  ne  permet  pas  de  vivre 
en  troupes,  naissent  pour  ainsi  dire  armés,  au  lieu  que  l'homme 
est  de  toute  part  environné  de  faiblesse,  n'ayant  pour  armes  ni 
dents  ni  griffes;  mais  les  forces  qui  lui  manquent  quand  il  se 
trouve  seul,  il  les  trouve  en  s'unissant  avec  ses  semblables;  la 
nature,  pour  le  dédommager,  lui  a  donné  deux  choses  qui  lui 
rendent  sa  supériorité  sur  les  animaux,  je  veux  dire  la  raison 
et  la  sociabilité,  par  où  celui   qui  seul  ne  pouvait  résister  à 
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personne  devient  le  tout;  la  sociale  lui  donne  l'empire  sur  les 
autres  animaux,  la  société  fait  que,  non  content  de  l'élément 
où  il  est  né,  il  étend  son  domaine  jusque  sur  la  mer;  c'est  la 
même  union  qui  lui  fournit  des  remèdes  dans  ses  maladies, 
des  secours  dans  sa  vieillesse,  du  soulagement  à  ses  douleurs 
et  à  ses  chagrins;  c'est  elle  qui  le  met,  pour  ainsi  dire,  en  état 
de  braver  la  fortune.  Otez  la  sociabilité,  vous  détruirez  l'union 
du  genre  humain,  d'où  dépend  la  conservation  et  tout  le  bon- 
heur de  la  vie.  »  (Seneg.  De  Benef.,  lib.  IV,  cap.  xvm.) 

La  société  étant  si  nécessaire  à  l'homme,  Dieu  lui  a  aussi 
donné  une  constitution,  des  facultés,  des  talents  qui  le  rendent 
très-propre  à  cet  état;  telle  est,  par  exemple  la  faculté  de  la 
parole,  qui  nous  donne  le  moyen  de  communiquer  nos  pensées 
avec  tant  de  facilité  et  de  promptitude,  et  qui  hors  de  la  société 
ne  serait  d'aucun  usage.  On  peut  dire  la  même  chose  du  pen- 
chant à  l'imitation,  et  de  ce  merveilleux  mécanisme  qui  fait 
que  les  passions  et  toutes  les  impressions  de  l'âme  se  commu- 
niquent si  aisément  d'un  cerveau  à  l'autre;  il  suffit  qu'un 
homme  paraisse  ému,  pour  nous  émouvoir  et  nous  attendrir 
pour  lui  :  homo  sum,  humani  a  me  nihil  alienum  puto.  Si 
quelqu'un  vous  aborde  avec  la  joie  peinte  sur  le  visage,  il 
excite  en  nous  un  sentiment  de  joie;  les  larmes  d'un  inconnu 
nous  touchent,  avant  même  que  nous  en  sachions  la  cause,  et 
les  cris  d'un  homme  qui  ne  tient  à  nous  que  par  l'humanité 
nous  font  courir  à  son  secours,  par  un  mouvement  machinal 
qui  précède  toute  délibération.  Ce  n'est  pas  tout;  nous  voyons 
que  la  nature  a  voulu  partager  et  distribuer  différemment  les 
talents  entre  les  hommes,  en  donnant  aux  uns  une  aptitude  de 
bien  faire  certaines  choses  qui  sont  comme  impossibles  à  d'au- 
tres; tandis  que  ceux-ci,  à  leur  tour,  ont  une  industrie  qu'elle 
a  refusée  aux  premiers;  ainsi,  si  les  besoins  naturels  des 
hommes  les  font  dépendre  les  uns  des  autres,  la  diversité  des 
talents  qui  les  rend  propres  à  s'aider  mutuellement  les  lie  et 
les  unit.  Ce  sont  là  autant  d'indices  bien  manifestes  de  la  desti- 
nation de  l'homme  pour  la  société. 

Mais  si  nous  consultons  notre  penchant,  nous  sentirons 
aussi  que  notre  cœur  se  porte  naturellement  à  souhaiter  la 
compagnie  de  nos  semblables,  et  à  craindre  une  solitude 
entière   comme   un  état    d'abandon   et   d'ennui.    Que   si  l'on 
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recherche  d'où  nous  vient  cette  inclination  liante  et  sociable, 
on  trouvera  qu'elle  nous  a  été  donnée  très  à  propos  par  l'auteur 
de  notre  être,  parce  que  c'est  dans  la  société  que  l'homme 
trouve  le  remède  à  la  plupart  de  ses  besoins,  et  l'occasion 
d'exercer  la  plupart  de  ses  facultés  ;  c'est  là,  surtout,  qu'il 
peut  éprouver  et  manifester  ces  sentiments,  auxquels  la  nature 
a  attaché  tant  de  douceur,  la  bienveillance,  l'amitié,  la  com- 
passion, la  générosité;  car  tel  est  le  charme  de  ces  affections 
sociables,  que  de  là  naissent  nos  plaisirs  les  plus  purs.  Rien 
en  effet  de  si  satisfaisant  ni  de  si  flatteur  que  de  penser  que 
l'on  mérite  l'estime  et  l'amitié  d'autrui  ;  la  science  acquiert  un 
nouveau  prix,  quand  elle  peut  se  produire  au  dehors;  et  jamais 
la  joie  n'est  plus  vive  que  lorsqu'on  peut  la  faire  éclater  aux 
yeux  des  autres,  ou  la  répandre  dans  le  sein  d'un  ami;  elle 
redouble  en  se  communiquant,  parce  qu'à  notre  propre  satis- 
faction se  joint  l'agréable  idée  que  nous  en  causons  aussi  aux 
autres,  et  que  par  là  nous  les  attachons  davantage  à  nous;  le 
chagrin,  au  contraire,  diminue  et  s'adoucit,  en  le  partageant 
avec  quelqu'un,  comme  un  fardeau  s'allège  quand  une  personne 
officieuse  nous  aide  à  le  porter.  Ainsi,  tout  nous  invite  à  l'état 
de  société;  le  besoin  nous  en  fait  une  nécessité,  le  penchant 
nous  en  fait  un  plaisir,  et  les  dispositions  que  nous  y  apportons 
naturellement  nous  montrent  que  c'est  en  effet  l'intention  de 
notre  Créateur.  Si  le  christianisme  canonise  des  solitaires,  il  ne 
leur  en  fait  pas  moins  une  suprême  loi  de  la  charité  et  de  la 
justice,  et  par  là  il  leur  suppose  un  rapport  essentiel  avec  le 
prochain  ;  mais  sans  nous  arrêter  à  l'état  où  les  hommes  peu- 
vent être  élevés  par  des  lumières  surnaturelles,  considérons- 
les  ici  en  tant  qu'ils  sont  conduits  par  la  raison  humaine. 

Toute  l'économie  de  la  société  humaine  est  appuyée  sur  ce 
principe  général  et  simple  :  Je  veux  être  heureux  ',  mais  je  vis 
avec  des  hommes  qui,  comme  moi,  veulent  être  heureux  égale- 
ment chacun  de  leur  côté  -,  cherchons  le  moyen  de  procurer  notre 
bonheur,  en  procurant  le  leur,  ou  du  moins  sans  y  jamais  nuire. 
Nous  trouvons  ce  principe  gravé  clans  notre  cœur  ;  si,  d'un  côté, 
le  Créateur  a  mis  l'amour  de  nous-mêmes,  de  l'autre,  la  même 
main  y  a  imprimé  un  sentiment  de  bienveillance  pour  nos  sem- 
blables ;  ces  deux  penchants,  quoique  distincts  l'un  de  l'autre, 
n'ont  pourtant  rien  d'opposé  ;  et  Dieu  qui  les  a  mis  en  nous,  les 
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a  destinés  à  agir  de  concert,  pour  s'entr'aider,  et  nullement 
pour  se  détruire;  aussi  les  cœurs  bien  faits  et  généreux  trou- 
vent-ils la  satisfaction  la  plus  pure  à  faire  du  bien  aux  autres 
hommes,  parce  qu'ils  ne  font  en  cela  que  suivre  une  pente  que 
la  nature  leur  a  donnée.  Les  moralistes  ont  donné  à  ce  germe 
de  bienveillance  qui  se  développe  clans  les  hommes  le  nom  de 
sociabilité.  Du  principe  de  la  sociabilité  découlent,  comme  de 
leur  source,  toutes  les  lois  de  la  société,  et  tous  nos  devoirs 
envers  les  autres  hommes,  tant  généraux  que  particuliers.  Tel 
est  le  fondement  de  toute  la  sagesse  humaine,  la  source  de 
toutes  les  vertus  purement  naturelles,  et  le  principe  général  de 
toute  la  morale  et  de  toute  la  société  civile. 

1°  Le  bien  commun  doit  être  la  règle  suprême  de  notre 
conduite,  et  nous  ne  devons  jamais  chercher  notre  avantage 
particulier  au  préjudice  de  l'avantage  public;  c'est  ce  qu'exige 
de  nous  l'union  que  Dieu  a  établie  entre  les  hommes. 

2°  L'esprit  de  sociabilité  doit  être  universel;  la  société 
humaine  embrasse  tous  les  hommes  avec  lesquels  on  peut  avoir 
commerce,  puisqu'elle  est  fondée  sur  les  relations  qu'ils  ont 
tous  ensemble,  en  conséquence  de  leur  nature  et  de  leur  état. 
Voyez  Humanité.  Un  prince  d'Allemagne,  duc  de  Wirtenberg, 
semblait  en  être  persuadé,  lorsqu'un  de  ses  sujets  le  remerciant 
de  l'avoir  protégé  contre  ses  persécuteurs:  «Mon  enfant,  lui  dit 
le  prince,  je  l'aurais  dû  faire  à  l'égard  d'un  Turc;  comment  y 
aurais-je  manqué  à  l'égard  d'un  de  mes  sujets?  » 

3°  L'égalité  de  nature  entre  les  hommes  est  un  principe  que 
nous  ne  devons  jamais  perdre  de  vue.  Dans  la  société  c'est  un 
principe  établi  par  la  philosophie  et  par  la  religion  ;  quelque 
inégalité  que  semble  mettre  entre  eux  la  différence  des  condi- 
tions, elle  n'a  été  introduite  que  pour  les  faire  mieux  arriver, 
selon  leur  état  présent,  tous  à  leur  fin  commune,  qui  est  d'être 
heureux  autant  que  le  comporte  cette  vie  mortelle;  encore 
cette  différence,  qui  paraît  bien  mince  k  des  yeux  philo- 
sophiques, est-elle  d'une  courte  durée;  il  n'y  a  qu'un 
pas  de  la  vie  à  la  mort,  et  la  mort  met  au  même  terme  ce 
qui  est  de  plus  élevé  et  de  plus  brillant  avec  ce  qui  est  de 
plus  bas  et  de  plus  obscur  parmi  les  hommes.  Il  ne  se  trouve 
ainsi,  clans  les  diverses  conditions,  guère  plus  d'inégalité  que 
dans  les  divers  personnage  d'une  même  comédie:  la  fin  de  la 
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pièce  remet  les  comédiens  au  niveau  de  leur  condition  com- 
mune, sans  que  le  court  intervalle  qu'a  duré  leur  personnage 
ait  persuadé  ou  pu  persuader  à  aucun  d'eux  qu'il  était  réelle- 
ment au-dessus  ou  au-dessous  des  autres.  Rien  n'est  plus  beau 
dans  les  grands  que  ce  souvenir  de  leur  égalité  avec  les  autres 
hommes,  par  rapport  à  leur  nature.  Un  trait  du  roi  de  Suède 
Charles XII  peut  donner  à  ce  sujet  une  idée  plus  haute  de  ses 
sentiments  que  la  plus  brillante  de  ses  expéditions.  Un  domes- 
tique de  l'ambassadeur  de  France,  attendant  un  ministre  de  la 
cour  de  Suède,  fut  interrogé  sur  ce  qu'il  attendait,  par  une  per- 
sonne à  lui  inconnue,  et  vêtue  comme  un  simple  soldat;  il  tint 
peu  de  compte  de  satisfaire  à  la  curiosité  de  cet  inconnu;  un 
moment  après,  des  seigneurs  de  la  cour  abordant  la  personne 
simplement  vêtue  la  traitèrent  de  Votre  Majesté;  c'était  effec- 
tivement le  roi;  le  domestique,  au  désespoir  et  se  croyant 
perdu,  se  jette  à  ses  pieds,  et  demande  pardon  de  son  inconsi- 
dération d'avoir  pris  Sa  Majesté,  disait-il,  pour  un  homme. 
Vous  ne  vous  êtes  point  mépris,  lui  dit  le  roi  avec  humanité, 
rien  ne  ressemble  plus  à  un  homme  quun  roi.  Tous  les  hommes, 
en  supposant  ce  principe  de  l'égalité  qui  est  entre  eux,  doivent 
y  conformer  leur  conduite,  pour  se  prêter  mutuellement  les  se- 
cours dont  ils  sont  capables  ;  ceux  qui  sont  les  plus  puissants,  les 
plus  riches,  les  plus  accrédités,  doivent  être  disposés  à  employer 
leur  puissance,  leurs  richesses  et  leur  autorité  en  faveur  de 
ceux  qui  en  manquent,  et  cela  à  proportion  du  besoin  qui  est 
dans  les  uns,  et  du  pouvoir  d'y  subvenir  qui  est  dans  les  autres. 
k"  La  sociabilité  étant  d'une  obligation  réciproque  entre 
les  hommes,  ceux  qui  par  leur  malice,  ou  leur  injustice,  rompent 
le  lien  de  la  société,  ne  sauraient  se  plaindre  raisonnablement, 
si  ceux  qu'ils  offensent  ne  les  traitent  pi  us  comme  amis,  ou  même 
s'ils  en  viennent  contre  eux  à  des  voies  de  fait  ;  mais  si  l'on  est 
en  droit  de  suspendre  à  l'égard  d'un  ennemi  les  actes  de  la 
bienveillance,  il  n'est  jamais  permis  d'en  étouffer  le  principe: 
cumme  il  n'y  a  que  la  nécessité  qui  nous  autorise  à  recourir  à 
la  force  contre  un  injuste  agresseur,  c'est  aussi  cette  même 
nécessité  qui  doit  être  la  règle  et  la  mesure  du  mal  que  nous 
pouvons  lui  faire,  et  nous  devons  toujours  être  disposés  à  ren- 
trer en  amitié  avec  lui,  dès  qu'il  nous  aura  rendu  justice,  et  que 
nous  n'aurons  plus  rien  à  craindre  de  sa  part.  Il  faut  donc  bien 


136  SOCIETE. 

distinguer  la  juste  défense  de  soi-même  de  la  vengeance;  la 
première  ne  fait  que  suspendre,  par  nécessité  et  pour  un  temps, 
l'exercice  de  la  bienveillance,  et  n'a  rien  d'opposé  à  la  sociabi- 
lité; mais  l'autre,  étouffant  le  principe  même  de  la  bienveil- 
lance, met  à  sa  place  un  sentiment  de  haine  et  d'animosité, 
vicieux  en  lui-même,  contraire  au  bien  public,  et  que  la  loi  natu- 
relle condamne  formellement. 

Ces  règles  générales  sont  fertiles  en  conséquences;  il  ne 
faut  faire  aucun  tort  à  autrui,  ni  en  parole,  ni  en  action,  et  l'on 
doit  réparer  tout  dommage  ;  car  la  société  ne  saurait  subsister 
si  l'on  se  permet  des  injustices. 

Il  faut  être  sincère  dans  ses  discours,  et  tenir  ses  engage- 
ments; car  quelle  confiance  les  hommes  pourraient-ils  prendre 
les  uns  aux  autres,  et  quelle  sûreté  y  aurait-il  dans  le  com- 
merce, s'il  était  permis  de  tromper  et  de  violer  la  foi  donnée! 

11  faut  rendre  à  chacun  non-seulement  le  bien  qui  lui  appar- 
tient, mais  encore  le  degré  d'estime  et  d'honneur  qui  lui  est  dû, 
selon  son  état  et  son  rang;  parce  que  la  subordination  est  le 
lien  de  la  société,  et  que  sans  cela  il  n'y  aurait  aucun  ordre 
dans  les  familles,  ni  dans  le  gouvernement  civil. 

Mais  si  le  bien  public  demande  que  les  inférieurs  obéissent, 
le  même  bien  public  veut  que  les  supérieurs  conservent  les 
droits  de  ceux  qui  leur  sont  soumis,  et  ne  les  gouvernent  que 
pour  les  rendre  plus  heureux.  Tout  supérieur  ne  l'est  point 
pour  lui-même,  mais  uniquement  pour  les  autres;  non  pour  sa 
propre  satisfaction  et  pour  sa  grandeur  particulière,  mais  pour 
le  bonheur  et  le  repos  des  autres.  Dans  l'ordre  de  la  nature, 
est-d  plus  homme  qu'eux?  a-t-il  une  âme  ou  une  intelligence 
supérieure?  et  quand  il  l'aurait,  a-t-il  plus  qu'eux  d'envie  ou 
de  besoin  de  vivre  satisfait  et  content?  A  regarder  les  choses  par 
cet  endroit,  ne  serait-il  pas  bizarre  que  tous  fussent  pour  un, 
et  que  plutôt  un  ne  fût  pas  pour  tous?  d'où  pourrait-il  tirer  ce 
droit?  de  sa  qualité  d'homme?  elle  lui  est  commune  avec  les 
autres  ;  du  goût  de  les  dominer?  les  autres  certainement  ne  lui 
céderont  pas  en  ce  point;  de  la  possession  même  où  il  se  trouve 
de  l'autorité?  qu'il  voie  de  qui  il  la  tient,  dans  quelle  vue  on 
la  lui  laisse,  et  k  quelle  condition  ;  tous  devant  contribuer  au 
bien  de  la  société,  il  y  doit  bien  plus  essentiellement  servir, 
n'étant    supérieur  qu'à  titre    onéreux,   et  pour   travailler    au 
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bonheur  commun,  à  proportion  de  l'élévation  que  sa  qualité  lui 
donne  au-dessus  des  autres.  Quelqu'un  disait  devant  le  roi  de 
Syrie,  Antigone,  que  les  princes  étaient  les  maîtres,  et  que  tout 
leur  était  permis:  Oui,  reprit-il,  parmi  les  barbares;  à  notre 
égard,  ajouta- t-il,  nous  sommes  maîtres  des  choses  prescrites 
parla  raison  et  l'humanité,  mais  rien  ne  nous  est  permis  que  ce 
qui  est  conforme  à  la  justice  et  au  devoir. 

Tel  est  le  contrat  formel  ou  tacite  passé  entre  tous  les 
hommes;  les  uns  sont  au-dessus,  les  autres  au-dessous  pour  la 
différence  des  conditions,  pour  rendre  leur  société  aussi  heu- 
reuse qu'elle  puisse  être;  si  tous  étaient  rois,  tous  voudraient 
commander  et  nul  n'obéirait;  si  tous  étaient  sujets,  tous 
devraient  obéir,  et  aucun  ne  le  voudrait  faire  plus  qu'un  autre; 
ce  qui  remplirait  la  société  de  confusion,  de  trouble,  de  dissen- 
sion, au  lieu  de  l'ordre  et  de  l'arrangement  qui  en  fait  le  secours, 
la  tranquillité  et  la  douceur.  Le  supérieur  est  donc  redevable 
aux  inférieurs,  comme  ceux-ci  lui  sont  redevables  ;  l'un  doit  pro- 
curer le  bonheur  commun  par  voie  d'autorité,  et  les  autres  par 
voie  de  soumission  ;  l'autorité  n'est  légitime  qu'autant  qu'elle 
contribue  à  la  fin  pour  laquelle  a  été  instituée  l'autorité  même; 
l'usage  arbitraire  qu'on  en  ferait  serait  la  destruction  de  l'huma- 
nité et  de  la  société. 

Nous  devons  travailler  tous  pour  le  bonheur  de  la  société  à 
nous  rendre  maîtres  de  nous-mêmes;  le  bonheur  de  la  société 
se  réduit  à  ne  point  nous  satisfaire  aux  dépens  de  la  satisfaction 
des  autres;  or  les  inclinations,  les  désirs  et  les  goûts  des 
hommes,  se  trouvent  continuellement  opposés  les  uns  aux 
autres.  Si  nous  comptons  de  vouloir  suivre  les  nôtres  en  tout, 
outre  qu'il  nous  sera  impossible  d'y  réussir,  il  est  encore  plus 
impossible  que  par  là  nous  ne  mécontentions  les  autres,  et  que 
tôt  ou  tard  le  contre-coup  ne  retombe  sur  nous;  ne  pouvant 
les  faire  tous  passer  à  nos  goûts  particuliers,  il  faut  nécessaire- 
ment nous  monter  au  goût  qui  règne  le  plus  universellement, 
qui  est  la  raison.  C'est  donc  celui  qu'il  nous  faut  suivre  en  tout; 
et  comme  nos  inclinations  et  nos  passions  s'y  trouvent  souvent 
contraires,  il  faut  par  nécessité  les  contrarier.  C'est  à  quoi  nous 
devons  travailler  sans  cesse,  pour  nous  en  faire  une  salutaire  et 
douce  habitude.  Elle  est  la  base  de  toute  vertu,  et  même  le  pre- 
mier principe  de  tout  savoir-vivre,  selon  le  mot  d'un  homme 
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d'esprit  de  notre  temps,  qui  faisait  consister  la  science  du 
monde  à  savoir  se  contraindre  sans  contraindre  personne.  Bien 
qu'il  se  trouve  des  inclinations  naturelles,  incomparablement 
plus  conformes  que  d'autres  à  la  règle  commune  de  la  raison  , 
cependant  il  n'est  personne  qui  n'ait  à  faire  effort  de  ce  côté-là, 
et  à  gagner  sur  soi,  ne  fût-ce  que  par  une  sorte  de  liaison, 
qu'ont  avec  certains  défauts  les  plus  heureux  tempéraments. 

Enfin,  les  hommes  se  prennent  par  le  cœur  et  par  les  bien- 
faits, et  rien  n'est  plus  convenable  à  l'humanité,  ni  plus  utile  à 
la  société,  que  la  compassion,'  la  douceur,    la  bénéficence,    la 
générosité.  Ce  qui  fait  dire  à  Cicéron  :  «  Que  comme  il  n'y  a 
rien  de  plus   vrai    que  ce  beau   mot   de  Platon,  que  nous  ne 
sommes  pas  nés  seulement  pour  nous-mêmes,  mais  aussi  pour 
notre  patrie  et  pour  nos  amis;  et  que  comme  disent  les  stoïciens, 
si  les  productions  de  la  terre  sont  pour  les  hommes,  les  hommes 
eux-mêmes  sont  nés  les  uns  pour  les  autres,  c'est-à-dire  pour 
s'entr'aider  et  se  faire  du  bien  mutuellement  ;  nous  devons  tous 
entrer  dans  les  desseins  de  la  nature,  et  suivre  notre  destination 
en  contribuant  chacun  du   sien  pour  l'utilité  commune  par  un 
commerce  réciproque  et  perpétuel  de  services  et  de  bons  offices, 
n'étant  pas  moins  empressés  adonner  qu'àrecevoir,  et  employant 
non-seulement  nos  soins  et   notre  industrie,    mais  nos  biens 
mêmes  à  serrer  déplus  en  plus  les  nœuds  delà  société  humaine.  » 
Puis  donc  que  tous  les  sentiments  de  justice  et  de  bonté  sont 
les  seuls  et  vrais   liens  qui  attachent  les  hommes  les  uns  aux 
autres,  et  qui  peuvent  rendre  la  société  stable,  tranquille   et 
florissante,  il  faut  regarder  ces  vertus  comme  autant  de  devoirs 
que  Dieu  nous  impose,  par  la  raison  que  tout  ce  qui  est  néces- 
saire a  son  but,  et  par  cela  même  conforme  à  sa  volonté. 

Quelques  plausibles  que  puissent  être  les  maximes  de  la 
morale,  et  quelque  utilité  qu'elles  puissent  avoir  pour  la  dou- 
ceur de  la  société  humaine,  elles  n'auront  rien  de  fixe  et  qui 
nous  attache  inébranlablement  sans  la  religion.  Quoique  la  seule 
raison  nous  rende  palpables  en  général  les  principes  des  mœurs 
qui  contribuent  à  la  douceur  et  à  la  paix  que  nous  devons  goû- 
ter et  faire  goûter  aux  autres  dans  la  société,  il  est  vrai  pour- 
tant qu'elle  ne  suffit  pas  en  certaines  occasions  pour  nous  con- 
vaincre que  notre  avantage  est  toujours  joint  avec  celui  de  la 
société  :  il  faut  quelquefois  (et  cela  est  nécessaire  pour  le  bon- 
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heur  de  la  société)   nous  priver  d'un  bien  présent,  ou  même 
essuyer  un  mal  certain  pour  ménager  un  Lien  à  venir,  et  pré- 
venir un  mal  quoique  incertain.  Or,  comment  faire  goûter  à  un 
esprit  qui  n'est  capable  que  de  choses  sensuelles  ou  actuelle- 
ment sensibles,  le  parti  de  quitter  un  bien  présent  et  déterminé 
pour  un  bien  à  venir  et  indéterminé  ;  un  bien  qui  dans  le  mo- 
ment même  le  touche  vivement  du  côté  de  la  cupidité  pour  un 
bien  qui  ne  le  touche  que  faiblement  du  côté  de  sa  raison  :  sera- 
Mi  arrêté  par  les  reproches  de  la  conscience,  quand  la  religion 
ne  les  suscite  pas?  par  la  crainte  de  la  punition,  quand  la  force 
et  l'autorité  l'en  mettent  à  couvert  ?  par  le  sentiment  de  la  honte 
et  delà  confusion,  quand  il  sait  dérober  son  crime  à  la  connais- 
sance d'autrui?  par  les  règles  de  l'humanité,  quand  il  est  déter- 
miné à  traiter  les  autres  sans  ménagement,  pour  se  satisfaire  lui- 
même  ?  par  les  principes  de  la  prudence,  quand  la  fantaisie  ou 
l'humeur  lui  tiennent  lieu  de  tous  les  motifs?  par  le  jugement  des 
personnes  judicieuses  et  sensées,  quand  la  présomption  lui  fait 
préférer  son  jugement  à  celui  du  reste  des  hommes?  Il  est  peu 
d'esprits  d'un  caractère  si  outré,  mais  il  peut  s'en  trouver  :  il 
s'en  trouve  quelquefois,  et  il  doit  même  s'en  trouver  un  grand 
nombre  si  l'on  foule  aux  pieds  les  principes  de  lareligion  naturelle. 

En  effet,  que  les  principes  et  les  traités  de  morale  soient 
mille  fois  plus  sensés  encore  et  plus  démonstratifs  qu'ils  ne  sont, 
qui  est-ce  qui  obligera  des  esprits  libertins  de  s'y  rendre,  si  le 
reste  du  genre  humain  en  adopte  les  maximes?  en  seront-ils 
moins  disposés  à  les  rejeter  malgré  le  genre  humain,  et  à  les 
soumettre  au  tribunal  de  leurs  bizarreries  et  de  leur  orgueil?  Il 
paraît  donc  que  sans  la  religion  il  n'est  poit  de  frein  assez  ferme 
qu'on  puisse  donner  ni  aux  saillies  de  l'imagination,  ni  à  la 
présomption  de  l'esprit,  ni  à  la  source  des  passions,  ni  à  la 
corruption  du  cœur,  ni  aux  artifices  de  l'hypocrisie.  D'un  côté, 
vérité,  justice,  sagesse,  puissance  d'un  Dieu  vengeur  des  crimes, 
et  rémunérateur  des  actions  justes,  sont  des  idées  qui  tiennent 
si  naturellement  et  si  nécessairement  les  unes  aux  autres,  que 
les  unes  ne  peuvent  subsister  là  où  les  autres  sont  détruites. 
Ceci  prouve  évidemment  combien  est  nécessaire  l'union  de  la 
morale  pour  affermir  le  bonheur  de  la  société. 

Mais,  1°  pour  mettre  cette  vérité  dans  toute  son  évidence, 
il   faut  observer  que  les  vices  des  particuliers ,  quels    qu'ils 
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soient,  nuisent  au  bonheur  de  la  société;  on  nous  accorde  déjà 
que  certains  vices,  tels  que  la  calomnie,  l'injustice  nuisent  à  la 
société.  Je  vais  plus  loin  et  je  soutiens  que  les  vices  même, 
qu'on  regarde  ordinairement  comme  ne  faisant  tort  qu'à  celui 
qui  en  est  atteint,  sont  pernicieux  à  la  société.  On  entend  dire 
assez  communément,  par  exemple,  qu'un  homme  qui  s'enivre 
ne  fait  tort  qu'à  lui-même  ;  mais  pour  peu  qu'on  y  fasse  d'atten- 
tion ,  on  s'apercevra  que  rien  n'est  moins  juste  que  cette 
pensée.  Il  ne  faut  qu'écouter  pour  cela  les  personnes  obligées 
de  vivre  dans  une  même  famille  avec  un  homme  sujet  à  l'excès 
du  vin.  Ce  que  nous  souhaitons  le  plus  dans  ceux  avec  qui  nous 
vivons,  c'est  de  trouver  en  eux  de  la  raison;  elle  ne  leur  man- 
que jamais  à  notre  égard,  que  nous  n'ayons  droit  de  nous  en 
plaindre.  Quelque  opposés  que  puissent  être  les  autres  vices  à 
la  raison,  ils  en  laissent  du  moins  certaine  lueur,  certain  usage, 
certaine  règle  ;  l'ivresse  ôte  toute  lueur  de  la  raison  ;  elle  éteint 
absolument  cette  particule,  cette  étincelle  de  la  divinité  qui  nous 
distingue  des  bêtes  ;  elle  détruit  par  là  toute  la  satisfaction  et 
la  douceur  que  chacun  doit  mettre  et  recevoir  clans  la  société 
humaine.  On  a  beau  comparer  la  privation  de  la  raison  par  l'i- 
vresse avec  la  privation  de  la  raison  par  le  sommeil,  la  compa- 
raison ne  sera  jamais  sérieuse;  l'une  est  pressante  par  le  besoin 
de  réparer  les  esprits  qui  s'épuisent  sans  cesse,  et  qui  servent 
à  l'exercice  même  de  la  raison  ;  au  lieu  que  l'autre  supprime 
tout  d'un  coup  cet  exercice  et  à  la  longue  en  détruit,  pour  ainsi 
dire,  les  ressorts.  Aussi  l'Auteur  de  la  nature,  en  nous  assujet- 
tissant au  sommeil,  en  a-t-il  ôté  les  inconvénients  de  la  mons- 
trueuse indécence  qui  se  trouve  dans  l'ivresse.  Bien  que  celle- 
ci  semble  quelquefois  avoir  un  air  de  gaieté,  le  plaisir  qu'elle 
peut  donner  est  toujours  un  plaisir  de  fou  qui  n'ôte  point  l'hor- 
reur secrète  que  nous  concevons  contre  tout  ce  qui  détruit  la 
raison,  laquelle  seule  contribue  à  rendre  constamment  heureux 
ceux  avec  qui  nous  vivons. 

Le  vice  de  l'incontinence,  qui  paraît  moins  opposé  au  bonheur 
de  la  société,  l'est  peut-être  encore  davantage.  On  conviendra 
d'abord  que  quand  elle  blesse  les  droits  du  mariage,  elle  fait  au 
cœur  de  l'outragé  la  plaie  la  plus  profonde  ;  les  lois  romaines, 
qui  servent  comme  de  principe  aux  autres  lois,  supposent  qu'en 
ce   moment  il   n'est  pas  en  état  de  se  posséder;   de   manière 
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qu'elles  semblent  excuser  en  lui  le   transport  par  lequel  il  ôte- 
rait  la  vie  à  l'auteur  de  son  outrage.  Ainsi   le  meurtre,  qui  est 
le  plus  opposé  à  l'humanité,  semble  par  là  être  mis  en  paral- 
lèle avec  l'adultère.  Les  plus  tragiques  événements  de  l'histoire 
et  les  figures  les  plus  pathétiques  qu'ait  inventés  la  fable,  ne 
nous  montrent  rien  de  plus  affreux  que  les  effets  de  l'inconti- 
nence dans  le  crime  de  l'adultère;  ce  vice  n'a  guère  moins  de 
funestes  effets  quand  il  se  rencontre  entre  des  personnes  libres; 
la  jalousie  y  produit  fréquemment  les  mêmes  fureurs.  Un  homme 
d'ailleurs  livré  à  cette  passion  n'est  plus  à  lui-même;  il  tombe 
dans  une  sorte  d'humeur  morne  et  brute  qui  le  dégoûte  de  ses 
devoirs;  l'amitié,  la  charité,  la  parenté,    la  république  n'ont 
point  de  voix  qui  se  fasse  entendre,  quand  leurs  droits  se  trou- 
vent en  compromis  avec  les  attraits  de  la  volupté.  Ceux  qui  en 
sont  atteints,  et  qui  se  flattent  de  n'avoir  jamais  oublié  ce  qu'ils 
devaient  à  leur  état  jugent  de  leur  conduite  par  ce  qu'ils  en 
connaissent;  mais  toute  passion  nous  aveugle;  et  de  toutes  les 
passions  il  n'en  est  point  qui  aveugle  davantage.  C'est  le  carac- 
tère le  plus  marqué  que  la  vérité  et  la  fable  attribuent  de  con- 
cert à  l'amour;  ce  serait  une  espèce  de  miracle,  qu'un  homme 
sujet  au  désordre  de  l'incontinence,  qui  donnât  à  sa  famille,  à 
ses  amis,  à  ses  concitoyens  la  satisfaction  et  la  douceur  que  deman- 
deraient les  droits  du  sang,  de  la  patrie  et  de  l'amitié;  enfin,  la 
nonchalance,  le  dégoût,  la  mollesse,  sont  les  moindres  et  les 
plus  ordinaires  inconvénients  de  ce  vice.  Le  savoir  vivre,  qui 
estla  plus  douce  et  la  plus  familière  des  vertus  de  la  vie  civile,  ne  se 
trouve  communément  dans  la  pratique  que  par  l'usage  de  se  con- 
traindre sans  contraindre  les  autres.  Combien  faut-il  davantage  se 
contraindre  et  gagner  sur  soi  pour  remplir  les  devoirs  les  plusim- 
portants  qu'exigent  la  droiture,  l'équité,  la  charité  qui  sont  la 
base  et  le  fondement  de  toute  société?  Or  de  quelle  contrainte 
est  capable  un  homme  amolli  et  efféminé?  Ce  n'est  pas  que, 
malgré  ce  vice,  il  ne  lui  reste  encore  de  bonnes  qualités  ;  mais  il 
est  certain  que  par  là  elles  sont  extraordinairement  affaiblies;  il 
est  donc  constant  que  la  société  se  ressent  toujours  de  la  ma- 
ligne influence  des  désordres  qui  paraissent  d'abord  ne  lui  don- 
ner aucune  atteinte.  Or,  puisque  la  religion  est  un  frein  néces- 
saire pour  les  arrêter,  il  s'ensuit  évidemment  qu'elle  doit  s'unir 
à  la  morale,  pour  assurer  le  bonheur  de  la  société. 
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2°  Il  est  certain  que  les  devoirs  qui  nous  règlent  par  rap- 
port à  nous-mêmes  n'aident  pas  peu  à  nous  régler  aussi  par 
rapport  aux  autres  hommes.  Il  est  encore  certain  que  ces  deux 
sortes  de  devoirs  se  renforcent  beaucoup  de  notre  exactitude  à 
remplir  nos  devoirs  envers  Dieu.  La  crainte  de  Dieu,  jointe  h 
un  parfait  dévouement  pour  sa  volonté,  est  un  motif  très- 
efficace  pour  engager  les  hommes  à  s'acquitter  de  ce  qui  les 
concerne  directement  eux-mêmes,  et  à  faire  pour  la  société 
tout  ce  qu'ordonne  la  loi  naturelle.  Olez  une  fois  la  religion, 
vous  ébranlez  tout  l'édifice  des  vertus  morales  ;  il  ne  repose 
sur  rien.  Concluons  que  les  trois  principes  de  nos  devoirs  sont 
trois  différents  ressorts  qui  donnent  au  système  de  l'humanité 
le  mouvement  et  l'action,  et  qu'ils  agissent  tous  à  la  fois  pour 
l'exécution  des  vues  du  Créateur. 

3°  La  société,  toute  armée  qu'elle  est  des  lois,  n'a  de  force 
que  pour  empêcher  les  hommes  de  violer  ouvertement  la  jus- 
tice, tandis  que  les  attentats  commis  en  secret,  et  qui  ne  sont 
pas  moins  préjudiciables  au  bien  public  ou  commun,  échappent 
à  sa  rigueur.  Depuis  même  l'invention  des  sociétés,  les  voies 
ouvertes  se  trouvant  prohibées,  l'homme  est  devenu  beaucoup 
plus  habile  dans  la  pratique  des  voies  secrètes,  puisque  c'est 
la  seule  ressource  qui  lui  reste  pour  satisfaire  ses  désirs  immo- 
dérés; désirs  qui  ne  subsistent  pas  moins  dans  l'état  de  société 
que  dans  celui  de  nature.  La  société  fournit  elle-même  une 
espèce  d'encouragement  à  ces  manœuvres  obscures  et  crimi- 
nelles, dont  la  loi  ne  saurait  prendre  connaissance,  en  ce  que 
ses  soins  pour  la  sûreté  commune,  le  but  de  son  établissement, 
endorment  les  gens  de  bien  en  même  temps  qu'ils  aiguisent 
l'industrie  des  scélérats.  Ses  propres  précautions  ont  tourné 
contre  elle-même;  elles  ont  subtilisé  les  vices,  raffiné  l'art 
du  crime;  et  de  là  vient  que  l'on  voit  assez  souvent  chez  les 
nations  policées  des  forfaits  dont  on  ne  trouve  point  d'exemple 
chez  les  sauvages.  Les  Grecs,  avec  toute  leur  politesse,  avec 
toute  leur  érudition,  et  avec  toute  leur  jurisprudence,  n'ac- 
quirent jamais  la  probité  que  la  nature  toute  seule  faisait 
reluire  parmi  les  Scythes. 

Ce  n'est  pas  tout;  les  lois  civiles  ne  sauraient  empêcher 
qu'on  ne  donne  quelquefois  au  droit  et  à  la  justice  des  atteintes 
ouvertes  et  publiques;  elles  ne  le  sauraient  lorsqu'une  prohibi- 
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tion  trop  sévère  donne  lieu  de  craindre  quelque  irrégularité 
plus  grande,  ce  qui  arrive  dans  les  cas  où  l'irrégularité  est 
l'effet  de  l'intempérance  des  passions  naturelles.  L'on  convient 
généralement  qu'il  n'y  a  point  d'État  grand  et  florissant  où 
l'on  puisse  punir  l'incontinence  de  la  manière  que  le  mérite- 
raient les  funestes  influences  de  ce  vice  à  l'égard  de  la  société. 
Restreindre  ce  vice  avec  trop  de  sévérité,  ce  serait  donner  lieu 
à  des  désordres  encore  plus  grands. 

Ce  ne  sont  pas  là  les  seuls  faibles  de  la  loi;  en  approfon- 
dissant les  devoirs  réciproques  qui  naissent  de  l'égalité  des 
citoyens,  on  trouve  que  ces  devoirs  sont  de  deux  sortes  :  les 
uns,  que  l'on  appelle  devoirs  d'obligation  parfaite,  parce  que 
la  loi  civile  peut  aisément  et  doit  nécessairement  en  prescrire 
l'étroite  observation;  les  autres,  que  l'on  appelle  devoirs 
d'obligation  imparfaite,  non  que  les  principes  de  morale  n'en 
exigent  en  eux-mêmes  la  pratique  avec  rigidité,  mais  parce  que 
la  loi  ne  peut  que  trop  difficilement  en  prendre  connaissance,  et 
que  l'on  suppose  qu'ils  n'affectent  point  si  immédiatement  le 
bien-être  de  la  société.  De  cette  dernière  espèce  sont  les  devoirs 
de  la  reconnaissance,  de  l'hospitalité,  de  la  charité,  etc.; 
devoirs  sur  lesquels  les  lois  en  général  gardent  un  profond 
silence,  et  dont  la  violation  néanmoins  est  aussi  fatale,  quoi- 
qu'à  la  vérité  moins  prompte  dans  ses  effets,  que  celle  des 
devoirs  d'obligation  parfaite.  Sénèque,  dont  les  sentiments  en 
cette  occasion  sont  ceux  de  l'antiquité,  ne  fait  point  difficulté 
de  dire  que  rien  n'est  plus  capable  de  rompre  la  concorde  du 
genre  humain  que  l'ingratitude. 

La  société  elle-même  a  produit  un  nouveau  genre  de  devoirs 
qui  n'existaient  point  dans  l'état  de  nature,  et,  quoique  entière- 
ment de  sa  création,  elle  a  manqué  de  pouvoir  pour  les  faire 
observer;  telle  est,  par  exemple,  cette  vertu  surannée  et  pres- 
que de  mode  que  l'on  appelle  Yamour  de  la  patrie.  Enfin  la 
société  a  non-seulement  produit  de  nouveaux  devoirs,  sans  en 
pouvoir  prescrire  une  observation  étroite  et  rigide;  mais 
elle  a  encore  le  défaut  d'avoir  augmenté  et  emflammé  ces 
désirs  désordonnés  qu'elle  devait  servir  à  éteindre  et  à  corri- 
ger; semblables  à  ces  remèdes  qui,  clans  le  temps  qu'ils  travail- 
lent h  la  guérison  d'une  maladie,  en  augmentent  le  degré  de 
malignité.  Dans  l'état  de  nature,    on  avait  peu  de  choses  à 
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souhaiter,  peu  de  désirs  à  combattre;  mais  depuis  l'établisse- 
ment des  sociétés^  nos  besoins  ont  augmenté  à  mesure  que  les 
rites  de  la  vie  se  sont  multipliés  et  perfectionnés;  l'accroissement 
de  nos  besoins  a  été  suivi  de  celui  de  nos  désirs,  et  graduelle- 
ment de  celui  de  nos  efforts,  pour  surmonter  l'obstacle  des  lois; 
c'est  cet  accroissement  de  nouveaux  arts,  de  nouveaux  besoins, 
de  nouveaux  désirs,  qui  a  insensiblement  amorti  l'esprit  d'hos- 
pitalité et  de  générosité,  et  qui  lui  a  substitué  celui  de  cupidité, 
de  vénalité  et  d'avarice. 

La  nature  des  devoirs,  dont  l'observation  est  nécessaire 
pour  conserver  l'harmonie  de  la  société  civile  ;  les  tentations 
fortes  et  fréquentes,  et  les  moyens  obscurs  et  secrets  qu'on  a 
de  les  violer;  le  faible  obstacle  que  l'infliction  des  peines  ordon- 
nées par  les  lois  oppose  à  l'infraction  de  plusieurs  de  ces 
devoirs;  le  manque  d'encouragement  à  les  observer,  provenant 
de  l'impossibilité  où  est  la  société  de  distribuer  de  justes 
récompenses  ;  tous  ces  défauts ,  toutes  ces  imperfections  insé- 
parables de  la  nature  de  la  société  même,  démontrent  la  néces- 
sité d'y  ajouter  la  force  de  quelque  autre  pouvoir  coactif, 
capable  d'avoir  assez  d'influence  sur  l'esprit  des  hommes  pour 
maintenir  la  société  et  l'empêcher  de  retomber  dans  la  confu- 
sion et  le  désordre.  Puisque  la  crainte  du  mal  et  l'espérance  du 
bien,  qui  sont  les  deux  plus  grands  ressorts  de  la  nature  pour 
déterminer  les  hommes,  suffisent  à  peine  pour  faire  observer 
les  lois;  puisque  la  société  civile  ne  peut  employer  l'un  qu'im- 
parfaitement, et  n'est  point  en  état  de  faire  aucun  usage  de 
l'autre;  puisqu'enfm  la  religion  seule  peut  réunir  ces  deux 
ressorts  et  leur  donner  de  l'activité;  qu'elle  seule  peut  infliger 
des  peines  et  toujours  certaines  et  toujours  justes,  que  l'in- 
fraction soit  ou  publique  ou  secrète,  et  que  les  devoirs  enfreints 
soient  d'une  obligation  parfaite  ou  imparfaite;  puisqu'elle  seule 
peut  apprécier  le  mérite  de  l'obéissance,  pénétrer  les  motifs  de 
nos  actions  et  offrir  à  la  vertu  des  récompenses  que  la  société 
civile  ne  saurait  donner,  il  s'ensuit  évidemment  que  l'autorité 
de  la  religion  est  de  nécessité  absolue,  non-seulement  pour 
procurer  à  la  société  mille  douceurs  et  mille  agréments,  mais 
encore  pour  assurer  l'observation  des  devoirs  et  maintenir  le 
gouvernement  civil. 

La  religion  ayant  été  démontrée  nécessaire  au  soutien  de  la 
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société  civile,  on  n'a  pas  besoin  de  démontrer  qu'on  doit  se 
servir  de  son  secours  de  la  manière  la  plus  avantageuse  à  la 
société,  puisque  l'expérience  de  tous  les  siècles  et  de  tous  les 
pays  nous  apprend  que  leur  force  réunie  suffit  à  peine  pour 
refréner  les  désordres,  et  empêcher  les  hommes  de  tomber 
dans  un  état  de  violence  et  de  confusion.  La  politique  et  la  reli- 
gion, l'État  et  l'Église,  la  société  civile  et  la  société  religieuse, 
lorsqu'on  sait  les  unir  et  les  lier  ensemble,  s'embellissent  et  se 
fortifient  réciproquement,  mais  on  ne  peut  faire  cette  union 
qu'on  n'ait  premièrement  approfondi  leur  nature. 

Pour  s'assurer  de  leur  nature,  le  vrai  moyen  est  de  découvrir 
et  de  fixer  quelle  est  leur  fin  ou  leur  but.  Les  ultramontains 
ont  voulu  asservir  l'État  et  l'Église;  et  les  Érastiens,  gens  fac- 
tieux qui  s'élevèrent  en  Angleterre  du  temps  de  la  prétendue 
réformation,  ainsi  appelés  du  nom  de  Thomas  Éraste,  leur  chef, 
ont  voulu  asservir  l'Église  par  l'État.  Pour  cet  effet,  ils  anéan- 
tissaient toute  discipline  ecclésiastique,  et  dépouillaient  l'Église 
de  tous  ses  droits,  soutenant  qu'elle  ne  pouvait  ni  excommu- 
nier, ni  absoudre,  ni  faire  des  décrets.  C'est  pour  n'avoir  point 
étudié  la  nature  de  ces  deux  différentes  sociétés  que  les  uns 
et  les  autres  sont  tombés  à  ce  sujet  dans  les  erreurs  les  plus 
étranges  et  les  plus  funestes. 

Les  hommes,  en  instituant  la  société  civile,  ont  renoncé  à 
leur  liberté  naturelle,  et  se  sont  soumis  à  l'empire  du  souve- 
rain civil;  or,  ce  ne  pouvait  pas  être  dans  la  vue  de  se  procurer 
les  biens  dont  ils  auraient  pu  jouir  sans  cela;  c'était  donc  dans 
la  vue  de  quelque  bien  fixe  et  précis,  qu'ils  ne  pouvaient  se 
promettre  que  de  l'établissement  de  la  source  civile;  et  ce  ne 
peut  être  que  pour  se  procurer  cet  objet  qu'ils  ont  armé  le 
souverain  de  la  force  de  tous  les  membres  qui  composent  la 
société,  afin  d'assurer  l'exécution  des  décrets  que  l'État  ren- 
drait dans  cette  vue.  Or,  ce  bien  fixe  et  précis  qu'ils  ont  eu  en 
vue  en  s'associant  n'a  pu  être  que  celui  de  se  garantir  récipro- 
quement des  injures  qu'ils  auraient  pu  recevoir  des  autres 
hommes,  et  de  se  mettre  en  état  d'opposer  à  leur  violence  une 
force  plus  grande,  et  qui  fût  capable  de  punir  leur  attentat. 
C'est  ce  que  promet  aussi  la  nature  du  pouvoir  dont  la  société 
civile  est  revêtue  pour  faire  observer  ses  lois;  pouvoir  qui  ne 
consiste  que  dans  la  force  et  les  châtiments,  et  dont  elle  ne 
xvn.  10 
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saurait  faire  un  usage  légitime  que  conformément  au  but  pour 
lequel  elle  a  été  établie.  Elle  en  abuse  lorsqu'elle  entreprend 
de  l'appliquer  à  une  autre  fin  ;  et  cela  est  si  manifeste  et  si 
exactement  vrai,  qu'alors  même  son  pouvoir  devient  inefficace, 
sa  force,  si  puissante  pour  les  intérêts  civils  ou  corporels,  ne 
pouvant  rien  sur  les  choses  intellectuelles  et  spirituelles.  C'est 
sur  ces  principes  incontestables  que  M.  Locke  a  démontré  la 
justice  de  la  tolérance,  et  l'injustice  de  la  persécution  en  ma- 
tière de  religion. 

Nous  disons  donc,  avec  ce  grand  philosophe,  que  le  salut 
des  âmes  n'est  ni  la  cause  ni  le  but  de  l'institution  des  sociétés 
civiles.  Ce  principe  établi,  il  s'ensuit  que  la  doctrine  et  la 
morale,  qui  sont  les  moyens  de  gagner  le  salut,  et  qui  consti- 
tuent ce  que  les  hommes  en  général  entendent  par  le  mot  de 
religion,  ne  sont  point  du  district  du  magistrat.  Il  est  évident 
que  la  doctrine  n'en  est  point,  parce  que  le  pouvoir  du  magis- 
trat ne  peut  rien  sur  les  opinions;  par  rapport  à  la  morale,  la 
discussion  de  ce  point  exige  une  distinction.  L'institution  et  la 
réformation  des  mœurs  intéressent  le  corps  et  l'âme,  l'économie 
civile  et  religieuse;  en  tant  qu'elles  intéressent  la  religion,  le 
magistrat  civil  en  est  exclus;  mais  en  tant  qu'elles  intéressent 
l'État,  le  magistrat  doit  y  veiller  lorsque  le  cas  le  requiert,  et  y 
faire  intervenir  la  force  de  l'autorité.  Que  l'on  jette  les  yeux 
sur  tous  les  codes  et  les  digestes,  à  chaque  action  criminelle 
est  désigné  son  châtiment;  non  en  tant  qu'elle  est  vice  ou 
qu'elle  s'éloigne  des  règles  éternelles  du  juste  ou  de  l'injuste; 
non  en  tant  qu'elle  est  péché,  ou  qu'elle  s'éloigne  des  règles 
prescrites  par  la  révélation  extraordinaire  de  la  volonté  divine; 
mais  en  tant  qu'elle  est  crime,  c'est-à-dire  à  proportion  de 
la  malignité  de  son  influence,  relativement  au  bien  de  la 
société  civile.  Si  l'on  en  demande  raison,  c'est  que  la  société  a 
pour  but,  non  le  bien  des  particuliers,  mais  le  bien  public, 
qui  exige  que  les  lois  déploient  toute  leur  sévérité  contre  les 
crimes  auxquels  les  hommes  sont  le  plus  enclins,  et  qui  atta- 
quent de  plus  près  les  fondements  de  la  société. 

Différentes  raisons  et  diverses  circonstances  ont  contribué  à 
faire  croire  que  les  soins  du  magistrat  s'étendaient  naturelle- 
ment à  la  religion,  en  tant  qu'elle  concerne  le  salut  des  âmes. 
11  a  lui-même  encouragé  cette  illusion  flatteuse,  comme  propre 
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à  augmenter  son  pouvoir  et  la  vénération  des  peuples  pour  sa 
personne.  Le  mélange  confus  des  intérêts  civils  et  religieux  lui 
a  fourni  les  moyens  de  pouvoir  le  faire  avec  assez  de  facilité. 

Dans  l'enfance  de  la  société  civile,  les  pères  de  famille  qui 
remplissaient  toujours  les  fonctions  du  sacerdoce,  étant  par- 
venus ou  appelés  à  l'administration  des  affaires  publiques,  por- 
tèrent les  fonctions  de  leur  premier  état  dans  la  magistrature, 
et  exécutèrent  en  personne  ces  doubles  fonctions.  Ce  qui  n'était 
qu'accidentel  dans  son  origine  a  été  regardé  dans  la  suite 
comme  essentiel.  La  plupart  des  anciens  législateurs  ayant 
trouvé  qu'il  était  nécessaire  pour  exécuter  leurs  projets  de 
prétendre  à  quelque  inspiration  et  à  l'assistance  extraordinaire 
des  dieux,  il  leur  était  naturel  de  mêler  et  de  confondre  les 
objets  civils  et  religieux,  et  les  crimes  contre  l'Etat  avec  les 
crimes  contre  les  dieux  sous  l'auspice  desquels  l'Etat  avait  été 
établi  et  se  conservait.  D'ailleurs  dans  le  paganisme,  outre  la 
religion  des  particuliers,  il  y  avait  un  culte  et  des  cérémonies 
publiques  instituées  et  observées  par  l'Etat  et  pour  l'État, 
comme  État.  La  religion  intervenait  dans  les  affaires  du  gouver- 
nement; on  n'entreprenait,  on  n'exécutait  rien  sans  l'avis  de 
l'oracle.  Dans  la  suite,  lorsque  les  empereurs  romains  se  con- 
vertirent à  la  religion  chrétienne,  et  qu'ils  placèrent  la  croix 
sur  le  diadème,  le  zèle  dont  tout  nouveau  prosélyte  est  ordi- 
nairement épris  leur  fit  introduire  dans  les  institutions  civiles 
des  lois  contre  le  péché.  Ils  firent  passer  dans  l'administration 
politique  les  exemples  et  les  préceptes  de  l'Écriture,  ce  qui  con- 
tribua beaucoup  à  confondre  la  distinction  qui  se  trouve  entre 
la  société  civile  et  la  société  religieuse.  On  ne  doit  cependant 
pas  rejeter  ce  faux  jugement  sur  la  religion  chrétienne,  car  la 
distinction  de  ces  deux  sociétés  y  est  si  expresse  et  si  formelle, 
qu'il  n'est  pas  aisé  de  s'y  méprendre.  L'origine  de  cette  erreur 
est  plus  ancienne,  et  on  doit  l'attribuer  à  la  nature  de  la  reli- 
gion juive,  où  ces  deux  sociétés  étaient  en  quelque  manière 
incorporées  ensemble. 

L'établissement  de  la  police  civile  parmi  les  Juifs  étant  l'ins- 
titution immédiate  de  Dieu  même,  le  plan  en  fut  regardé  comme 
le  modèle  du  gouvernement  le  plus  parfait  et  le  plus  digne 
d'être  imité  par  des  magistrats  chrétiens.  Mais  l'on  ne  fit  pas 
réflexion  que  cette  juridiction,  à  laquelle  les  crimes  et  les  péchés 
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étaient  assujettis,  était  une  conséquence  nécessaire  d'un  gou- 
vernement théocratique,  où  Dieu  présidait  d'une  manière  par- 
ticulière, et  qui  était  d'une  forme  et  d'une  espèce  absolument 
différentes    de  celles  de  tous  les  gouvernements  d'institution 
humaine.  C'est  à  la  môme  cause  qu'il  faut  attribuer  les  erreurs 
des  protestants  sur  la  réformation  des  États,  la  tête  de  leurs  pre- 
miers   chefs   se    trouvant    remplie   des    idées   de    l'économie 
judaïque.  On  ne  doit  pas  être  étonné  que,  dans  les  pays  où  le 
gouvernement  reçut  une  nouvelle  forme  en  même  temps  que  les 
peuples  adoptèrent  une  religion   nouvelle,  on   ait  aflécté  une 
imitation  ridicule  du  gouvernement  des  Juifs,  et  qu'en  consé- 
quence le  magistrat  ait  témoigné  plus  de  zèle  pour  réprimer  les 
péchés  que  pour  réprimer  les  crimes.  Les  ministres  prétendus 
réformés,  hommes  impérieux,  en  voulant  modeler  les  États  sur 
leurs  vues  théologiques,  prouvèrent,  de  l'aveu  même  des  pro- 
testants sensés,    qu'ils    étaient  aussi   mauvais    politiques    que 
mauvais  théologiens.  A  ces  causes  de  la  confusion  des  matières 
civiles  et  religieuses,  on  en  peut  ajouter  encore  plusieurs  autres. 
Il  n'y  a  jamais  eu  de  société  civile  ancienne  ou  moderne  où  il 
n'y  ait  eu  une  religion  favorite  établie  et  protégée  par  les  lois, 
établissement  qui  est  fondé  sur  l'alliance  libre  et  volontaire  qui 
se  fait  entre  la  puissance  ecclésiastique  pour  l'avantage  réci- 
proque de  l'un  et  de  l'autre.  Or,  en  conséquence  de  cette  alliance, 
les  deux  sociétés  se  prêtent,  en  certaines  occasions,  une  grande 
partie  de  leur 'pouvoir,  et  il  arrive  même  quelquefois  qu'elles  en 
abusent   réciproquement.    Les    hommes  jugeant  par  les  faits, 
sans  remonter  à  leur  cause  et  à  leur  origine,   ont  cru   que   la 
société  civile  avait  par  son  essence  un  pouvoir  qu'elle  n'a  que 
par  emprunt.  On  doit  encore  observer  que  quelquefois  la  mali- 
gnité du  crime  est  égale  à  celle  du  péché,  et  que  dans  ce  cas 
les  hommes  ont  peu  considéré  si  le  magistrat  punissait  l'action 
comme  crime  ou  comme  péché;  tel  est,  par  exemple,  le  cas  du 
parjure  et  de  la  profanation  du  nom  de  Dieu,  que  les  lois  civiles 
de  tous  les  États  punissent  avec  sévérité.  L'idée  complexe  de 
crime  et  celle  de  péché  étant  d'ailleurs  d'une  nature  abstraite, 
et  composée  d'idées  simples,  communes  à  l'une  et  à  l'autre, 
elles  n'ont  pas  été  également  distinguées  par  tout  le  monde; 
souvent  elles  ont  été  confondues  comme  n'étant  qu'une  seule  et 
même  idée  ;  ce  qui  sans  doute  n'a  pas  peu  contribué  à  fomenter 
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l'erreur  de  ceux  qui  confondent  les  droits  respectifs  des  sociétés 
civiles  et  religieuses.  Cet  examen  suffit  pour  faire  voir  quel  est 
le  but  véritable  de  la  société  civile,  et  quelles  sont  les  causes 
des  erreurs  où  l'on  est  tombé  à  ce  sujet. 

Le  but  final  de  la  société  religieuse  est  de  procurer  à  chacun 
la  faveur  de  Dieu,  faveur  qu'on  ne  peut  acquérir  que  par  la 
droiture  de  l'esprit  et  du  cœur;  en  sorte  que  le  but  intermé- 
diaire de  la  religion  a  pour  objet  la  perfection  de  nos  facultés 
spirituelles.  La  société  religieuse  a  aussi  un  but  distinct  et  indé- 
pendant de  celui  de  la,  société  civile;  il  s'ensuft  nécessairement 
qu'elle  en  est  indépendante,  et  que  par  conséquent  elle  est 
souveraine  en  son  espèce.  Car  la  dépendance  d'une  société  à 
l'égard  de  l'autre  ne  peut  procéder  que  de  deux  principes,  ou 
d'une  cause  naturelle,  ou  d'une  cause  civile.  Une  dépendance 
fondée  sur  la  loi  de  la  nature  doit  provenir  de  l'essence  ou  de 
la  génération  de  la  chose.  Il  ne  saurait  y  en  avoir  clans  le  cas 
dont  il  s'agit  par  essence;  car  cette  espèce  de  dépendance  sup- 
poserait nécessairement  entre  ces  deux  sociétés  une  union  ou 
un  mélange  naturel,  qui  n'a  lieu  qu'autant  que  deux  sociétés 
sont  liées  par  leur  relation  avec  un  objet  commun.  Or  leur  objet, 
loin  d'être  commun,  est  absolument  différent  l'un  de  l'autre,  la 
dernière  fin  de  l'une  étant  le  soin  de  l'âme,  et  celle  de  l'autre 
le  soin  du  corps  et  de  ses  intérêts;  l'une  ne  pouvant  agir  que 
par  des  voies  intérieures,  et  l'autre  au  contraire  que  par  des 
voies  extérieures.  Pour  qu'il  y  eût  une  dépendance  entre  ces 
sociétés  en  vertu  de  leur  génération,  il  faudrait  que  l'une  dut 
son  existence  à  l'autre,  comme  les  corporations,  les  commu- 
nautés et  les  tribunaux  la  doivent  aux  villes  ou  aux  États  qui 
les  ont  créés.  Ces  différentes  sociétés,  autant  par  la  conformité 
de  leur  fins  et  de  leurs  moyens  que  par  leurs  chartes,  ou  leurs 
lettres  de  création  ou  d'érection,  trahissent  elles-mêmes  et 
manifestent  leur  origine  et  leur  dépendance.  Mais  la  société 
religieuse  n'ayant  point  un  but,  ni  des  moyens  conformes  à 
ceux  de  l'État,  donne  par  là  des  preuves  intérieures  de  son  indé- 
pendance ;  et  elle  les  confirme  par  des  preuves  extérieures,  en 
faisant  voir  qu'elle  n'est  pas  de  la  création  de  l'État,  puisqu'elle 
existait  déjà  avant  la  fondation  des  sociétés  civiles.  Par  rapport 
à  une  dépendance  fondée  sur  une  cause  civile,  elle  ne  peut 
avoir  lieu.  Comme  les  sociétés   religieuses  et  civiles  diffèrent 
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entièrement  et  dans  leurs  buts  et  dans  leurs  moyens,  l'adminis- 
tration de  l'une  agit  dans  une  sphère  si  éloignée  de  l'autre, 
qu'elles  ne  peuvent  jamais  se  trouver  opposées  l'une  à  l'autre; 
en  sorte  que  la  nécessité  d'État  qui  exigeait  que  les  lois 
de  la  nation  missent  l'une  dans  la  dépendance  de  l'autre 
ne  saurait  avoir  lieu,  si  l'office  du  magistrat  civil  s'étendait 
aux  soins  des  âmes;  l'Église  ne  serait  alors  entre  ses  mains 
qu'un  instrument  pour  parvenir  à  cette  fin.  Hobbes  et  ses 
sectateurs  ont  fortement  soutenu  cette  thèse.  Si  d'un  autre 
côté  l'office  des  sociétés  religieuses  s'étendait  aux  soins  du 
corps  et  de  ses  intérêts,  l'État  courrait  grand  risque  de  tom- 
ber dans  la  servitude  de  l'Église.  Car  les  sociétés  religieuses 
ayant  certainement  le  district  le  plus  noble,  qui  est  le  soin  des 
âmes,  ayant,  ou  prétendant  avoir  une  origine  divine,  tandis 
que  la  forme  des  États  n'est  que  d'institution  humaine  ;  si  elles 
ajoutaient  à  leurs  droits  légitimes  le  soin  du  corps  et  de  ses 
intérêts,  elles  réclameraient  alors,  comme  de  droit,  une  supé- 
riorité sur  l'État  dans  le  cas  de  compétence;  et  l'on  doit  suppo- 
ser qu'elles  ne  manqueraient  pas  de  pouvoir  pour  maintenir 
leur  droit;  car  c'est  une  conséquence  nécessaire  que  toute 
société,  dont  le  soin  s'étend  aux  intérêts  corporels,  doit  être 
revêtue  d'un  pouvoir  coactif.  Ces  maximes  n'ont  eu  que  trop  de 
vogue  pendant  un  temps.  Les  ul  tram  on  tains,  habiles  dans  le 
choix  des  circonstances,  ont  tâché  de  se  prévaloir  des  troubles 
intérieurs  des  États;  pour  les  établir  et  élever  la  chaire  apos- 
tolique au-dessus  du  trône  des  potentats  de  la  terre,  ils  en  ont 
exigé,  et  quelquefois  reçu  hommage,  et  ils  ont  tâché  de  le 
rendre  universel.  Mais  ils  ont  trouvé  une  barrière  insurmon- 
table dans  la  noble  et  digne  résistance  de  l'Église  gallicane, 
également  fidèle  à  son  Dieu  et  à  son  roi. 

Nous  posons  donc  comme  maxime  fondamentale,  et  comme 
une  conséquence  évidente  de  ce  principe,  que  la  société  reli- 
gieuse n'a  aucun  pouvoir  coactif  semblable  à  celui  qui  est  entre 
les  mains  de  la  société  civile.  Des  objets  qui  diffèrent  entière- 
ment de  leur  nature  ne  peuvent  s'acquérir  par  un  seul  et  même 
moyen.  Les  mêmes  relations  produisant  les  mêmes  effets,  des 
effets  différents  ne  peuvent  provenir  des  mêmes  relations.  Ainsi 
la  force  et  la  contrainte  n'agissant  que  sur  l'extérieur,  ne 
peuvent  aussi  produire  que  des  biens  extérieurs,  objets  des  ins- 
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titutions  civiles,  et  ne  sauraient  produire  des  biens  intérieurs, 
objets  des  institutions  religieuses.  Tout  le  pouvoir  coactif,  qui 
est  naturel  à  une  société  religieuse,  se  termine  au  droit  d'ex- 
communication, et  ce  droit  est  utile  et  nécessaire,  pour  qu'il  y 
ait  un  culte  uniforme  ;  ce  qui  ne  peut  se  faire  qu'en  chassant  du 
corps  tous  ceux  qui  refusent  de  se  conformer  au  culte  public: 
il  est  donc  convenable  et  utile  que  la  société  religieuse  jouisse 
de  ce  droit  d'expulsion.  Toutes  sortes  de  sociétés,  quels  qu'en 
soient  les  moyens  et  la  fin,  doivent  nécessairement,  comme 
société,  avoir  ce  droit,  droit  inséparable  de  leur  essence;  sans 
cela  elles  se  dissoudraient  d'elles-mêmes,  et  retomberaient  dans 
le  néant,  précisément  de  même  que  le  corps  naturel,  si  la 
nature,  dont  les  sociétés  imitent  la  conduite  en  ce  point,  n'avait 
pas  la  force  d'évacuer  les  humeurs  vicieuses  et  malignes;  mais 
ce  pouvoir  utile  et  nécessaire  est  tout  celui  et  le  seul  dont  la 
société  religieuse  ait  besoin  ;  car  par  l'exercice  de  ce  pouvoir,  la 
conformité  du  culte  est  conservée,  son  essence  et  sa  fin  sont  assu- 
rées, et  le  bien-être  de  la  société  n'exige  rien  au  delà.  Un  pouvoir 
plus  grand  dans  une  société  religieuse  serait  déplacé  et  injuste. 

SOCRATIQUE  (Philosophie),  ou  Histoire  de  la  Philosophie 
de  Socrate  (Histoire  de  la  philos.).  Le  système  du  monde  et 
les  phénomènes  de  la  nature  avaient  été,  jusqu'à  Socrate, 
l'objet  de  la  méditation  des  philosophes.  Ils  avaient  négligé 
l'étude  de  la  morale.  Us  croyaient  que  les  principes  nous  en 
étaient  intimement  connus,  et  qu'il  était  inutile  d'entretenir  de  la 
distinction  du  bien  et  du  mal  celui  dont  la  conscience  était  muette. 

Toute  leur  sagesse  se  réduisait  à  quelques  sentences  que 
l'expérience  journalière  leur  avait  dictées,  et  qu'ils  débitaient 
dans  l'occasion.  Le  seul  Archélaûs  avait  entamé  dans  son  école 
la  question  des  mœurs;  mais  sa  méthode  était  sans  solidité,  et 
ses  leçons  furent  sans  succès.  Socrate,  son  disciple,  né  avec 
une  grande  âme,  un  grand  jugement,  un  esprit  porté  aux 
choses  importantes,  et  d'une  utilité  générale  et  première,  vit 
qu'il  fallait  travailler  par  rendre  les  hommes  bons,  avant  que 
de  commencer  à  les  rendre  savants;  que  tandis  qu'on  avait  les 
yeux  attachés  aux  astres,  on  ignorait  ce  qui  se  passait  à  ses 
pieds;  qu'à  force  d'habiter  le  ciel,  on  était  devenu  étranger 
dans  sa  propre  maison;  que  l'entendement  se  perfectionnait 
peut-être,  mais  qu'on  abandonnait  à  elle-même  la  volonté;  que 
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le  temps  se  perdait  en  spéculations  frivoles;  que  l'homme  vieil- 
lissait sans  s'être  interrogé  sur  le  vrai  bonheur  de  la  vie,  et  il 
ramena  sur  la  terre  la  philosophie  égarée  clans  les  régions  du 
soleil.  Il  parla  de  l'âme,  des  passions,  des  vices,  des  vertus,  de 
la  beauté  et  de  la  laideur  morale,  de  la  société,  et  des  autres 
objets  qui  ont  une  liaison  immédiate  avec  nos  actions  et  notre 
félicité.  Il  montra  une  extrême  liberté  dans  sa  façon  de  pen- 
ser. 11  n'y  eut  aucune  sorte  d'intérêt  ou  de  terreur  qui  retînt 
la  vérité  danssabouche.il  n'écouta  que  l'expérience,  la  réflexion, 
et  la  loi  de  l'honnête  ;  et  il  mérita,  parmi  ceux  qui  l'avaient 
précédé,  le  titre  de  philosophe  par  excellence,  titre  que  ceux  qui 
lui  succédèrent  ne  lui  ravirent  point.  Il  tira  nos  ancêtres  de 
l'ombre  et  de  la  poussière,  et  il  en  fit  des  citoyens,  des  hommes 
d'État.  Ce,  projet  ne  pouvait  s'exécuter  sans  péril,  parmi  des 
brigands  intéressés  à  perpétuer  le  vice,  l'ignorance  et  les  pré- 
jugés. Socrate    le    savait;    mais  qui    est-ce  qui   était   capable 
d'intimider  celui  qui  avait  placé  ses  espérances  au  delà  de  ce 
monde,  et  pour  qui  la  vie  n'était  qu'un  lien  incommode  qui  le 
retenait  clans  une  prison,  loin  de  sa  véritable  patrie! 

Xénophon  et  Platon,  ses  disciples,  ses  amis,  les  témoins  et 
les  imitateurs  de  sa  vertu,  ont  écrit  son  histoire;  Xénophon, 
avec  cette  simplicité  et  cette  candeur  qui  lui  étaient  propres; 
Platon,  avec  plus  de  faste  et  un  attachement  moins  scrupuleux 
à  la  vérité.  Un  jour  que  Socrate  entendait  réciter  un  des  Dia- 
logues de  celui-ci;  c'était,  je  crois,  celui  qu'il  a  intitulé  le 
Lysis  :  0  dieux!  s'écria  l'homme  de  bien,  les  beaux  mensonges 
que  le  jeune  homme  a  dits  de  moi! 

Aristoxène,  Démétrius  de  Phalère,  Panetius,  Calisthène,  et 
d'autres,  s'étaient  aussi  occupés  des  actions,  des  discours,  des 
mœurs,  du  caractère  et  de  la  vie  de  ce  philosophe;  mais  leurs 
ouvrages  ne  nous  sont  pas  parvenus. 

L'Athénien  Socrate  naquit  clans  le  village  d'Alopé,  clans  la 
soixante  et  dix-septième  olympiade,  la  quatrième  année,  et  le 
sixième  de  thargélion,  jour  qui  fut  clans  la  suite  marqué  plus 
d'une  fois  par  d'heureux  événements,  mais  qu'aucun  ne  rendit 
plus  mémorable  que  sa  naissance.  Sophronisque,  son  père,  était 
statuaire,  et  Phinarète,  sa  mère,  était  sage-femme.  Sophronisque, 
qui  s'aperçut  bientôt  que  les  dieux  ne  lui  avaient  pas  donné 
un  enfant  ordinaire,  alla  les  consulter  sur  son  éducation.  L'oracle 
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lui  répondit  :  Laisse-le  faire,  et  sacrifie  à  Jupiter  et  aux  Muses. 
Le  bonhomme  oublia  le  conseil  de  l'oracle,  et  mit  le  ciseau  à 
la  main  de  son  fils.  Socrate,  après  la  mort  de  son  père,  fut  obligé 
de  renoncer  à  son  goût,  et  d'exercer  par  indigence  une  pro- 
fession à  laquelle  il  ne  se  sentait  point  appelé;  mais  entraîné 
à  la  méditation,  le  ciseau  lui  tombait  souvent  des  mains,  et  il 
passait  les  journées  appuyé  sur  le  marbre. 

Criton,  homme  opulent  et  philosophe,  touché  de  ses  talents, 
de  sa  candeur  et  de  sa  misère,  le  prit  en  amitié,  lui  fournit  les 
choses  nécessaires  à  la  vie,  lui  donna  des  maîtres,  et  lui  confia 
l'éducation  de  ses  enfants. 

Socrate  entendit  Anaxagoras,  étudia  sous  Archélaùs,  qui  le 
chérit,  apprit  la  musique  de  Damon,  se  forma  à  l'art  oratoire 
auprès  du  sophiste  Prodicus,  à  la  poésie  sur  les  conseils  d'Eve- 
nus,  à  la  géométrie  avec  Théodore,  et  se  perfectionna  par  le 
commerce  de  Diotime  et  d'Àspasie,  deux  femmes  dont  le  mérite 
s'est  fait  distinguer  chez  la  nation  du  monde  ancien  la  plus 
polie,  dans  son  siècle  le  plus  célèbre  et  le  plus  éclairé,  et  au 
milieu  des  hommes  du  premier  génie.  Il  ne  voyagea  point. 

Il  ne  crut  point  que  sa  profession  de  philosophe  le  dispensât 
des  devoirs  périlleux  du  citoyen.  Il  quitta  ses  amis,  sa  solitude, 
ses  livres,  pour  prendre  les  armes,  et  il  servit  pendant  trois 
ans  dans  la  guerre  cruelle  d'Athènes  et  de  Lacédémone  ;  il 
assista  au  siège  de  Potidée  à  côté  d'Alcibiade,  où  personne,  au 
jugement  de  celui-ci,  ne  se  montra  ni  plus  patient  dans  la 
fatigue,  la  soif  et  la  faim,  ni  plus  serein.  11  marchait  les  pieds 
nus  sur  la  glace;  il  se  précipita  au  milieu  des  ennemis,  et  cou- 
vrit la  retraite  d'Alcibiade,  qui  avait  été  blessé,  et  qui  serait 
mort  dans  la  mêlée.  Il  ne  se  contenta  pas  de  sauver  la  vie  à 
son  ami;  après  l'action  il  lui  fit  adjuger  le  prix  de  la  bravoure, 
qui  lui  avait  été  décerné.  Il  lui  arriva  plusieurs  fois  clans  cette 
campagne  de  passer  deux  jours  entiers  de  suite  immobile  à 
son  poste,  et  absorbé  dans  la  méditation.  Les  Athéniens  furent 
malheureux  au  siège  de  Délium  :  Xénophon,  renversé  de  son 
cheval,  y  aurait  perdu  la  vie,  si  Socrate,  qui  combattait  à  pied, 
ne  l'eût  pris  sur  ses  épaules,  et  ne  l'eût  porté  hors  de  l'atteinte 
de  l'ennemi.  Il  marcha  sous  ce  fardeau,  non  comme  un  homme 
qui  fuit,  mais  comme  un  homme  qui  compte  ses  pas  et  qui 
mesure  le  terrain.  Il  avait  le  visage  tourné  à  l'ennemi,  et  on  lui 
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remarquait  tant  d'intrépidité,  qu'on  n'osa  ni  l'attaquer  ni  le  suivre. 
Averti  par  son  démon,  ou  le  pressentiment  secret  de  sa  pru- 
dence, il  délivra  dans  une  autre  circonstance  Alcibiade  et  Lâchés 
d'un  danger  dont  les  suites  devinrent  funestes  à  plusieurs.  Il  ne 
se  comporta  pas  avec  moins  d'honneur  au  siège  d'Amphipolis 1. 

La  corruption  avait  gagné  toutes  les  parties  de  l'adminis- 
tration des  affaires  publiques;  les  Athéniens  gémissaient  sous 
la  tyrannie;  Socrate  ne  voyait  à  entrer  dans  la  magistrature 
que  des  périls  à  courir,  sans  aucun  bien  à  faire  :  mais  il  fallut 
sacrifier  sa  répugnance  au  vœu  de  sa  tribu,  et  paraître  au  sénat. 
Il  était  alors  d'un  âge  assez  avancé;  il  porta  dans  ce  nouvel  état 
sa  justice  et  sa  fermeté  accoutumées.  Les  tyrans  ne  lui  en 
imposèrent  point  ;  il  ne  cessa  de  leur  reprocher  leurs  vexations 
et  leurs  crimes;  il  brava  leur  puissance  :  fallait-il  souscrire  au 
jugement  de  quelque  innocent  qu'ils  avaient  condamné,  il  disait  : 
Je  ne  sais  pas  écrire. 

Il  ne  fut  pas  moins  admirable  dans  sa  vie  privée;  jamais 
homme  ne  fut  né  plus  sobre  ni  plus  chaste  :  ni  les  chaleurs  de 
l'été,  ni  les  froids  rigoureux  de  l'hiver,  ne  suspendirent  ses 
exercices.  11  n'agissait  point  sans  avoir  invoqué  le  ciel.  Il  ne 
nuisit  pas  même  à  ses  ennemis.  On  le  trouva  toujours  prêt  k 
servir.  Il  ne  s'en  tenait  pas  au  bien,  il  se  proposait  le  mieux 
en  tout.  Personne  n'eut  le  jugement  des  circonstances  et  des 
choses  plus  sûr  et  plus  sain.  Il  n'y  avait  rien  dans  sa  conduite 
dont  il  ne  pût  et  ne  se  complût  à  rendre  raison.  Il  avait  l'œil 
ouvert  sur  ses  amis;  il  les  reprenait  parce  qu'ils  lui  étaient 
chers;  il  les  encourageait  à  la  vertu,  par  son  exemple,  par  ses 
discours;  et  il  fut  pendant  toute  sa  vie  le  modèle  d'un  homme 
très-accompli  et  très-heureux.  Si  l'emploi  de  ses  moments  nous 
était  plus  connu,  peut-être  nous  démontrerait-il  mieux  qu'aucun 
raisonnement,  que  pour  notre  bonheur  dans  ce  monde,  nous 
n'avons  rien  de  mieux  à  faire  que  de  pratiquer  la  vertu  ;  thèse 
importante  qui  comprend  toute  la  morale,  et  qui  n'a  point 
encore  été  prouvée. 

Pour  réparer  les  ravages  que  la  peste  avait  faits,  les  Athé- 


(1)  Voyez  sur  la  conduite  de  Socrate  au  siège  de  Potidée  le  discours  d'Alcibiade, 
dans  le  Banquet  de  Platon,  où  es  jeune  débauché  fait  un  grand  éloge  du  courage 
et  delà  continence  de  Socrate.  (N.) 
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niens  permirent  aux  citoyens  de  prendre  deux  femmes;  il  en 
joignit  une  seconde,  par  commisération  pour  sa  misère,  à  celle 
qu'il  s'était  auparavant  choisie  par  inclination.  L'une  était  fille 
d'Aristide,  et  s'appelait  Mirtus,  et  l'autre  était  née  d'un  citoyen 
obscur,  et  s'appelait  Xantippe.  Les  humeurs  capricieuses  de 
celle-ci  donnèrent  un  long  exercice  à  la  philosophie  de  son 
époux.  Quand  je  la  pris,  disait  Socrate  à  Antisthène,  je  connus 
qu'il  n'y  aurait  personne  avec  qui  je  ne  pusse  vivre  si  je  pou- 
vais la  supporter;  je  voulais  avoir  dans  ma  maison  quelqu'un 
qui  me  rappelât  sans  cesse  l'indulgence  que  je  dois  à  tous  les 
hommes,  et  que  j'en  attends  pour  moi.  Et  à  Lamproche  son 
fils  :  Vous  vous  plaignez  de  votre  mère?  et  elle  vous  a  couru, 
porté  clans  son  sein,  allaité,  soigné,  nourri,  instruit,  élevé!  A 
combien  de  périls  ne  l'avez-vous  pas  exposée?  combien  de  cha- 
grins, de  soucis,  de  soins,  de  travail,  de  peines  ne  lui  avez- vous 
pas  coûté?  —  Il  est  vrai,  elle  a  fait  et  souffert  et  plus  peut-être 
encore  que  vous  ne  dites;  mais  elle  est  si  dure,  si  féroce.  — 
Lequel  des  deux,  mon  fils,  vous  paraît  le  plus  difficile  à  supporter, 
ou  de  la  férocité  d'une  bête,  ou  de  la  férocité  d'une  mère?  — 
Celle  d'une  mère. —  D'une  mère!  La  vôtre  vous  a-t-elle  frappé, 
mordu,  déchiré?  En  avez-vous  rien  éprouvé  de  ce  que  les  bêtes 
féroces  font  assez  communément  aux  hommes?  —  Non;  mais 
elle  tient  des  propos  qu'on  ne  digérerait  de  personne,  y  allât-il 
de  la  vie.  — J'en  conviens;  mais  êtes-vous  en  reste  avec  elle? 
et  y  a-t-il  quelqu'un  au  monde  qui  vous  eût  pardonné  les  mau- 
vais discours  que  vous  avez  tenus,  les  actions  mauvaises,  ridi- 
cules ou  folles  que  vous  avez  commises,  et  tout  ce  qu'il  a  fallu 
qu'elle  endurât  de  vous  la  nuit,  le  jour,  à  chaque  instant  depuis 
que  vous  êtes  né,  jusqu'à  l'âge  que  vous  avez?  Qui  est-ce  qui 
vous  eût  soigné  dans  vos  infirmités  comme  elle?  qui  est-ce  qui 
eût  tremblé  pour  vos  jours  comme  elle?  Il  arrive  à  votre  mère 
de  parler  mal;  mais  elle  ne  met  elle-même  aucune  valeur  à  ce 
qu'elle  dit  :  dans  sa  colère  même  vous  avez  son  cœur;  elle  vous 
souhaite  le  bien.  Mon  fils,  l'injustice  est  de  votre  côté.  Croyez- 
vous  qu'elle  ne  fût  pas  désolée  du  moindre  accident  qui  vous 
arriverait?  —  Je  le  crois.  —  Qu'elle  ne  se  réduisît  pas  à  la 
misère  pour  vous  en  tirer?  —  Je  le  crois.  —  Qu'elle  ne  s'arra- 
chât pas  le  pain  de  la  bouche  pour  vous  le  donner?  —  Je  le 
crois.  —  Qu'elle  ne  sacrifiât  par  sa  vie  pour  la  vôtre?  —  Je  le 
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crois.  —  Que  c'est  pour  vous  et  non  pour  elle  qu'elle  s'adresse 
sans  cesse  aux  dieux?  —  Que  c'est  pour  moi.  —  Et  vous  la 
trouvez  dure,  féroce!  et  vous  vous  en  plaignez!  Ah!  mon  fils, 
ce  n'est  pas  votre  mère  qui  est  mauvaise,  c'est  vous!  je  vous  le 
répète,  l'injustice  est  de  votre  côté.  —  Quel  homme  !  quel 
citoyen!  quel  magistrat!  quel  époux!  quel  père  !  Moins  Xantippe 
méritait  cette  apologie,  plus  il  faut  admirer  Socrate.  Ah!  Socrate! 
je  te  ressemble  peu;  mais  du  moins  tu  me  fais  pleurer  d'admi- 
ration et  de  joie. 

Socrate  ne  se  croyait  point  sur  la  terre  pour  lui  seul  et  poul- 
ies siens;  il  voulait  être  utile  à  tous,  s'il  le  pouvait,  mais  sur- 
tout aux  jeunes  gens,  en  qui  il  espérait  trouver  moins  d'obsta- 
cles au  bien.  Il  leur  ôtait  leurs  préjugés.  Il  leur  faisait  aimer  la 
vérité.  Il  leur  inspirait  le  goût  de  la  vertu.  Il  fréquentait  les 
lieux  de  leurs  amusements.  Il  allait  les  chercher.  On  le  voyait 
sans  cesse  au  milieu  d'eux,  dans  les  rues,  dans  les  places  pu- 
bliques, dans  les  jardins,  aux  bains,  aux  gymnases,  à  la  pro- 
menade. Il  parlait  devant  tout  le  monde;  s'approchait  et  l'écou- 
tait  qui  voulait.  Il  faisait  un  usage  étonnant  de  l'ironie  et  de 
l'induction  ;  de  l'ironie,  qui  dévoilait  sans  effort  le  ridicule  des 
opinions;  de  l'induction,  qui,  de  questions  éloignées  en  ques- 
tions éloignées,  conduisait  imperceptiblement  à  l'aveu  de  la 
chose  même  qu'on  niait.  Ajoutez  à  cela  le  charme  d'une  élocu- 
tion  pure,  simple,  facile,  enjouée  ;  la  finesse  des  idées,  les 
grâces,  la  légèreté  et  la  délicatesse  particulière  à  sa  nation,  une 
modestie  surprenante,  l'attention  scrupuleuse  à  ne  point  offen- 
ser, à  ne  point  avilir,  à  ne  point  humilier,  à  ne  point  contris- 
ter.  On  se  faisait  honneur  à  tout  moment  de  son  esprit.  «  J'i- 
mite ma  mère,  disait-il;  elle  n'était  pas  féconde,  mais  elle  avait 
l'art  de  soulager  les  femmes  fécondes,  et  d'amener  à  la  lumière 
le  fruit  qu'elles  renfermaient  dans  leur  sein.  » 

Les  sophistes  n'eurent  point  un  fléau  plus  redoutable.  Ses 
jeunes  auditeurs  se  firent  insensiblement  à  sa  méthode,  et 
bientôt  ils  exercèrent  le  talent  de  l'ironie  et  de  l'induction 
d'une  manière  très-incommode  pour  les  faux  orateurs,  les 
mauvais  poètes,  les  prétendus  philosophes,  les  grands  injustes 
et  orgueilleux.  Il  n'y  eut  aucune  sorte  de  folie  épargnée,  ni 
celle  des  prêtres,  ni  celle  des  artistes,  ni  celle  des  magistrats. 
La  chaleur  d'une  jeunesse  enthousiaste  et  folâtre  suscita  des 
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haines  de  tous  côtés  à  celui  qui  l'instruisait.  Ces  haines  s'ac- 
crurent et  se  multiplièrent.  Socrate  les  méprisa  ;  peu  inquiet 
d'être  haï,  joué,  calomnié,  pourvu  qu'il  fût  innocent.  Cependant 
il  en  devint  la  victime.  Sa  philosophie  n'était  pas  une  affaire 
d'ostentation  et  de  parade,  mais  de  courage  et  de  pratique. 
Apollon  disait  de  lui  :  «  Sophocle  est  sage,  Euripide  est  plus 
sage  que  Sophocle;  mais  Socrate  est  le  plus  sage  de  tous  les 
hommes.  »  Les  sophistes  se  vantaient  de  savoir  tout;  Socrate, 
de  ne  savoir  qu'une  chose:  c'est  qu'il  ne  savait  rien.  Il  se  mé- 
nageait ainsi  l'avantage  de  les  interroger,  de  les  embarrasser 
et  de  les  confondre  de  la  manière  la  plus  sure  et  la  plus  hon- 
teuse pour  eux.  D'ailleurs  cet  homme,  d'une  prudence  et  d'une 
expérience  consommées,  qui  avait  tant  écouté,  tant  lu,  tant 
médité,  s'était  aisément  aperçu  que  la  vérité  est  comme  un  fil 
qui  part  d'une  extrémité  des  ténèbres  et  se  perd  de  l'autre 
dans  les  ténèbres;  et  que  dans  toute  question,  la  lumière  s'ac- 
croît par  degrés  jusqu'à  un  certain  terme  placé  sur  la  longueur 
du  fil  délié,  au  delà  duquel  elle  s'affaiblit  peu  à  peu,  et  s'éteint. 
Le  philosophe  est  celui  qui  sait  s'arrêter  juste;  le  sophiste  im- 
prudent marche  toujours,  et  s'égare  lui-même  et  les  autres: 
toute  sa  dialectique  se  résout  en  incertitudes.  C'est  une  leçon 
que  Socrate  donnait  sans  cesse  aux  sophistes  de  son  temps,  et 
dont  ils  ne  profitèrent  point.  Ils  s'éloignaient  de  lui  mécontents 
sans  savoir  pourquoi.  Ils  n'avaient  qu'à  revenir  sur  la  question 
qu'ils  avaient  agitée  avec  lui,  et  ils  se  seraient  aperçus  qu'ils 
s'étaient  laissés  entraîner  au  delà  du  point  indivisible  et  lumi- 
neux, terme  de  notre  faible  raison. 

On  l'accusa  d'impiété;  et  il  faut  avouer  que  sa  religion  n'é- 
tait pas  celle  de  son  pays.  Il  méprisa  les  dieux  et  les  supersti- 
tions de  la  Grèce.  Il  eut  en  pitié  leurs  mystères.  Il  s'était  élevé 
par  la  seule  force  de  son  génie  à  la  connaissance  de  l'unité  de 
la  Divinité,  et  il  eut  le  courage  de  révéler  cette  dangereuse 
vérité  à  ses  disciples1. 

Après  avoir  placé  son  bonheur  présent  et  à  venir  dans  la 
pratique  de  la  vertu  et  la  pratique  de  la  vertu  dans  l'observa- 
tion des  lois  naturelles  et  politiques,  rien  ne  fut  capable  de  l'en 

(1)  Variante.  On  prétend  même  qu'il  connut  l'unité  de  Dieu  au  sens  des  chré- 
tiens, et  cette  opinion,  qu'il  révéla  à  ses  disciples,  et  dont  ses  ennemis  lui  firent 
un  crime,  fut  un  des  motifs  de  sa  condamnation.  (Édition  Naigeon). 
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écarter.  Les  événements  les  plus  fâcheux,  loin  d'étonner  son 
courage,  n'altérèrent  pas  même  sa  sérénité.  Il  arracha  au  sup- 
plice les  dix  juges  que  les  tyrans  avaient  condamnés.  Il  ne 
voulut  point  se  sauver  de  la  prison.  Il  apprit  en  souriant  l'arrêt 
de  sa  mort.  Sa  vie  est  pleine  de  ces  traits. 

Il   méprisa  les  injures.  Le  mépris  et  le  pardon  de  l'injure, 
qui  sont  les  vertus   du  chrétien,  sont  la  vengeance  du  philo- 
sophe. Il  garda  la  tempérance   la  plus   rigoureuse,    rapportant 
l'usage  des  choses  que  la  nature  nous  a  destinées  à  la  conser- 
vation et  non  à  la  volupté.    11  disait  que  moins  l'homme  a    de 
besoins,  plus  sa  condition  est  voisine  de  celle  des  dieux;  il  était 
pauvre,  et  jamais  sa  femme  ne  put  le  déterminer  à  recevoir  les 
présents  d'Alcibiade   et  des   hommes  puissants   dont   il    était 
honoré.  Il  regardait  la  justice  comme  la  première  des  vertus, 
et  ce  principe  est  très-fécond.   Sa  bienfaisance,    semblable  à 
celle  de  l'Être  suprême,  était  sans  exception.   Il   détestait  la 
flatterie.  11  aimait  la  beauté  dans  les  hommes  et  dans  les  fem- 
mes, mais  il  n'en  fut  point  l'esclave  :  c'était  un  goût  innocent 
et   honnête,  qu'Aristophane  même,    ce   vil  instrument  de  ses 
ennemis,  n'osa  pas  lui  reprocher.   Que  penserons-nous  de  la 
facilité  et  de  la  complaisance  avec  lesquelles  quelques  hommes 
parmi  les  Anciens  et  parmi  les  modernes  ont  reçu    et  répété 
contre  la  pureté  de  ses  mœurs  une  calomnie  que  nous  rougi- 
rions de  nommer?  c'est  qu'eux-mêmes  étaient  envieux  ou  cor- 
rompus. Serons-nous  étonnés  qu'il  y  ait  eu  de  ces  âmes  infer- 
nales? Peut-être,  si  nous  ignorions  ce  qu'un  intérêt  violent  et 
secret  inspire;  voyez  ce  que  nous  dirons  de  son  démon  à  l'ar- 
ticle Tiiîïosopiies. 

Socrate  ne  tint  point  école,  et  n'écrivit  point.  Nous  ne  savons 
de  sa  doctrine  que  ce  que  ses  disciples  nous  en  ont  transmis. 
C'est  dans  ces  sources  que  nous  avons  puisé. 

Sentiments  de  Socrate  sur  la  Divinité.  Il  disait  : 

Si  Dieu  a  dérobé  sa  nature  à  notre  entendement,  il  a  mani- 
festé son  existence,  sa  sagesse,  sa  puissance  et  sa  bonté  dans 
ses  ouvrages. 

Il  est  l'auteur  du  monde,  et  le  monde  est  la  complexion 
de  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  et  de  beau. 

Si  nous  sentions  toute  l'harmonie  qui  règne  dans  l'univers, 
nous  ne  pourrions  jamais  regarder  le  hasard  comme  la  cause 
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de  tant  d'eiïets  enchaînés  partout,  selon  les  lois  de  la  sagesse 
la  plus  surprenante,  et  pour  la  plus  grande  utilité  possible.  Si 
une  intelligence  suprême  n'a  pas  concouru  à  la  disposition,  à 
la  propagation  et  à  la  conservation  générale  des  êtres,  et  n'y 
veille  pas  sans  cesse,  comment  arrive-t-il  qu'aucun  désordre 
ne  s'introduit  dans  une  machine  aussi  composée,  aussi  vaste? 

Dieu  préside  à  tout  :  il  voit  tout  en  un  instant  ;  notre  pen- 
sée,- qui  s'élance  d'un  vol  instantané  de  la  terre  aux  cieux  ;  notre 
œil,  qui  n'a  qu'a  s'ouvrir  pour  apercevoir  les  corps  placés  à  la 
plus  grande  distance,  ne  sont  que  de  faibles  images  de  la  célé- 
rité de  son  entendement. 

D'un  seul  acte  il  est  présent  à  tout. 

Les  lois  ne  sont  point  des  hommes,  mais  de  Dieu.  C'est  lui 
proprement  qui  en  condamne  les  infracteurs,  par  la  voix  des 
juges  qui  ne  sont  que  ses  organes. 

Sentiments  cle  Socralc  sur  les  esprits.  Ce  philosophe  rem- 
plissait l'intervalle  de  l'homme  à  Dieu  d'intelligences  moyennes 
qu'il  regardait  comme  les  génies  tutélaires  des  nations  :  il  per- 
mettait qu'on  les  honorât  :  il  les  regardait  comme  les  auteurs 
de  la  divination. 

Sentiment  de  Socrate  sur  l'âme.  Il  la  croyait  préexistante  au 
corps,  et  douée  de  la  connaissance  des  idées  éternelles.  Cette 
connaissance  qui  s'assoupissait  en  elle  par  son  union  avec  le 
corps,  se  réveillait  avec  le  temps,  et  l'usage  de  la  raison  et  des 
sens.  Apprendre,  c'était  se  ressouvenir  ;  mourir,  c'était  retour- 
ner à  son  premier  état  de  félicité  pour  les  bons,  de  châtiment 
pour  les  méchants. 

Principes  de  la  Philosophie  morale  de  Socrate.  Il  disait  : 

Il  n'y  a  qu'un  bien, c'est  la  science  ;  qu'un  mal, c'est  l'ignorance. 

Les  richesses  et  l'orgueil  de  la  naissance  sont  les  sources 
principales  des  maux. 

La  sagesse  est  la  santé  de  l'âme. 

Celui  qui  connaît  le  bien  et  qui  fait  le  mal  est  un  insensé. 

Rien  n'est  plus  utile  et  plus  doux  que  la  pratique  de  la  vertu. 

L'homme  sage  ne  croira  point  savoir  ce  qu'il  ignore. 

La  justice  et  le  bonheur  sont  une  même  chose. 

Celui  qui  distingua  le  premier  l'utile  du  juste  fut  un  homme 
détestable. 

La  sagesse  est  la  beauté  de  l'âme,  le  vice  en  est  la  laideur. 
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La  beauté  du  corps  annonce  la  beauté  de  l'âme. 

Il  en  est  d'une  belle  vie  comme  d'un  beau  tableau  :  il  faut 
que  toutes  les  parties  en  soient  belles. 

La  vie  heureuse  et  tranquille  est  pour  celui  qui  peut  s'exa- 
miner sans  honte  ;  rien  ne  le  trouble,  parce  qu'il  ne  se  reproche 
aucun  crime. 

Que  l'homme  s'étudie  lui-même,  et  qu'il  se  connaisse. 

Celui  qui  se  connaît  échappera  à  bien  des  maux,  qui  atten- 
dent celui  qui  s'ignore;  il  concevra  d'abord  qu'il  ne  sait  rien, 
et  il  cherchera  à  s'instruire. 

Avoir  bien  commencé,,  ce  n'est  pas  n'avoir  rien  fait;  mais 
c'est  avoir  fait  peu  de  chose. 

11  n'y  a  qu'une  sagesse,  la  vertu  est  une. 

La  meilleure  manière  d'honorer  les  dieux,  c'est  de  faire  ce 
qu'ils  ordonnent. 

11  faut  demander  aux  dieux  en  général  ce  qui  nous  est  bon; 
spécifier  quelque  chose  dans  sa  prière,  c'est  prétendre  à  une 
connaissance  qui  leur  est  réservée. 

Il  faut  adorer  les  dieux  de  son  pays,  et  régler  son  offrande 
sur  ses  facultés  ;  les  dieux  regardent  plus  à  la  pureté  de  nos 
cœurs  qu'à  la  richesse  de  nos  sacrifices. 

Les  lois  sont  du  ciel  ;  ce  qui  est  selon  la  loi  est  juste  sur  la 
terre,  et  légitimé  dans  la  ciel. 

Ce  qui  prouve  l'origine  céleste  des  lois,  telles  que  d'adorer 
les  dieux,  d'honorer  ses  parents,  d'aimer  son  bienfaiteur,  c'est  que 
le  châtiment  est  nécessairement  attaché  à  leur  infraction  ;  cette 
liaison  nécessaire  de  la  loi,  avec  la  peine  de  l'infraction,  ne 
peut  être  de  l'homme. 

Il  faut  avoir  pour  un  père  trop  sévère  la  même  obéissance 
qu'on  a  pour  une  loi  trop  dure. 

L'atrocité  de  l'ingratitude  est  proportionnée  à  l'importance  du 
bienfait;  nous  devons  à  nos  parents  le  plus  important  des  biens. 

L'enfant  ingrat  n'obtiendra  ni  la  faveur  du  ciel,  ni  l'estime 
des  hommes  ;  quel  retour  attendrai-je,  moi,  étranger,  de  celui  qui 
manque  aux  personnes  à  qui  il  doit  le  plus  ? 

Celui  qui  vend  aux  autres  sa  sagesse  pour  de  l'argent  se 
prostitue  comme  celui  qui  vend  sa  beauté. 

Les  richesses  sont  entre  les  mains  de  l'homme  sans  la  rai- 
son,  comme  sous  lui  un  cheval  fougueux  sans  frein. 
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Les  richesses  de  l'avare  ressemblent  à  la  lumière  du  soleil, 
qui  ne  récrée  personne  après  son  coucher. 

J'appelle  avare  celui  qui  amasse  des  richesses  par  des 
moyens  vils,  et  qui  ne  veut  point  d'indigents  pour  amis. 

La  richesse  du  prodigue  ne  sert  qu'aux  adulateurs  et  aux 
prostituées. 

11  n'y  a  point  de  fonds  qui  rend  autant  qu'un  ami  sincère  et 
vertueux. 

Il  n'y  apoint  d'amitié  vraie  entre  un  méchant  et  un  méchant, 
ni  entre  un  méchant  et  un  bon. 

On  obtiendra  l'amitié  d'un  homme  en  cultivant  en  soi  les 
qualités  qu'il  estime  en  lui. 

Il  n'y  a  point  de  vertu  qui  ne  puisse  se  perfectionner  et 
s'accroître  par  la  réflexion  et  l'habitude. 

Ce  n'est  ni  la  richesse,  ni  la  naissance,  ni  les  dignités, 
ni  les  titres  qui  font  la  bonté  de  l'homme;  elle  est  dans  ses 
mains. 

L'incendie  s'accroît  parle  vent,  et  l'amour  par  le  commerce. 

L'arrogance  consiste  à  tout  dire  et  à  ne  vouloir  rien  en- 
tendre. 

11  faut  se  familiariser  avec  la  peine,  afin  de  la  recevoir 
quand  elle  viendra  comme  si  on  l'avait  attendue. 

Il  ne  faut  point  redouter  la  mort,  c'est  un  assoupissement 
ou  un  voyage. 

S'il  ne  reste  rien  de  nous  après  la  mort,  c'est  plutôt  encore 
un  avantage  qu'un  inconvénient. 

Il  vaut  mieux  mourir  honorablement  que  vivre  déshonoré. 

Il  faut  se  soustraire  à  l'incontinence  par  la  fuite. 

Plus  on  est  sobre,  plus  on  approche  de  la  condition  des 
dieux,  qui  n'ont  besoin  de  rien. 

Il  ne  faut  pas  négliger  la  santé  du  corps,  celle  de  l'âme  en 
dépend  trop. 

La  tranquillité  est  le  plus  grand  des  biens. 

Rien  de  trop  ;  c'est  l'éloge  d'un  jeune  homme. 

Les  hommes  vivent  pour  manger,  les  bons  mangent  pour  vivre. 

Être  sage  dans  la  haute  prospérité,  c'est  savoir  marcher  sur 
la  glace. 

Le  moyen  le  plus  sûr  d'être  considéré,  c'est  de  ne  pas  affec- 
ter de  se  montrer  aussi  bon  que  l'on  est. 

xvn.  n 
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Si  vous  êtes  un  homme  de  bien,  on  aura  autant  de  confiance 
en  votre  parole  qu'au  serment. 

Tournez  le  dos  au  calomniateur  et  au  médisant,  c'est  quel- 
que perversité  qui  le  fait  agir  ou  parler. 

Principes  de  Socrate  sur  la  prudence  domestique.  Il  disait  : 

Celui  qui  saura  gouverner  sa  maison  tirera  parti  de  tout, 
même  de  ses  ennemis. 

Méfiez-vous  de  l'indolence,  de  la  paresse,  de  la  négligence  ; 
évitez  le  luxe;  regardez  l'agriculture  comme  la  ressource  la 
plus  importante. 

Il  est  des  occupations  sordides  auxquelles  il  faut  se  refuser, 
elles  avilissent  l'âme. 

Il  ne  faut  pas  laisser  ignorer  à  sa  femme  ce  qui  lui  importe 
de  savoir,  pour  votre  bonheur  et  pour  le  sien. 

Tout  doit  être  commun  entre  les  époux. 

L'homme  veillera  aux  choses  du  dehors,  la  femme  à  celles 
du  dedans. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  la  nature  a  attaché  plus  forte- 
ment les  mères  aux  enfants  que  les  pères. 

Principes  de  la  prudence  politique  de  Socrate.  Les  vrais 
souverains,  ce  ne  sont  point  ceux  qui  ont  le  sceptre  en  main, 
soit  qu'ils  le  tiennent  ou  de  la  naissance,  ou  du  hasard,  ou  de 
la  violence,  ou  du  consentement  des  peuples;  mais  ceux  qui 
savent  commander. 

Le  monarque  est  celui  qui  commande  à  ceux  qui  se  sont 
soumis  librement  à  son  obéissance;  le  tyran,  celui  qui  contraint 
d'obéir:  l'un  fait  exécuter  la  loi  ;  l'autre,  sa  volonté. 

Le  bon  citoyen  contribuera,  autant  qu'il  est  en  lui,  à  rendre 
la  république  florissante  pendant  la  paix  et  victorieuse  pendant 
la  guerre  ;  il  invitera  le  peuple  à  la  concorde,  s'il  se  soulève; 
député  chez  un  ennemi,  il  tentera  toutes  les  voies  honnêtes  de 
la  conciliation. 

La  loi  n'a  point  été  faite  pour  les  bons. 

La  ville  la  mieux  gardée  est  celle  qui  renferme  le  plus 
d'honnêtes  gens;  la  mieux  policée,  celle  où  les  magistrats 
agissent  de  concert;  celle  qu'il  faut  préférer  à  toutes,  où  la 
vertu  a  des  récompenses  assurées. 

Habitez  celle  où  vous  n'obéirez  qu'aux  lois. 

Ce  serait  ici  le  lieu  de  parler  des  accusations  qu'on  intenta 
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contre  lui,  de  son  apologie  et  de  sa  mort;  mais  ces  choses  sont 
écrites  en  tant  d'endroits!  Qui  est-ce  qui  ignore  qu'il  fut  le  mar- 
tyr de  l'unité  de  Dieu  ? 

Après  la  mort  de  Socrate,  ses  disciples  se  jetèrent  sur  sa 
robe  et  la  déchirèrent.  Je  veux  dire  qu'ils  se  livrèrent  à  diffé- 
rentes parties  de  la  philosophie,  et  qu'ils  fondèrent  une  multi- 
tude de  sectes  diverses,  opposées  les  unes  aux  autres,  qu'il 
faut  regarder  comme  autant  de  familles  divisées,  quoiqu'elles 
avouassent  toutes  la  même  souche. 

Les  uns  s'étaient  approchés  de  Socrate,  pour  se  disposer  par 
la  connaissance  de  la  vérité,  l'étude  des  mœurs,  l'amour  de  la 
vertu,  à  remplir  dignement  les  premiers  emplois  de  la  républi- 
que auxquels  ils  étaient  destinés  :  tel  fut  Xénophon. 

D'autres,  parmi  lesquels  on  peut  nommer  Criton,  lui  avaient 
confié  l'éducation  de  leurs  enfants. 

11  y  en  eut  qui  ne  vinrent  l'entendre  que  dans  le  dessein  de 
se  rendre  meilleurs;  c'est  ce  qui  arriva  à  Dioclore,  à  Euthy- 
dème,  à  Euthère,  a  Aristarque. 

Gritias  et  Àlcibiade  lui  furent  attachés  d'amitié.  Il  enseigna 
l'art  oratoire  à  Lysias.  11  forma  les  poètes  Evénus  et  Euripide. 
On  croit  même  qu'il  concourut  avec  ce  dernier  dans  la  compo- 
sition des  tragédies  qui  portent  son  nom. 

Son  disciple  Àristippe  fonda  la  secte  cyrénaïque,  Phédon 
l'éliaque,  Euclide  la  mégarique,  Platon  l'académique,  Anthistène 
la  cynique. 

Xénophon,  Eschine,  Criton,  Simon  et  Cebès,  se  contentèrent 
de  l'honneur  de  l'avoir  eu  pour  maître. 

Xénophon  naquit  dans  la  82e  olympiade.  Socrate  l'ayant  ren- 
contré dans  une  rue,  comme  il  passait,  mit  son  bâton  en  travers, 
l'arrêta  et  lui  demanda  où  se  vendaient  les  choses  nécessaires  à  la 
vie.  La  beauté  de  Xénophon  l'avait  frappé.  Ce  jeune  homme  fit 
à  sa  question  une  réponse  sérieuse,  selon  son  caractère.  Socrate, 
l'interrogeant  une  seconde  fois,  lui  demanda  s'il  ne  saurait 
point  où  les  hommes  apprenaient  à  devenir  bons.  Xénophon 
déclara  son  embarras  par  son  silence  et  son  maintien.  Socrate 
lui  dit  :  Suivez-moi,  et  vous  le  saurez.  Ce  fut  ainsi  que  Xéno- 
phon devint  son  disciple.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'écrire  l'his- 
toire de  Xénophon.  Xous  avons  de  lui  la  Cyrophlie,  une  apo- 
logie de  Socrate,  quatre  livres  des  dits  et  des  faits  mémorables 
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de  ce  philosophe,  un  banquet,  un  livre  de  l'économie,  un  dia- 
logue sur  la  tyrannie,  l'éloge  d'Agésilas  et  la  comparaison  des 
républiques  d'Athènes  et  de  Lacédémone,  ouvrages  écrits  avec 
une  grande  douceur  de  style,  de  la  vérité,  de  la  gravité  et  de  la 
simplicité. 

La  manière  dont  Eschine  s'offrit  à  Socrate  est  d'une  naïveté 
charmante.  11  était  pauvre:  «  Je  n'ai  rien,  dit-il  au  philosophe 
dont  il  venait  prendre  les  leçons,  qui  soit  cligne  de  vous  être 
offert;  et  c'est  là  ce  qui  me  fait  sentir  ma  pauvreté.  Je  n'ai  que 
moi  :  voyez  si  vous  me  voulez.  Quels  que  soient  les  présents  que 
les  autres  vous  aient  faits,  ils  ont  retenu  par  devers  eux  plus 
qu'ils  ne  vous  ont  donné.  Quant  au  mien,  vous  ne  l'aurez  pas 
plutôt  accepté  qu'il  ne  me  restera  plus  rien.  —  Vous  m'offrez 
beaucoup,  lui  répondit  Socrate,  à  moins  que  vous  ne  vous  esti- 
miez peu.  Mais  venez,  je  vous  accepte.  Je  tâcherai  que  vous  vous 
estimiez  davantage,  et  de  vous  rendre  à  vous-même  meilleur 
que  je  ne  vous  aurai  reçu.  »  Socrate  n'eut  point  d'auditeur  plus 
assidu  ni  de  disciple  plus  zélé.  Son  sort  le  conduisit  à  la  cour 
de  Denys  le  tyran,  qui  en  fit  d'abord  peu  de  cas.  Son  indigence 
fut  une  tache  qui  le  suivit  partout.  Il  écrivit  quelques  dialogues 
à  la  manière  de  Socrate.  Cet  ouvrage  arrêta  les  yeux  sur  lui. 
Platon  et  Aristippe  rougirent  du  mépris  qu'ils  avaient  affecté 
pour  cet  homme.  Ils  le  recommandèrent  à  Denys,  qui  le  traita 
mieux.  Il  revint  dans  Athènes,  où  il  trouva  deux  écoles  floris- 
santes établies.  Platon  enseignait  dans  l'une,  Aristippe  dans 
l'autre.  Il  n'osa  pas  se  montrer  publiquement  au  milieu  de  ces 
deux  philosophes.  Il  s'en  tinta  donner  des  leçons  particulières. 

Lorsqu'il  se  fut  assuré  du  pain  par  cette  ressource,  il  se  livra 
au  barreau,  où  il  eut  du  succès.  Menedème  lui  reprochait  de 
s'être  approprié  des  dialogues  que  Socrate  avait  écrits,  et  que 
Xantippe  lui  avait  confiés.  Ce  reproche  fait  beaucoup  d'honneur 
à  Eschine.  11  avait  bien  singulièrement  saisi  le  caractère  de  son 
maître,  puisque  Menedème  et  Aristippe  s'y  trompaient.  On  re- 
marque en  effet,  dans  les  dialogues  qui  nous  restent  d'Eschine,  la 
simplicité,  l'expression,  les  maximes,  les  comparaisons,  et  toute 
la  morale  de  Socrate. 

Nous  n'ajouterons  rien  à  ce  que  nous  avons  dit  de  Criton, 
sinon  qu'il  ne  quitta  point  Socrate  pendant  le  temps  de  sa  pri- 
son ;  qu'il  veilla  à  ce  que  les  choses  nécessaires  ne  lui  man- 
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quassentpas;  que  Socrate,  offensé  de  l'abus  qu'on  faisait  de  la 
facilité  de  son  caractère  pour  le  tourmenter,  lui  conseilla  de 
chercher  quelque  homme  turbulent,  méchant,  violent,  qui  fit 
tête  à  ses  ennemis  et  que  ce  conseil  lui  réussit. 

Simon  était  un  corroyeur  dont  Socrate  fréquentait  quelque- 
fois la  maison.  Là,  comme  partout  ailleurs,  il  parlait  des  vices, 
des  vertus,  du  bon,  du  beau,  du  décent,  de  l'honnête,  et  le 
corroyeur  l'écoutait;  et  le  soir,  lorsqu'il  avait  quitté  son  ou- 
vrage, il  jetait  sur  le  papier  les  principales  choses  qu'il  avait 
entendues.  Périclès  fit  cas  de  cet  homme;  il  chercha  à  se  l'atta- 
cher par  les  promesses  les  plus  flatteuses;  mais  Simon  lui  ré- 
pondit qu'il  ne  vendait  point  sa  liberté. 

Cebès  écrivit  trois  dialogues,  dont  il  ne  nous  reste  que  le 
dernier,  connu  sous  le  nom  du  Tableau.  C'est  un  petit  roman 
sur  les  goûts,  les  penchants,  les  préjugés,  les  mœurs  des 
hommes,  composé  d'après  une  peinture  qu'on  voyait  dans  le 
temple  de  Saturne.  On  y  suppose  les  principes  suivants  : 

Les  âmes  ont  préexisté  aux  corps.  Un  sort  heureux  ou  mal- 
heureux les  attend. 

Elles  ont  un  démon  qui  les  inspire,  dont  la  voix  se  fait 
entendre  à  elles,  et  qui  les  avertit  de  ce  qu'elles  ont  à  faire  et  à 
éviter. 

Elles  apportent  avec  elles  un  penchant  inné  à  l'imposture, 
à  l'erreur,  à  l'ignorance  et  au  vice. 

Ce  penchant  n'a  pas  la  même  force  en  toutes. 

Il  promet  à  tous  les  hommes  le  bonheur;  mais  il  les  trompe 
et  les  perd.  Il  y  a  une  condition  vraie  et  une  condition  fausse. 

La  poésie,  l'art  oratoire,  la  musique,  la  dialectique,  l'a- 
rithmétique, la  géométrie  et  l'astrologie  sont  de  l'érudition  fausse. 

La  connaissance  des  devoirs  et  la  pratique  des  vertus  sont 
la  seule  érudition  vraie. 

C'est  par  l'érudition  vraie  que  nous  échappons  dans  ce 
monde  à  la  peine,  et  que  nous  nous  préparons  la  félicité  dans 
l'autre  vie. 

Cette  félicité  n'arrivera  qu'à  ceux  qui  auront  bien  vécu,  ou 
qui  auront  expié  leurs  fautes. 

C'est  de  ce  séjour  de  délices  qu'ils  contempleront  la  folie  et 
la  misère  des  hommes.  Mais  ce  spectacle  ne  troublera  point 
leur  jouissance.  Ils  ne  peuvent  plus  souffrir. 
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Les  méchants,  au  sortir  de  cette  vie,  trouveront  le  désespoir. 
Ils  en  seront  saisis,  et  ils  erreront,  jouets  continuels  des  pas- 
sions auxquelles  ils  se  sont  livrés. 

Ce  n'est  point  la  richesse,  mais  l'érudition  vraie  qui  rend 
l'homme  heureux. 

11  ne  faut  ni  se  fier  à  la  fortune,  ni  trop  estimer  ses  pré- 
sents. 

Celui  qui  croit  savoir  ce  qu'il  ignore  est  dans  une  erreur  qui 
l'empêche  de  s'instruire. 

On  met  encore  du  nombre  des  disciples  de  Socrate  Timon  le 
misanthrope.  Cet  homme  crut  qu'il  fuyait  la  société  de  ses  sem- 
blables, parce  qu'ils  étaient  méchants;  il  se  trompait  :  c'est  que 
lui-même  n'était  pas  bon.  Je  n'en  veux  pas  d'autre  preuve  que 
la  joie  cruelle  que  lui  causèrent  les  applaudissements  que  les 
Athéniens  prodiguaient  à  Alcibiade,  et  la  raison  qu'il  en  donna, 
le  pressentiment  du  mal  que  ce  jeune  homme  leur  ferait  un  jour. 
Je  ne  hais  pas  les  hommes,  disait-il,  mais  les  bêtes  féroces  qui 
portent  ce  nom  ;  et  qu'étais-tu  toi-même  entre  ces  bêtes  féroces, 
sinon  la  plus  intraitable  de  toutes?  Quel  jugement  porter  de 
celui  qui  se  sauve  d'une  ville  où  Socrate  vivait,  et  où  il  y  avait 
une  foule  de  gens  de  bien,  siuon  qu'il  était  plus  frappé  de  la 
laideur  du  vice  que  touché  des  charmes  de  la  vertu  ?  Ce  carac- 
tère est  mauvais.  Quel  spectacle  plus  grand  et  plus  doux  que 
celui  d'un  homme  juste,  grand,  vertueux,  au-dessus  de  toutes 
les  terreurs  et  de  toutes  les  séductions  ?  Les  dieux  s'inclinent 
du  haut  de  leur  demeure  bienheureuse  pour  le  voir  marcher 
sur  la  terre,  et  le  triste  et  mélancolique  Timon  détourne  ses 
regards  farouches,  lui  tourne  le  dos,  et  va,  le  cœur  rempli  d'or- 
gueil, d'envie  et  de  fiel,  s'enfoncer  dans  une  forêt. 

SOUVERAINS,  s.  ni.  pi.  {Droit  naturel  et  politique).  Ce  sont 
ceux  à  qui  la  volonté  des  peuples  a  conféré  le  pouvoir  néces- 
saire pour  gouverner  la  société. 

L'homme  dans  l'état  de  nature  ne  connaît  point  de  souve- 
rain; chaque  invidu  est  égal  à  un  autre,  et  jouit  de  la  plus  par- 
faite indépendance;  il  n'est  dans  cet  état  d'autre  subordination 
que  celle  des  enfants  à  leur  père.  Les  besoins  naturels,  et  sur- 
tout la  nécessité  de  réunir  leurs  forces  pour  repousser  les  en- 
treprises de  leurs  ennemis,  déterminèrent  plusieurs  hommes  ou 
plusieurs  familles  à  se  rapprocher,  pour  ne  faire  qu'une  même 
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famille  que  l'on  nomme  société.  Alors  on  ne  tarda  point  à  s'aper- 
cevoir que  si  chacun  continuait  d'exercer  sa  volonté,  à  user  de 
ses  forces  et  de  son  indépendance,  et  de  donner  un  libre  cours 
à  ses  passions,  la  situation  de  chaque  individu  serait  plus  mal- 
heureuse que  s'il  vivait  isolé;  on  sentit  qu'il  fallait  que  chaque 
homme  renonçât  à  une  partie  de  son  indépendance  naturelle 
pour  se  soumettre  à  une  volonté  qui  représentât  celle  de  toute 
la  société,  et  qui  fût,  pour  ainsi  dire,  le  centre  commun  et  le 
point  de  réunion  de  toutes  ses  volontés  et  de  toutes  ses  forces. 
Telle  est  l'origine  des  souverains.  L'on  voit  que  leur  pouvoir  et 
leurs  droits  ne  sont  fondés  que  sur  le  consentement  des  peu- 
ples; ceux  qui  s'établissent  par  la  violence  ne  sont  que  des 
usurpateurs;  ils  ne  deviennent  légitimes  que  lorsque  le  consen- 
tement des  peuples  a  confirmé  aux  souverains  les  droits  dont  ils 
s'étaient  emparés. 

Les  hommes  ne  se  sont  mis  en  société  que  pour  être  plus 
heureux  ;  la  société  ne  s'est  choisi  des  souverains  que  pour 
veiller  plus  efficacement  à  son  bonheur  et  à  sa  conservation. 
Le  bien-être  d'une  société  dépend  de  sa  sûreté,  de  sa  liberté  et 
de  sa  puissance.  Pour  lui  procurer  ces  avantages,  il  a  fallu  que 
le  souverain  eût  un  pouvoir  suffisant  pour  établir  le  bon  ordre 
et  la  tranquillité  parmi  les  citoyens,  pour  assurer  leurs  posses- 
sions, pour  protéger  les  faibles  contre  les  entreprises  des  forts, 
pour  retenir  les  passions  par  des  peines,  et  encourager  les 
vertus  par  des  récompenses.  Le  droit  de  faire  ces  lois  dans  la 
société  s'appelle  puissance  législative.  Voyez  Législation. 

Mais  vainement  le  souverain  aura-t-il  le  pouvoir  de  faire 
des  lois,  s'il  n'a  en  même  temps  celui  de  les  faire  exécuter  :  les 
passions  et  les  intérêts  des  hommes  font  qu'ils  s'opposent 
toujours  au  bien  général,  lorsqu'il  leur  paraît  contraire  à  leur 
intérêt  particulier.  Ils  ne  voient  le  premier  que  dans  le  lointain  ; 
tandis  que  sans  cesse  ils  ont  le  dernier  sous  les  yeux.  Il  faut 
donc  que  le  souverain  soit  revêtu  de  la  force  nécessaire  pour 
faire  obéir  chaque  particulier  aux  lois  générales,  qui  sont  les 
volontés  de  tous;  c'est  ce  qu'on  nomme  puissance  e.récut  rire. 

Les  peuples  n'ont  point  toujours  donné  la  même  étendue  de 
pouvoir  aux  souverains  qu'ils  ont  choisis.  L'expérience  de  tous 
les  temps  apprend  que  plus  le  pouvoir  des  hommes  est  grand, 
plus  leurs  passions  les  portent  à  en  abuser  :  cette  considération 
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a   déterminé  quelques    nations    à    mettre    des  limites    à    la 
puissance  de  ceux  qu'elles  chargeaient  de  les  gouverner.   Ces 
limitations  de  la  souveraineté  ont  varié  suivant  les  circonstances, 
suivant  le  plus  ou  moins  d'amour  des  peuples  pour  la  liberté, 
suivant  la  grandeur   des  inconvénients  auxquels  ils  s'étaient 
trouvés   entièrement    exposés  sous  des  souverains  trop  arbi- 
traires :  c'est  là  ce  qui  a  donné  naissance  aux  différentes  divi- 
sions qui  ont  été  faites  de  la  souveraineté,  et  aux  différentes 
formes  des  gouvernements.  En  Angleterre,  la  puissance  législa- 
tive réside  dans  le  roi  et  dans  le  parlement  :  ce  dernier  corps 
représente  la  nation,  qui,  par  la  constitution  britannique,  s'est 
réservé  de  cette  manière  une  portion  de  la  puissance  souveraine, 
tandis  qu'elle  a  abandonné  au  roi  seul  le  pouvoir  de  faire  exé- 
cuter les  lois.  Dans  l'empire  d'Allemagne,  l'empereur  ne  peut 
faire  des  lois  qu'avec  le  concours  des  États  de  l'empire.  Il  faut 
cependant  que  la  limitation  du  pouvoir  ait  elle-même  des  bornes. 
Pour  que  le  souverain  travaille  au  bien  de  l'État,  il  faut  qu'il 
puisse  agir  et  prendre  les  mesures  nécessaires  à  cet  objet;  ce 
serait  donc  un  vice  dans  un  gouvernement,  qu'un  pouvoir  trop 
limité  dans  le  souverain  :  il  est  aisé  de  s'apercevoir  de  ce  vice 
dans  les  gouvernements  suédois  et  polonais. 

D'autres  peuples  n'ont  point  stipulé  par  des  actes  exprès  et 
authentiques  les  limites  qu'ils  fixaient  à  leurs  souverains-  ils  se 
sont  contentés  de  leur  imposer  la  nécessité  de  suivre  les  lois 
fondamentales  de  l'État,  leur  confiant  d'ailleurs  la  puissance 
législative,  ainsi  que  celle  d'exécuter.  C'est  là  ce  qu'on  appelle 
souveraineté  absolue.  Cependant  la  droite  raison  fait  voir  qu'elle 
a  toujours  des  limites  naturelles;  un  souverain,  quelque  absolu 
qu'il  soit,  n'est  point  en  droit  de  toucher  aux  lois  constitutives 
d'un  État,  non  plus  qu'à  sa  religion  ;  il  ne  peut  point  altérer 
la  forme  du  gouvernement,  ni  changer  l'ordre  de  la  succession, 
à  moins  d'une  autorisation  formelle  de  sa  nation.  D'ailleurs  il 
est  toujours  soumis  aux  lois  de  la  justice  et  à  celles  de  la  rai- 
son, dont  aucune  forme  humaine  ne  peut  le  dispenser. 

Lorsqu'un  souverain  absolu  s'arroge  le  droit  de  changer  à 
sa  volonté  les  lois  fondamentales  de  son  pays,  lorsqu'il  prétend 
un  pouvoir  arbitraire  sur  la  personne  et  les  possessions  de  son 
peuple,  il  devient  un  despote.  Nul  peuple  n'a  pu  ni  voulu 
accorder   un  pouvoir   de   cette  nature  à   ses  souverains-,   s'il 
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l'avait  fait,  la  nature  et  la  raison  le  mettent  toujours  en  droit 
de  réclamer  contre  la  violence.  Voyez  l'article  Pouvoir.  La 
tyrannie  n'est  autre  chose  que  l'exercice  du  despotisme. 

La  souveraineté,  lorsqu'elle  réside  dans  un  seul  homme, 
soit  qu'elle  soit  absolue,  soit  qu'elle  soit  limitée,  s'appelle 
monarchie.  Lorsqu'elle  réside  dans  le  peuple  même,  elle  est 
dans  toute  son  étendue,  et  n'est  point  susceptible  de  limita- 
tion ;  c'est  ce  qu'on  appelle  démocratie.  Ainsi  chez  les  Athé- 
niens la  souveraineté  résidait  tout  entière  dans  le  peuple.  La 
souveraineté  est  quelquefois  exercée  par  un  corps,  ou  par  une 
assemblée  qui  représente  le  peuple,  comme  dans  les  Etats 
républicains. 

En  quelques  mains  que  soit  déposé  le  pouvoir  souverain,  il 
ne  doit  avoir  pour  objet  que  de  rendre  heureux  les  peuples  qui 
lui  sont  soumis  ;  celui  qui  rend  les  hommes  malheureux  est  une 
usurpation  manifeste  et  un  renversement  des  droits  auxquels 
l'homme  n'a  jamais  pu  renoncer.  Le  souverain  doit  à  ses 
sujets  la  sûreté;  ce  n'est  que  clans  cette  vue  qu'ils  se  sont 
soumis  à  l'autorité.  Il  doit  établir  le  bon  ordre  par  des  lois 
salutaires;  il  faut  qu'il  soit  autorisé  cà  les  changer,  suivant  que 
la  nécessité  des  circonstances  le  demande;  il  doit  réprimer 
ceux  qui  voudraient  troubler  les  autres  dans  la  jouissance  de 
leurs  possessions,  de  leur  liberté,  de  leur  personne;  il  a  le 
droit  d'établir  des  tribunaux  et  des  magistrats  qui  rendent  la 
justice,  et  qui  punissent  les  coupables  suivant  des  règles  sûres 
et  invariables.  Ces  lois  s'appellent  civiles,  pour  les  distinguer 
des  lois  naturelles  et  des  lois  fondamentales  auxquelles  le  sou- 
verain lui-même  ne  peut  point  déroger.  Comme  il  peut  changer 
les  lois  civiles,  quelques  personnes  croient  qu'il  ne  doit  point  y 
être  soumis;  cependant  il  est  naturel  que  le  souverain  se  con- 
forme lui-même  à  ses  lois  tant  qu'elles  sont  en  vigueur;  cela 
contribuera  à  les  rendre  plus  respectables  à  ses  sujets. 

Après  avoir  veillé  à  la  sûreté  intérieure  de  l'Etat,  le  souve- 
rain doit  s'occuper  de  sa  sûreté  au  dehors;  celle-ci  dépend  de 
ses  richesses,  de  ses  forces  militaires.  Pour  parvenir  à  ce  but, 
il  portera  ses  vues  sur  l'agriculture,  sur  la  population,  sur  le 
commerce  ;  il  cherchera  à  entretenir  la  paix  avec  ses  voisins, 
sans  cependant  négliger  la  discipline  militaire,  ni  les  forces  qui 
rendront  sa  nation  respectable  à  tous  ceux  qui  pourraient  entre- 
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prendre  de  lui  nuire  ou  de  troubler  sa  tranquillité;  de  là  naît  le 
droit  que  les  souverains  ont  de  faire  la  guerre,  de  conclure  la 
paix,  de  former  des  alliances,  etc. 

Tels  sont  les  principaux  droits  de  la  souveraineté,  tels  sont 
les  droits  des  souverains;  l'histoire  nous  fournit  des  exemples 
sans  nombre  de  princes  oppresseurs,  de  lois  violées,  de  sujets 
révoltés.  Si  la  raison  gouvernait  les  souverains,  les  peuples 
n'auraient  pas  besoin  de  leur  lier  les  mains,  ou  de  vivre  avec 
eux  dans  une  défiance  continuelle;  les  chefs  des  nations,  con- 
tents de  travailler  au  bonheur  de  leurs  sujets,  ne  chercheraient 
point  à  envahir  leurs  droits.  Far  une  fatalité  attachée  à  la  nature 
humaine,  les  hommes  font  des  efforts  continuels  pour  étendre 
leur  pouvoir;  quelques  digues  que  la  prudence  des  peuples  ait 
voulu  leur  opposer,  il  n'en  est  point  que  l'ambition  et  la  force 
ne  viennent  à  bout  de  rompre  ou  d'éluder.  Les  souverains  ont 
un  trop  grand  avantage  sur  les  peuples:  la  dépravation  d'une 
seule  volonté  suffit  dans  le  souverain  pour  mettre  en  danger, 
ou  pour  détruire  la  félicité  de  ses  sujets;  au  lieu  que  ces  der- 
niers ne  peuvent  guère  lui  opposer  l'unanimité  ou  le  concours 
de  volontés  et  de  forces  nécessaires  pour  réprimer  ses  entre- 
prises injustes. 

II  est  une  erreur  funeste  au  bonheur  des  peuples,  dans 
laquelle  les  souverains  ne  tombent  que  trop  communément  :  ils 
croient  que  la  souveraineté  est  avilie  dès  lors  que  ses  droits 
sont  resserrés  dans  des  bornes.  Les  chefs  de  nations  qui  travail- 
leront à  la  félicité  de  leurs  sujets  s'assureront  leur  amour, 
trouveront  en  eux  une  obéissance  prompte,  et  seront  toujours 
redoutables  à  leurs  ennemis.  Le  chevalier  Temple  disait  à 
Charles  II  qu'un  roi  d'Angleterre,  qui  est  V homme  de  son 
peuple,  est  le  plus  grand  roi  du  monde;  mais  s'il  veut  être 
davantage,  il  n'est  plus  rien.  Je  veux  être  Vltomme  de  mon 
peuple,  répondit  le  monarque. 

SPINOSA  (Philosophie  de)  {Hist.  de  là  philos.).  Benoit 
Spinosa,  juif  de  naissance,  et  puis  déserteur  du  judaïsme,  et 
enfin  athée,  était  d'Amsterdam.  Il  a  été  un  athée  de  système,  et 
d'une  méthode  toute  nouvelle,  quoique  le  fond  de  sa  doctrine 
lui  fût  commun  avec  plusieurs  autres  philosophes  anciens  et 
modernes,  européens  et  orientaux.  Il  est  le  premier  qui  ait 
réduit  en  système  l'athéisme,  et  qui  en  ait  fait  un  corps  de 
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doctrine  lié  et  tissu,  selon  la  méthode  des  géomètres  ;  mais 
d'ailleurs  son  sentiment  n'est  pas  nouveau.  Il  y  a  longtemps 
que  l'on  a  cru  que  tout  l'univers  n'est  qu'une  substance,  et 
que  Dieu  et  le  monde  ne  sont  qu'un  seul  être.  Il  n'est  pas  sûr 
que  Straton,  philosophe  péripatéticien,  ait  eu  la  même  opinion, 
parce  qu'on  ne  sait  pas  s'il  enseignait  que  l'univers  ou  la  nature 
fût  un  être  simple  et  une  substance  unique.  Ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  qu'il  ne  reconnaissait  d'autre  dieu  que  la  nature. 
Comme  il  se  moquait  des  atomes  et  du  vide  d'Épicure,  on 
pourrait  s'imaginer  qu'il  n'admettait  point  de  distinction  entre  les 
parties  de  l'univers;  mais  cette  conséquence  n'est  point  néces- 
saire. On  peut  seulement  conclure  que  son  opinion  s'approche 
infiniment  plus  du  spinosisme  que  le  système  des  atomes.  On  a 
même  lieu  de  croire  qu'il  n'enseignait  pas,  comme  faisaient  les 
atomistes,  que  le  monde  fût  un  ouvrage  nouveau,  et  produit 
par  le  hasard;  mais  qu'il  enseignait,  comme  font  les  spino- 
sistes,  que  la  nature  l'a  produit  nécessairement  et  de  toute 
éternité. 

Le  dogme  de  l'âme  du  monde,  qui  a  été  si  commun  parmi 
les  Anciens,  et  qui  faisait  la  partie  principale  du  système  des 
stoïciens,  est,  dans  le  fond,  celui  de  Spinosa;  cela  paraîtrait 
plus  clairement,  si  des  auteurs  géomètres  l'avaient  expliqué. 
Mais  comme  les  écrits  où  il  en  est  fait  mention  tiennent  plus  de 
la  méthode  des  rhétoriciens  que  de  la  méthode  dogmatique,  et 
qu'au  contraire  Spinosa  s'est  attaché  à  la  précision  sans  se 
servir  du  langage  figuré  qui  nous  dérobe  si  souvent  les  idées 
justes  d'un  corps  de  doctrine,  de  là  vient  que  nous  trouvons 
plusieurs  différences  capitales  entre  son  système  et  celui  de 
l'âme  du  monde.  Ceux  qui  voudraient  soutenir  que  le  spino- 
sisme est  mieux  lié  devraient  aussi  soutenir  qu'il  ne  contient 
pas  tant  d'orthodoxie  ;  car  les  stoïciens  n'ôtaient  pas  à  Dieu  la 
providence;  ils  réunissaient  en  lui  la  connaissance  de  toutes 
choses;  au  lieu  que  Spinosa  ne  lui  attribue  que  des  connais- 
sances séparées  et  très-bornées.  Lisez  ces  paroles  de  Sénèque  : 
«  Eundem  quem  nos,  Jovcm  inlelligunt,  custodem  rectoremque 
universij  animum  ac  spiritum,  mundani  hujus  operis  dominum 
et  artificem,  eut  nomen  omne  convenu.  Vis  illum  fatum  vocare? 
Non  errabis.  Hic  est,  ex  ejuo  suspensa  sunt  omnia,  caussa 
caussarum.   Vis  illum  providentiam  diccre?   Recte  diecs.  Est 
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enhn  cujus  consilio  huic  mimdo  providetur.  Vis  illum  naturam 
vocare?  Non  peccabis.  Est  enim,  ex  quo  nota  sunl  omnia,  cujus 
spiritu  vioîmus.  Vis  illum  vocare  mundum?  Non  fallcris.  Ipse 
est  enim  totum  quod  vides,   totus  suis  parlibus  indilus,  et  se 

sustincns  vi  sua.  (Sen.  Qucsl.  nat.  lib.  n,  cap.  xlv.)  Et  ailleurs 
il  parle  ainsi  :  «  Quid  est  autan,  cur  non  existim.es  in  eo  divini 
aliquid  existere,  qui  Dei  par  est?  Tolum  hoc  quo  continemur, 
et  unum  est  et  Deus,  et  socii  cjus  swnus  et  membra.  (Id.  Epist. 
xcn.)  Lisez  aussi  le  discours  de  Caton  dans  la  Pliarsale,  et 
surtout  considérez-y  ces  trois  vers  : 

Estne  Dei  sedes,  nisi  terra,  et  pontus,  et  aër, 

Et  cœlum,  et  virtus?  Superos  qui  quaerimus  ultra? 

Jupiter  est  quodeumque  vides,  quoeumque  moveris. 

Lucan.  Pharsal.  lib.  IX,  v.  5™8 

Pour  revenir  à  Spinosa,  tout  le  monde  convient  qu'il  avait 
des  mœurs,  sobre,  modéré,  pacifique,  désintéressé,  même 
généreux;  son  cœur  n'était  taché  d'aucun  de  ces  vices  qui 
déshonorent.  Cela  est  étrange  ;  mais  au  fond  il  ne  faut  pas  plus 
s'en  étonner  que  de  voir  des  gens  qui  vivent  très-mal,  quoi- 
qu'ils aient  une  pleine  persuasion  de  l'Évangile;  ce  que  l'attrait 
du  plaisir  ne  fit  point  dans  Spinosa,  la  bonté  et  l'équité  natu- 
relles le  firent.  De  son  obscure  retraite  sortit  d'abord  l'ouvrage 
qu'il  intitula  :  Traité  théologico-politique,  parce  qu'il  y  envi- 
sage la  religion  en  elle-même,  et  par  rapport  à  son  exercice, 
eu  égard  au  gouvernement  civil.  Comme  la  certitude  de  la 
révélation  est  le  fondement  de  la  foi,  les  premiers  efforts  de 
Spinosa  sont  contre  les  prophètes.  Il  tente  tout  pour  affaiblir 
l'idée  que  nous  avons  d'eux,  et  que  nous  puisons  dans  leurs 
prophéties.  Il  borne  à  la  science  des  mœurs  tout  le  mérite  des 
prophètes.  Il  ne  veut  pas  qu'ils  aient  bien  connu  la  nature  et 
les  perfections  de  l'Etre  souverain.  Si  nous  l'en  croyons,  ils 
n'en  savaient  pas  plus,  et  peut-être  qu'ils  n'en  savaient  pas 
tant  que  nous. 

Moïse,  par  exemple,  imaginait  un  Dieu  jaloux,  complaisant 
et  vindicatif,  ce  qui  s'accorde  mal  avec  l'idée  que  nous  devons 
avoir  de  la  Divinité.  A  l'égard  des  miracles,  dont  le  récit  est  si 
fréquent   dans  les   Écritures,   il   a  trouvé  qu'ils  n'étaient  pas 
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véritables.  Les  prodiges,  selon  lui,  sont  impossibles  ;  ils  déran- 
geraient l'ordre  de  la  nature,  et  ce  dérangement  est  contradic- 
toire. Enfin,  pour  nous  affranchir  tout  d'un  coup  et  pour  nous 
mettre  à  l'aise,  il  détruit  par  un  chapitre  seul  toute  l'autorité 
des  anciennes  Écritures.  Elles  ne  sont  pas  des  auteurs  dont  elles 
portent  les  noms  :  ainsi  le  Pentateuque  ne  sera  plus  de  Moïse, 
mais  une  compilation  de  vieux  mémoires  mal  digérés  par  Esdras. 
Les  autres  livres  sacrés  n'aurontpas  une  origine  plus  respectable. 

Spinosa  avait  étonné  et  scandalisé  l'Europe  par  une  théo- 
logie qui  n'avait  de  fondement  que  l'autorité  de  sa  parole.  Il  ne 
s'égara  pas  à  demi.  Son  premier  ouvrage  n'était  que  l'essai  de 
ses  forces.  Il  alla  bien  plus  loin  dans  un  second.  Cet  autre  écrit 
est  sa  morale,  où,  donnant  carrière  à  ses  méditations  philoso- 
phiques,, il  plongea  son  lecteur  dans  le  sein  de  l'athéisme. 
C'est  principalement  à  ce  monstre  de  hardiesse  qu'il  doit  le 
grand  nom  qu'il  s'est  fait  parmi  les  incrédules  de  nos  jours.  Il 
n'est  pas  vrai  que  ses  sectateurs  soient  en  grand  nombre.  Très- 
peu  de  personnes  sont  soupçonnées  d'adhérer  à  sa  doctrine,  et 
parmi  ceux  que  l'on  en  soupçonne,  il  y  en  a  peu  qui  l'aient 
étudiée,  et  entre  ceux-ci  il  y  en  a  peu  qui  l'aient  comprise,  et 
qui  soient  capables  d'en  tracer  le  vrai  plan,  et  de  développer  le 
fil  de  ses  principes.  Les  plus  sincères  avouent  que  Spinosa  est 
incompréhensible,  que  sa  philosophie  surtout  est  pour  eux  une 
énigme  perpétuelle,  et  qu'enfin  s'ils  se  rangent  de  son  parti, 
c'est  qu'il  nie  avec  intrépidité  ce  qu'eux-mêmes  avaient  un 
penchant  secret  à  ne  pas  croire. 

Pour  peu  qu'on  enfonce  dans  ces  noires  ténèbres  où  il  s'est 
enveloppé,  on  y  découvre  une  suite  d'abîmes  où  ce  téméraire 
raisonneur  s'est  précipité  presque  dès  le  premier  pas,  des  pro- 
positions évidemment  fausses,  et  les  autres  contestables,  des 
principes  arbitraires  substitués  aux  principes  naturels  et  aux 
vérités  sensibles,  un  abus  des  termes  la  plupart  pris  à  contre- 
sens, un  amas  d'équivoques  trompeuses,  une  nuée  de  contra- 
dictions palpables. 

De  tous  ceux  qui  ont  réfuté  le  spinosisme,  il  n'y  a  personne 
qui  l'ait  développé  aussi  nettement,  ni  combattu  avec  autant 
d'avantage  que  l'a  fait  M.  Bayle.  C'est  pourquoi  je  me  fais  un 
devoir  de  transcrire  ici  un  précis  des  raisonnements  par  les- 
quels il  a  ruiné  de  fond  en  comble  ce  système  monstrueux. 


174  SPINOSA. 

Mais  avant  d'en  faire  sentir  le  ridicule,  il  est  bon  de  l'exposer. 
Spinosa  soutient  :  1°  qu'une  substance  ne  peut  produire  une 
autre  substance;  2°  que  rien  ne  peut  être  créé  de  rien,  parce 
que  ce  serait  une  contradiction  manifeste  que  Dieu  travaillât 
sur  le  néant,  qu'il  tirât  l'être  du  non-être,  la  lumière  des 
ténèbres,  la  vie  de  la  mort;  3°  qu'il  n'y  a  qu'une  seule  sub- 
stance, parce  qu'on  ne  peut  appeler  substance  que  ce  qui  est 
éternel ,  indépendant  de  toute  cause  supérieure,  que  ce  qui 
existe  par  soi-même  et  nécessairement.  Or  toutes  ces  qualités 
ne  conviennent  qu'à  Dieu;  donc  il  n'y  a  d'autre  substance  dans 
l'univers  que  Dieu  seul. 

Spinosa  ajoute  que  cette  substance  unique,  qui  n'est  ni 
divisée  ni  divisible,  est  douée  d'une  infinité  d'attributs,  et  entre 
autres  de  l'étendue  et  de  la  pensée.  Tous  les  corps  qui  se 
trouvent  dans  l'univers  sont  des  modifications  de  cette  sub- 
stance en  tant  qu'étendue,  et  que  les  âmes  des  hommes  sont 
des  modifications  de  cette  substance  en  tant  que  pensée.  Le 
tout  cependant  reste  immobile,  et  ne  perd  rien  de  son  essence 
pour  quelques  changements  légers,  rapides,  momentanés.  C'est 
ainsi  qu'un  homme  ne  cesse  point  d'être  ce  qu'il  est  en  effet, 
soit  qu'il  veille,  soit  qu'il  dorme,  soit  qu'il  se  repose  noncha- 
lamment, soit  qu'il  agisse  avec  vigueur.  Ecoutons  ce  que  Bayle 
oppose  à  cette  doctrine. 

1°  Il  est  impossible  que  l'univers  soit  une  substance  unique; 
car  tout  ce  qui  est  étendu  a  nécessairement  des  parties,  et  tout 
ce  qui  a  des  parties  est  composé  :  et  comme  les  parties  de 
l'étendue  ne  subsistent  point  l'une  dans  l'autre,  il  faut  néces- 
sairement, ou  que  l'étendue  en  général  ne  soit  pas  une  sub- 
stance, ou  que  chaque  partie  de  l'étendue  soit  une  substance 
particulière  et  distincte  de  toutes  les  autres.  Or,  selon  Spinosa, 
l'étendue  en  général  est  l'attribut  d'une  substance  :  d'un  autre 
côté,  il  avoue  avec  les  autres  philosophes  que  l'attribut  d'une 
substance  ne  cliflère  point  réellement  de  cette  substance;  d'où 
il  faut  conclure  que  chaque  partie  de  l'étendue  est  une  sub- 
stance particulière  :  ce  qui  ruine  les  fondements  de  tout  le 
système  de  cet  auteur.  Pour  excuser  cette  absurdité,  Spinosa 
ne  saurait  dire  que  l'étendue  en  général  est  distincte  de  la  sub- 
stance de  Dieu;  car  s'il  le  disait,  il  enseignerait  que  cette  sub- 
stance est  en  elle-même  non  étendue;  elle  n'eût  donc  jamais  pu  ' 
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acquérir  les  trois  dimensions  qu'en  les  créant,  puisqu'il  est 
visible  que  l'étendue  ne  peut  sortir  ou  émaner  d'un  sujet  non 
étendu  que  par  voie  de  création  :  or  Spinosa  ne  croyait  point 
que  de  rien  on  pût  faire  quelque  chose.  Il  est  encore  visible 
qu'une  substance  non  étendue  de  sa  nature  ne  peut  jamais 
devenir  le  sujet  des  trois  dimensions  ;  car  comment  serait-il 
possible  de  les  placer  sur  ce  point  mathématique?  elles  sub- 
sisteraient donc  sans  un  sujet,  elles  seraient  donc  une  sub- 
stance; de  sorte  que  si  cet  auteur  admettait  une  distinction 
réelle  entre  la  substance  de  Dieu  et  l'étendue  en  général,  il 
serait  obligé  de  dire  que  Dieu  serait  composé  de  deux  sub- 
stances distinctes  l'une  de  l'autre,  savoir  de  son  être  non 
étendu,  et  de  l'étendue  :  le  voilà  donc  obligé  à  reconnaître  que 
l'étendue  et  Dieu  ne  sont  que  la  même  chose;  et  comme  d'ail- 
leurs, dans  ses  principes,  il  n'y  qu'une  substance  dans  l'uni- 
vers, il  faut  qu'il  enseigne  que  l'étendue  est  un  être  simple,  et 
aussi  exempt  de  composition  que  les  points  mathématiques; 
mais  n'est-ce  pas  se  moquer  du  monde  que  de  soutenir  cela? 
est-il  plus  évident  que  le  nombre  millénaire  est  composé  de 
mille  unités,  qu'il  est  évident  qu'un  corps  de  cent  pouces  est 
composé  de  cent  parties  réellement  distinctes  l'une  de  l'autre, 
qui  ont  chacune  l'étendue  d'un  pouce? 

Pour  se  débarrasser  d'une  difficulté  si  pressante,  Spinoas 
répond  que  l'étendue  n'est  pas  composée  de  parties ,  mais  de 
modifications.  Mais  a-t-il  bien  pu  se  promettre  quelque  avan- 
tage de  ce  changement  de  mot?  Qu'il  évite  tant  qu'il  voudra  le 
nom  de  partie,  qu'il  substitue  tant  qu'il  voudra  celui  de  moda- 
lité ou  modification,  que  fait  cela  à  l'affaire?  Les  idées  que  l'on 
attache  au  mot  partie  s' effaceront-elles?  ne  les  app!iquera-t-on 
pas  au  mot  modification?  les  signes  et  les  caractères  de  diffé- 
rence sont-ils  moins  réels,  ou  moins  évidents,  quand  on  divise 
la  matière  en  modifications  que  quand  on  la  divise  en  parties? 
Visions  que  tout  cela  :  l'idée  de  la  matière  demeure  toujours 
celle  d'un  être  composé,  celle  d'un  amas  de  plusieurs  sub- 
stances. Voici  de  quoi  bien  prouver  cela. 

Les  modalités  sont  des  êtres  qui  ne  peuvent  exister  sans  la 
substance  qu'elles  modifient  ;  il  faut  donc  que  la  substance  se 
trouve  partout  où  il  y  a  des  modalités,  il  faut  même  qu'elle  se 
multiplie  à  proportion  que  les  modifications  incompatibles  entre 
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elles  se  multiplient.  Il  est  évident,  nul  Spinosiste  ne  le  peut 
nier,  que  la  figure  carrée  et  la  figure  circulaire  sont  incompa- 
tibles dans  le  même  morceau  de  cire  ;  il  faut  donc  nécessaire- 
ment que  la  substance  modifiée  par  la  figure  carrée  ne  soit  pas 
la  même  substance  que  celle  qui  est  modifiée  par  la  figure 
ronde  :  autrement  la  figure  carrée  et  la  figure  ronde  se  trouve- 
raient en  même  temps  dans  un  seul  et  même  sujet  :  or  cela 
est  impossible.  < 

2°  S'il  est  absurde  de  faire  Dieu  étendu,  parce  que  c'est  lui 
oter  sa  simplicité,  et  le  composer  d'un  nombre  infini  de  parties, 
que  dirons-nous,  quand  nous  songerons  que  c'est  le  réduire  à 
la  condition  de  la  nature  la  plus  vile,  en  le  faisant  matériel,  la 
matière  étant  le  théâtre  de  toutes  les  corruptions  et  de  tous  les 
changements?  Les  Spinosistes  soutiennent  pourtant  qu'elle  ne 
souffre  nulle  division;  mais  ils  soutiennent  cela  par  la  plus  fri- 
vole et  par  la  plus  froide  chicanerie  qui  puisse  se  voir.  Afin 
que  la  matière  fût  divisée,  disent-ils,  il  faudrait  que  l'une  de 
ses  portions  fût  séparée  des  autres  par  des  espaces  vides  :  ce 
qui  n'arrive  jamais;  mais  c'est  très-mal  définir  la  division. 
Nous  sommes  aussi  réellement  séparés  de  nos  amis,  lorsque 
l'intervalle  qui  nous  sépare  est  occupé  par  d'autres  hommes 
rangés  de  file,  que  s'il  était  plein  de  terre.  On  renverse  donc  et 
les  idées  et  le  langage,  quand  on  nous  soutient  que  la  matière 
réduite  en  cendres  et  en  fumée  ne  souffre  point  de  séparation? 

3°  Nous  allons  voir  des  absurdités  encore  plus  monstrueuses, 
en  considérant  le  dieu  de  Spinosa  comme  le  sujet  de  toutes 
les  modifications  de  la  pensée  :  c'est  déjà  une  grande  difficulté 
que  de  concilier  l'étendue  et  la  pensée  dans  une  seule  sub- 
stance ;  et  il  ne  s'agit  point  ici  d'un  alliage  comme  celui  des 
métaux,  ou  comme  celui  de  l'eau  et  du  vin;  cela  ne  demande 
que  la  juxtaposition  :  mais  l'alliage  de  la  pensée  et  de  l'éten- 
due doit  être  une  identité.  Je  suis  sûr  que  si  Spinosa  avait 
trouvé  un  tel  embarras  dans  une  autre  secte,  il  l'aurait  jugée 
indigne  de  son  attention  ;  mais  il  ne  s'en  est  pas  fait  une  affaire 
dans  sa  propre  cause;  tant  il  est  vrai  que  ceux  qui  censurent  le 
plus  dédaigneusement  les  pensées  des  autres  sont  fort  indul- 
gents envers  eux-mêmes.  Il  se  moquait  sans  cloute  du  mystère 
de  la  Trinité,  et  il  admirait  qu'une  infinité  de  gens  osassent 
parler  d'une  nature  formée  de  trois  hypostases,  lui  qui,  à  pro- 
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prement  parler,  donne  à  la  nature  divine  autant  de  personnes 
qu'il  y  a  de  gens  sur  la  terre;  il  regardait  comme  des  fous  ceux 
qui,  admettant  la  transsubstantiation,  disent  qu'un  homme 
peut  être  tout  à  la  fois  en  plusieurs  lieux,  vivre  à  Paris,  être 
mort  à  Rome,  etc.,  lui  qui  soutient  que  la  substance  étendue, 
unique  et  indivisible,  est  tout  à  la  fois  partout,  ici  froide,  ail- 
leurs chaude,  ici  triste,  ailleurs  gaie,  etc. 

S'il  y  a  quelque  chose  de  certain  et  d'incontestable  dans  les 
connaissances  humaines,  c'est  cette  proposition- ci  :  On  ne  peut 
affirmer  véritablement  d'un  même  sujet,  aux  mêmes  égards,  et 
en  même  temps,  deux  termes  qui  sont  opposés  •  par  exemple, 
on  ne  peut  pas  dire  sans  mentir  :  Pierre  se  porte  bien,  Pierre 
est  fort  malade.  Les  spinosistes  ruinent  cette  idée,  et  la  justi- 
fient de  telle  sorte,  qu'on  ne  sait  plus  où  ils  pourront  prendre 
le  caractère  de  la  vérité  :  car  si  de  telles  propositions  étaient 
fausses,  il  n'y  en  a  point  qu'on  pût  garantir  pour  vraies.  Mon- 
trons que  cet  axiome  est  très-faux  dans  leur  système,  et  posons 
d'abord  pour  maxime  incontestable  que  tous  les  titres  que  l'on 
donne  à  ce  sujet,  pour  signifier  ou  tout  ce  qu'il  fait,  ou  tout  ce 
qu'il  souffre,   conviennent  proprement  et  physiquement   à   la 
substance,  et  non  pas  à  ses  accidents.  Quand  nous  disons  :  le 
fer  est  dur,  le  fer  est  pesant,  il  s'enfonce  dans  l'eau,  nous  ne 
prétendons  point  dire  que  sa  dureté  est  dure,  que  sa  pesanteur 
est   pesante,    etc.;   ce  langage  serait   très-impertinent  :  nous 
voulons   dire  que  la  substance  étendue  qui  le  compose  résiste, 
qu'elle  pèse,  qu'elle  descend  sous  l'eau.  De  même,  quand  nous 
disons  qu'un  homme  nie,  affirme,  se  fâche,  caresse,  loue,  etc., 
nous  faisons  tomber  tous  ces  attributs  sur  la  substance  même 
de  son   âme ,  et   non   pas  sur  ses  pensées ,    en  tant   qu'elles 
sont  des  accidents  ou  des  modifications.  S'il  était  donc  vrai, 
comme    le    prétend   Spinosa,    que   les  hommes    fussent   des 
modalités  de  Dieu,  on  parlerait  faussement  quand  on   dirait  : 
Pierre  nie  ceci,  il  veut  ceci,  il  veut  cela,  il  affirme  une  telle 
chose;  car  réellement,  selon  ce  système,  c'est  Dieu  qui  nie,  qui 
veut,  qui  affirme,   et  par  conséquent  toutes  les  dénominations 
qui  résultent  de  toutes  les  pensées  des  hommes  tombent  pro- 
prement  et  physiquement  sur  la  substance   de   Dieu;  d'où  il 
s'ensuit  que  Dieu  hait  et  aime,  nie  et  affirme  les  mêmes  choses, 
en  même  temps,  et  selon  toutes  les  conditions  requises  pour 
xvn.  "12 
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faire  que  la  règle  que  nous  avons  rapportée  touchant  les  termes 
opposés  soit  fausse  :  car  on  ne  saurait  nier  que,  selon  toutes 
ces  conditions  prises  en  toute  rigueur,  certains  hommes  n'aiment 
et  n'affirment  ce  que  d'autres  hommes  haïssent  et  nient.  Passons 
plus  avant  :  les  termes  contradictoires  vouloir  et  ne  vouloir 
pas  conviennent,  selon  toutes  ces  conditions,  en  même  temps, 
à  différents  hommes;  il  faut  donc  que,  dans  le  système  de 
Spinosa,  ils  conviennent  à  cette  substance  unique  et  indivisible 
qu'on  nomme  Dieu.  C'est  donc  Dieu  qui  forme  en  même  temps 
l'acte  de  vouloir,  et  qui  ne  le  forme  pas  à  l'égard  d'un  même 
objet.  On  vérifie  donc  de  lui  deux  termes  contradictoires,  ce 
qui  est  le  renversement  des  premiers  principes  de  la  métaphy- 
sique :  un  cercle  carré  n'est  pas  plus  une  contradiction  qu'une 
substance  qui  aime  et  hait  en  même  temps  le  même  objet  :  voilà 
ce  que  c'est  que  la  fausse  délicatesse.  Notre  homme  ne  pouvait 
souffrir  les  moindres  obscurités,  ni  du  péripatétisme,  ni  du 
judaïsme,  ni  du  christianisme,  et  il  embrassait  de  tout  son  cœur 
une  hypothèse  qui  allie  ensemble  deux  termes  aussi  opposés 
que  la  ligure  carrée  et  la  circulaire,  et  qui  fait  qu'une  infinité 
d'attributs  discordants  et  incompatibles,  et  toute  la  variété  et 
l'antipathie  des  pensées  du  genre  humain  se  certifient  tout  à 
la  fois,  d'une  seule  et  même  substance  très-simple  et  indivisible. 
On  dit  ordinairement  :  quoi  capita,  tôt  .sensus;  mais  selon  Spî- 
nosa,  tous  les  sentiments  de  tous  les  hommes  sont  dans  une 
seule  tête.  Rapporter  simplement  telles  choses,  c'est  les  réfuter. 

Il0  Mais  si  c'est  physiquement  parlant  une  absurdité  prodi- 
gieuse qu'un  sujet  simple  et  unique  soit  modifié  en  même 
temps  par  les  pensées  de  tous  les  hommes,  c'est  une  abomi- 
nation exécrable  quand  on  considère  ceci  du  côté  de  la  morale. 

Quoi  donc!  l'être  infini,  l'être  nécessaire,  souverainement 
parfait,  ne  sera  point  ferme,  constant,  et  immuable?  que  dis-je, 
immuable?  il  ne  sera  pas  un  moment  le  même;  ses  pensées  se 
succéderont  les  unes  aux  autres,  sans  fin  et  sans  cesse;  la 
même  bigarrure  de  passions  et  de  sentiments  ne  se  verra  pas 
deux  fois;  cela  est  dur  à  digérer.  Voici  bien  pis  :  cette  mobi- 
lité continuelle  gardera  beaucoup  d'uniformités,  en  ce  sens  que 
toujours,  pour  une  bonne  pensée,  l'être  infini  en  aura  de  mille 
sortes,  d'extravagantes,  d'impures,  d'abominables;  il  produira 
en  lui-même  toutes  les  folies,  toutes  les  rêveries,  toutes  les 


SPINOSA.  179 

saletés,  toutes  les  iniquités  du  genre  humain;  il  en  sera  non- 
seulement  la  cause  efficiente,  mais  aussi  le  sujet  passif;  il  se 
joindra  avec  elles  par  l'union  la  plus  intime  que  l'on  puisse 
concevoir  :  car  c'est  une  union  pénétrable,  ou  plutôt  c'est  une 
vraie  identité,  puisque  le  mode  n'est  point  distinct  réellement  de 
la  substance  modifiée.  Plusieurs  grands  philosophes,  ne  pouvant 
comprendre  qu'il  soit  compatible   avec  l'être  souverainement 
bon  de  souffrir  que  l'homme  soit  si  méchant  et  si  malheureux, 
ont  supposé  deux  principes,   l'un  bon   et  l'autre  mauvais;  et 
voici  un  philosophe  qui  trouve  bon  que  Dieu  soit  bien  lui-même 
et  l'agent  et  le  patient  de  tous  les  crimes,   et  de  toutes  les 
misères  de  l'homme.  Que  les  hommes  se  haïssent  les  uns  les 
autres,  qu'ils  s'entr' assassinent  au  coin  d'un  bois,  qu'ils  s'as- 
semblent en  corps  d'armée  pour  s'entre-tuer,   que   les  vain- 
queurs mangent  quelquefois  les  vaincus  :  cela  se  comprend, 
parce  qu'ils  sont  distincts  les  uns  des  autres  ;  mais  que  les 
hommes  n'étant  que  la  modification  du  même  être,  n'y  ayant 
par  conséquent  que  Dieu  qui  agisse,  et  le  même  Dieu  en  nombre, 
qui  se  modifie  eu  Turc,  en  se  modifiant  en  Hongrois,  il  y  ait  des 
guerres  et  des  batailles  ;  c'est  ce  qui  surpasse  tous  les  monstres 
et  tous  les  dérèglements  chimériques  des  plus  folles  têtes  qu'on 
ait  jamais  enfermées  dans  les  Petites-Maisons.  Ainsi,  dans   le 
système  de  Spinosa,  tous  ceux  qui  disent  :  Les  Allemands  ont 
tué  dix  mille  Turcs,  parlent  mal  et  faussement,  à  moins  qu'ils 
n'entendent  :  Dieu,  modifié  en  Allemand,  a  tué  Dieumodifié  en 
dix  mille  Turcs;  et  ainsi  toutes  les  phrases  par  lesquelles  on 
exprime  ce   que  font   les  hommes  les  uns  contre   les   autres 
n'ont  point  d'autre  sens  véritable  que  celui-ci  :  Dieu  se  hait 
lui-même,  il  se  demande  des   grâces  à  lui-même,    il   se  les 
refuse,  il  se  persécute,  il  se  tue,  il  se  mange,  il  se  calomnie,  il 
s  envoie  sur  V èchafaud.  Cela  serait  moins  inconcevable,  si  Spi- 
nosa s'était  représenté  Dieu  comme  un  assemblage  de  plusieurs 
parties  distinctes  ;  mais  il  l'a  réduit  à  la  plus  parfaite  simplicité, 
à  l'unité  de  substance,  à  l'indivisibilité.  11  débite  donc  les  plus 
infâmes  et  les  plus  furieuses  extravagances,  et  infiniment  plus 
ridicules  que  celles  des  poètes  touchant  les  dieux  du  paganisme. 
5°  Encore  deux  objections.  11  y  a  eu  des  philosophes  assez 
impies  pour  nier  qu'il  y   eût  un   Dieu,   mais  ils    n'ont  point 
poussé  leur  extravagance  jusqu'à  dire   que  s'il  existait  il  ne 
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serait  point  une  nature  parfaitement  heureuse.  Les  plus  grands 
sceptiques  de  l'antiquité  ont  dit  que  tous  les  hommes  ont  une 
idée  de  Dieu,  selon  laquelle  il  est  une  nature  vivante,  heureuse, 
incorruptible,  parfaite  dans  la  félicité,  et  nullement  susceptible 
de  maux.  C'était  sans  doute  une  extravagance  qui  tenait  de  la 
folie,  que  de  ne  pas  réunir  dans  sa  nature  divine  l'immortalité 
et  le  bonheur.  Plutarque  réfute  très-bien  cette  absurdité  des 
stoïques  ;  mais  quelque  folle  que  fût  cette  rêverie  des  stoï- 
ciens, elle  n'ôtait  point  aux  dieux  leur  bonheur  pendant  la  vie. 
Les  Spinosistes  sont  peut-être  les  seuls  qui  aient  réduit  la  Divi- 
nité à  la  misère.  Or,  quelle  misère  ?  quelquefois  si  grande, 
qu'il  se  jette  dans  le  désespoir,  et  qu'il  s'anéantirait  s'il  le 
pouvait;  il  y  tâche,  il  s'ôte  tout  ce  qu'il  peut  s'ôter;  il  se  pend, 
il  se  précipite  ne  pouvant  plus  supporter  la  tristesse  affreuse 
qui  le  dévore.  Ce  ne  sont  point  ici  des  déclamations,  c'est  un 
langage  exact  et  philosophique  ;  car  si  l'homme  n'est  qu'une 
modification,  il  ne  fait  rien  :  ce  serait  une  phrase  impertinente, 
bouffonne,  burlesque,  que  de  dire  :  La  joie  est  gaie,  la  tristesse 
est  triste.  C'est  une  semblable  phrase  dans  le  système  de  Spi- 
nosa  que  d'affirmer  :  L'homme  pense,  V homme  s' afflige,  V homme 
se  pend,  etc.  Toutes  ces  propositions  doivent  être  dites  de  la 
substance  dont  l'homme  n'est  que  le  mode.  Comment  a-t-on  pu 
s'imaginer  qu'une  nature  indépendante  qui  existe  par  elle- 
même  et  qui  possède  des  perfections  infinies  soit  sujette  à  tous 
les  malheurs  du  genre  humain?  Si  quelque  autre  nature  la 
contraignait  à  se  donner  du  chagrin,  à  sentir  de  la  douleur,  on 
ne  trouverait  pas  si  étrange  qu'elle  employât  son  activité  à  se 
rendre  malheureuse  ;  on  dirait  :  Il  faut  bien  qu'elle  obéisse  à  une 
force  majeure;  c'est  apparemment  pour  éviter  un  plus  grand 
mal  qu'elle  se  donne  la  gravelle,  la  colique,  la  fièvre  chaude, 
la  rage.  Mais  elle  est  seule  dans  l'univers,  rien  ne  lui  com- 
mande, rien  ne  l'exhorte,  rien  ne  la  prie.  C'est  sa  propre  nature, 
dit  Spinosa,  qui  la  porte  à  se  donner  elle-même  en  certaines 
circonstances  un  grand  chagrin  et  une  douleur  très -vive. 
Mais,  lui  répondrai-je,  ne  trouvez-vous  pas  quelque  chose  de 
monstrueux  et  d'inconcevable  dans  une  telle  fatalité? 

Les  raisons  très-fortes  qui  combattent  la  doctrine  que  nos 
âmes  sont  une  portion  de  Dieu  ont  encore  plus  de  solidité 
contre  Spinosa.  On  objecte  à  Pythagoras,  dans  un  ouvrage  de 
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Cicéron,  qu'il  résulte  de  cette  doctrine  trois  faussetés  évidentes: 
1°  que  la  nature  divine  serait  déchirée  en  pièces;  2°  qu'elle 
serait  malheureuse  autant  de  fois  que  les  hommes;  3"  que 
l'esprit  humain  n'ignorerait  aucune  chose,  puisqu'il  serait  Dieu. 

6°  Je  voudrais  savoir  à  qui  il  en  veut,  quand  il  rejette  cer- 
taines doctrines,  et  qu'il  en  propose  d'autres.  Veut-il  apprendre 
des  vérités?  veut-il  réfuter  des  erreurs?  Mais  est-il  en  droit  de 
dire  qu'il  y  a  des  erreurs?  Les  pensées  des  philosophes  ordi- 
naires, celles  des  juifs,  celles  des  chrétiens  ne  sont-elles  pas 
des  modes  de  l'Être  infini,  aussi  bien  que  celles  de  son  éthique? 
Ne  sont-elles  pas  des  réalités  aussi  nécessaires  à  la  perfection 
de  l'univers  que  toutes  les  spéculations?  N'émanent-elles  pas 
de  la  cause  nécessaire?  Comment  donc  ose-t-il  prétendre  qu'il 
y  a  là  quelque  chose  à  rectifier?  En  second  lieu,  ne  prétend-il 
pas  que  la  nature,  dont  elles  sont  les  modalités,  agit  nécessai- 
rement, qu'elle  va  toujours  son  grand  chemin,  qu'elle  ne  peut 
ni  se  détourner,  ni  s'arrêter,  ni  qu'étant  unique  dans  l'univers, 
aucune  cause  extérieure  ne  l'arrêtera  jamais,  ni  ne  le  redressera? 
Il  n'y  a  donc  rien  de  plus  inutile  que  les  leçons  de  ce  philo- 
sophe. C'est  bien  à  lui,  qui  n'est  qu'une  modification  de  sub- 
stance, à  prescrire  à  l'Être  infini  ce  qu'il  faut  faire!  Cet  être 
l'entendra-t-il?  Et  s'il  l'entendait,  pourrait-il  en  profiter? 
N'agit-il  pas  toujours  selon  toute  l'étendue  de  ses  forces,  sans 
savoir  ni  où  il  va,  ni  ce  qu'il  fait?  Un  homme  comme  Spinosa 
se  tiendrait  en  repos,  s'il  raisonnait  bien.  S'il  est  possible  qu'un 
tel  dogme  s'établisse,  dirait-il,  la  nécessité  de  la  nature  l'éta- 
blira sans  mon  ouvrage;  s'il  n'est  pas  possible,  tous  mes 
écrits  n'y  feront  rien. 

Le  système  de  Spinosa  choque  si  visiblement  la  raison,  que 
ses  plus  grands  admirateurs  reconnaissent  que  s'il  avait  ensei- 
gné les  dogmes  dont  on  l'accuse,  il  serait  digne  d'exécration; 
mais  ils  prétendent  qu'on  ne  l'a  pas  entendu.  Leurs  apologies, 
loin  de  le  disculper,  font  voir  clairement  que  les  adversaires  de 
Spinosa  l'ont  tellement  confondu  et  abîmé,  qu'il  ne  leur  reste 
d'autre  moyen  de  leur  répliquer  que  celui  dont  les  Jansénistes 
se  sont  servis  contre  les  Jésuites,  qui  est  de  dire  que  son  sen- 
timent n'est  pas  tel  qu'on  le  suppose  :  voilà  à  quoi  se  réduisent 
ses  apologistes.  Afin  donc  qu'où  voie  que  personne  ne  saurait 
disputer  à  ses  adversaires  l'honneur  du  triomphe,  il  suffit  de 
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considérer  qu'il  a  enseigné  effectivement  ce  qu'on  lui  impute, 
et  qu'il  s'est  contredit  grossièrement  et  n'a  su  ce  qu'il  voulait. 
On  lui  fait  un  crime  d'avoir  dit  que  tous  les  êtres  particuliers 
sont  des  modifications  de  Dieu.  Il  est  manifeste  que  c'est  sa 
doctrine,  puisque  sa  proposition  xive  est  celle-ci  :  prœter  Deum 
nulla  dari  neque  concipi  polest  substantiel  et  qu'il  assure  dans  la 
xve  :  quidquid  est,  in  J)eo  est,  et  nihil  sine  Deo  neque  esse  neque 
concipi  potest;  ce  qu'il  prouve  par  la  raison  que  tout  est  mode 
ou  substance,  et  que  les  modes  ne  peuvent  exister  ni  être  con- 
çus sans  la  substance.  Quand  donc  un  apologiste  de  Spinosa 
parle  de  cette  manière,  s'il  était  vrai  que  Spinosa  eût  enseigné 
que  tous  les  êtres  particuliers  sont  des  modes  de  la  substance 
divine,  la  victoire  de  ses  adversaires  serait  complète,  et  je  ne 
voudrais  pas  la  leur  contester;  je  ne  leur  conteste  que  le  fait, 
je  ne  crois  pas  que  la  doctrine  qu'ils  ont  réfutée  soit  dans  son 
livre.  Quand,  dis-je,  un  apologiste  parle  de  la  sorte,  que  lui 
manque-t-il?  qu'un  aveu  formel  de  la  défaite  de  son  héros;  car 
évidemment  le  dogme  en  question  est  dans  la  morale  de 
Spinosa. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  cet  impie  n'a  point  méconnu  les 
dépendances  inévitables  de  son  système,  car  il  s'est  moqué  de 
l'apparition  des  esprits,  et  il  n'y  a  point  de  philosophie  qui  ait 
moins  droit  de  la  nier;  il  doit  reconnaître  que  tout  pense  dans 
la  nature,  et  que  l'homme  n'est  point  la  plus  éclairée  et  la  plus 
intelligente  des  modifications  de  l'univers  :  il  doit  donc  admettre 
des  démons.  Quand  on  suppose  qu'un  esprit  souverainement 
parfait  a  tiré  les  créatures  du  sein  du  néant,  sans  y  être  déter- 
miné par  sa  nature,  mais  par  un  choix  libre  de  son  bon  plaisir, 
on  peut  nier  qu'il  y  ait  des  anges.  Si  vous  demandez  pourquoi 
un  tel  créateur  n'a  point  produit  d'autres  esprits  que  l'âme  de 
l'homme,  on  vous  répondra  :  Tel  a  été  son  bon  plaisir,  stat  pro 
ratione  roluntas  :  vous  ne  pourrez  opposer  rien  de  raisonnable 
à  cette  réponse,  à  moins  que  vous  ne  prouviez  le  fait,  c'est-à- 
dire  qu'il  y  a  des  anges.  Mais  quand  on  suppose  que  le  Créa- 
teur n'a  point  agi  librement,  et  qu'il  a  épuisé  sans  choix  ni  règle 
toute  l'étendue  de  sa  puissance,  et  que  d'ailleurs  la  pensée  est 
l'un  de  ses  attributs,  on  est  ridicule  si  l'on  soutient  qu'il  n'y  a 
pas  de  démons.  On  doit  croire  que  la  pensée  du  Créateur  s'est 
modifiée  non-seulement  dans  le  corps  des  hommes,  mais  aussi 
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par  tout  l'univers,  et  qu'outre  les  animaux  que  nous  connais- 
sons, il  y  en  a  une  infinité  que  nous  ne  connaissons  pas,  et  qui 
nous  surpassent  en  lumières  et  en  malice,  autant  que  nous 
surpassons,  à  cet  égard,  les  chiens  et  les  bœufs.  Car  ce  serait 
la  chose  du  monde  la  moins  raisonnable  que  d'aller  s'imaginer 
que  l'esprit  de  l'homme  est  la  modification  la  plus  parfaite  qu'un 
être  infini,  agissant  selon  toute  l'étendue  de  ses  forces,  a  pu 
produire.  Nous  ne  concevons  nulle  liaison  naturelle  entre  l'en- 
tendement et  le  cerveau,  c'est  pourquoi  nous  devons  croire 
qu'une  créature  sans  cerveau  est  aussi  capable  de  penser  qu'une 
créature  organisée  comme  nous  le  sommes.  Qu'est-ce  donc  qui 
a  pu  porter  Spinosa  à  nier  ce  que  l'on  dit  des  esprits?  Pour- 
quoi a-t-il  cru  qu'il  n'y  a  rien  dans  le  monde  qui  soit  capable 
d'exciter  dans  notre  machine  la  vue  d'un  spectre,  de  faire  du 
bruit  dans  une  chambre  et  de  causer  tous  les  phénomènes  ma- 
giques dont  les  livres  font  mention?  Est-ce  qu'il  a  cru  que, 
pour  produire  ces  effets,  il  faudrait  avoir  un  corps  aussi  massif 
que  celui  de  l'homme,  et  qu'en  ce  cas-là  les  démons  ne  pour- 
raient pas  subsister  en  l'air,  ni  entrer  dans  nos  maisons,  ni  se 
dérober  à  nos  yeux?  Mais  cette  pensée  serait  ridicule  ;  la  masse 
de  chair  dont  nous  sommes  composés  est  moins  une  aide  qu'un 
obstacle  à  l'esprit  et  à  la  force  :  j'entends  la  force  médiate,  ou 
la  faculté  d'appliquer  les  instruments  les  plus  propres  à  la  pro- 
duction des  grands  effets.  C'est  de  cette  faculté  que  naissent  les 
actions  les  plus  surprenantes  de  l'homme;  mille  et  mille  exem- 
ples-le  font  voir.  Un  ingénieur,  petit  comme  un  nain,  maigre, 
pâle,  fait  plus  de  choses  que  n'en  feraient  deux  mille  sauvages 
plus  forts  que  Milon.  Une  machine  animée  plus  petite  dix  mille 
fois  qu'une  fourmi  pourrait  être  plus  capable  de  produire  de 
grands  effets  qu'un  éléphant  ;  elle  pourrait  découvrir  les  parties 
insensibles  des  animaux  et  des  plantes,  et  s'aller  placer  sur  le 
siège  des  premiers  ressorts  de  notre  cerveau,  et  y  ouvrir  des 
valvules,  dont  l'effet  serait  que  nous  vissions  des  fantômes  et 
entendissions  du  bruit.  Si  les  médecins  connaissaient  les  pre- 
mières fibres  et  les  premières  combinaisons  des  parties  dans  les 
végétaux,  dans  les  minéraux,  dans  les  animaux,  ils  connaîtraient 
aussi  les  instruments  propres  à  les  déranger,  et  ils  pourraient 
appliquer  ces  instruments  comme  il  serait  nécessaire  pour  pro- 
duire de  nouveaux  arrangements  qui  convertiraient  les  bonnes 
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viandes  en  poison,  et  les  poisons  en  bonnes  viandes.  De  tels 
médecins  seraient  sans  comparaison  plus  habiles  qu'IIippocrate; 
et  s'ils  étaient  assez  petits  pour  entrer  dans  le  cerveau  et  dans 
les  viscères,  ils  guériraient  qui  ils  voudraient,  et  ils  causeraient 
aussi  les  plus  étranges  maladi-es  qui  se  puissent  voir.  Tout  se 
réduit  à  cette  question  :  Est-il  possible  qu'une  modification  in- 
visible ait  plus  de  lumières  que  l'homme  et  plus  de  méchanceté? 
Si  Spinosa  prend  la  négative,  il  ignore  les  conséquences  de  son 
hypothèse  et  se  conduit  témérairement  et  sans  principes. 

S'il  eût  raisonné  conséquemment,  il  n'eût  pas  aussi  traité 
de  chimérique  la  peur  des  enfers.  Qu'on  croie  tant  qu'on  vou- 
dra que  cet  univers  n'est  point  l'ouvrage  de  Dieu,  et  qu'il  n'est 
point  dirigé  par  une  nature  simple,  spirituelle  et  distincte  de 
tous  les  corps,  il  faut  pour  le  moins  que  l'on  avoue  qu'il  y  a 
certaines  choses  qui  ont  de  l'intelligence  et  des  volontés,  et  qui 
sont  jalouses  de  leur  pouvoir,  qui  exercent  leur  autorité  sur 
les  autres,  qui  leur  commandent  ceci  ou  cela,  qui  les  châtient, 
qui  les  maltraitent,  qui  se  vengent  sévèrement.  La  terre  n'est- 
elle  pas  pleine  de  ces  sortes  de  choses?  chaque  homme  ne  le 
sait-il  pas  par  expérience?  De  s'imaginer  que  tous  les  êtres  de 
cette  nature  se  soient  trouvés  précisément  sur  la  terre,  qui 
n'est  qu'un  point  en  comparaison  de  ce  inonde,  c'est  assuré- 
ment une  pensée  tout  à  fait  déraisonnable.  La  raison,  l'esprit, 
l'ambition,  la  haine,  seraient  plutôt  sur  la  terre  que  partout 
ailleurs.  Pourquoi  cela?  En  pourrait-on  donner  une  cause  bonne 
ou  mauvaise?  Je  ne  le  crois  pas.  Nos  yeux  nous  portent  à  être 
persuadés  que  ces  espaces  immenses  que  nous  appelons  le  ciel, 
où  il  se  fait  des  mouvements  si  rapides  et  si  actifs,  sont  aussi 
capables  que  la  terre  de  former  des  hommes,  et  aussi  dignes 
que  la  terre  d'être  partagés  en  plusieurs  dominations.  Nous  ne 
savons  pas  ce  qui  s'y  passe;  mais  si  nous  ne  consultons  que  la 
raison,  il  nous  faudra  croire  qu'il  est  très-probable,  ou  du 
moins  possible,  qu'il  s'y  trouve  des  êtres  puissants  qui  étendent 
leur  empire  aussi  bien  que  leur  lumière  sur  notre  monde. 
Nous  sommes  peut-être  une  portion  de  leur  seigneurie  ;  ils 
font  des  lois,  ils  nous  les  révèlent  par  les  lumières  de  la  con- 
science, et  ils  se  fâchent  violemment  contre  ceux  qui  les  trans- 
gressent. 11  suffît  que  cela  soit  possible  pour  jeter  dans  l'in- 
quiétude les  athées,  et  il  n'y  a  qu'un  bon  moyen  de  ne  rien 
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craindre,  c'est  de  croire  la  mortalité  de  l'âme.  On  échapperait 
par  là  à  la  colère  de  ces  esprits;  mais  autrement  ils  pourraient 
être  plus  redoutables  que  Dieu  lui-même.  En  mourant,  on  pour- 
rait tomber  sous  le  pouvoir  de  quelque  maître  farouche;  c'est 
en  vain  qu'ils  espéreraient  d'en  être  quittes  pour  quelques 
années  de  tourment.  Une  nature  bornée  peut  n'avoir  aucune 
sorte  de  perfection  morale,  ne  suivre  que  son  caprice  et  sa  pas- 
sion dans  les  peines  qu'elle  inflige.  Elle  peut  bien  ressembler  à 
nos  Phalaris  et  à  nos  Néron,  gens  capables  de  laisser  leur  en- 
nemi dans  un  cachot  éternellement,  s'ils  avaient  pu  posséder 
une  autorité  éternelle.  Espérera-t-on  que  les  êtres  malfaisants 
ne  dureront  pas  toujours?  Mais  combien  y  a-t-il  d'athées  qui 
prétendent  que  le  soleil  n'a  jamais  eu  de  commencement  et 
qu'il  n'aura  point  de  fin? 

Pour  appliquer  tout  ceci  à  un  spinosiste,  souvenons-nous 
qu'il  est  obligé,  par  son  principe,  à  reconnaître  l'immortalité 
de  l'âme,  car  il  se  regarde  comme  la  modalité  d'un  être  essen- 
tiellement pensant;  souvenons-nous  qu'il  ne  peut  nier  qu'il  n'y 
ait  des  modalités  qui  se  fâchent  contre  les  autres,  qui  les  met- 
tent à  la  gêne,  à  la  question,  qui  font  durer  leurs  tourments 
autant  qu'elles  peuvent,  qui  les  envoient  aux  galères  pour 
toute  leur  vie,  et  qui  feraient  durer  ce  supplice  éternellement 
si  la  mort  n'y  mettait  ordre  de  part  et  d'autre.  Tibère  et  Gali- 
gula,  monstres  affamés  de  carnage,  en  sont  des  exemples  illus- 
tres. Souvenons-nous  qu'un  spinosiste  se  rend  ridicule  s'il 
n'avoue  que  tout  l'univers  est  rempli  de  modalités  ambitieuses, 
chagrines,  jalouses,  cruelles.  Souvenons-nous  enfin  que  l'es- 
sence des  modalités  humaines  ne  consiste  pas  à  porter  de 
grosses  pièces  de  chair.  Socrate  était  Socrate  le  jour  de  sa  con- 
ception ou  peu  après;  tout  ce  qu'il  avait  en  ce  temps-là  peut 
subsister  en  son  entier  après  qu'une  maladie  mortelle  a  fait 
cesser  la  circulation  du  sang  et  le  mouvement  du  cœur  dans  la 
matière  dont  il  s'était  agrandi  ;  il  est  donc  après  sa  mort  la 
même  modalité  qu'il  était  pendant  sa  vie,  à  ne  considérer  que 
l'essentiel  de  sa  personne.  Il  n'échappa  donc  point  par  la  mort 
à  la  justice,  ou  au  caprice  de  ses  persécuteurs  invisibles.  Ils 
peuvent  le  suivre  partout  où  il  ira,  et  le  maltraiter  sous  les 
formes  visibles  qu'il  pourra  acquérir. 

M.  Bayle,  appliqué  sans  cesse  à  faire  voir  l'inexactitude  des 
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idées  des  partisans  de  Spinosa,  prétend  que  toutes  leurs  dis- 
putes sur  les  miracles  ne  sont  qu'un  misérable  jeu  de  mots,  et 
qu'ils  ignorent  les  conséquences  de  leur  système,  s'ils  en  nient 
la  possibilité.  Tour  faire  voir,  dit-il,  leur  mauvaise  foi  et  leurs 
illusions  sur  cette  matière,  il  suffit  de  dire  que  quand  ils  re- 
jettent la  possibilité  des  miracles,  ils  allèguent  cette  raison,  c'est 
que  Dieu  et  la  nature  sont  le  même  être  ;  de  sorte  que  si  Dieu 
faisait  quelque  chose  contre  les  lois  de  la  nature,  il  ferait  quel- 
que chose  contre  lui-même,  ce  qui  est  impossible.  Parlez  nette- 
ment et  sans  équivoque,  dites  que  les  lois  de  la  nature  n'ayant 
pas  été  faites  par  un  législateur  libre  et  qui  connût  ce  qu'il 
faisait,  mais  étant  l'action  d'une  cause  aveugle  et  nécessaire, 
rien  ne  peut  arriver  qui  soit  contraire  à  ces  lois.  Vous  allégue- 
rez alors,  contre  les  miracles,  votre  propre  thèse  ;  ce  sera  la 
pétition  du  principe,  mais  au  moins  vous  parlerez  rondement. 
Tirons-les  de  cette  généralité;  demandons-leur  ce  qu'ils  pen- 
sent des  miracles  rapportés  dans  l'Écriture  ;  ils  en  nieront  abso- 
lument tout  ce  qu'ils  n'en  pourront  pas  attribuer  à  quelque 
tour  de  souplesse.  Laissons-leur  le  front  d'airain  qu'il  faut 
avoir  pour  s'inscrire  en  faux  contre  des  faits  de  cette  nature, 
attaquons-les  par  leurs  principes.  INe  dites-vous  pas  que  la 
puissance  de  la  nature  est  infinie?  et  le  serait-elle  s'il  n'y  avait 
rien  dans  l'univers  qui  pût  redonner  la  vie  cà  un  homme  mort? 
le  serait-elle  s'il  n'y  avait  qu'un  seul  moyen  de  former  des 
hommes,  celui  de  la  génération  ordinaire?  Ne  dites  pas  que  la 
connaissance  de  la  nature  est  infinie.  Vous  niez  cet  entendement 
divin,  où,  selon  nous,  la  connaissance  de  tous  les  êtres  possibles 
est  réunie,-  mais  en  dispersant  la  connaissance,  vous  ne  niez 
point  son  infinité.  Vous  devez  donc  dire  que  la  nature  connaît 
toutes  choses,  à  peu  près  comme  nous  disons  que  l'homme 
entend  toutes  les  langues.  Un  seul  homme  ne  les  entend  pas 
toutes,  mais  les  uns  entendent  celle-ci  et  les  autres  celle-là. 
Pouvez-vous  nier  que  l'univers  ne  contienne  rien  qui  connaisse 
la  construction  de  notre  corps?  Si  cela  était,  vous  tomberiez  en 
contradiction,  vous  ne  reconnaîtriez  plus  que  la  connaissance  de 
Dieu  fût  partagée  en  une  infinité  de  manières  ;  l'artifice  de  nos 
organes  ne  lui  serait  point  connu.  Avouez  donc,  si  vous  voulez 
raisonner  conséquemment,  qu'il  y  a  quelque  modification  qui 
le  connaît;  avouez  qu'il  est  très-possible  à  la  nature  de  res- 
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susciter  un  mort,  et  que  votre  maître  confondait  lui-même  ses 
idées,  ignorait  les  suites  de  son  principe  lorsqu'il  disait  que 
s'il  eût  pu  se  persuader  la  résurrection  de  Lazare,  il  aurait 
brisé  en  pièces  tout  son  système,  il  aurait  embrassé  sans  répu- 
gnance la  foi  ordinaire  des  chrétiens.  Cela  suffit  pour  prouver 
à  ces  gens-là  qu'ils  démentent  leurs  hypothèses  lorsqu'ils  nient 
la  possibilité  des  miracles,  je  veux  dire,  afin  d'ôter  toute  équi- 
voque, la  possibilité  des  événements  racontés  dans  l'Ecriture. 
Plusieurs  personnes  ont  prétendu  que  M.  Bayle  n'avait  nul- 
lement compris  la  doctrine  de  Spinosa,  ce  qui  doit  paraître 
bien  étrange  d'un  esprit  aussi  subtil  et  aussi  pénétrant.  M.  Bayle 
a  prouvé,  mais  aux  dépens  de  ce  système,  qu'il  l'avait  parfaite- 
ment comprise.  Il  lui  a  porté  de  nouveaux  coups  que  n'ont  pu 
parer  les  spinosistes.  Voici  comme  il  raisonne  :  J'attribue  à 
Spiiwsa  d'avoir  enseigné  :  1°  qu'il  n'y  a  qu'une  substance  dans 
l'univers;  2°  que  cette  substance  est  Dieu;  3°  que  tous  les  êtres 
particuliers,  le  soleil,  la  lune,  les  plantes,  les  bêtes,  les  hommes, 
leurs  mouvements,  leurs  idées,  leurs  imaginations,  leurs  désirs, 
sont  des  modifications  de  Dieu.  Je  demande  présentement  aux 
spinosistes  :  Votre  maître  a-t-il  enseigné  cela,  ou  ne  l'a-t-il  pas 
enseigné?  S'il  l'a  enseigné,  on  ne  peut  point  dire  que  mes 
objections  aient  le  défaut  qu'on  nomme  ignorai io  elenchi } 
ignorance  de  l'état  de  la  question  ;  car  elles  supposent  que 
telle  a  été  sa  doctrine,  et  ne  l'attaquent  que  sur  ce  pied-là.  Je 
suis  donc  hors  d'affaire,  et  l'on  se  trompe  toutes  les  fois  que 
l'on  débite  que  j'ai  réfuté  ce  que  je  n'ai  pas  compris.  Si  vous 
dites  que  Spinosa  n'a  point  enseigné  les  trois  doctrines  ci-dessus 
articulées,  je  vous  demande  :  Pourquoi  donc  s'exprimait-il 
comme  ceux  qui  auraient  eu  la  plus  forte  passion  de  persuader 
au  lecteur  qu'ils  enseignaient  ces  trois  choses?  Est- il  beau  et 
louable  de  se  servir  du  style  commun,  sans  attacher  aux  paroles 
les  mêmes  idées  que  les  autres  hommes,  et  sans  avertir  du 
sens  nouveau  auquel  on  les  prend?  Mais  pour  discuter  un  peu 
ceci,  cherchons  où  peut  être  la  méprise.  Ce  n'est  pas  à  l'égard 
du  mot  substance  que  je  me  serai  abusé  ;  car  je  n'ai  point  com- 
battu le  sentiment  de  Spinosa  sur  ce  point-là  ;  je  lui  ai  laissé 
passer  ce  qu'il  suppose  que,  pour  mériter  le  nom  de  substance, 
il  faut  être  indépendant  de  toute  cause,  ou  exister  par  soi- 
même  éternellement,  nécessairement.  Je  ne  pense  pas  que  j'aie 
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pu  m'abuser  en  lui  imputant  de  dire  qu'il  n'y  a  que  Dieu  qui 
ait  la  nature  de  substance.  S'il  y  avait  donc  de  l'abus  dans  mes 
objections,  il  consisterait  uniquement  en  ce  que  j'aurais  entendu 
par  modalités,  modifications,  modes,  ce  que  Spinosa  n'a  point 
voulu  signifier  par  ces  mots-là;  mais,  encore  un  coup,  si  je 
m'y  étais  abusé,  ce  serait  sa  faute.  J'ai  pris  ces  termes  comme 
on  les  a  toujours  entendus.  La  doctrine  générale  des  philosophes 
est  que  l'idée  d'être  contient  sous  soi  immédiatement  deux 
espèces,  la  substance  et  l'accident,  et  que  la  substance  subsiste 
par  elle-même,  eus  per  se  subsistais,  et  que  l'accident  subsiste 
dans  un  autre  être,  ens  in  alio.  Or,  subsister  par  soi,  dans  leurs 
idées,  c'est  ne  dépendre  que  de  quelque  sujet  d'inhésion;  et 
comme  cela  convient,  selon  eux,  à  la  matière,  aux  anges,  à 
l'âme  de  l'homme,  ils  admettent  deux  sortes  de  substance,  l'une 
incréée,  l'autre  créée,  et  ils  subdivisent  en  deux  espèces 
la  substance  créée;  l'une  de  ces  deux  espèces  est  la 
matière,  l'autre  est  notre  âme.  Pour  ce  qui  regarde  l'accident, 
il  dépend  si  essentiellement  de  son  sujet  d'inhésion,  qu'il  ne 
saurait  subsister  sans  lui  ;  c'est  son  caractère  spécifique.  Des- 
cartes l'a  toujours  ainsi  entendu.  Or,  puisque  Spinosa  avait  été 
grand  cartésien,  la  raison  veut  que  l'on  croie  qu'il  a  donné  à 
ces  termes-là  le  même  sens  que  Descartes.  Si  cela  est,  il  n'en- 
tend par  modification  de  substance  qu'une  façon  d'être  qui  a 
la  même  relation  à  la  substance,  par  la  figure,  le  mouvement, 
le  repos,  la  situation,  etc.,  à  la  matière,  que  la  douleur,  l'affir- 
mation, l'amour,  etc.,  à  l'âme  de  l'homme;  car  voilà  ce  que  les 
cartésiens  appellent  modes.  Mais  en  supposant  une  fois  que 
la  substance  est  ce  qui  existe  de  soi,  indépendamment  de  toute 
cause  efficiente,  il  n'a  pas  dû  dire  que  la  matière  ni  que  les 
hommes  fussent  des  substances;  et  puisque,  selon  la  doctrine 
commune,  il  ne  divisait  l'être  qu'en  deux  espèces,  savoir  :  en 
substance  et  en  modification  de  substance,  il  a  dû  dire  que  la 
matière  et  que  l'âme  des  hommes  n'étaient  que  des  modifica- 
tions de  substance,  qu'il  n'y  a  qu'une  seule  substance  clans 
l'univers,  et  que  cette  substance  est  Dieu.  Il  ne  sera  plus  ques- 
tion que  de  savoir  s'il  subdivise  en  deux  espèces  la  modification 
de  substance.  En  cas  qu'il  se  serve  de  cette  subdivision,  et  qu'il 
veuille  que  l'une  de  ces  deux  espèces  soit  ce  que  les  cartésiens 
et  les  autres  philosophes  chrétiens  nomment  substance  créée,  et 
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que  l'autre  espèce  soit  ce  qu'ils  nomment  accident  ou  mode,  il 
n'y  aura  plus  qu'une  dispute  de  mots  entre  lui  et  eux,  et  il  sera 
très-aisé  de  ramener  à  l'orthodoxie  tout  son  système,  et  de  faire 
évanouir  toute  sa  secte;  car  on  ne  veut  être  spinosiste  qu'à 
cause  qu'on  croit  qu'il  a  renversé  de  fond  en  comble  le  système 
des  chrétiens,  et  l'existence  d'un  Dieu  immatériel  et  gouvernant 
toutes  choses  avec  une  souveraine  liberté.  D'où  nous  pouvons 
conclure,  en  passant,  que  les  spinosistes  et  leurs  adversaires 
s'accordent  parfaitement  bien  clans  le  sens  du  mot  modification 
de  substance.  Ils  croient  les  uns  et  les  autres  que  Spinosa  ne 
s'en  est  servi  que  pour  désigner  un  être  qui  a  la  même  nature 
que  ce  que  les  cartésiens  appellent  mode,  et  qu'il  n'a  jamais 
entendu  par  ce  mot-là  un  être  qui  eût  les  propriétés  ou  la  nature 
de  ce  que  nous  appelons  substance  créée. 

Si  l'on  veut  toucher  la  question  au  vif,  voici  comme  on  doit 
raisonner  avec  un  spinosiste.  Le  vrai  et  le  propre  caractère  de 
la  modification  convient-il  à  la  matière  par  rapport  h  Dieu,  ou 
ne  lui  convient-il  point?  Avant  de  me  répondre,  attendez  que 
je  vous  explique,  par  des  exemples,  ce  que  c'est  que  le  carac- 
tère propre  de  la  modification.  C'est  d'être  dans  un  sujet  de  la 
manière  que  le  mouvement  est  dans  le  corps  et  la  pensée  dans 
l'âme  de  l'homme.  Il  ne  suffit  pas,  pour  être  une  modification 
de  la  substance  divine,  de  subsister  clans  l'immensité  de  Dieu,  d'en 
être  pénétré,  entouré  de  toutes  parts,  d'exister  par  la  vertu  de 
Dieu,  de  ne  pouvoir  exister  ni  sans  lui,  ni  hors  de  lui;  il  faut,  de 
plus,  que  la  substance  divine  soit  le  sujetd' inhérence  d'une  chose, 
tout  comme,  selon  l'opinion  commune,  l'âme  humaine  est  le 
sujet  d'inhérence  du  sentiment  et  de  la  douleur,  et  le  corps  le 
sujet  d'inhérence  du  mouvement,  du  repos  et  de  la  figure. 
Répondez  présentement;  et  si  vous  dites  que,  selon  Spinosa, 
la  substance  de  Dieu  n'est  pas  de  cette  manière  le  sujet  d'inhé- 
rence de  cette  étendue,  ni  du  mouvement,  ni  des  pensées 
humaines,  je  vous  avouerai  que  vous  en  faites  un  philosophe 
orthodoxe  qui  n'a  nullement  mérité  qu'on  lui  fît  les  objections 
qu'on  lui  a  faites,  et  qui  méritait  seulement  qu'on  lui  reprochât 
de  s'être  fort  tourmenté  pour  embarrasser  une  doctrine  que 
tout  le  monde  savait,  et  pour  forger  un  nouveau  système  qui 
n'était  bâti  que  sur  l'équivoque  d'un  mot.  Si  vous  dites  qu'il  a 
prétendu  que  la  substance  divine  est  le  sujet  d'inhérence  de  la 
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matière  et  de  toutes  les  diversités  de  l'étendue  et  de  la  pensée, 
au  même  sens  que,  selon  Descartes,  l'étendue  est  le  sujet  d'inhé- 
rence du  mouvement,  l'âme  de  l'homme  est  le  sujet  d'inhérence 
des  sensations  et  des  passions,  j'ai  tout  ce  que  je  demande  ; 
c'est  ainsi  que  j'ai  entendu  Spinvsa,  c'est  Là-dessus  que  toutes 
mes  objections  sont  fondées. 

Le  précis  de  tout  ceci  est  une  question   de  fait  touchant  le 
vrai  sens  du  mot  modification  dans  le  système  de  Spinosa.  Le 
faut-il  prendre  pour  la  même  chose  qu'une  substance  créée,  ou 
le  faut-il  prendre  au  sens  qu'il  a  dans  le   système  de  M.  Des- 
cartes? Je  crois  que  le  bon  parti  est  le  dernier,  car  dans  l'autre 
sens  Spinosa    aurait   reconnu  des  créatures    distinctes    de   la 
substance  divine,  qui  eussent  été  faites    ou  de  rien  ou    d'une 
matière  distincte  de  Dieu.  Or,  il  serait  facile  de  prouver,  par  un 
grand  nombre  de  passages  de  ses  livres,  qu'il  n'admet  ni  l'une 
ni  l'autre  de  ces  deux  choses.  L'étendue,  selon  lui,  est  un  attri- 
but de  Dieu.  Il  s'ensuit  de  Là  que  Dieu,   essentiellement,  éter- 
nellement, nécessairement,  est  une  substance  étendue,  et  que 
l'étendue  lui  est  aussi  propre  que  l'existence;  d'où  il  résulte  que 
les  diversités  particulières  de   l'étendue,  qui  sont  le   soleil,  la 
terre,  les  arbres,  les  corps  des   bêtes,  les  corps  des  hommes, 
sont   en  Dieu,   comme  les   philosophes   de   l'école  supposent 
qu'elles  sont  dans  la  matière  première.  Or  si  ces  philosophes 
supposaient  que  la  matière  première  est  une  substance  simple 
et  parfaitement  unique,  ils  concluraient  que  le  soleil  et  la  terre 
sont  réellement  la  même  substance.  Il  faut  donc  que  Spinosa 
conclue  la  même  chose.  S'il  ne  disait  pas  que  le  soleil  est  com- 
posé de  l'étendue  de  Dieu,  il  faudrait  qu'il  avouât  que  l'étendue 
du  soleil  a  été  faite  de  rien;  mais  il  nie  la  création,  il  est  donc 
obligé  de  dire  que  la  substance  de  Dieu  est  la  cause  matérielle 
du  soleil,  ce  qui  compose  le    soleil,  subjcclum  ex  quo  ;  et  par 
conséquent  que  le  soleil  n'est  pas  distingué  de  Dieu,  que  c'est 
Dieu  lui-même,  et   Dieu   tout  entier,   puisque,  selon  lui,  Dieu 
n'est  point  un  être  composé   de  parties.    Supposons  pour   un 
moment  qu'une  masse  d'or  ait    la    force   de   se    convertir   en 
assiettes,  en  plats,  en  chandeliers,  en  écuelles,  etc.,  elle  ne  sera 
point  distincte  de  ces  assiettes  et  de  ces  plats;  et  si  l'on  ajoute 
qu'elle  est  une  masse  simple   et  non  composée  de  parties,   il 
sera  certain  qu'elle  est  toute  clans  chaque  assiette  et  dans  chaque 
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chandelier;  car  si  elle  n'y  était  point  toute,  elle  se  serait  par- 
tagée en  diverses  pièces  ;  elle  serait  donc  composée  de  parties, 
ce  qui  est  contre  la  supposition.  Alors  ces  propositions  réci- 
proques ou  convertibles  seraient  véritables  le  chandelier  est  la 
masse  d'or,  la  masse  d'or  est  le  chandelier .  Voilà  l'image  du  dieu 
de  Spinosa;  il  a  la  force  de  se  changer  ou  de  se  modifier  en 
terre,  en  lune,  en  mer,  en  arbre,  etc.,  et  il  est  absolument  un, 
et  sans  nulle  composition  de  parties.  Il  est  donc  vrai  qu'on  peut 
assurer  que  la  terre  est  Dieu,  que  la  lune  est  Dieu,  que  la  terre 
est  Dieu  tout  entier,  que  la  lune  l'est  aussi,  que  Dieu  est  la 
terre,  que  Dieu  tout  entier  est  la  lune. 

On  ne  peut  trouver  que  ces  trois  manières,  selon  lesquelles 
les  modifications  de  Spinosa  soient  en  Dieu;  mais  aucune  de  ces 
manières  n'est  ce  que  les  autres  philosophes  disent  de  la 
substance  créée.  Elle  est  en  Dieu,  disent-ils,  comme  dans  sa 
cause  efficiente,  et  par  conséquent  elle  est  distincte  de  Dieu  réel- 
lement et  totalement.  Mais,  selon  Spinosa,  les  créatures  sont  en 
Dieu,  ou  comme  l'effet  clans  la  cause  matérielle,  ou  comme  l'acci- 
dent dans  son  sujet  d'inhésion,  ou  comme  la  forme  du  chande- 
lier dans  1'étain  dont  on  le  compose.  Le  soleil,  la  lune,  les  arbres, 
en  tant  que  ce  sont  des  choses  à  trois  dimensions,  sont  en  Dieu 
comme  dans  la  cause  matérielle  dont  leur  étendue  est  compo- 
sée :  il  y  a  donc  identité  entre  Dieu  et  le  soleil,  etc.  Les  mêmes 
arbres,  en  tant  qu'ils  ont  une  forme  qui  les  distingue  des 
pierres,  sont  en  Dieu,  comme  la  forme  du  chandelier  est  dans 
l'étain.  Etre  chandelier  n'est  qu'une  manière  d'être  de  l'étain. 
Le  mouvement  des  corps  et  les  pensées  des  hommes  sont  en 
Dieu,  comme  les  accidents  des  péripatéticiens  sont  clans  la 
substance  créée.  Ce  sont  des  entités  inhérentes  à  leur  sujet, 
et  qui  n'en  sont  point  composées,  et  qui  n'en  font  point  partie. 

Un  apologiste  de  Spinosa  soutient  que  ce  philosophe  n'at- 
tribue point  à  Dieu  l'étendue  corporelle,  mais  seulement  une 
étendue  intelligible,  et  qui  n'est  point  imaginable.  Mais  si 
l'étendue  des  corps  que  nous  voyons  et  que  nous  imaginons 
n'est  point  l'étendue  de  Dieu,  d'où  est-elle  venue,  comment 
a-t-elle  été  faite?  Si  elle  a  été  produite  de  rien,  Spinosa  est 
orthodoxe,  son  système  devient  nul.  Si  elle  a  été  produite  de 
l'étendue  intelligible  de  Dieu,  c'est  encore  une  vraie  création  , 
car  l'étendue  intelligible  n'étant  qu'une  idée  et  n'ayant  point 


192  SPINOSA. 

réellement  les  trois  dimensions,  ne  peut  point  fournir  l'étoffe 
ou  la  matière  de  l'étendue  formellement  existante  hors  de  l'en- 
tendement. Outre  que  si  l'on  distingue  deux  espèces  d'étendue, 
l'une  intelligible,  qui  appartient  à  Dieu,  l'autre  imaginable,  qui 
appartient  aux  corps,  il  faudra  aussi  admettre  deux  sujets  de 
ces  étendues  distincts  l'un  de  l'autre,  et  alors  l'unité  de  subs- 
tance est  renversée,  tout  l'édifice  de  Spinosu  s'en  va  par  terre. 

M.  Bayle,   comme  on   peut  le   voir  par  tout  ce  que  nous 
avons  dit,    s'est   principalement  attaché  à  la  supposition  que 
l'étendue  n'est  pas  un  être  composé,  mais  une  substance  uni- 
que en  nombre.  La  raison  qu'il  en  donne,  c'est  que  les  spino- 
sistes  témoignent  que  ce  n'est  pas  là  en  quoi  consistent  les 
difficultés.    Ils  croient  qu'on  les  embarrasse    beaucoup   plus, 
lorsqu'on   leur  demande  comment  la  pensée  et  l'étendue  se 
peuvent  unir  dans  une  même  substance.  Il  y  a  quelque  bizar- 
rerie là  dedans;  car  s'il  est  certain  par  les  notions  de  notre 
esprit  que  l'étendue  et  la  pensée  n'ont  aucune  affinité  l'une  avec 
l'autre,  il  est  encore  plus  évident  que  l'étendue  est  composée 
de  parties  réellement  distinctes  l'une  de  l'autre,  et  néanmoins 
ils  comprennent  mieux  la  première  difficulté  que  la  seconde,  et 
ils    traitent  celle-ci   de  bagatelle   en  comparaison  de    l'autre. 
M.  Bayle  les  ayant  si  bien  battus  par  l'endroit  de  leur  sys- 
tème qu'ils  pensaient  n'avoir  pas  besoin  d'être  secourus,  com- 
ment repousseront-ils  les  attaques  aux  endroits  faibles?  Ce  qui 
doit  surprendre,  c'est  que  Spinosa}  respectant  si  peu  la  raison 
et  l'évidence,    ait  eu  des  partisans  et   des  sectateurs    de  son 
système.  C'est  sa  méthode  spécieuse  qui  le.s  a  trompés,  et  non 
pas,  comme  il  arrive  quelquefois,  un  éclat  de  principes  sédui- 
sants. Ils  ont  cru  que  celui  qui   employait  la  géométrie,  qui 
procédait  par  axiomes,  par  définitions,  par  théorèmes  et  par 
lemmes,    suivait  trop  bien    la   marche   de  la  vérité,  pour  ne 
trouver  que  l'erreur  au  lieu  d'elle.  Ils  ont  jugé  du  fond  sur  les 
apparences,    décision  précipitée  qu'inspire   notre  paresse.    Ils 
n'ont  pas  vu  que  ces   axiomes  n'étaient  que  des  propositions 
très-vagues,    très-incertaines,    que    ces    définitions    étaient 
inexactes,  bizarres   et  défectueuses,   que  leur  chef  allait  enfin 
au  milieu  des  parai ogismes  où  sa  présomption  et  ses  fantaisies 
le  conduisaient. 

Le  premier  point  d'égarement,  qui  est  la  source  de  l'erreur, 
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se  trouve  dans  la  définition  que  Spinosa  donne  de  la  substance. 
«  J'entends  par  la  substance,   dit-il,  ce  qui  est  en  soi  et  est 
conçu  par  soi-même,  c'est-à-dire,  ce  dont  la  conception  n'a  pas 
besoin  de  la  conception  d'une  autre  chose  dont  elle  doive  être 
formée.  »  Cette  définition  est  captieuse,  car  elle  peut  recevoir 
un  sens  vrai  et  faux;  ou  Spinosa  définit  la  substance  par  rap- 
port aux  accidents,  ou  par  rapport  à  l'existence;  or  de  quelque 
manière  qu'il  la  définisse,  sa  définition  est  fausse,  ou  du  moins 
lui  devient  inutile.  Car  1°  s'il  définit  la  substance  par  rapport 
aux  accidents,  on  pourra  conclure  de  cette  définition  que  la 
substance  est  un  être  qui  subsiste  par  lui-même  indépendam- 
ment d'un  sujet   d'inhésion.   Or  Spinosa  ne  peut  faire  servir 
une  telle    définition  à   démontrer  qu'il   n'y   a  dans  le  monde 
qu'une  seule  et  unique  substance.  11  est  évident  que  les  arbres, 
les  pierres,  les   anges,   les   hommes  existent  indépendamment 
d'un  sujet  d'inhérence.  2°  Si  Spinosa  définit  la  substance  par 
rapport  à   l'existence,  sa  définition  est   encore   fausse.    Cette 
définition,  bien    entendue,    signifie   que  la   substance  est  une 
chose,  dont  l'idée  ne  dépend  point  d'une  autre  idée,  et  qui  ne 
suppose  rien  qui  l'ait   formée,    mais  renferme    une  existence 
nécessaire;  or  cette  définition  est  fausse,  car  ou  Spinosa  veut 
dire  par  ce  langage  mystérieux  que  l'idée  même  de  la  sub- 
stance, autrement   l'essence  et  la  définition   de  la  substance, 
est   indépendante  de   toute  cause,   ou  bien  que  la  substance 
existante   subsiste    tellement  par   elle-même  qu'elle   ne  peut 
dépendre  d'aucune  cause.  Le  premier  sens  est  trop  ridicule,  et 
d'ailleurs  trop  inutile    à  Spinosa,    pour  croire  qu'il  l'ait    eu 
dans  l'esprit;  car  ce  sens  se  réduirait  à  dire  que  la  définition 
de  la  substance  ne  peut  produire  une  autre  définition  de  la  sub- 
stance, ce  qui  est  absurde  et  impertinent.  Quelque  peu  consé- 
quent que  soit  Spinosa,  je  ne  croirai  jamais  qu'il  emploie  une 
telle  définition  de  la  substance  pour  prouver  qu'une  substance 
n'en  peut  produire  une  autre,  comme  si  cela  était  impossible, 
sous  prétexte  qu'une  définition  de  substance  ne  peut  produire 
une  autre  définition  de  substance.   11  faut  donc  que  Spinosa, 
par  sa  définition  entortillée  de  la  substance,  ait  voulu  dire  que 
la  substance  existe   tellement  par  elle-même,    qu'elle  ne  peut 
dépendre  d'aucune  cause.  Or,  c'est  cette  définition  que  tous  les 
philosophes  attaquent.  Ils  vous  diront  bien  que  la  définition  de 
xvn.  13 
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la  substance  est  simple  et  indivisible,  surtout  si  on  la  considère 
par  opposition  au  néant;  mais  ils  vous  nieront  qu'il  n'y  ait  qu'une 
substance.  Autre  chose  est  de  dire  qu'il  n'y  a  qu'une  seule  défi- 
nition de  substance,  et  autre  chose  qu'il  n'y  a  qu'une  substance. 

En  mettant  à  part  les  idées  de  la  métaphysique,  et  ces  noms 
ftessen.ee,  d'existence,  de  substance,  qui  n'ont  aucune  distinc- 
tion réelle  entre  eux,  mais  seulement  dans  les  diverses  concep- 
tions de  l'entendement,  il  faudra,  pour  parler  plus  intelligible- 
ment et  plus  humainement,  dire  que  puisqu'il  y  a  deux  sortes 
d'existences,  l'une  nécessaire,  et  l'autre  contingente,  il  y  a 
aussi  de  toute  nécessité  deux  sortes  de  substances,  l'une  qui 
existe  nécessairement,  et  qui  est  Dieu,  et  l'autre  qui  n'a  qu'une 
existence  empruntée  de  ce  premier  être,  et  de  laquelle  elle  ne 
jouit  que  par  sa  vertu,  qui  sont  les  créatures.  La  définition  de 
Spinosa  ne  vaut  donc  rien  du  tout  ;  elle  confond  ce  qui  doit 
être  nécessairement  distingué,  l'essence,  qu'il  nomme  substance, 
avec  l'existence.  La  définition  qu'il  apporte  pour  prouver  qu'une 
substance  n'en  peut  produire  une  autre  est  aussi  ridicule  que 
ce  raisonnement  qu'on  ferait  pour  prouver  qu'un  homme  est  un 
cercle.  Par  homme,  j'entends  une  figure  ronde;  or  le  cercle  est 
une  figure  ronde,  donc  l'homme  est  un  cercle.  Car  voici  comme 
raisonne  Spinosa  :  il  me  plaît  d'entendre  par  substance  ce  qui 
n'a  point  de  cause  ;  or  ce  qui  est  produit  par  un  autre  a  une  cause, 
donc  une  substance  ne  peut  être  produite  par  une  substance. 

La  définition  qu'il  donne  du  fini  et  de  l'infini  n'est  pas  plus 
heureuse.  Une  chose  est  finie,  selon  lui,  quand  elle  peut  être 
terminée  par  une  chose  de  la  même  nature.  Ainsi  un  corps  est 
dit  fini,  parce  que  nous  en  concevons  un  plus  grand  que  lui; 
ainsi  la  pensée  est  terminée  par  une  autre  pensée.  Mais  le 
corps  n'est  point  terminé  par  la  pensée,  ainsi  que  la  pensée  ne 
l'est  point  par  le  corps.  On  peut  supposer  deux  sujets  différents, 
dont  l'un  ait  une  connaissance  infinie  d'un  objet,  et  l'autre  n'en 
ait  qu'une  connaissance  finie.  La  connaissance  infinie  du  pre- 
mier ne  donne  point  l'exclusion  à  la  connaissance  finie  du 
second.  De  ce  qu'un  être  connaît  toutes  les  propriétés  et  tous 
les  rapports  d'une  chose,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'un 
autre  n'en  puisse  du  moins  saisir  quelques  rapports  et  quelques 
propriétés.  Mais,  dira  Spinosa,  les  degrés  de  connaissance  qui 
se  trouvent  dans  l'être  fini,  n'étant  point  ajoutés  à  cette  con- 
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naissance  que  nous  supposons  infinie,  elle  ne  peut  pas  l'être. 
Pour  répondre  à  cette  objection,  qui  n'est  qu'une  pure  équi- 
voque, je  demande  si  les  degrés  de  la  connaissance  finie  ne  se 
trouvent  pas  dans  la  connaissance  infinie:  on  ne  saurait  le  nier. 
Ce  ne  serait  pas  à  la  vérité  les  mêmes  degrés  numériques,  mais 
ce  seraient  les  mêmes  spécifiquement,  c'est-à-dire  qu'ils  seront 
semblables.  Or  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  la  connaissance 
infinie.  Quant  aux  degrés  infinis  dont  elle  est  composée,  on 
ajouterait  encore  tous  les  degrés  qui    se  trouvent  épars    et 
désunis  dans  toutes  les  connaissances  finies,  elle  n'en  devien- 
drait pas  plus  parfaite  ni  plus  étendue.  Si  j'avais  précisément 
le  même  fonds  de  connaissances  que  vous  sur  quelque  objet, 
en  deviendrais-je   plus  habile  et  mes  lumières  plus  étendues, 
parce  qu'on  ajouterait  vos  connaissances  numériques  à  celles 
que  je  possède  déjà?  Vos  connaissances  étant  absolument  sem- 
blables aux  miennes,  cette  répétition  de  la  même  science  ne 
me  rendrait  pas  plus   savant.  Donc  une  connaissance  infinie 
n'exige  point  les  degrés  finis  des  autres  connaissances;  donc 
une  chose  n'est  pas  précisément  finie,  parce  qu'il  existe  d'au- 
tres êtres  de  la  même  nature. 

Ses  raisonnements  sur  l'infini  ne  sont  pas  plus  justes.  Il 
appelle  infini  ce  dont  on  ne  peut  rien  nier,  et  ce  qui  renferme 
en  soi  formellement  toutes  les  réalités  possibles.  Si  on  lui 
passe  cette  définition,  il  est  clair  qu'il  lui  sera  aisé  de  prouver 
qu'il  n'y  a  dans  le  monde  qu'une  substance  unique,  et  que 
cette  substance  est  Dieu,  et  que  toutes  les  choses  sont  les 
modes  de  cette  substance.  Mais  comme  il  n'a  pas  prouvé  cette 
définition,  tout  ce  qu'il  bâtit  dessus  n'a  qu'un  fondement  rui- 
neux. Pour  que  Dieu  soit  infini,  il  n'est  pas  nécessaire  qu'il 
renferme  en  lui  toutes  les  réalités  possibles  qui  sont  finies  et 
bornées,  mais  seulement  les  réalités  et  perfections  possibles  qui 
sont  immenses  et  infinies;  ou,  si  l'on  veut,  pour  parler  le  lan- 
gage ordinaire  de  l'école,  qu'il  renferme  éminemment  toutes  les 
réalités  et  les  perfections  possibles;  c'est-à-dire  que  toutes  les 
perfections  et  réalités  qui  se  rencontrent  dans  les  individus  de 
chaque  être  que  Dieu  peut  former  se  trouvent  en  lui  dans  un 
degré  éminent  et  souverain;  d'où  il  ne  s'ensuit  pas  que  la 
substance  de  Dieu  renferme  la  substance  des  individus  sortis 
de  ses  mains. 


196  SPINOSA. 

Les  axiomes  de  Spinosa  ne  sont  pas  moins  faux  et  captieux 
que  ses  définitions;  choisissons  ces  deux  qui  sont  les  princi- 
paux :  La  connaissance  de  l'effet  dépend  de  la  connaissance  de 
la  cause,   et  la  renferme  nécessairement  :  Des  choses  qui  n'ont 
rien  de  commun  entre  elles  ne  peuvent  servir  à  se  faire  con- 
naître mutuellement.  On  sent  tout  d'un  coup  le  captieux  de  ces 
deux  axiomes;  et  pour  commencer  par  le  premier,  voici  comme 
je  raisonne.  On  peut  considérer  l'effet  de  deux  manières,  en 
tant  qu'il  est  formellement  un  effet;  ou  matériellement,  c'est-à- 
dire  tout  simplement,   en  tant    qu'il    est  en  lui-même.  Il  est 
vrai   que  l'effet  considéré  formellement  comme  effet  ne  peut 
être  connu  séparément  de  la  cause,  selon  cet  axiome  des  écoles  : 
correlata   sunt  simul  cognitionc.   Mais  si    vous  prenez   l'effet 
en  lui-même,    il    peut    être    connu    par    lui-même.   L'axiome 
de  Spinosa  est  donc  captieux ,    en  ce  qu'il  ne  distingue  pas 
entre  les   différentes  manières  dont  on   peut  envisager  l'effet. 
D'ailleurs,  quand  Spinosa   dit  que  la  connaissance  de  l'effet 
dépend  de  la  connaissance  de  la  cause  et  qu'elle  la  renferme, 
veut-il   dire  que  la  connaissance  de  l'effet  entraîne  nécessaire- 
ment une  connaissance  parfaite  de  la  cause  ?  Mais  en  ce  sens, 
l'axiome  est  très-faux,   puisque  l'effet  ne  contient  pas  toutes 
les  perfections  de  la  cause,  qu'il  peut  avoir  une  nature  très- 
différente  de  la  sienne,  savoir  si  la  cause  agit  par  sa  seule 
volonté;  car  tel  sera  l'effet,  qu'il  plaira  à  sa  volonté  de  le  pro- 
duire. Mais  si  Spinosa  prétend  seulement  que  l'idée  de  l'effet 
est  relative  à  l'idée  de  la  cause,  l'axiome  de  Spinosa  est  vrai 
alors,  mais  inutile  au  but  qu'il  se  propose;  car,  en  partant  de 
ce  principe,  il  ne  trouvera  jamais  qu'une  substance  n'en  puisse 
produire  une  autre  dont  la  nature  et  les  attributs  seront  diffé- 
rents. Je   dis  plus  :   de  ce  que  l'idée  de  l'effet  est  relative  à 
l'idée  de  la  cause,  il  s'ensuit  dans  les  principes  de  Spinosa 
qu'une  substance  douée  d'attributs  différents  peut  être  la  cause 
d'une  autre  substance.  Car  Spinosa  reconnaît  que  deux  choses 
dont  l'une  est  cause  de  l'autre  servent  mutuellement  cà  se  faire 
connaître;  or  si  l'idée  de  l'effet  est  relative  à  l'idée  de  la  cause, 
il  est  évident  que  deux  substances  de  différent  attribut  pour- 
ront se  faire  connaître  réciproquement,  pourvu  que  l'une  soit 
la  cause  de  l'autre,  non  pas  qu'elles  aient  une  même  nature  et 
les  mêmes  attributs,  puisqu'on  les  suppose  différents;  mais  par 
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le  rapport  qu'il  y  a  de  la  cause  à  l'effet.  Pour  l'autre  axiome, 
il  n'est  pas  moins  faux  que  le  précédent;  car,  quand  Spinosa 
dit  que  les  choses  qui  n'ont  rien  de  commun  entre  elles  ne 
peuvent  servir  à  se  faire  connaître  réciproquement,  par  le 
mot  de  commun,  il  entend  une  même  nature  spécifique.  Or 
l'axiome  pris  en  ce  sens  est  très-faux;  puisque,  soit  les  attri- 
buts génériques,  soit  la  relation  de  la  cause  à  l'effet,  peuvent 
les  faire  connaître  les  uns  par  les  autres. 

Examinons  maintenant  les  autres  propositions  qui  forment 
le  système  de  Spinosa.  Il  dit  dans  la  seconde  que  deux  sub- 
stances ayant  des  attributs  différents  n'ont  rien  de  commun 
entre  elles.  Dans  la  démonstration  de  cette  proposition,  il  n'al- 
lègue d'autre  preuve  que  la  définition  qu'il  a  donnée  de  la 
substance,  laquelle  étant  fausse,  on  n'en  peut  rien  légitimement 
conclure,  et  par  conséquent  cette  proposition  est  nulle.  Mais 
afin  d'en  faire  mieux  comprendre  le  faux,  il  n'y  a  qu'à  consi- 
dérer l'existence  et  l'essence  d'une  chose  pour  découvrir  ce 
sophisme.  Car  puisque  Spinosa  convient  qu'il  y  a  deux  sortes 
d'existence,  l'une  nécessaire  et  l'autre  qui  ne  l'est  pas,  il  s'en- 
suit que  deux  substances  qui  auront  différents  attributs,  comme 
l'étendue  et  la  pensée,  conviendront  entre  elles  dans  une  exis- 
tence de  même  espèce,  c'est-à-dire  qu'elles  seront  semblables 
en  ce  que  l'une  et  l'autre  n'existeront  pas  nécessairement,  mais 
seulement  par  la  vertu  d'une  cause  qui  les  aura  produites.  Deux 
essences  ou  deux  substances  parfaitement  semblables  dans  leurs 
propriétés  essentielles  seront  différentes,  en  ce  que  l'existence 
de  l'une  aura  précédé  celle  de  l'autre,  ou  en  ce  que  l'une  n'est 
pas  l'autre.  Quand  Pierre  serait  semblable  à  Jean  en  toutes 
choses,  ils  sont  différents,  en  ce  que  Pierre  n'est  pas  Jean,  et 
que  Jean  n'est  pas  Pierre.  Si  Spinosa  dit  quelque  chose  de  con- 
cevable, cela  ne  peut  avoir  de  fondement  et  de  vraisemblance 
que  par  rapport  à  des  idées  métaphysiques  qui  ne  mettent  rien 
de  réel  dans  la  nature.  Tantôt  Spinosa  confond  l'espèce  avec 
l'individu,  et  tantôt  l'individu  a^ec  l'espèce. 

Mais,  dira-t-on,  Spinosa  parle  de  la  substance  précisément 
et  considérée  en  elle-même.  Suivons  donc  Spinosa.  Je  rapporte 
la  définition  de  la  substance  à  l'existence,  et  je  dis  :  Si  cette 
substance  n'existe  pas,  ce  n'est  qu'une  idée,  une  définition  qui 
ne  met  rien  dans  l'être  des  choses;  si  elle  existe,  alors  l'esprit 
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et  le  corps  conviennent  en  substance  et  en  existence.  Mais,  selon 
Spinosa,  qui  dit  une  substance,  dit  une  chose  qui  existe  néces- 
sairement. Je  réponds  que  cela  n'est  pas  vrai,  et  que  l'existence 
n'est  pas  plus  renfermée  dans  la  définition  de  la  substance  en 
général  que  dans  la  définition  de   l'homme.  Enfin,  on  dit,  et 
c'est  ici  le  dernier  retranchement,  que  la  substance  est  un  être 
qui  subsiste  par  lui-même.  Voici  donc  où  est  l'équivoque;  car 
puisque  le  système  de  Spinosa  n'est  fondé  uniquement  que  sur 
cette  définition,  avant  qu'il  puisse  argumenter  et  tirer  des  con- 
séquences de  cette  définition,  il  faut  préalablement  convenir 
avec  moi  du  sens  de  la  définition.  Or,  quand  je  définis  la  sub- 
stance un  être  qui  subsiste  par   lui-même,  ce  n'est  pas  pour 
dire  qu'il  existe  nécessairement,  je  n'en  ai.  pas  la  pensée;  c'est 
uniquement  pour  la  distinguer  des   accidents  qui  ne  peuvent 
exister  que  dans  la  substance,  et  par  la  vertu  de  la  substance. 
On  voit  donc  que  tout  ce  système  de  Spinosa,  cette  fastueuse 
démonstration  n'est  fondée  que  sur  une   équivoque  frivole  et 
facile  cà  dissiper. 

La  troisième  proposition  de  Spinosa  est  que  dans  les  choses 
qui  n'ont  rien  de  commun  entre  elles,  Vune   ne  peut  être  la 
cause  de  Vautre.  Cette  proposition,  à  l'expliquer  précisément, 
est  aussi  fausse,   ou  dans  le  seul  sens  véritable  qu'elle  peut 
avoir,  on  n'en  peut  rien  conclure.  Elle  est  fausse  dans  toutes  les 
causes  morales  et  occasionnelles.  Le  son  du  nom  de  Dieu  n'a 
rien  de  commun  avec  l'idée  du  Créateur  qu'il  produit  dans  mon 
esprit.    Un    malheur  arrivé  h  mon  ami  n'a    rien    de  commun 
avec  la  tristesse  que  j'en    reçois.  Elle   est  fausse  encore  cette 
proposition,  lorsque  la  cause  est  beaucoup  plus  excellente  que 
l'effet  qu'elle  produit.  Quand  je  remue  mon  bras  par  l'acte  de 
ma  volonté,  le  mouvement  n'a  rien  de  commun  de  sa  nature 
avec  l'acte  de  ma  volonté,  ils  sont  très-différents.  Je  ne  suis 
pas  un  triangle,   cependant  je  m'en  forme    une   idée,  et  j'exa- 
mine   les  propriétés  d'un  triangle. 

Spinosa  a  cru  qu'il  n'y  avait  point  de  substance  spiri- 
tuelle; tout  est  corps  selon  lui.  Combien  de  fois  cependant  Spi- 
nosa a-t-il  été  contraint  de  se  représenter  une  substance  spiri- 
tuelle, afin  de  s'efforcer  d'en  détruire  l'existence?  Il  y  a  donedes 
causes  qui  produisent  des  effets  avec  lesquels  elles  n'ont  rien 
de  commun,  parce  qu'elles  ne  les  produisent  pas  par  une  éma- 
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nation  de  leur  essence,  ni  dans  toute  l'étendue  de  leurs  forces. 

La  quatrième  proposition  de  Spinosa  ne  nous  arrêtera  pas 
beaucoup  :  Deu.r  ou  /rois  choses  distinctes  sont  distinguées  entre 
elles,  ou  pur  lu  diversité  des  attributs  des  substances,  ou  pur 
la  diversité  de  leurs  accidents  qu'il  appelle  des  affections. 
Spinosa  confond  ici  la  diversité  avec  la  distinction.  la  diver- 
sité vient,  h  la  vérité,  de  la  diversité  spécifique  des  attri- 
buts et  des  affections.  Ainsi  il  y  a  diversité  d'essence,  quand 
l'une  est  conçue  et  définie  autrement  que  l'autre;  ce  qui  fait 
l'espèce,  comme  on  parle  dans  l'école.  Ainsi  un  cheval  n'est  pas 
un  homme,  un  cercle  n'est  pas  un  triangle;  car  on  définit 
toutes  ces  choses  diversement,  mais  la  distinction  vient  de  la 
distinction  numérique  des  attributs.  Le  triangle  A,  par  exemple, 
n'est  pas  le  triangle  B.  Titius  n'est  pas  Maevius;  Davus  n'est  pas 
OEdipe.  Cette  proposition  ainsi  expliquée,  la  suivante  n'aura 
pas  plus  de  difficultés. 

C'est  la  cinquième  conçue  en  ces  termes  :  //  ne  peut  y  avoir 
dans  V univers  deux  ou  plusieurs  substances  de  mente  nature  ou 
de  même  attribut.  Si  Spinosa  ne  parle  que  de  l'essence  des 
choses  ou  de  leur  définition,  il  ne  dit  rien;  car  ce  qu'il  dit  ne 
signifie  autre  chose  sinon  qu'il  ne  peut  y  avoir  dans  l'univers 
deux  essences  différentes,  qui  aient  une  même  essence  :  qui  en 
doute?  Mais  si  Spinosa  entend  qu'il  ne  peut  y  avoir  une  essence 
qui  se  trouve  en  plusieurs  sujets  singuliers,  de  même  que  l'es- 
sence de  triangle  se  trouve  dans  le  triangle  A  et  dans  le  triangle 
B,  ou  comme  l'idée  de  l'essence  de  la  substance  se  peut  trouver 
dans  l'être  qui  pense  et  dans  l'être  étendu,  il  dit  une  chose  mani- 
festement fausse,  et  qu'il  n'entreprend  pas  même  de  prouver. 

Nous  voici  enfin  arrivés  à  la  sixième  proposition,  que  Spi- 
nosa a  abordée  par  les  détours  et  les  chemins  couverts  que 
nous  avons  vus.  Une  substance,  dit-il,  ne  peut  être  produite 
par  une  autre  substance.  Comment  ledémontre-t-il?  Par  la  pro- 
position précédente,  par  la  seconde  et  par  la  troisième;  mais 
puisque  nous  les  avons  réfutées,  celle-ci  tombe  et  se  détruit 
sans  autre  examen.  On  comprend  aisément  que  Spinosa.  ayant 
mal  défini  la  substance,  cette  proposition,  qui  en  est  la  conclu- 
sion, doit  être  nécessairement  fausse;  car,  au  fond,  la  substance 
de  Spinosa  ne  signifie  autre  chose  que  la  définition  de  la  sub- 
stance, ou  l'idée  de  son  essence.  Or  il  est  certain  qu'une  défi- 
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nition  n'en  produit  pas  une  autre.  Mais  comme  tous  ces  degrés 
métaphysiques  de  l'être  ne  subsistent  et  ne  sont  distingués  que 
par  l'entendement,  et  que  dans  la  nature  ils  n'ont  d'être  réel 
et  effectif  qu'en  vertu  de  l'existence,  il  faut  parler  de  la  sub- 
stance comme  existante,  quand  on  veut  considérer  la  réalité  de 
ses  effets.  Or  dans  un  tel  rocher  être  existant,  être  substance, 
être  pierre,  c'est  la  même  chose  ;  il  faut  donc  en  parler  comme 
d'une  substance  existante,  quand  on  le  considère  comme  étant 
actuellement  dans  l'être  des  choses,  et  par  conséquent  comme 
substance  existante,  pour  exister  nécessairement  et  par  elle- 
même,  ou  par  la  vertu  d'autrui;  il  s'ensuit  qu'une  substance 
peut  être  produite  par  une  autre  substance  ;  car  qui  dit  une  sub- 
stance qui  existe  par  la  vertu  d'autrui,  dit  une  substance  qui  a 
été  produite,  et  qui  a  reçu  son  être  d'une  autre  substance. 

Après  toutes  ces  équivoques  et  tous  ces  sophismes,  Spinosa, 
croyant  avoir  conduit  son  lecteur  où  il  souhaitait,  lève  le  masque 
dans  la  septième  proposition.  //  appartient,  dit-il,  à  la  substance 
d'exister.  Comment  le  prouve-t-il?  Par  la  proposition  précédente 
qui  est  fausse.  Je  voudrais  bien  savoir  pourquoi  Spinosa  n'a  pas 
agi  plus  franchement  et  plus  sincèrement;  car  si  l'essence  de  la 
substance  emporte  nécessairement  l'existence,  comme  il  le  dit 
ici,  pourquoi  ne  s'en  est-il  pas  expliqué  clairement  dans  la 
définition  qu'il  a  donnée  de  la  substance,  au  lieu  de  se  cacher 
sous  l'équivoque  fâcheuse  de  subsister  par  soi-même,  ce  qui 
n'est  véritable  que  par  rapport  aux  accidents,  et  point  du 
tout  à  l'existence?  Spinosa  a  beau  faire,  il  ne  détruira  pas  les 
idées  les  plus  claires  et  les  plus  naturelles. 

La  substance  ne  dit  autre  chose  qu'un  être  qui  existe,  sans 
être  un  accident  attaché  à  un  sujet.  Or,  on  sait  naturellement 
que  tout  ce  qui  existe  sans  être  accident  n'existe  pas  néan- 
moins nécessairement;  donc  l'idée  et  l'essence  de  la  même  sub- 
stance n'emportent  pas  nécessairement  l'existence  avec  elles. 

On  n'entrera  pas  plus  avant  dans  l'examen  des  propositions 
de  Spinosa,  parce  que  les  fondements  étant  détruits,  il  serait 
inutile  de  s'appliquer  davantage  à  renverser  le  bâtiment  ;  cepen- 
dant, comme  cette  matière  est  difficile  à  comprendre,  nous  la 
retoucherons  encore  d'une  autre  manière  ;  et  quand  ce  ne  seraient 
que  des  répétitions,  elles  ne  seront  pas  néanmoins  inutiles. 

Le  principe  sur  lequel  s'appuie   Spinosa  est  de  lui-même 
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obscur  et  incompréhensible.  Quel  est-il  ce  principe  ou  fonde- 
ment de  son  système?  C'est  qu'il  n'y  a  dans  le  monde  qu'une 
seule  substance.   Certainement  la  proposition    e.-t  obscure  et 
d'une  obscurité  singulière  et  nouvelle  :  car  les  hommes  ont  tou- 
jours été  persuadés  qu'un  corps  humain  et  un  muicl  d'eau  ne 
sont  pas  la  même  substance,  qu'un  esprit  et  un  autre  esprit  ne 
sont  pas  la  même  substance,  que  Dieu  et  moi,   et  les   autres 
différentes  parties  de  l'univers  ne  sont  pas  la  môme  substance. 
Le  principe  étant  nouveau,   surprenant,  contre  tous  les  prin- 
cipes reçus,  et  par  conséquent  fort  obscur,  il  faut  donc  l'éclaircir 
et  le  prouver.  C'est  ce  qu'on  ne  peut  faire  qu'avec  le  secours 
de  preuves  qui  soient  plus  claires  que  la  chose  même  à  prou- 
ver :  la  preuve  n'étant  qu'un  plus  grand  jour,  pour  mettre  en 
évidence  ce  qu'il  s'agit  de  faire  connaître  et  de  persuader.  Or, 
quelle  est,  selon  Spinosa,  la  preuve  de  cette  proposition  géné- 
rale. //  n'y  a  et  il  ne  peut  y  avoir  qu'une  seule  substance?  La 
voici  :  c'est  qu'une  substance  n'en  saurait  produire  une  autre. 
Mais  cette  preuve  n'enferme-t-elle  pas  toute  l'obscurité  et  toute 
la  difficulté  du  principe?  N'est-elle  pas  également  contraire  au 
sentiment  reçu  dans  le  genre  humain,  qui  est  persuadé  qu'une 
substance  corporelle,  telle  qu'un  arbre,  produit  une  autre  sub- 
stance, telle  qu'une  pomme,  et  que  la  pomme  produite  par  un 
arbre,  dont  elle  est  actuellement  séparée,   n'est  pas  actuelle- 
ment la  même  substance  que  cet  arbre?  La  seconde  proposition 
qu'on  apporte  en  preuve   du  principe  est  donc  aussi  obscure 
pour  le  moins  que  le  principe,  elle  ne  l'éclaircit  donc  pas,  elle 
ne  prouve  donc  pas.  Il  est  ainsi  de  chacune  des  autres  preuves 
de  Spinosa  :  au  lieu  d'être  un  éclaircissement,  c'est  une  nou- 
velle obscurité.  Par  exemple,  comments'yprend-il  pour  prouver 
qu'une  substance  ne  saurait  en  produire  une  autre?  C'est,  dit-il, 
parce  qu'elles  ne  peuvent  se  concevoir  l'une  par  l'autre.  Quel 
nouvel  abîme  d'obscurité!  car  enfin,  n'ai-je  pas  encore  plus  de 
peine  à  démêler  si  deux  substances  peuvent  se  concevoir  l'une 
par  l'autre,  qu'à  juger  si  une  substance  en  peut  produire  une 
autre?  Avancer   dans  chacune  des  preuves  de  l'auteur,  c'est 
faire  autant  de  démarches  d'une  obscurité  h  l'autre.  Par  exemple, 
il  ne  peut  y  avoir  deux  substances   de   même  attribut,  et  qui 
aient  quelque  chose  de  commun  entre  elles.  Cela  est-il  plus  clair, 
ou   s'entend-il  mieux  que  la  première  proposition   qui  était  à 
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prouver,  savoir,  quil   n'y  a  dans  le  monde  qu'une  seule  sub- 
stituée? 

Or,  puisque  le  sens  commun  se  révolte  à  chacune  de  ces 
propositions,  aussi  bien  qu'à  la  première,  dont  elles  sont  les 
prétendues  preuves,  au  lieu  de  s'arrêter  à  raisonner  sur  cha- 
cune de  ces  preuves  où  se  perd  le  sens  commun,  on  serait  en 
droit  de  dire  à  Spinosa  :  Votre  principe  est  contre  le  sens  com- 
mun; d'un  principe  où  le  sens  commun  se  perd,  il  n'en  peut 
rien  sortir  où  le  sens  commun  se  retrouve.  Ainsi,  de  s'amuser 
à  vous  suivre,  c'est  manifestement  s'exposer  à  s'égarer  avec 
vous  hors  de  la  route  du  sens  commun.  Pour  réfuter  Spinosa, 
il  ne  faut,  ce  me  semble,  que  l'arrêter  au  premier  pas,  sans 
prendre  la  peine  de  suivre  cet  auteur  dans  un  tas  de  consé- 
quences qu'il  tire  selon  sa  méthode  prétendue  géométrique;  il 
ne  faut  que  substituer  au  principe  obscur  dont  il  a  fait  la  base 
de  son  système,  celui-ci  :  Il  y  a  plusieurs  substances,  principe 
qui  dans  son  genre  est  clair  au  suprême  degré.  Et  en  effet, 
quelle  proposition  plus  claire,  plus  frappante,  plus  intime  à 
l'intelligence  et  à  la  conscience  de  l'homme?  Je  ne  veux  point 
ici  d'autre  juge  que  le  sentiment  naturel  le  plus  droit,  et  que 
l'impression  la  plus  juste  du  sens  commun  répandu  dans  le 
genre  humain.  11  est  donc  naturel  de  répondre  simplement  à  la 
première  proposition  qui  lui  sert  de  principe  :  Vous  avancez 
une  extravagance  qui  révolte  le  sens  commun,  et  que  vous 
n'entendez  pas  vous-même.  Si  vous  vous  obstinez  à  soutenir 
que  vous  comprenez  une  chose  incompréhensible,  vous  m'au- 
torisez à  juger  que  votre  esprit  est  au  comble  de  l'extravagance, 
et  que  je  perdrais  mon  temps  à  raisonner  contre  vous  et  avec 
vous.  C'est  ainsi  qu'en  niant  absolument  la  première  proposi- 
tion de  ses  principes,  ou  en  éclaircissant  les  termes  obscurs 
dont  il  s'enveloppe,  on  renverse  l'édifice  et  le  système  par  ses 
fondements.  En  effet,  les  principes  des  sectateurs  de  Spinosa 
ne  résultent  que  des  ténèbres  où  ils  prennent  plaisir  à  s'égarer, 
pour  y  engager  avec  eux  ceux  qui  veulent  bien  être  la  dupe  de 
leur  obscurité,  ou  qui  n'ont  pas  assez  d'intelligence  pour  aper- 
cevoir qu'ils  n'entendent  pas  eux-mêmes  ce  qu'ils  disent. 

Voici  encore  quelques  raisons  dont  on  peut  se  servir  pour 
renverser  ce  système.  Le  mouvement  n'étant  pas  essentiel  à  la 
matière,  et  la  matière  n'ayant  pu  se  le  donner  à  elle-même,  il 
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s'ensuit  qu'il  y  a  quelque  autre  substance  que  la  matière,  et 
que  cette  substance  n'est  pas  un  corps,  car  cette  même  difficulté 
retournerait  à  l'infini.  Spinosa  ne  croit  pas  qu'il  y  ait  d'absur- 
dité à  remonter  ainsi  de  cause  en  cause  à  l'infini  ;  c'est  se  pré- 
cipiter dans  l'abîme  pour  ne  pas  vouloir  se  rendre,  ni  abandon- 
ner son  système. 

J'avoue  que  notre  esprit  ne  comprend  pas  l'infini,  mais  il 
comprend  clairement  qu'un  tel  mouvement,  un  tel  effet,  un  tel 
homme  doit  avoir  sa  première  cause  ;  car  si  on  ne  pouvait 
remonter  à  la  première  cause,  on  ne  pourrait,  en  descendant, 
rencontrer  jamais  le  dernier  effet;  ce  qui  est  manifestement 
faux,  puisque  le  mouvement  qui  se  fait  à  l'instant  que  je  parle 
est  de  nécessité  le  dernier.  Cependant  on  conçoit  sans  peine 
que  remonter  de  l'effet  à  la  cause,  ou  descendre  de  la  cause  à 
l'effet,  sont  des  choses  unies  de  la  même  manière  qu'une  mon- 
tagne avec  sa  vallée;  de  sorte  que  comme  on  trouve  le  dernier 
effet,  on  doit  aussi  rencontrer  la  première  cause.  Qu'on  ne  dise 
pas  qu'on  peut  commencer  une  ligne  au  point  où  je  fais,  et  la 
ticer  jusqu'à  l'infini,  de  même  qu'on  peut  commencer  un  nombre 
et  l'augmenter  jusqu'à  l'infini;  de  telle  sorte  qu'il  y  ait  un  pre- 
mier nombre,  un  premier  point,  sans  qu'on  puisse  trouver  le 
dernier.  Ce  serait  un  sophisme  facile  à  reconnaître,  car  il  n'est 
pas  question  d'une  ligne  qu'on  puisse  tirer,  ni  d'un  nombre 
qu'on  puisse  augmenter,  mais  il  s'agit  d'une  ligne  formée  et 
d'un  nombre  achevé.  Et  comme  toute  ligne  qu'on  achève  après 
l'avoir  commencée,  tout  nombre  qu'on  cesse  d'augmenter,  est 
nécessairement  fini,  ainsi  de  môme,  le  mouvement,  l'effet  qu'il 
produit  à  l'instant  étant  fini,  il  faut  que  le  nombre  des  causes 
qui  concourent  à  cet  effet  le  soit  aussi. 

On  peut  éclaircir  encore  ce  que  nous  disons  par  un  exemple 
assez  sensible.  Les  philosophes  croient  que  la  matière  est  divi- 
sible à  l'infini.  Cependant,  quand  on  parle  d'une  division  actuelle 
et  réelle  des  parties  du  corps,  elle  est  toujours  nécessairement 
finie.  Il  en  est  de  même  des  causes  et  des  effets  de  la  nature. 
Quand  elle  en  pourrait  produire  d'autres,  et  encore  d'autres  à 
l'infini,  les  causes  néanmoins  et  les  effets  qui  existent  actuelle- 
ment à  cet  instant  doivent  être  finis  en  nombre;  et  il  est  ridi- 
cule de  croire  qu'il  faille  remonter  à  l'infini  pour  trouver  la 
première  cause  du  mouvement.  De  plus,  quand  on  parle  du 
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mouvement  de  la  matière,  on  ne  s'arrête  pas  à  une  seule  partie 
de  la  matière,  pour  pouvoir  donner  lieu  à  Spinosa  d'échapper, 
en  disant  que  cette  partie  de  la  matière  a  reçu  son  mouvement 
d'une  autre  partie,  et  celle-là  d'une  autre,  et  ainsi  de  même 
jusqu'à  l'infini;  mais  on  parle  de  toute  la  matière  quelle  qu'elle 
soit,  finie  et  infinie,  il  n'importe.  On  dit  que  le  mouvement 
n'étant  pas  de  l'essence  de  la  matière,  il  faul  nécessairement 
qu'elle  l'ait  reçu  d'ailleurs.  Elle  ne  peut  l'avoir  reçu  du  néant; 
car  le  néant  ne  peut  agir.  Il  y  a  donc  une  autre  cause  qui  a 
imprimé  le  mouvement  à  la  matière,  qui  ne  peut  être  ni  matière 
ni  corps.  C'est  ce  que  nous  appelons  esprit. 

On  démontre  encore  par  l'histoire  du  monde  que  l'univers 
n'a  pas  été  formé  par  une  longue  succession  de  temps,  comme 
il  faudrait  nécessairement  le  croire  et  le  dire,  si  une  cause 
toute-puissante  et  intelligente  n'avait  pas  présidé  dans  la  créa- 
tion, afin  de  l'achever  et  de  le  mettre  en  sa  perfection.  Car  s'il 
s'était  formé  par  le  seul  mouvement  de  la  matière,  pourquoi 
serait-elle  si  épuisée  dans  ses  commencements,  qu'elle  ne  puisse 
plus,  et  n'ait  pu  depuis  plusieurs  siècles  former  des  astres  nou- 
veaux? pourquoi  ne  produirait-elle  pas  tous  les  jours  des  ani- 
maux et  des  hommes  par  d'autres  voies  que  par  celles  de  la 
génération,  si  elle  en  a  produit  autrefois?  ce  qui  est  pourtant 
inconnu  dans  toutes  les  histoires.  Il  faut  donc  croire  qu'une 
cause  intelligente  et  toute-puissante  a  formé  dès  le  commence- 
ment cet  univers  en  cet  état  de  perfection  où  nous  le  voyons 
aujourd'hui.  On  fait  voir  aussi  qu'il  y  a  du  dessein  dans  la  cause 
qui  a  produit  l'univers.  Spinosa  n'aurait  pu  néanmoins  attri- 
buer une  vue  et  une  fin  à  sa  matière  informe.  Il  ne  lui  en  donne 
qu'en  tant  qu'elle  est  modifiée  de  telle  ou  telle  manière,  c'est- 
à-dire  que  parce  qu'il  y  a  des  hommes  et  des  animaux.  Or  c'est 
pourtant  la  dernière  des  absurdités  de  croire  et  de  dire  que 
l'œil  n'a  pas  été  fait  pour  voir,  ni  l'oreille  pour  entendre.  11 
faut  dans  ce  malheureux  système  réformer  le  langage  humain 
le  plus  raisonnable  et  le  mieux  établi,  afin  de  ne  pas  admettre 
de  connaissance  et  d'intelligence  dans  le  premier  auteur  du 
monde  et  des  créatures. 

Il  n'est  pas  moins  absurde  de  croire  que  si  les  premiers 
hommes  sont  sortis  de  la  terre,  ils  aient  reçu  partout  la  même 
ligure  de  corps  et  les  mêmes  traits,  sans  que  l'un  ait  eu  une 


STOÏCISME.  205 

partie  plus  que  l'autre,  ou  dans  une  autre  situation.  Mais  c'est 
parler  conformément  à  la  raison  et  à  l'expérience,  de  dire  que 
le  genre  humain  soit  sorti  d'un  même  moule,  et  qu'il  a  été  fait 
d'un  même  sang.  Tous  ces  arguments  doivent  convaincre  la  rai- 
son qu'il  y  a  dans  l'univers  un  autre  agent  que  la  matière  qui 
le  régit,  et  en  dispose  comme  il  lui  plaît.  C'est  pourtant  ce  que 
Spinosa  a  entrepris  de  détruire.  Je  finis  par  dire  que  plusieurs 
personnes  ont  assuré  que  sa  doctrine,  considérée  même  indé- 
pendamment des  intérêts  de  la  religion,  a  paru  fort  méprisable 
aux  plus  grands  mathématiciens.  On  le  croira  plus  facilement, 
si  l'on  se  souvient  de  ces  deux  choses,  l'une  qu'il  n'y  a  point 
de  gens  qui  doivent  être  plus  persuadés  de  la  multiplicité  des 
substances  que  ceux  qui  s'appliquent  à  la  considération  de 
l'étendue;  l'autre,  que  la  plupart  de  ces  savants  admettent  du 
vide.  Or  il  n'y  a  rien  de  plus  opposé  à  l'hypothèse  de  Spinosa 
que  de  soutenir  que  tous  les  corps  ne  se  touchent  point,  et 
jamais  deux  systèmes  n'ont  été  plus  opposés  que  le  sien  et 
celui  des  atomistes.  Il  est  d'accord  avec  Epicure  en  ce  qui 
regarde  la  rejection  de  la  Providence;  mais  dans  tout  le  reste 
leurs  systèmes  sont  comme  l'eau  et  le  feu. 

STOÏCISME,  ou  Secte  stoïcienne,  ou  Zénonisme  [Hist.  de  la 
Philosophie).  Le  stoïcisme  sortit  de  l'école  cynique  :  Zenon,  qui 
avait  étudié  la  morale  sous  Cratès,  en  fut  le  fondateur.  Aussi 
disait-on  que  d'un  stoïcien  à  un  cynique,  il  n'y  avait  que  l'habit 
de  différence.  Cependant  Zenon  rendit  sa  philosophie  plus  éten- 
due et  plus  intéressante  que  celle  de  Diogène;  il  ne  s'en  tint 
pas  à  traiter  des  devoirs  de  la  vie;  il  composa  un  système  de 
philosophie  universel  d'après  les  maîtres  qu'il  avait  entendus, 
et  il  donna  aux  exercices  de  l'école  une  face  nouvelle. 

Zenon  naquit  à  Cittium,  ville  maritime  de  l'île  de  Chypre  : 
Cittium  avait  été  bâtie  par  une  colonie  phénicienne;  ce  qui  lui 
attira  quelquefois  le  reproche  qu'il  n'était  qu'un  étranger 
ignoble.  Mnésius,  son  père,  faisait  le  commerce;  l'éducation  de 
son  fils  n'en  fut  pas  négligée;  les  affaires  du  bonhomme  l'appe- 
laient souvent  à  Athènes,  et  il  n'en  revenait  point  sans  rapporter 
au  jeune  Zenon  quelques  livres  de  Socrate.  A  l'âge  de  trente  à 
trente-deux  ans,  il  vint  lui-même  dans  la  ville  fameuse  pour  y 
vendre  de  la  pourpre,  et  pour  entendre  les  hommes  dont  il  avait 
lu  les  ouvrages.  Tout  en  débarquant,  il  demanda  où  ils  demeu- 
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raient;  on  lui  montra  Cratès  qui  passait,  et  on  lui  conseilla  de 
le  suivre.  Zenon  suivit  Cratès,  et  devint  son  disciple.  Il  ne  pou- 
vait assez  admirer  l'élévation  que  son  maître  montrait  dans  sa 
conduite  et  dans  ses  discours;  mais  il  ne  se  faisait  point  au 
mépris  de  la  décence  qu'on  affectait  dans  son  école  ;  il  se  livra 
tout  entier  à  la  méditation,  et  bientôt  il  parut  de  lui  un  ouvrage 
intitulé  de  la  République,  qu'il  avait  écrit,  disait-on,  assez  plai- 
samment, sous  la  queue  d'un  chien.  Les  cyniques  ne  s'occu- 
paient que  de  la  morale;  ils  ne  faisaient  aucun  cas  des  autres 
sciences.  Zenon  ne  les  approuvait  pas  en  ce  point;  entraîné  par 
le  désir  d'étendre  ses  connaissances,   il  quitta  Cratès,  qui    ne 
digéra  pas  sans   peine  cette  désertion.  11  fréquenta  les  autres 
écoles  ;  il  écouta  Stilpon  pendant  dix  ans  ;  il  cultiva  Zénocrate  ; 
il    vit   Diodore    Cronus  ;   il  interrogea    Polémon  ;    enrichi    des 
dépouilles  de  ces  hommes,  il  ouvrit  boutique  ;  il  s'établit   sous 
le   Portique  ;    cet    endroit    était  particulièrement    décoré    des 
tableaux  de  Polygnote  et  des  plus  grands  maîtres;  on  l'appelait 
le  Stixr,  d'où  la  secte  de  Zenon  prit  le  nom  de  stoïcienne;  il  ne 
manqua  pas  d'auditeurs;  sa  morale  était  sévère;  mais  il  savait 
tempérer  par  le  charme  de  l'éloquence  l'austérité  de  ses  leçons; 
ce  fut  ainsi  qu'il  arrêta  une  jeunesse  libertine  que  ses  préceptes 
nus  et  secs  auraient  effarouchée  ;    on  l'admira,  on    s'attacha  à 
lui,  on  le  chérit;  sa  réputation  s'étendit,  et  il    obtint  la  bien- 
veillance même  des  rois.  Antigonus  Gonatas  de  Macédoine,  qui 
n'avait  pas  dédaigné  de  le  visiter  sous  le  Portique,  l'appela  dans 
ses  Etats;  Zenon   n'y    alla  point,  mais    lui    envoya  Persée  son 
disciple;  il    n'obtint   pas  seulement  des  Athéniens  le  nom   de 
grand    philosophe,  mais   encore  celui  d'excellent  citoyen  ;    ils 
déposèrent  chez  lui  les  clefs  des  châteaux  de  leur  ville,  et  l'ho- 
norèrent de  son  vivant  d'une  statue  d'airain;  il  était  d'une  faible 
santé,  mais  il  était  sobre;  il  vivait  communément  de  pain,  d'eau, 
de  figues  et  de  miel;    sa    physionomie    était    dure,   mais    son 
accueil  prévenant  ;    il  avait  conservé  l'ironie  de  Diogène,  mais 
tempérée.  Sa  vie  fut  un  peu  troublée  par  l'envie;  elle   souleva 
contre  lui  Arcésilaûs   et   Carnéades,    fondateurs  de  l'académie 
moyenne  et  nouvelle.   Épicure  même   n'en  fut  pas   tout  à  fait 
exempt;  il  souffrit  avec  quelque  peine  qu'on  donnât  particuliè- 
rement aux  stoïciens  le  nom  de  sages.  Cet  homme  qui  avait  reçu 
dans  ses  jardins  les  grâces  et  la  volupté,  dont  le  principe  favori 
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était  de  tromper  par  les  plaisirs  les  peines  de  la  vie,  et  qui 
s'était  fait  une  manière  de  philosopher  douce  et  molle,  traitait 
le  stoïcisme  d'hypocrisie.  Zenon,  de  son  côté,  ne  ménagea  pas 
la  doctrine  de  son  adversaire,  et  le  peignit  comme  un  précep- 
teur de  corruption.  S'il  est  vrai  que  Zenon  prétendit  qu'il  était 
aussi  honnête,  naturam  matris  fricare,  quam  dolentem  aliam 
corporis  partem  fricando  juvare  $  et  que,  dans  un  besoin  pres- 
sant, un  jeune  garçon  était  aussi  commode  qu'une  jeune  lîlle, 

r 

Epicure  avait  beau  jeu  pour  lui  répondre.  Mais  il  n'est  pas  à 
croire  qu'un  philosophe  dont  la  continence  avait  passé  en  pro- 
verbe enseignât  des  sentiments  aussi  monstrueux.  Il  est  plus 
vraisemblable  que  la  haine  tirait  ces  conséquences  odieuses  d'un 
principe  reçu  dans  l'école  de  Zenon,  et  très-vrai,  c'est  qu'il  n'y 
a  rien  de  honteux  dans  les  choses  naturelles.  Le  livre  de  la 
République  ne  fut  pas  le  seul  qu'il  publia;  il  écrivit  un  com- 
mentaire sur  Hésiode,  où  il  renversa  toutes  les  notions  reçues 
de  théologie,  et  où  Jupiter,  Junon,  Vesta  et  le  reste  des  dieux 
étaient  réduits  à  des  mots  vides  de  sens.  Zenon  jouit  d'une 
longue  vie;  âgé  de  quatre-vingt-dix-huit  ans,  il  n'avait  plus 
qu'un  moment  à  attendre  pour  mourir  naturellement;  s'étant 
laissé  tomber  au  sortir  du  Portique,  il  crut  que  la  nature  l'ap- 
pelait :  Me  voilà,  lui  dit-il,  en  touchant  la  terre  du  doigt  qu'il 
s'était  cassé  dans  sa  chute  ;  je  suis  prêt.  Et  de  retour  dans  sa 
maison,  il  se  laissa  mourir  de  faim.  Antigone  le  regretta,  et  les 
Athéniens  lui  élevèrent  un  tombeau  dans  le  Céramique. 

Sa  doctrine  était  un  choix  de  ce  qu'il  a  puisé  dans  les  écoles 
des  académiciens,  des  érétriaques  ou  éristiques,  et  des  cyni- 
ques. Fondateur  de  secte,  il  fallait  ou  inventer  des  choses  ou 
déguiser  les  anciennes  sous  de  nouveaux  noms  ;  le  plus  facile 
était  le  premier.  Zenon  disait  de  la  dialectique  de  Diodore  que 
cet  homme  avait  imaginé  des  balances  très-justes,  mais  qu'il  ne 
pesait  jamais  que  de  la  paille.  Les  stoïciens  disaient  qu'il  fallait 
s'opposer  à  la  nature;  les  cyniques  qu'il  fallait  se  mettre  au- 
dessus,  et  vivre  selon  la  vertu  et  non  selon  la  loi  ;  mais  il  est 
inutile  de  s'étendre  ici  davantage  sur  le  parallèle  du  stoïcisme 
avec  les  systèmes  qui  l'ont  précédé;  il  résultera  de  l'extrait  des 
principes  de  cette  philosophie,  et  nous  ne  tarderons  pas  à  les 
exposer. 

On  reproche  aux  stoïciens  le  sophisme.  Est-ce  pour  cela,  leur 
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dit  Sénèque,  que  nous  nous  sommes  coupé  la  barbe  ?  On  leur 
reproche  d'avoir  porté  dans  la  société  les  ronces  de  l'école  :  on 
prétend  qu'ils  ont  méconnu  les  forces  de  la  nature,  que  leur 
morale  est  impraticable,  et  qu'ils  ont  inspiré  l'enthousiasme  au 
lieu  de  la  sagesse.  Gela  se  peut;  mais  aussi  quel  enthousiasme 
que  celui  qui  nous  immole  à  la  vertu,  et  qui  peut  contenir  notre 
âme  dans  une  assiette  si  tranquille  et  si  ferme,  que  les  douleurs 
les  plus  aiguës  ne  nous  arracheront  pas  un  soupir,  une  larme! 
Que  la  nature  entière  conspire  contre  un  stoïcien,  que  lui  fera- 
t-elle  ?  qu'est-ce  qui  abattra,  qu'est-ce  qui  corrompera  celui 
pour  qui  le  bien  est  tout,  et  la  vie  n'est  rien?  Les  philosophes 
ordinaires  sont  de  chair  comme  les  autres  hommes:  le  stoïcien 
est  un  homme  de  fer;  on  peut  le  briser,  mais  non  le  faire 
plaindre.  Que  pourront  les  tyrans  sur  celui  sur  qui  Jupiter  ne 
peut  rien  ?  il  n'y  a  que  la  raison  qui  lui  commande;  l'expérience, 
la  réflexion,  l'étude,  suffisent  pour  former  un  sage;  un  stoïcien 
est  un  ouvrage  singulier  de  la  nature  ;  il  y  a  donc  eu  peu  de 
vrais  stoïciens,  et  il  n'y  a  donc  eu  dans  aucune  école  autant 
d'hypocrites  que  dans  celle-ci  :  le  stoïcisme  est  une  affaire  de 
tempérament,  et  Zenon  imagina,  comme  ont  fait  la  plupart  des 
législateurs  pour  tous  les  hommes,  une  règle  qui  ne  convenait 
guère  qu'à  lui;  elle  est  trop  forte  pour  les  faibles;  la  morale 
chrétienne  est  un  zénonisme  mitigé,  et  conséquemment  d'un 
usage  plus  général  ;  cependant  le  nombre  de  ceux  qui  s'y  con- 
forment à  la  rigueur  n'est  pas  grand. 

Principes  généraux  de  la  philosophie  stoïcienne.  La  sagesse 
est  la  science  des  choses  humaines  et  des  choses  divines,  et  la 
philosophie,  ou  l'étude  de  la  sagesse,  est  la  pratique  de  l'art  qui 
nous  y  conduit. 

Cet  art  est  un  ;  c'est  l'art  par  excellence,  celui  d'être  vertueux. 

11  y  a  trois  sortes  de  vertus  :  la  naturelle,  le  morale  et  la 
discursive;  leurs  objets  sont  le  monde,  la  vie  de  l'homme,  et  la 
raison. 

Il  y  a  aussi  trois  sortes  de  philosophies  :  la  naturelle,  la 
morale  et  la  rationnelle,  où  l'on  observe  la  nature,  où  l'on  s'oc- 
cupe des  mœurs,  où  l'on  perfectionne  son  entendement.  Ces 
exercices  influent  nécessairement  les  uns  sur  les  autres. 

Logique  des  stoïciens.  La  logique  a  deux  branches  :  la  rhéto- 
rique et  la  dialectique. 
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La  rhétorique  est  l'art  de  bien  dire  des  choses  qui  deman- 
dent un  discours  orné  et  étendu. 

La  dialectique  est  l'art  de  discuter  les  choses  où  la  brièveté 
des  demandes  et  des  réponses  suffit. 

Zenon  comparait  la  dialectique  et  l'art  oratoire  à  la  main 
ouverte  et  au  poing  fermé. 

La  rhétorique  est  ou  délibérative  ou  judiciaire,  ou  démon- 
strative; ses  parties  sont  l'invention,  l'élocution,  la  disposition 
et  la  prononciation;  celles  du  discours,  l'exorde,  la  narration, la 
réfutation  et  l'épilogue. 

Les  académiciens  récents  excluaient  la  rhétorique  de  la  phi- 
losophie. 

La  dialectique  est  l'art  de  s'en  tenir  à  la  perfection  des 
choses  connues,  de  manière  à  n'en  pouvoir  être  écarté;  ses 
qualités  sont  la  circonspection  et  la  fermeté. 

Son  objet  s'étend  aux  choses  et  aux  mots  qui  les  désignent  ; 
elle  traite  des  conceptions  et  des  sensations;  les  conceptions  et 
les  sensations  sont  la  base  de  l'expression. 

Les  sens  ont  un  bien  commun;  c'est  l'imagination. 

L'âme  consent  aux  choses  conçues,  d'après  le  témoignage 
des  sens:  ce  que  l'on  conçoit  se  conçoit  par  soi-même;  la  com- 
préhension suit  l'approbation  de  la  chose  conçue,  et  la  science, 
l'imperturbabilité  de  l'approbation. 

La  qualité  par  laquelle  nous  discernons  les  choses  les  unes 
des  autres  s'appelle  jugement. 

Il  y  a  deux  manières  de  discerner  le  bon  et  le  mauvais,  le 
vrai  et  le  faux. 

Nous  jugeons  que  la  chose  est  ou  n'est  pas,  par  sensation, 
par  expérience,  ou  par  raisonnement. 

La  logique  suppose  l'homme  qui  juge,  et  une  règle  de  juge- 
ment. 

Cette  règle  suppose  ou  la  sensation,  ou  l'imagination. 
L'imagination  est  la  faculté  de  se  rappeler  les  images  des 
choses  qui  sont. 

La  sensation  naît  de  l'action  des  objets  extérieurs,  et  elle 
suppose  une  communication  de  l'âme  aux  organes. 

Ce  qu'on  a  vu,  ce  qu'on  a  conçu  reste  dans  lame,  comme 
l'impression  dans  la  vue,  avec  ses  couleurs,  ses  figures  sesémi- 
nences  et  ses  creux. 


xvu. 
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La  compréhension  formée  d'après  le  rapport  des  sens  est 
vraie  et  fidèle;  la  nature  n'a  point  donné  d'autre  fondement  à 
la  science  ;  il  n'y  a  point  de  clarté,  d'évidence  plus  grande. 

Toute  appréhension  vient  originairement  des  sens;  car  il  n'y 
a  rien  dans  l'entendement  qui  n'ait  été  auparavant  dans  la  sen- 
sation. 

Entre  les  choses  comprises,  il  y  en  a  de  plus  ou  de  moins 
sensibles;  les  incorporelles  sont  les  moins  sensibles. 

Il  y  en  a  de  rationnelles  et  d'irrationnelles,  de  naturelles  et 
d'artificielles,  telles  que  les  mots. 

De  probables  et  d'improbables,  de  vraies  et  de  fausses, 
de  compréhensibles  et  d'incompréhensibles  ;  il  faut  pour  les 
premières  qu'elles  naissent  d'une  chose  qui  soit,  qu'elles  y 
soient  conformes,  et  qu'elles  n'impliquent  aucune  contra- 
diction. 

11  faut  distinguer  l'imagination  du  fantôme,  et  le  fantôme  du 
fantastique,  qui  n'a  point  de  modèle  dans  la  nature. 

Le  vrai  est  ce  qui  est,  et  ce  qui  ne  peut  venir  d'ailleurs  que 
d'où  il  est  venu. 

La  compréhension,  ou  la  connaissance  ferme,  ou  la  science, 
c'est  la  même  chose. 

Ce  que  l'esprit  comprend,  il  le  comprend  ou  par  assimila- 
tion, ou  par  comparaison,  ou  par  analogie. 

L'homme  reçoit  la  sensation,  et  il  juge:  l'homme  sage  réflé- 
chit avant  que  de  juger. 

Il  n'y  a  point  de  notions  innées;  l'homme  vient  au  monde 
comme  une  table  rase  sur  laquelle  les  objets  de  la  nature  se 
gravent  avec  le  temps. 

Il  y  a  des  notions  naturelles  qui  se  forment  en  nous  sans 
art;  il  y  en  a  qui  s'acquièrent  par  industrie  et  par  étude  :  je 
laisse  aux  premières  le  nom  de  notions,  j'appelle  celles-ci  anti- 
cipation. 

Le  senti  est  dans  l'animal,  il  devient  le  conçu  dans  l'homme. 

Les  notions  communes  le  sont  à  tous  ;  il  est  impossible 
qu'une  notion  soit  opposée  à  une  notion. 

11  y  a  la  science,  et  l'opinion,  et  l'ignorance  :  si  l'on  n'a  pas 
éprouvé  la  sensation,  on  est  ignorant;  s'il  reste  de  l'incertitude 
après  cette  épreuve,  on  est  incertain;  si  l'on  est  imperturbable, 
on  sait. 
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II  y  a  trois  choses  lices  :  le  mot,  la  chose,  l'image  de  la 
chose. 

La  définition  est  un  discours  qui,  analysé,  devient  la  réponse 
exacte  à  la  question  :  qu'est-ce  que  la  chose?  elle  ne  doit  rien 
renfermer  qui  ne  lui  convienne;  elle  doit  indiquer  le  carac- 
tère propre  qui  la  distingue. 

Il  y  a  deux  sortes  de  définitions:  les  unes  des  choses  qui 
sont,  les  autres  des  choses  que  nous  concevons. 

Il  y  a  des  définitions  partielles,  il  y  en  a  de  totales. 
La  distribution  d'un  genre  dans  ses  espèces  les  plus  pro- 
chaines s'appelle  division. 

Un  genre  s'étend  à  plusieurs  espèces;  un  genre  suprême 
n'en  a  point  au-dessus  de  lui;  une  espèce  infime  n'en  a  point 
au-dessous  d'elle. 

La  connaissance  complète  se  forme  de  la  chose  et  du  mot. 
Il  y   a  quatre  genres:  la  substance,  la  qualité,  l'absolu,  le 
rapport. 

Les  énonciations  qui  comprennent  sous  un  point  commun 
des  choses  diverses  s'appellent  catégories;  il  y  a  des  catégories 
dans  l'entendement  ainsi  que  dans  l'expression. 

L'énonciation  est  ou  parfaite,  ou  imparfaite  et  défectueuse; 
parfaite,  si  elle  comprend  tout  ce  qui  est  de  la  chose. 

Une  énonciation  est  ou  affirmative  ou  négative,  ou  vraie  ou 
fausse. 

Une  énonciation  affirmative  ou  négative,  parfaite,  est  un 
axiome. 

Il  y  a  quatre  catégories  :  la  directe,  l'oblique,  la  neutre,  et 
l'active  ou  passive. 

Un  axiome  est  ou  simple" ou  composé;  simple,  si  la  propo- 
sition qui  l'énonce  est  simple;  composé,  si  la  proposition  qui 
l'énonce  est  composée. 

Il  y  a  des  axiomes  probables;  il  y  en  a  de  rationnels,  il  y 
en  a  de  paracloxals. 

Le  lemme,  le  prolemme  et  l'épiphore  sont  les  trois  parties 
de  l'argument. 

L'argument  est  concluant  ou  non,  syllogistique  ou  non. 
Les  syllogismes  sont  ou  liés,  ou  conjoints,  ou  disjoints. 
Il  y  a  des  modes  selon  lesquels  les  syllogismes  concluants 
sont  disposés. 
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Ces  modes  sont  simples  ou  composés. 

Les  arguments  syllogistiques  qui  ne  concluent  pas  ont  aussi 
leurs  modes.  Dans  ces  arguments  la  conclusion  ne  suit  pas  du 
lien  des  prémisses. 

Il  y  a  des  sophismes  de  différents  genres;  tels,  par  exemple 
que  le  sorite,  le  menteur,  l'inexplicable,  le  paresseux,  le  domi- 
nant, le  voilé,  l'électre,  le  cornu,  le  crocodile,  le  réciproque,  le 
déficient,  le  moissonneur,  le  chauve,  l'occulte,  etc. 

Il  y  a  deux  méthodes  :   la  vulgaire  et  la  philosophique. 

On  voit  en  effet  que  cette  logique  n'a  rien  de  bien  merveil- 
leux. Nous  l'avons  dépouillée  des  termes  barbares  dont  Zenon 
l'avait  revêtue.  Nous  aurions  laissé  à  Zenon  ses  mots  que  les 
choses  n'en  auraient  pas  été  plus  nouvelles. 

Physiologie  des  stoïciens.  Le  chaos  était  avant  tout.  Le  chaos 
est  un  élat  confus  et  ténébreux  des  choses:  c'est  sous  cet  état 
que  se  présenta  d'abord  la  matière  qui  était  la  somme  de  toutes 
les  choses  revêtues  de  leurs  qualités,  le  réservoir  des  germes 
et  des  causes,  l'essence,  la  nature,  s'il  est  permis  de  s'exprimer 
ainsi,  grosse  de  son  principe. 

Ce  que  nous  appelons  le  monde  et  la  nature,  c'est  ce  chaos 
débrouillé,  et  les  choses  ténébreuses  et  confuses  prenant  l'ordre 
et  formant  l'aspect  que  nous  leur  voyons. 

Le  monde  ou  la  nature  est  ce  tout  dont  les  êtres  sont  les 
parties.  Ce  tout  est  un  ;  les  êtres  sont  ses  membres  ou  parties. 

Il  faut  y  distinguer  des  principes  différents  des  éléments. 

De  ces  principes,  l'un  est  efficient,  l'autre  est  passif.  L'effi- 
cient est  la  raison  des  choses  qui  est  dans  la  matière,  ou  Dieu. 
Le  passif  est  la  matière  même. 

Ils  sont  l'un  et  l'autre  d'une  nature  corporelle.  Tout  ce  qui 
agit  ou  souffre  est  corporel.  Tout  ce  qui  est  est  donc  corps. 

La  cause  efficiente  ou  Dieu  est  un  air  très-pur  et  très-lim- 
pide, un  feu  artificiel  placé  h  la  circonférence  des  cieux  la  plus 
éloignée,  séjour  de  tout  ce  qui  est  divin. 

Le  principe  passif  ou  la  matière  est  la  nature  considérée 
sans  qualité,  sans  mérite,  chose  prête  à  tout,  n'étant  rien  et 
cessant  d'être  ce  qu'elle  devient,  se  reposant  si  rien  ne  la 
meut. 

Le  principe  actif  est  opposé  au  principe  passif.  Ce  feu  arti- 
ficiel   est    propre   à  former   de  la  matière  avec  une   adresse 
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suprême  et  selon  les  raisons  qu'il  a  en  lui  même,  les  semences 
des  choses.  Voilà  sa  fécondité.  Sa  subtilité  permet  qu'on  l'ap- 
pelle incorporel,  immatériel. 

Quoiqu'il  soit  corps,  en  conséquence  de  son  opposition  avec 
la  matière,  on  peut  dire  qu'il  est  esprit. 

Il  est  la  cause  rationnelle,  incorruptible,  sempiternelle, 
première,  originelle,  d'où  chaque  substance  a  les  qualités  qui 
lui  sont  propres. 

Cette  cause  est  bonne.  Elle  est  parfaite.  Il  n'y  a  point  de 
qualités  louables  qu'elle  n'ait. 

Elle  est  prévoyante  ;  elle  régit  le  tout  et  ses  parties  ;  elle 
fait  que  le  tout  persévère  dans  sa  nature. 

On  lui  donne  différents  noms.  C'est  le  monde  dont  elle  est 
en  effet  la  portion  principale,  la  nature,  le  destin,  Jupiter, 
Dieu. 

Elle  n'est  point  hors  du  monde  ;  elle  y  est  comprise  avec  la 
matière;  elle  constitue  tout  ce  qui  est,  ce  que  nous  voyons  et 
ce  que  nous  ne  voyons  pas;  elle  habite  dans  la  matière  et  dans 
tous  les  êtres;  elle  la  pénètre  et  l'agite,  selon  que  l'exige  la 
raison  universelle  des  choses  ;  c'est  Pâme  du  monde. 

Puisqu'elle  pénètre  toutes  les  portions  de  la  matière,  elle  y 
est  intimement  présente,  elle  connaît  tout,  elle  y  opère  tout. 

C'est  en  agitant  la  matière  et  en  lui  imprimant  les  qualités 
qui  étaient  en  elle  qu'elle  a  formé  le  monde.  C'est  l'origine  des 
choses.  Les  choses  sont  d'elle.  C'est  par  sa  présence  à  chacun 
qu'elle  les  conserve;  c'est  en  ce  sens  que  nous  disons  qu'elle 
est  Dieu,  et  que  Dieu  est  le  père  des  choses,  leur  ordinateur  et 
leur  conservateur. 

Dieu  n'a  point  produit  le  monde  par  une  détermination 
libre  de  sa  volonté;  il  en  était  une  partie;  il  y  était  compris. 
Mais  il  a  rompu  l'écorce  de  la  matière  qui  l'enveloppait;  il  s'est 
agité  et  il  a  opéré  par  une  force  intrinsèque,  selon  que  la 
nécessité  de  sa  nature  et  de  la  matière  le  permettait. 

Il  y  a  donc  dans  l'univers  une  loi  immuable  et  éternelle, 
un  ordre  combiné  de  causes  et  d'effets,  enchaînés  d'un  lien  si 
nécessaire,  que  tout  ce  qui  a  été,  est  et  sera,  n'a  pu  être  autre- 
ment, et  c'est  là  le  destin. 

Tout  est  soumis  au  destin,  et  il  n'y  a  rien  dans  l'univers  qui 
n'en  subisse  la  loi,  sans  en  exempter  Dieu;  puisque  Dieu  suit 
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cet  ordre  inexplicable  et  sacré  des  choses,  cette  chaîne  qui  lie 
nécessairement. 

Dieu,  ou  la  grande  cause  rationnelle  n'a  pourtant  rien  qui 
la  contraigne  :  car  hors  d'elle  et  du  tout,  il  n'y  a  que  le  vide 
infini;  c'est  la  nature  seule  qui  la  nécessite;  elle  agit  confor- 
mément à  cette  nature,  et  tout  suit  conformément  à  son  action; 
il  ne  faut  point  avoir  d'autre  idée  de  la  liberté  de  Dieu,  ni  de 
celle  de  l'homme;  Dieu  n'en  est  ni  moins  libre,  ni  moins  puis- 
sant, il  est  lui-même  ce  qui  le  nécessite. 

Ce  sont  les  parties  ou  les  écoulements  de  cet  esprit  univer- 
sel du  monde,  distribués  partout,  et  animant  tout  ce  qu'il  y  a 
d'animé  dans  la  nature,  qui  donnent  naissance  aux  démons 
dont  tout  est  rempli. 

Chaque  homme  a  son  génie  et  sa  Junon  qui  dirige  ses 
actions,  qui  inspire  ses  discours,  et  qui  mérite  le  plus  grand 
respect;  chaque  particule  du  monde  a  son  démon  qui  lui 
est  présent  et  l'assiste;  c'est  là  ce  qu'on  a  désigné  sous  les 
noms  de  Jupiter,  de  Junon,  de  Vulcain,  de  Ccrcs.  Ce  ne  sont 
que  certaines  portions  de  l'âme  universelle,  résidentes  dans 
l'air,  dans  l'eau,  dans  la  terre,  dans  le  feu,  etc. 

Puisque  les  dieux  ne  sont  que  des  écoulements  de  l'âme 
universelle,  distribués  à  chaque  particule  de  la  nature,  il 
s'ensuit  que  dans  la  déflagration  générale  qui  finira  le  monde, 
les  dieux  retourneront  à  un  Jupiter  confus  et  à  leurs  anciens 
éléments. 

Quoique  Dieu  soit  présent  à  tout,  agite  tout,  veille  à  tout,  il 
en  est  l'âme,  et  dirige  les  choses  selon  la  condition  de  cha- 
cune, et  la  nature  qui  lui  est  propre;  quoiqu'il  soit  bon,  et 
qu'il  veuille  le  bien,  il  ne  peut  faire  que  tout  ce  qui  est  bien 
arrive,  ni  que  tout  ce  qui  arrive  soit  bien  :  ce  n'est  pas  l'art 
qui  se  repose,  mais  c'est  la  matière  qui  est  indocile  à  l'art. 
Dieu  ne  peut  être  que  ce  qu'il  est,  et  il  ne  peut  changer  la 
matière. 

Quoiqu'il  y  ait  un  lien  principal  et  universel  des  choses  qui 
.les  enchaîne,  nos  âmes  ne  sont  cependant  sujettes  au  destin, 
qu'autant  et  que  selon  qu'il  convient  à  leur  nature;  toute  force 
extérieure  a  beau  conspirer  contre  elles,  si  leur  bonté  est  origi- 
nelle et  première,  elle  persévérera;  s'il  en  est  autrement,  si 
elles  sont  nées  ignorantes,  grossières,  féroces;  s'il  ne  survient 
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rien  qui  les  améliore,  les  instruise,  et  les  fortifie;  par  cette 
seule  condition,  sans  aucune  influence  du  destin,  d'un  mouve- 
ment volontaire  et  propre,  elles  se  porteront  au  vice  et  à  l'erreur. 

Il  n'est  pas  difficile  de  conclure  de  ces  principes  que  les 
stoïciens  étaient  matérialistes,  fatalistes,  et  h  proprement  par- 
ler athées  l. 

Nous  venons  d'exposer  leur  doctrine  sur  le  principe  efficient; 
voici  maintenant  ce  qu'ils  pensaient  de  la  cause  passive. 

La  matière  première  ou  la  nature  est  la  première  des 
choses,  l'essence  et  la  base  de  leurs  qualités. 

La  matière  générale  et  première  est  éternelle  ;  tout  ce  qu'il 
en  a  été  est,  elle  n'augmente  ni  ne  diminue,  tout  est  elle;  on 
l'appelle  essence,  considérée  dans  l'universalité  des  êtres; 
matière,  considérée  dans  chacun. 

La  matière  dans  chaque  être  est  susceptible  d'accroisse- 
ment et  de  diminution;  elle  n'y  reste  pas  la  même,  elle  se 
mêle,  elle  se  sépare;  ses  parties  s'échappent  dans  la  séparation, 
s'unissent  dans  le  mélange;  après  la  déflagration  générale,  la 
matière  se  retrouvera  une,  et  la  même  dans  Jupiter. 

Elle  n'est  pas  stable,  elle  varie  sans  cesse,  tout  est  emporté 
comme  un  torrent,  tout  passe,  rien  de  ce  que  nous  voyons  ne 
reste  le  même;  mais  rien  ne  change  l'essence  de  la  matière,  il 
n'en  périt  rien,  ni  de  ce  qui  s'évanouit  à  nos  yeux;  tout 
retourne  à  la  source  première  des  choses,  pour  en  émaner 
derechef;  les  choses  cessent,  mais  ne  s'anéantissent  pas. 

La  matière  n'est  pas  infinie;  le  monde  a  ses  limites. 

11  n'y  a  rien  à  quoi  elle  ne  puisse  être  réduite,  rien  qu'elle 
ne  puisse  souffrir,  qui  n'en  puisse  être  fait;  ce  qui  serait  impos- 
sible si  elle  était  immuable  :  elle  est  divisible  à  l'infini  ;  or,  ce 
qui  est  divisible  ne  peut  être  infini;  elle  est  contenue. 

C'est  parla  matière,  par  les  choses  qui  sont  de  la  matière, 
et  par  la  raison  générale  qui  est  présente  à  tout,  qui  en  est  le 
germe,  qui  le  pénètre,  que  le  monde  est,  que  l'univers  est,  que 
Dieu  est;  on  entend  quelquefois  le  ciel  parce  mot:  Dieu. 

Le  monde  existe  séparé  du  vide  qui  l'environne,  comme  un 
œuf;  la  terre  est  au  centre;  il  v   a  cette  différence  entre  le 


1.  Voyez  l'article  Fatalisme  et  Fatalité  des  stoïciens,  dans  l' Encyclopédie  métho- 
dique. (N.) 
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monde  et  l'univers,  que  l'univers  est  infini;  il  comprend  les 
choses  qui  sont,  et  le  vide  qui  les  comprend;  le  monde  est  fini, 
le  monde  est  compris  dans  le  vide  qui  n'entre  pas  dans  l'accep- 
tion de  ce  mot. 

Au  commencement  il  n'y  avait  que  Dieu  et  la  matière  ;  Dieu, 
essence  des  choses,  nature  ignée,  être  prolifique,  dont  une  por- 
tion combinée  avec  la  matière  a  produit  l'air,  puis  l'eau;  il  est 
au  monde  comme  le  germe  à  la  plante;  il  a  déposé  le  germe  du 
monde  dans  l'eau,  pour  en  faciliter  le  développement  ;  une  par- 
tie de  lui-même  a  condensé  la  terre,  une  autre  s'est  exhalée; 
de  là  le  feu. 

Le  monde  est  un  grand  animal,  qui  a  sens,  esprit  et  raison; 
il  y  a,  ainsi  que  dans  l'homme,  corps  et  âme  clans  ce  grand 
animal  ;  l'âme  y  est  présente  à  toutes  les  parties  du  corps. 

11  y  a  dans  le  monde,  outre  de  la  matière  nue  de  toute  qua- 
lité, quatre  éléments,  le  feu,  l'air,  l'eau  et  la  terre;  le  feu  est 
chaud,  l'air  froid,  la  terre  sèche  et  l'eau  moite;  le  feu  tend  en 
haut,  c'est  son  séjour;  cet  élément,  ou  sa  portion  connue  sous 
le  nom  d'éthe?*,  a  été  le  rudiment  des  astres  et  de  leurs  sphères; 
l'air  est  au-dessous  du  feu;  l'eau  coule  sous  l'air  et  sur  la 
terre;  la  terre  est  la  base  du  tout,  elle  est  au  centre. 

Entre  les  éléments  deux  sont  légers,  le  feu  et  l'air;  deux 
pesants,  l'eau  et  la  terre  :  ils  tendent  au  centre  qui  n'est  ni 
pesant,  ni  léger. 

Il  y  a  une  conversion  réciproque  des  éléments  entre  eux  ; 
tout  ce  qui  cesse  de  l'un,  passe  dans  un  autre;  l'air  dégénère 
en  feu,  le  feu  en  air;  l'air  en  eau,  l'eau  ^en  air;  la  terre  en  eau, 
l'eau  en  terre;  mais  aucun  élément  n'est  sans  aucun  des 
autres  :  tous  sont  en  chacun. 

Le  feu  est  le  premier  des  éléments,  il  a  son  séjour  vers  le 
ciel,  et  le  ciel  est,  comme  nous  l'avons  dit,  la  limite  dernière  du 
monde,  où  ce  qui  est  divin  a  sa  place. 

Il  y  a  deux  feux,  l'artificiel  qui  sert  à  nos  usages,  le  naturel 
qui  sert  aux  opérations  de  la  nature;  il  augmente  et  conserve 
les  choses,  les  plantes,  les  animaux;  c'est  la  chaleur  univer- 
selle sans  laquelle  tout  périt. 

Ce  feu  très-haut,  répandu  en  tout,  enveloppe  dernière  du 
monde,  est  l'éther,  c'est  aussi  le  Dieu  tout-puissant. 

Le  soleil  est  un  feu  très-pur,  il  est  plus  grand  que  la  terre; 
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c'est  un  orbe  rond  comme  le  monde;  c'est  un  feu,  car  il  en  a 
tous  les  effets;  il  est  plus  grand  que  la  terre,  puisqu'il  l'éclairé 
et  le  ciel  en  même  temps. 

Le  soleil  est  donc  ajuste  titre  le  premier  des  dieux. 
,  C'est  une  portion  très-pure  de  l'éther,  de  Dieu  ou  du  feu, 
qui  a  constitué  les  astres;  ils  sont  ardents,  ils  sont  brillants,  ils 
sont  animés,  ils  sentent,  ils  conçoivent,  ils  ne  sont  composés 
que  de  feu,  ils  n'ont  rien  d'étranger  au  feu;  mais  il  n'y  a  point 
de  feu  qui  n'ait  besoin  d'aliment;  ce  sont  les  vapeurs  des  eaux, 
de  la  mer  et  de  la  terre,  qui  nourrissent  le  feu  des  astres. 

Puisque  les  astres  sont  des  portions  du  feu  naturel  et  divin, 
qu'ils  sentent  et  qu'ils  conçoivent,  pourquoi  n'annonceraient- 
ils  pas  l'avenir?  ce  ne  sont  pas  des  êtres  où  l'on  puisse  lire  les 
choses  particulières  ou  individuelles,  mais  bien  la  suite  géné- 
rale des  destinées;  elle  y  est  écrite  en  caractères  très-évidents. 

On  appelle  du  nom  d'astres  le  soleil  et  la  lune  ;  il  y  a  cette 
différence  entre  un  astre  et  une  étoile,  que  l'étoile  est  un  astre, 
mais  que  l'astre  n'est  pas  une  étoile. 

Voici  l'ordre  des  astres  errants  :  Saturne,  Jupiter,  Mars, 
Mercure,  Vénus,  le  Soleil,  la  Lune;  la  principale  entre  les 
cinq  premières,  c'est  Vénus,  l'astre  le  plus  voisin  du  soleil. 

La  lune  occupe  le  lieu  le  plus  bas  de  l'éther;  c'est  un  astre 
intelligent,  sage,  d'une  nature  ignée;  mais  non  sans  quelque 
mélange  de  terrestre. 

La  sphère  de  l'air  est  et  commence  au-dessous  de  la  lune, 
elle  est  moyenne  entre  le  ciel  et  les  eaux,  sa  figure  est  ronde; 
c'est  Junon. 

La  région  de  l'air  se  divise  en  haute,  moyenne  et  basse;  la 
région  haute  est  très-sèche  et  très-chaude;  la  proximité  des 
feux  célestes  la  rend  très- rare  et  très-ténue;  sa  région  basse, 
voisine  de  la  terre,  est  dense  et  ténébreuse;  c'est  le  réceptacle 
des  exhalaisons;  la  région  moyenne,  plus  tempérée  que  celle 
qui  la  domine,  et  que  celle  qu'elle  presse,  est  sèche  à  sa  partie 
supérieure,  humide  à  sa  partie  inférieure. 

Le  vent  est  un  courant  d'air. 

La  pluie,  un  changement  de  nue  en  eau  :  ce  changement  a 
lieu  toutes  les  fois  que  la  chaleur  ne  peut  diviser  les  vapeurs 
que  le  soleil  a  élevées  de  la  terre  et  des  mers. 

La  terre,  la  portion  du  monde  la  plus  dense,  sert  de  base 


218  STOÏCISME. 

au  tout,  comme  les  os  dans  les  animaux  ;  elle  est  couverte 
d'eaux  qui  se  tiennent  de  niveau  à  sa  surface;  elle  est  au 
centre;  elle  est  une,  ronde,  finie,  ainsi  que  l'exige  la  nature  de 
tout  centre  :  l'eau  a  la  même  figure  qu'elle,  parce  que  son 
centre  est  le  même  que  celui  de  la  terre. 

La  mer  parcourt  l'intérieur  de  la  terre  par  des  routes 
secrètes  ;  elle  sort  de  ses  bassins,  elle  disparaît,  elle  se  con- 
dense, elle  se  filtre,  elle  se  purifie,  elle  perd  son  amertume,  et 
offre,  après  avoir  fait  beaucoup  de  chemin,  une  eau  pure  aux 
animaux  et  aux  hommes. 

La  terre  est  immobile. 

Il  n'y  a  qu'un  seul  monde. 

Il  est  éternel,  c'est  Dieu  et  la  nature;  ce  tout  n'a  point 
commencé,  et  ne  finira  point;  son  aspect  passera. 

Comme  l'année  a  un  hiver  et  un  été,  le  monde  aura  une 
inondation  et  une  déflagration  ;  l'inondation  couvrira  toute  la 
surface  de  la  terre,  et  tout  périra. 

Après  cette  première  révolution  par  l'eau,  le  monde  sera 
embrasé  par  le  feu;  répandu  dans  toutes  ses  parties,  il  consu- 
mera l'humidité,  et  s'assimilera  les  êtres;  ils  prendront  peu  à 
peu  sa  nature;  alors  tout  se  résoudra  en  Jupiter,  et  le  pre- 
mier chaos  renaîtra. 

Ce  cahos  se  débrouillera  comme  le  premier;  l'univers  se 
reformera  comme  il  est,  et  l'espèce  humaine  sera  reproduite. 

Le  temps  est  à  la  dernière  place  entre  les  êtres. 

Anthropologie  des  stoïciens.  L'homme  est  une  image  du 
monde,  le  monde  est  en  lui,  il  a  une  âme  et  un  corps  comme 
le  grand  tout. 

Les  principes  de  l'espèce  humaine  étaient  dans  l'univers 
naissant;  les  premiers  hommes  sont  nés  par  l'entremise  du  feu 
divin,  ou  par  la  providence  de  Dieu. 

Dans  l'acte  de  la  génération  le  germe  de  l'homme  s'unit  à 
la  portion  humide  de  l'âme. 

La  liqueur  spermatique  ne  produit  que  le  corps;  elle  con- 
tient en  petit  tous  les  corps  humains  qui  se  succéderont. 

L'âme  ne  se  forme  point  dans  la  matrice;  elle  vient  du 
dehors,  elle  s'unit  au  corps  avant  qu'il  ait  vie. 

Si  vous  remontez  à  la  première  origine  de  l'âme,  vous  la 
ferez  descendre  du  feu  primitif  dont  elle  est  une  étincelle;  elle 
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n'a  rien  de  pesant  ni  de  terrestre;  elle  est  de  la  même  nature 
que  la  substance  qui  forme  les  astres,  et  qui  les  fait  briller. 

L'âme  de  l'homme  est  une  particule  de  Dieu,  une  petite 
portion  de  l'âme  universelle  qui  en  a  été,  pour  ainsi  dire,  déta- 
chée; car  l'âme  du  monde  est  la  source  féconde  de  toutes  les 
âmes.  Il  est  difficile  d'expliquer  la  nature;  elle  est  ignée,  ardente, 
intelligente  et  raisonnable. 

Il  y  a  des  âmes  mortelles,  et  il  y  en  a  d'immortelles. 

Après  la  déflagration  générale  et  le  renouvellement  des 
choses,  les  âmes  retourneront  dans  les  corps  qu'elles  ont  animés 
avant  cet  événement. 

L'âme  est  un  corps,  car  elle  est,  et  elle  agit;  mais  ce  corps 
est  d'une  ténuité  et  d'une  subtilité  extrêmes. 

On  y  distingue  huit  facultés  :  les  cinq  sens,  la  faculté  d'en- 
gendrer, celle  de  parler,  et  une  partie  principale. 

Après  la  mort,  elle  remonte  aux  deux;  elle  habite  les 
astres,  elle  converse  avec  les  dieux,  elle  contemple,  et  cet  état 
durera  jusqu'à  ce  que,  le  monde  consumé,  elle  et  tout  les  dieux 
se  confondent,  et  ne  forment  plus  qu'un  seul  être,  Jupiter. 

L'âme  du  sage,  après  la  dissolution  du  corps,  s'occupe  du 
cours  du  soleil,  de  la  lune,  et  des  autres  astres,  et  vérifie  les 
connaissances  qu'elle  a  acquises  sur  la  terre. 

Principes  de  la  philosophie  morale  des  stoïciens.  Dans  la 
vie,  c'est  surtout  la  fin  qu'il  faut  regarder;  la  fin  est  l'être  par 
qui  tout  se  fait,  pour  qui  tout  est,  à  qui  tout  se  rapporte. 

La  fin  peut  se  considérer  sous  trois  aspects  :  l'objet,  les 
moyens,  et  le  terme. 

La  fin  de  l'homme  doit  être  de  conformer  sa  conduite  aux 
lois  de  la  nature. 

La  nature  n'est  autre  chose  que  la  raison  universelle  qui 
ordonne  tout  ;  conformer  sa  conduite  à  celle  de  la  nature,  c'est 
se  voir  comme  une  partie  du  grand  tout,  et  conspirer  à  son 
harmonie. 

Dieu  est  la  portion  principale  de  la  nature;  l'âme  de  l'homme 
est  une  particule  de  Dieu  :  la  loi  de  la  nature,  ou  de  Dieu, 
c'est  la  règle  générale  par  qui  tout  est  coordonné,  mû  et  vivifié; 
vivre  conformément  à  la  nature,  imiter  la  Divinité,  suivre 
l'ordre  général,  c'est  la  même  chose  sous  des  expressions 
différentes. 
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La  nature  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  et  de  beau. 

La  vertu  aces  deux  qualités  comme  la  nature. 

Le  bonheur  en  est  une  suite. 

Bien  vivre,  aimer  le  beau,  pratiquer  le  bien,  et  être  heu- 
reux, c'est  une  même  chose. 

La  vertu  a  son  germe  dans  l'âme  humaine,  c'est  une  consé- 
quence de  son  origine;  particule  émanée  de  la  Divinité,  elle 
tend  d'elle-même  à  l'imitation  du  principe  de  son  émanation  ; 
ce  principe  la  meut,  la  pousse  et  l'inspire. 

Cette  particule  détachée  de  la  grande  âme,  et  spécifiée  par 
son  union  à  tel  ou  tel  corps,  est  le  démon  de  cet  homme;  ce 
démon  le  porte  au  beau,  au  bon,  et  à  la  félicité. 

La  souveraine  félicité  consiste  à  l'écouter  ;  alors  on  choisit 
ce  qui  convient  à  la  nature  générale  ou  à  Dieu,  et  l'on  rejette 
ce  qui  contredit  son  harmonie  et  sa  loi. 

Chaque  homme  ayant  son  démon,  il  porte  en  lui  le  principe 
de  son  bonheur.  Dieu  lui  est  présent.  C'est  un  pontife  sacré 
qui  préside  à  son  autel. 

Dieu  lui  est  présent;  c'est  Dieu  même  attaché  à  un  corps  de 
figure  humaine, 

La  nature  du  bonheur  de  l'homme  est  la  même  que  la  nature 
du  bonheur  de  Dieu.  C'est  la  vertu. 

La  vertu  est  le  grand  instrument  de  la  félicité. 

Le  bonheur  souverain  n'est  pas  dans  les  choses  du  corps, 
mais  dans  celles  de  l'âme. 

Il  n'y  a  de  bien  que  ce  qui  est  honnête.  L'honnête  n'est 
relatif  qu'à  l'âme.  Rien  de  ce  qui  est  hors  de  l'homme  ne  peut 
donc  ajouter  solidement  à  son  bonheur. 

Le  corps,  les  jouissances,  la  gloire,  les  dignités  sont  des 
choses  hors  de  nous  et  de  notre  puissance;  elles  ne  peuvent 
donc  que  nuire  à  notre  bonheur,  si  nous  nous  y  attachons. 

Le  dernier  degré  de  la  sagesse  consiste  à  bien  distinguer  le 
bon  du  mauvais. 

Entre  les  choses,  il  y  en  a  qui  sont  bonnes,  il  y  en  a  qui 
sont  mauvaises,  et  d'autres  qu'on  peut  regarder  comme  indif- 
férentes. 

Une  chose  est  bonne  relativement  à  la  nature  d'un  être: 
une  créature  raisonnable  ne  peut  être  heureuse  que  par  les 
objets  analogues  à  la  raison. 


STOÏCISME.  221 

Ce  qui  est  utile  et  honnête  est  bon.  La  bonté  ne  se  conçoit 
point  séparée  de  l'utilité  et  de  l'honnêteté. 

L'utile  consiste  à  se  conformer  à  la  fin  du  tout  dont  on  est 
partie;  à  suivre  la  loi  du  principe  qui  commande. 

La  vertu  est  le  vrai  bien  ;  la  chose  vraiment  utile.  C'est  là 
que  la  nature  parfaite  nous  invite. 

Ce  n'est  point  par  des  comparaisons  de  la  vertu  avec  d'au- 
tres objets,  par  des  discours,  par  des  jugements  que  nous  dé- 
couvrons que  la  vertu  est  le  bien.  Nous  le  sentons.  C'est  un 
effet  énergique  de  sa  propre  nature  qui  se  développe  en  nous, 
malgré  nous. 

La  sérénité,  le  plaisir  et  la  joie  sont  les  accessoires  du 
bien. 

Tout  ce  qui  est  opposé  au  bien  est  mal.  Le  mal  est.  un  écart 
de  la  raison  générale  du  tout. 

Les  accessoires  du  mal  sont  les  chagrins,  la  douleur,  le 
trouble. 

La  vertu  et  ses  accessoires  constituent  la  félicité. 

Il  y  a  des  biens  présents,  il  y  en  a  de  futurs  ;  des  biens 
constants,  des  biens  intermittents,  de  durables  et  de  passa- 
gers; des  biens  d'objets,  de  moyens,  de  fin,  d'utilité,  d'inté- 
rieurs, d'extérieurs,  d'absolus,  de  relatifs,  etc. 

Le  beau,  c'est  la  perfection  du  bien. 

Tous  les  biens  sont  égaux.  Il  faut  les  désirer  tous.  Il  n'en 
faut  négliger  aucun. 

Il  y  a  entre  le  bien  ou  l'honnête,  entre  le  mal  ou  le  hon- 
teux, des  choses  intermédiaires  qui  ne  peuvent  ni  contribuer 
au  bonheur,  ni  y  nuire.  On  peut  ou  les  négliger,  ou  les  recher- 
cher sans  conséquence. 

Le  sage  est  sévère;  il  fuit  les  distractions;  il  a  l'esprit  fin; 
il  ne  souffre  pas;  c'est  un  homme  dieu;  c'est  le  seul  vrai  pon- 
tife; il  est  prophète;  il  n'opine  point;  c'est  le  cynique  par 
excellence  ;  il  est  libre  ;  il  est  roi;  il  peut  gouverner  un  peuple  ; 
il  n'erre  pas;  il  est  innocent;  il  n'a  pitié  de  rien;  il  n'est  pas 
indulgent;  il  n'est  point  fait  pour  habiter  un  désert;  c'est  un 
véritable  ami;  il  fait  bien  tout  ce  qu'il  fait;  il  n'est  point  en- 
nemi de  la  volupté;  la  vie  lui  est  indifférente;  il  est  grand  en 
tout;  c'est  un  économe  intelligent;  il  a  la  noblesse  réelle;  per- 
sonne n'entend  mieux  la  médecine;  on  ne  le  trompe  jamais; 
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c'est  lui  qui  sait  jouir  de  sa  femme,  de  ses  enfants,  de  la  vie; 
il  ne  calomnie  pas;  on  ne  saurait  l'exiler,  etc. 

Les  stoïciens  à  ces  caractères  en  ajoutaient  une  infinité 
d'autres  qui  semblaient  en  être  les  contradictoires.  Après  les 
avoir  regardés  comme  les  meilleurs  des  hommes,  on  les  eût 
pris  pour  les  plus  méchants.  C'était  une  suite  de  leur  apathie, 
de  leur  imitation  stricte  de  la  Divinité,  et  des  acceptions  parti- 
culières des  mots  qu'ils  employaient.  La  définition  du  stoïcien 
était  toute  semblable  à  celle  que  Vanini  donnait  de  Dieu. 

L'âme,  semblable  à  un  globe  parfaitement  rond,  est  uni- 
forme ;  elle  n'est  capable  ni  de  compression,  ni  d'expansion. 

Elle  est  libre;  elle  fait  ce  qu'elle  veut;  elle  a  sa  propre 
énergie.  Rien  d'extérieur  ne  la  touche,  ni  ne  peut  la  con- 
traindre. 

Si  on  la  considère  relativement  au  tout,  elle  est  sujette  au 
destin;  elle  ne  peut  agir  autrement  qu'elle  agit;  elle  suit  le 
lien  universel  et  sacré  qui  unit  l'univers  et  ses  parties. 

Dieu  est  soumis  au  destin  ;  pourquoi  l'âme  humaine,  qui 
n'en  est  qu'une  particule,  en  serait-elle  affranchie? 

Aussitôt  que  l'image  du  bien  l'a  frappée,  elle  le  désire. 

Le  principe  qui  se  développe  le  premier  dans  un  être 
animé  est  celui  de  sa  propre  conservation. 

S'il  atteint  ce  qui  est  conforme  à  la  nature,  son  bonheur 
commence.  v 

Les  désirs  suivent  la  connaissance  ou  l'opinion  des  choses. 

C'est  de  la  connaissance  de  l'ordre  universel  que  dépend 
celle  du  vrai  bien. 

Si  l'on  présente  à  l'homme  un  bien  convenable  à  sa  nature, 
et  qu'il  s'y  porte  avec  modération,  il  est  sage  et  non  passionné  ; 
s'il  en  jouit  paisiblement,  il  est  serein  et  content;  s'il  ne  craint 
point  de  le  perdre,  il  est  tranquille,  etc. 

S'il  se  trompe  sur  la  nature  de  l'objet;  s'il  le  poursuit  avec 
trop  d'ardeur;  s'il  en  craint  la  privation;  s'il  en  jouit  avec 
transport;  s'il  se  trompe  sur  sa  valeur;  s'il  en  est  séduit;  s'il 
s'y  attache  ;  s'il  aime  la  vie,  il  est  pervers. 

Les  désirs  fondés  sur  l'opinion  sont  des  sources  de  trouble. 
L'intempérance  est  une  des  sources  les  plus  fécondes  du  trouble. 

Le  vice  s'introduit  par  l'ignorance  des  choses  qui  font  la 
vertu. 
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Il  y  a  des  vertus  de  théorie.  Il  y  en  a  de  pratique.  Il  y  en  a 
de  premières.  Il  y  en  a  de  secondaires. 

La  prudence,  qui  nous  instruit  de  nos  devoirs;  la  tempérance, 
qui  règle  nos  appétits  ;  le  courage,  qui  nous  apprend  à  suppor- 
ter; la  justice,  qui  nous  apprend  à  distribuer,  sont  des  vertus 
du  premier  ordre. 

Il  y  a  entre  les  vertus  un  lien  qui  les  enchaîne;  celui  à  qui 
il  en  manque  une  n'en  a  point.  Celui  qui  en  possède  bien  une 
les  a  toutes. 

La  vertu  ne  se  montre  pas  seulement  clans  les  discours,  mais 
on  la  voit  aussi  dans  les  actions. 

Le  milieu  entre  le  vice  et  la  vertu  n'est  rien. 

On  forme  un  homme  à  la  vertu.  11  y  a  des  méchants  qu'on 
peut  rendre  bons. 

On  est  vertueux  pour  la  vertu  même.  Elle  n'est  fondée  ni 
dans  la  crainte  ni  dans  l'espérance. 

Les  actions  sont  ou  des  devoirs,  ou  de  la  générosité,  ou  des 
procédés  indifférents. 

La  raison  ne  commande  ni  ne  défend  les  procédés  indiffé- 
rents; la  nature  ou  la  loi  prise  les  devoirs.  La  générosité  immole 
l'intérêt  personnel. 

Il  y  a  des  devoirs  relatifs  à  soi-même;  de  relatifs  au  pro- 
chain et  de  relatifs  à  Dieu. 

Il  importe  de  rendre  à  Dieu  un  culte  raisonnable. 

Celui-là  a  une  juste  opinion  des  dieux  qui  à  croit  leur  exis- 
tence, leur  bonté,  leur  providence. 

11  faut  les  adorer  avant  tout,  y  penser,  les  invoquer,  les 
reconnaître,  s'y  soumettre,  leur  abandonner  sa  vie,  les  louer 
même  clans  le  malheur,  etc. 

L'apathie  est  le  but  de  tout  ce  que  l'homme  se  doit  à  lui- 
même.  Celui  qui  y  est  arrivé  est  sage. 

Le  sage  saura  quand  il  lui  convient  de  mourir;  il  lui  sera 
indifférent  de  recevoir  la  mort  ou  de  se  la  donner.  Il  n'attendra 
point  à  l'extrémité  pour  user  de  ce  remède.  Il  lui  suffira  de 
croire  que  le  sort  a  changé. 

Il  cherchera  l'obscurité. 

Le  soir,  il  se  rappellera  sa  journée.  Il  examinera  ses  actions. 
11  reviendra  sur  ses  discours.  Il  s'avouera  ses  fautes.  Il  se  pro- 
posera de  faire  mieux. 
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Son  étude  particulière  sera  celle  de  lui-même. 

Il  méprisera  la  vie  et  ses  amusements  ;  il  ne  redoutera  ni  la 
douleur,  ni  la  misère,  ni  la  mort. 

Il  aimera  ses  semblables.  Il  aimera  même  ses  ennemis. 

11  ne  fera  injure  à  personne.  Il  étendra  sa  bienveillance 
sur  tous. 

11  vivra  dans  le  monde  comme  s'il  n'y  avait  rien  de  propre. 

Le  témoignage  de  sa  conscience  sera  le  premier  qu'il  re- 
cherchera. 

Toutes  les  fautes  lui  seront  égales. 

Soumis  à  tout  événement,  il  regardera  la  commisération  et 
la  plupart  des  vertus  de  cet  ordre  comme  une  sorte  d'oppo- 
sition à  la  volonté  de  Dieu. 

11  jugera  de  même  du  repentir. 

Il  n'aura  point  ces  vues  de  petite  bienfaisance,  étroite,  qui 
distingue  un  homme  d'un  autre.  Il  imitera  la  nature.  Tous  les 
hommes  seront  égaux  à  ses  yeux. 

S'il  tend  la  main  à  celui  qui  fait  naufrage,  s'il  console  celui 
qui  pleure,  s'il  reçoit  celui  qui  manque  d'asile,  s'il  donne  la 
vie  à  celui  qui  périt,  s'il  présente  du  pain  à  celui  qui  a  faim,  il 
ne  sera  point  ému.  Il  gardera  sa  sérénité.  11  ne  permettra  point 
au  spectacle  de  la  misère  d'altérer  sa  tranquillité.  Il  reconnaîtra 
en  tout  la  volonté  de  Dieu  et  le  malheur  des  autres  ;  et  dans 
son  impuissance  à  les  secourir,  il  sera  content  de  tout,  parce 
qu'il  saura  que  rien  ne  peut  être  mal. 

Des  disciples  et  des  successeurs  de  Zenon.  Zenon  eut  pour 
disciples  Philonide,  Calippe,  Posidonius,  Zénode,  Scion  et 
Cléanthe. 

Persée,  Ariston,  Hérille,  Denis,  Sphérus  et  Athénodore  se 
sont  fait  un  nom  dans  sa  secte. 

Nous  allons  parcourir  rapidement  ce  qu'il  peut  y  avoir  de 
remarquable  dans  leurs  vies  et  dans  leurs  opinions. 

Persée  était  fils  de  Démétrius  de  Cettium.  Il  fut,  disent  les 
uns,  l'ami  de  Zenon;  d'autres,  un  de  ces  esclaves  qu'Antigone 
envoya  dans  son  école  pour  en  copier  les  leçons.  11  vivait  aux 
environs  de  la  cent  trentième  olympiade.  11  était  avancé  en  âge, 
lorsqu'il  alla  à  la  cour  d'Antigone  Gonatas.  Son  crédit  auprès 
de  ce  prince  fut  tel  que  la  garde  de  l'Acro-Corinthe  lui  fut 
confiée.  On  sait  que  la  sûreté  de  Coiïnthe  et  de  tout  le  Pélopon- 
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nèse  dépendait  de  cette  citadelle.  Le  philosophe  répondit  mal 
à  l'axiome  du  stoïque,  qui  disait  qu'il  n'y  avait  que  le  sage  qui 
sache  commander.  Aratus  de  Sycione  se  présenta  subitement 
devant  l'Acro-Corinthe,  et  le  surprit.  Il  empêcha  Antigone  de 
tenir  à  Menedème  d'Erétrie  la  parole  qu'il  lui  avait  donnée,  de 
remettre  les  Erétriens.  en  république  ;  il  regardait  les  dieux 
comme  les  premiers  inventeurs  des  choses  utiles  chez  les  peu- 
ples qui  leur  avaient  élevé  des  autels.  Il  eut  pour  disciple 
Hermagoras  d'Amphipolis. 

Ariston  de  Ghio  était  fils  de  Miltiade.  11  était  éloquent,  et  il 
n'en  plaisait  pas  davantage  à  Zenon,  qui  affectait  un  discours 
bref.  Ariston,  qui  aimait  le  plaisir,  était  d'ailleurs  peu  fait  pour 
cette  école  sévère.  Il  profita  d'une  maladie  de  son  maître  pour 
le  quitter.  Il  suivit  Polémon,  auquel  il  ne  demeura  pas  long- 
temps attaché.  11  eut  l'ambition  d'être  chef  de  secte,  et  il 
s'établit  dans  le  Gynosarge,  où  il  assembla  quelques  auditeurs, 
qu'on  appela  de  son  nom  les  Arisfoniens;  mais  bientôt  son 
école  fut  méprisée  et  déserte.  Ariston  attaqua  avec  chaleur 
Arcésilaûs  et  sa  manière  de  philosopher  académique  et  scep- 
tique. Il  innova  plusieurs  choses  dans  le  stoïcisme  :  il  prétendait 
que  l'étude  de  la  nature  était  au-dessus  de  l'esprit  humain; 
que  la  logique  ne  signifiait  rien,  et  que  la  morale  était  la  seule 
science  qui  nous  importât;  qu'il  n'y  avait  pas  autant  de  vertus 
différentes  qu'on  en  comptait  communément,  mais  qu'il  ne 
fallait  pas,  comme  Zenon,  les  réduire  à  une  seule;  qu'il  y  avait 
entre  elles  un  lien  commun  ;  que  les  dieux  étaient  sans  intelli- 
gence et  sans  vie,  et  qu'il  était  impossible  d'en  déterminer  la 
forme.  Il  mourut  d'un  coup  de  soleil  qu'il  reçut  sur  sa  tête  qui 
était  chauve.  Il  eut  pour  disciple  Ératosthène  de  Cyrène.  Celui- 
ci  fut  grammairien,  poëte  et  philosophe.  Il  se  distingua  aussi 
parmi  les  mathématiciens.  La  variété  de  ses  connaissances  lui 
mérita  le  nom  de  philologue,  qu'il  porta  le  premier,  et  les 
Ptolomée  Philopator  et  Épiphane  lui  confièrent  le  soin  de  la 
bibliothèque  d'Alexandrie. 

Persée  ne  fut  pas  le  seul  qui  abandonna  la  secte  de  Zenon. 
On  fait  le  même  reproche  à  Denis  d'Héraclée.  On  dit  de  celui-ci 
qu'il  regarda  la  volupté  comme  la  fin  des  actions  humaines,  et 
qu'il  passa  dans  l'école  cyrénaïque  et  épicurienne. 

Hérille  de  Carthage  n'eut  pas  une  jeunesse  fort  innocente. 
xvn.  15 
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Lorsqu'il  se  présenta  pour  disciple  à  Zenon,  celui-ci  exigea, 
pour  preuve  de  son  changement  de  mœurs,  qu'il  se  coupât  les 
cheveux  qu'il  avait  fort  beaux.  Hérille  se  rasa  la  tète  et  fut 
reçu  dans  l'école  stoïque.  Il  regarda  la  science  et  la  vertu  comme 
les  véritables  fins  de  l'homme,  ajoutant  qu'elles  dépendaient 
quelquefois  des  circonstances,  et  que,  semblables  à  l'airain 
dont  on  fondait  la  statue  d'Alexandre  ou  de  Socrate,  il  en  fallait 
changer  selon  les  occasions;  qu'elles  n'étaient  pas  les  mêmes 
pour  tous  les  hommes,  que  le  sage  avait  les  siennes  qui  n'étaient 
pas  celles  du  fou,  etc. 

Sphérus  le  borysthénite,  le  second  disciple  de  Zenon,  ensei- 
gna la  philosophie  à  Lacédémone,  et  forma  Gléomène.  11  passa 
de  Sparte  à  Alexandrie;  il  modifia  le  principe  des  stoïciens,  que 
le  sage  n'opinait  jamais.  Il  disait  à  Ptolomée  qu'il  n'était  roi 
que  parce  qu'il  en  avait  les  qualités,  sans  lesquelles  il  cesserait 
de  l'être.  11  écrivit  plusieurs  traités  que  nous  n'avons  pas. 

Gléanthe,  né  à  Asse,  en  Lycie,  succéda  à  Zenon  sous  le  Stoa. 
Il  avait  été  d'abord  athlète.  Son  extrême  pauvreté  lui  fit  appa- 
remment goûter  une  philosophie  qui  prêchait  le  mépris  des 
richesses.  Il  s'attacha  d'abord  à  Cratès ,  qu'il  quitta  pour 
Zenon.  Le  jour,  il  étudiait;  la  nuit,  il  se  louait  pour  tirer  de 
l'eau  dans  les  jardins.  Les  aréopagites,  touchés  de  sa  vertu,  lui 
décernèrent  dix  mines  sur  le  trésor  public  ;  Zenon  n'était  pas 
d'avis  qu'il  les  acceptât.  Un  jour  qu'il  conduisait  des  jeunes 
gens  au  spectacle,  le  vent  lui  enleva  son  manteau  et  le  laissa 
tout  nu.  La  fortune  et  la  nature  l'avaient  traité  presque  avec  la 
même  ingratitude.  Il  avait  l'esprit  lent;  on  l'appelait  Y  âne  de 
Zenon,  et  il  disait  qu'on  avait  raison,  car  il  portait  seul  toute  la 
charge  de  ce  philosophe.  Antigone  l'enrichit;  mais  ce  fut  sans 
conséquence  pour  sa  vertu.  Cléanthe  persista  dans  la  pratique 
austère  du  stoïcisme.  La  secte  ne  perdit  rien  sous  lui  de  son 
éclat;  le  Portique  fut  plus  fréquenté  que  jamais  ;  il  prêchait 
d'exemple  la  continence,  la  sobriété,  la  patience  et  le  mépris 
des  injures  ;  il  estimait  les  anciens  philosophes  de  ce  qu'ils 
avaient  négligé  les  mots  pour  s'attacher  aux  choses;  et  c'était 
la  raison  qu'il  donnait  de  ce  que,  beaucoup  moindres  en  nombre 
que  de  son  temps,  il  y  avait  cependant  parmi  eux  beaucoup 
plus  d'hommes  sages.  Il  mourut  âgé  de  quatre-vingts  ans  ;  il 
fut  attaqué  d'un  ulcère  à  la  bouche,  pour  lequel  les  médecins 
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lui  ordonnèrent  l'abstinence  des  aliments;  il  passa  deux  jours 
sans  manger;  ce  régime  lui  réussit,  mais  on  ne  put  le  déter- 
miner à  reprendre  les  aliments.  Il  était,  disait-il,  trop  près  du 
terme  pour  revenir  sur  ses  pas.  On  lui  éleva,  tard  à  la  vérité, 
une  très-belle  statue. 

xMais  personne  ne  s'est  fait  plus  de  réputation  parmi  les 
stoïciens  que  Chrysippe  de  Tarse.  11  écouta  Zenon  et  Cléanthe; 
il  abandonna  leur  doctrine  en  plusieurs  points.  C'était  un 
homme  d'un  esprit  prompt  et  subtil.  On  le  loue  d'avoir  pu 
composer  jusqu'à  cinq  cents  vers  en  un  jour;  mais  parmi  ces 
vers  y  en  avait-il  beaucoup  qu'on  pût  louer?  L'estime  qu'il 
faisait  de  lui-même  n'était  pas  médiocre.  Interrogé  par  quel- 
qu'un qui  avait  un  enfant  sur  l'homme  à  qui  il  en  fallait  con- 
fier l'instruction  :  «  A  mol,  lui  répondit-il;  car  si  je  connaissais 
un  précepteur  qui  valût  mieux,  je  le  prendrais  pour  moi.  »  Il 
avait  de  la  hauteur  dans  le  caractère;  il  méprisa  les  honneurs. 
Il  ne  dédia  point  aux  rois  ses  ouvrages,  comme  c'était  la  cou- 
tume de  son  temps.  Son  esprit  ardent  et  porté  à  la  contradiction 
lui  fit  des  ennemis.  Il  éleva  Carnéade,  qui  ne  profita  que  trop 
bien  de  l'art  malheureux  de  jeter  des  doutes.  Chrysippe  en 
devint  lui-même  la  victime.  11  parla  librement  des  dieux;  il 
expliquait  la  fable  des  amours  de  Jupiter  et  de  Junon  d'une 
manière  aussi  peu  décente  que  religieuse.  S'il  est  vrai  qu'il 
approuvât  l'inceste  et  qu'il  conseillât  d'user  de  la  chair  humaine 
en  aliments,  sa  morale  ne  fut  pas  sans  tache.  Il  laissa  un 
nombre  prodigieux  d'ouvrages.  Il  mourut  âgé  de  quatre-vingt- 
trois  ans  ;  on  lui  éleva  une  statue  dans  le  Céramique. 

Zenon  de  Tarse,  à  qui  Chrysippe  transmit  le  Portique,  fit 
beaucoup  de  disciples  et  peu  d'ouvrages. 

Diogène  le  babylonien  eut  pour  maîtres  Chrysippe  et  Zenon. 

Il   accompagna  Critolaùs  et  Carnéade  à   Rome.   Un  jour  qu'il 

parlait  de  la  colère,  un  jeune   étourdi  lui  cracha  au  visage,  et 

a  tranquillité  de  ce  philosophe  ne  démentit  pas  son  discours» 

Il  mourut  âgé  de  quatre-vingt-dix-huit  ans. 

Antipater  de  Tarse  avait  été  disciple  de  Diogène  et  il  lui  suc- 
céda. Ce  fut  un  des  antagonistes  les  plus  redoutables  de  Carnéade. 

Panétius  de  Rhodes  laissa  les  armes,  auxquelles  il  était 
appelé  par  sa  naissance,  pour  suivre  son  goût  et  se  livrer  cà  la 
philosophie.  Il  fut  estimé  de  Cicéron,  qui  l'introduisit  dans  la 
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familiarité  de  Scipion  et  de  Lœlius.  Panétius  fut  plus  attaché  à 
la  pratique  du  stoïcisme  qu'à  ses  dogmes.  Il  estimait  les  philo- 
sophes qui  avaient  précédé,  mais  surtout  Platon,  qu'il  appelait 
Y  Homère  des  philosophes.  11  vécut  longtemps  à  Rome,  mais  il 
mourut  à  Athènes.  Il  eut  pour  disciples  des  hommes  du  pre- 
mier mérite,  Mnésarque,  Posidonius,  Lœlius,  Scipion,  Fannius, 
Hécaton,  Apollonius,  Polybe.  Il  rejetait  la  divination  de  Zenon; 
il  écrivit  des  Offices;  il  s'occupa  de  l'histoire  des  sectes.  Il  ne 
nous  reste  aucun  de  ses  ouvrages. 

Posidonius  d'Apamée  exerça  à  Rhodes  les  fonctions  de 
magistrat  et  de  philosophe  ;  et  au  sortir  de  l'école,  il  s'asseyait 
sur  le  tribunal  des  lois,  sans  qu'on  l'y  trouvât  déplacé.  Pompée 
le  visita.  Posidonius  était  alors  tourmenté  de  la  goutte.  La 
douleur  ne  l'empêcha  point  d'entretenir  le  général  romain.  11 
traita  en  sa  présence  la  question  du  bon  et  de  l'honnête.  Il 
écrivit  différents  ouvrages.  On  lui  attribue  l'invention  d'une 
sphère  artificielle,  qui  imitait  les  mouvements  du  système  pla- 
nétaire; il  mourut  fort  âgé.  Cicéron  en  parle  comme  d'un 
homme  qu'il  avait  entendu. 

Jason,  neveu  de  Posidonius,  professa  le  stoïcisme  à  Rhodes, 
après  la  mort  de  son  oncle. 

Des  femmes  eurent  aussi  le  courage  d'embrasser  le  stoï- 
cisme, et  de  se  distinguer  dans  cette  école  par  la  pratique  de 
ses  vertus  austères. 

La  secte  stoïcienne  fut  le  dernier  rameau  de  la  secte  de 
Socrate. 

Voyez,  à  l'article  de  la  Philosophie  des  Romains,  l'histoire 
des  progrès  de  la  secte  stoïque  dans  cette  ville  sous  la  répu- 
blique et  sous  les  empereurs. 

Des  restaurateurs  de  la  philosophie  stoïcienne  parmi  les 
modernes.  Les  principaux  d'entre  eux  ont  été  Juste-Lipse, 
Scioppius,  Ileinsius  et  Gataker. 

Juste-Lipse  naquit  dans  le  courant  de  1547.  Il  fit  ses  pre- 
mières études  à  Bruxelles,  d'où  il  alla  perdre  deux  ans  ailleurs. 
Il  étudia  la  scolastique  chez  les  jésuites;  le  goût  de  l'élo- 
quence et  des  questions  grammaticales  l'entraîna  d'abord  ;  mais 
Tacite  et  Sénèque  ne  tardèrent  pas  à  le  détacher  de  Donat  et 
de  Cicéron.  Il  fut  tenté  de  se  faire  jésuite;  mais  ses  parents. 
qui  n'approuvaient  pas  ce  dessein,  l'envoyèrent  à  Louvain,  où  sa 
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vocation  se  perdit.  Là  il  se  livra  tout  entier  à  la  littérature 
ancienne  et  à  la  jurisprudence.  Il  se  lia  sous  Corneille  Valère, 
leur  maître  commun,  à  Delrio,  Giselin,  Lermet,  Shoot  et 
d'autres  qui  se  sont  illustrés  par  leurs  connaissances.  Il  écrivit 
de  bonne  heure.  Il  n'avait  que  dix-neuf  ans,  lorsqu'il  publia 
ses  livres  de  variis  leclionibus  :  il  les  dédia  au  cardinal  Pernot 
de  Granville,  qui  l'aima  et  le  protégea.  A  Rome,  il  se  plongea 
dans  l'étude  des  antiquités  ;  il  y  connut  Manuce,  Mercurialis  et 
Muret.  De  retour  de  l'Italie  en  Flandre,  il  s'abandonna  au 
plaisir,  et  il  ne  parut  pas  se  ressouvenir  beaucoup  de  son 
Épictète;  mais  cet  écart  de  jeunesse,  bien  pardonnable  à  un 
homme  qui  était  resté  si  jeune  sans  père,  sans  mère,  sans 
parents,  sans  tuteurs,  ne  dura  pas.  Il  revint  à  l'étude  et  à  la 
vertu.  Il  voyagea  en  France  et  en  Allemagne,  en  Saxe,  en 
Bohème,  satisfaisant  partout  sa  passion  pour  les  sciences  et 
pour  les  savants.  Il  s'arrêta  quelque  temps  en  Allemagne,  où  le 
mauvais  état  de  sa  fortune,  qui  avait  disparu  au  milieu  des 
ravages  de  la  guerre  allumée  dans  son  pays,  le  détermina  à 
abjurer  le  catholicisme,  pour  en  obtenir  une  chaire  de  profes- 
seur chez  les  luthériens.  Au  fond,  indifférent  en  fait  de  religion, 
il  n'était  ni  catholique  ni  luthérien.  Il  se  maria  à  Cologne.  Il 
s'éloigna  de  cette  ville  pour  aller  chercher  un  asile  où  il  pût 
vivre  dans  le  repos  et  la  solitude;  mais  il  fut  obligé  de  préférer 
la  sécurité  à  ces  avantages  et  de  se  réfugier  à  Louvain,  où  il 
prit  le  bonnet  du  docteur  en  droit.  Cet  état  lui  promettait  de 
l'aisance;  mais  la  guerre  semblait  le  suivre  partout;  elle  le 
contraignit  d'aller  ailleurs  enseigner  parmi  les  protestants  la 
jurisprudence  et  la  politique.  Ce  fut  là  qu'il  prétendit  qu'il  ne 
fallait  clans  un  Etat  qu'une  religion  et  qu'il  fallait  pendre, 
brûler,  massacrer  ceux  qui  refusaient  de  se  conformer  au 
culte  public  :  quelle  morale  à  débiter  parmi  des  hommes 
qui  venaient  d'exposer  leurs  femmes,  leurs  enfants ,  leur 
pays,  leur  fortune,  leur  vie,  pour  s'assurer  la  liberté  de  la 
conscience,  et  dont  la  terre  fumait  encore  du  sang  que  l'into- 
lérance espagnole  avait  répandu!  On  écrivit  avec  chaleur  contre 
Juste-Lipse.  Il  devint  odieux;  il  médita  de  se  retirer  de  la 
Hollande.  Sa  femme,  superstitieuse,  le  pressait  de  changer  de 
religion  ;  les  jésuites  l'avertissaient  ;  il  augurait  mal  du  succès 
de  la  guerre  des  Provinces-Unies.  Il  simula  une  maladie;  il  alla 
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à  Spa;  il  passa  quelques  années  à  Liège,  et  de  là  il  vint  à 
Cologne,  où  il  rentra  dans  le  sein  du  catholicisme.  Cette  incon- 
stance ne  nuisit  pas  autant  à  sa  considération  qu'à  sa  tranquil- 
lité. Les  jésuites,  amis  aussi  chauds  qu'ennemis  dangereux,  le 
préconisèrent.  11  fut  appelé  par  des  villes,  par  des  provinces, 
par  des  souverains.  L'ambition  n'était  certainement  pas  son 
défaut;  il  se  refusa  aux  propositions  les  plus  avantageuses  et 
les  plus  honorables.  Il  mourut  à  Louvain  en  1606,  âgé  de  cin- 
quante-huit ans.  11  avait  beaucoup  souffert  et  beaucoup  travaillé  ; 
son  érudition  était  profonde;  il  n'était  presque  aucune  science 
dans  laquelle  il  ne  fût  versé;  il  avait  des  lettres,  de  la  critique 
et  de  la  philosophie.  Les  langues  anciennes  et  modernes  lui 
étaient  familières.  II  avait  étudié  la  jurisprudence  et  les  anti- 
quités. Il  était  grand  moraliste  ;  il  s'était  fait  un  style  particu- 
lier, sentencieux,  bref,  concis  et  serré.  Il  avait  reçu  de  la 
nature  de  la  vivacité,  de  la  chaleur,  de  la  sagacité,  de  la  jus- 
tesse même,  de  l'imagination,  de  l'opiniâtreté  et  de  la  mémoire. 
Il  avait  embrassé  le  stoïcisme;  il  détestait  la  philosophie  des 
écoles.  Il  ne  dépendit  pas  de  lui  qu'elle  ne  s'améliorât.  Il 
écrivit  de  la  politique  et  de  la  morale;  et  quoiqu'il  ait  laissé  un 
assez  grand  nombre  d'ouvrages,  qu'ils  aient  presque  tous  été 
composés  dans  les  embarras  d'une  vie  tumultueuse,  il  n'y  en  a 
pas  un  qu'on  ne  lise  sans  quelque  fruit;  sa  Physiologie  stoï- 
cienne, son  Traité  de  la  Constance,  ses  Politiques,  ses  Notes  sur 
Tacite  et  Sénèque,  ne  sont  pas  les  moins  estimés;  il  eut  des 
mœurs,  de  la  douceur,  de  l'humanité,  assez  peu  de  religion.  Il 
y  a  dans  sa  vie  pi  us  d'imprudence  que  de  méchanceté;  ses  apos- 
tasies continuelles  sont  les  suites  naturelles  de  ses  principes. 

Gaspar  Scioppius,   dont  on  a  dit  tant  de  bien  et  tant  de 
mal,  marcha  sur  les  pas  de  Juste-Lipse.  Il  publia  des  Éléments  I 
de  la  philosophie  stoïcienne ,•  ce  n'est  guère  qu'un  abrégé  de  ce 
qu'on  savait  avant  lui. 

Daniel  Ileinsius  a  fait  le  conlraire  de  Scioppius;  il  a  délayé 
dans  une  Oraison  de  philosophia  stoïca  ce  que  le  fougueux 
Scioppius  avait  resserré. 

Gataker  s'est  montré  fort  supérieur  à  l'un  et  à  l'autre  dans 
son  Commentaire  sur  l'ouvrage  de  l'empereur  Antonin.  On  y 
retrouve  partout  un  homme  profond  dans  la  connaissance  des 
orateurs,  des  poètes  et  des  philosophes  anciens;  mais  il  a  ses 
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préjugés.  Il  voit  souvent  Jésus-Christ,  saint  Paul,  les  évangé- 
listes,  les  Pères  sous  le  Portique,  et  il  ne  tient  pas  à  lui  qu'on 
ne  les  prenne  pour  les  disciples  de  Zenon.  Dacier  n'était  pas 
éloigné  des  idées  de  Gataker. 

SUBVENIR,  v.  n.  (Gram.), secourir,  soulager.  J'étais  dans  la 
détresse,  il  ne  dédaigna  pas  de  connaître  ma  misère  et  d'y  subve- 
nir. Ma  grand'mère  resta  veuve  à  trente-trois  ans,  et  elle  avait 
eu  vingt-deux  enfants,  huit  dans  les  quatre  premières  couches; 
il  lui  en  restait  dix-neuf  vivants  autour  de  sa  table.  Je  ne  sais 
comment  elle  parvint  à  les  élever  et  à  subvenir  à  tous  leurs 
besoins,  avec  le  peu  de  fortune  qu'elle  avait.  De  tant  d'enfants, 
aucun  n'est  parvenu  au  delà  de  soixante  et  quinze  ans  :  je  n'en 
ai  jamais  vu  que  trois;  je  suis  encore  jeune,  et  au  moment  où 
j'écris,  il  n'en  reste  pas  un.  Avec  quelle  vitesse  les  hommes 
passent!  Comment  la  nature  subvient-e\\e  à  une  diminution  si 
rapide  de  l'espèce? 

SUICIDE,  s.  m.  (Morale).  Le  suicide  est  une  action  par 
laquelle  un  homme  est  lui-même  la  cause  de  sa  mort.  Comme 
cela  peut  arriver  de  deux  manières,  l'une  directe,  l'autre  indi- 
recte, on  distingue  aussi  dans  la  morale  le  suicide  direct  d'avec 
le  suicide  indirect. 

Ordinairement  on  entend  par  suicide  l'action  d'un  homme 
qui,  de  propos  délibéré,  se  prive  de  la  vie  d'une  manière  vio- 
lente. Pour  ce  qui  regarde  la  moralité  de  cette  action,  il  faut 
dire  qu'elle  est  absolument  contre  la  loi  de  la  nature.  On 
prouve  cela  de  différentes  façons.  Nous  ne  rapporterons  ici  que 
les  raisons  principales  : 

1°  Il  est  sûr  que  l'instinct  que  nous  sentons  pour  notre 
conservation,  et  qui  est  naturel  à  tous  les  hommes,  et  même 
à  toutes  les  créatures,  vient  du  Créateur.  On  peut  donc  la  regar- 
der comme  une  loi  naturelle  gravée  dans  le  cœur  de  l'homme 
par  le  Créateur.  Il  renferme  ses  ordres  par  rapport  à  notre  exis- 
tence. Ainsi  tous  ceux  qui  agissent  contre  cet  instinct  qui  leur 
est  si  naturel,  agissent  contre  la  volonté  de  leur  Créateur; 

2°  L'homme  n'est  point  le  maître  de  sa  vie.  Comme  il  ne  se 
l'est  point  donnée,  il  ne  peut  pas  la  regarder  comme  un  bien 
dont  il  peut  disposer  comme  il  lui  plaît.  Il  tient  la  vie  de  son 
Créateur;  c'est  une  espèce  de  dépôt  qu'il  lui  a  confié.  Il  n'ap- 
partient  qu'à  lui   de  retirer  son  dépôt  quand  il  le  trouvera  à 
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propos.  Ainsi  l'homme  n'est  point  en  droit  d'en   faire  ce  qu'il 
veut,  et  encore  moins  de  le  détruire  entièrement; 

3°  Le  but  que  le  Créateur  a  en  créant  un  homme  est  sûre- 
ment qu'il  continue  à  exister  et  à  vivre  aussi  longtemps  qu'il 
plaira  à  Dieu;  et  comme  cette  fin  seule  n'est  pas  digne  d'un  Dieu 
si  parfait,  il  faut  ajouter  qu'il  veut  que  l'homme  vive  pour  la 
gloire  du  Créateur,  et  pour  manifester  ses  perfections.  Or  ce 
but  est  frustré  par  le  suicide.  L'homme,  en  se  détruisant,  enlève 
du  monde  un  ouvrage  qui  était  destiné  à  la  manifestation  des 
perfections  divines. 

h°  Nous  ne  sommes  pas  au  monde  uniquement  pour  nous- 
mêmes.  Nous  sommes  clans  une  liaison  étroite  avec  les  autres 
hommes,  avec  notre  patrie,  avec  nos  proches,  avec  notre  famille. 
Chacun  exige  de  nous  certains  devoirs  auxquels  nous  ne  pouvons 
pas  nous  soustraire  nous-mêmes.  C'est  donc  violer  les  devoirs 
de  la  société  que  de  la  quitter  avant  le  temps,  et  dans  le  moment 
où  nous  pourrions  lui  rendre  les  services  que  nous  lui  devons. 
On  ne  peut  pas  dire  qu'un  homme  se  puisse  trouver  dans  un 
cas  où  il  soit  assuré  qu'il  n'est  d'aucune  utilité  pour  la  société. 
Ce  cas  n'est  point  du  tout  possible.  Dans  la  maladie  la  plus 
désespérée,  un  homme  peut  toujours  être  utile  aux  autres,  ne 
fût-ce  que  par  l'exemple  de  fermeté,  de  patience,  etc.,  qu'il 
leur  donne. 

Enfin,  la  première  obligation  où  l'homme  se  trouve  par  rap- 
port à  soi-même,  c'est  de  se  conserver  dans  un  état  de  félicité, 
et  de  se  perfectionner  déplus  en  plus.  Ce  devoir  est  conforme  à 
l'envie  que  chacun  a  de  se  rendre  heureux.  En  se  privant  de  la 
vie  on  néglige  donc  ce  qu'on  se  doit  à  soi-même  ;  on  interrompt 
le  cours  de  son  bonheur,  on  se  prive  des  moyens  de  se  perfec- 
tionner davantage  dans  ce  monde.  11  est  vrai  que  ceux  qui  se 
tuent  eux-mêmes  regardent  la  mort  comme  un  état  plus  heu- 
reux que  la  vie  ;  mais  c'est  en  quoi  ils  raisonnent  mal  ;  ils  ne 
peuvent  jamais  avoir  une  entière  certitude  ;  jamais  ils  ne  pour- 
ront démontrer  que  leur  vie  est  un  plus  grand  malheur  que  la 
mort.  Et  c'est  ici  la  clef  pour  répondre  à  diverses  questions 
qu'on  forme  suivant  les  différents  cas  où  un  homme  peut  se 
trouver. 

On  demande  si  un  soldat  peut  se  tuer  pour  ne  pas  tom- 
ber entre  les  mains  des  ennemis,  comme  cela  est  souvent  arrivé 


SUICIDE.  233 

dans  les  siècles  passés.  A  cette  question  on  en  peut  joindre  une 
autre  qui  revient  au  même,  et  à  laquelle  on  doit  faire  la  même 
réponse,  savoir  si  un  capitaine  de  vaisseau  peut  mettre  le  feu  à 
son  navire  pour  le  faire  sauter  en  l'air  afin  que  l'ennemi  ne 
s'en  rende  pas  maître.  Quelques-uns  d'entre  les  moralistes 
croient  que  le  suicide  est  permis  dans  ces  deux  cas,  parce  que 
l'amour  de  la  patrie  est  le  principe  de  ces  actions.  C'est 
une  façon  de  nuire  à  l'ennemi  pour  laquelle  on  doit  suppo- 
ser le  consentement  du  souverain  qui  veut  faire  tort  à  son 
ennemi  de  quelque  façon  que  ce  soit.  Ces  raisons,  quoique  spé- 
cieuses, ne  sont  cependant  pas  sans  exception.  D'abord  il  est 
sûr  que,  dans  un  cas  de  cette  importance,  il  ne  suffit  pas  de 
supposer  le  consentement  du  souverain.  Pendant  que  le  souve- 
rain n'a  pas  déclaré  sa  volonté  expressément,  il  faut  regarder 
le  cas  comme  douteux;  or,  dans  un  cas  douteux,  on  ne  doit  point 
prendre  le  parti  le  plus  violent,  et  qui  choque  tant  d'autres 
devoirs  qui  sont  clairs  et  sans  contestation. 

Cette  question  a  donné  occasion  à  une  seconde,  savoir  s'il 
faut  obéir  à  un  prince  qui  vous  ordonne  de  vous  tuer.  Voici  ce 
qu'on  répond  ordinairement.  Si  l'homme  qui  reçoit  cet  ordre  est 
un  criminel  qui  mérite  la  mort,  il  doit  obéir  sans  craindre  de 
commettre  un  suicide  punissable,  parce  qu'il  ne  fait  en  cela  que 
ce  que  le  bourreau  devrait  faire.  La  sentence  de  mort  étant  pro- 
noncée, ce  n'est  pas  lui  qui  s'ôte  la  vie,  c'est  le  juge  auquel  il 
obéit  comme  un  instrument  qui  la  lui  ôte.  Mais  si  cet  homme 
est  un  innocent,  il  vaut  mieux  qu'il  refuse  d'exécuter  cet  ordre, 
parce  qu'aucun  souverain  n'a  droit  sur  la  vie  d'un  innocent. 
On  propose  encore  cette  troisième  question,  savoir  si  un  mal- 
heureux, condamné  à  une  mort  ignominieuse  et  douloureuse, 
peut  s'y  soustraire  en  se  tuant  lui-même.  Tous  les  moralistes 
sont  ici  pour  la  négative.  Un  tel  homme  enfreint  le  droit  que  le 
magistrat  a  sur  lui  pour  le  punir;  il  frustre  en  même  temps  le 
but  qu'on  a  d'inspirer  par  le  châtiment  de  l'horreur  pour  des 
crimes  semblables  au  sien. 

Disons  un  mot  du  suicide  indirect.  On  entend  par  là  toute 
action  qui  occasionne  une  mort  prématurée,  sans  qu'on  ait  eu 
précisément  l'intention  de  se  la  procurer.  Cela  se  fait  ou  en  se 
livrant  aux  emportements  des  passions  violentes,  ou  en  menant 
une  vie  déréglée,   ou  en  se  retranchant  le  nécessaire  par  une 
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avarice  honteuse,  ou  en  s'exposant  imprudemment  à  un  danger 
évident.  Les  mêmes  raisons  qui  défendent  d'attenter  à  sa  vie 
directement  condamnent  aussi  le  suicide  indirect,  comme  il  est 
aisé  de  le  voir. 

Pour  ce  qui  regarde  l'imputation  du  suicide,  il  faut  remar- 
quer qu'elle  dépend  de  la  situation  d'esprit  où  un  homme  se 
trouve  avant  et  au  moment  qu'il  se  tue.  Si  un  homme  qui  a  le 
cerveau  dérangé,  ou  qui  est  tombé  dans  une  noire  mélancolie, 
ou  qui  est  en  frénésie,  si  un  tel  homme  se  tue,  on  ne  peut  pas 
regarder  son  action  comme  un  crime,  parce  que  dans  un  tel 
état  on  ne  sait  pas  ce  qu'on  fait  ;  mais  s'il  le  fait  de  propos 
délibéré,  l'action  lui  est  imputée  dans  son  entier.  Car,  quoi- 
qu'on objecte  qu'aucun  homme  jouissant  de  la  raison  ne  peut  se 
tuer,  et  qu'effectivement  tous  les  meurtriers  d'eux-mêmes 
puissent  être  regardés  comme  des  fous  dans  le  moment  qu'ils 
s'ôtent  la  vie,  il  faut  cependant  prendre  garde  à  leur  vie  précé- 
dente. C'est  là  où  se  trouve  ordinairement  l'origine  de  luer 
désespoir.  Peut-être  qu'ils  ne  savent  pas  ce  qu'ils  font  dans  le 
moment  qu'ils  se  tuent,  tant  leur  esprit  est  troublé  par  leurs 
passions;  mais  c'est  leur  faute.  [S'ils  avaient  tâché  de  dompter 
leurs  passions  dès  le  commencement,  ils  auraient  sûrement  pré- 
venu les  malheurs  de  leur  état  présent;  ainsi  la  dernière  action 
étant  une  suite  des  actions  précédentes,  elle  leur  est  imputée 
avec  les  autres. 

Le  suicide  a  toujours  été  un  sujet  de  contestation  parmi  les 
anciens  philosophes  ;  les  stoïciens^le  permettaient  à  leurs  sages. 
Les  platoniciens  soutenaient  que  la  vie  est  une  station  dans 
laquelle  Dieu  a  placé  l'homme,  que  par  conséquent  il  ne  lui  est 
point  permis  de  l'abandonner  suivant  sa  fantaisie.  Parmi  les 
modernes,  l'abbé  de  S.  Cyran  a  soutenu  qu'il  y  a  quelques  cas 
où  on  peut  se  tuer.  Yoici  le  titre  de  son  livre  :  Question  royale, 
où  est  montré  en  quelle  extrémité,  principalement  en  temps  de 
paix,  le  sujet  pourrait  être  obligé  de  conserver  la  vie  du  prince 
aux  dépens  de  la  sienne. 

Quoiqu'il  ne  soit  point  douteux  que  l'Église  chrétienne  ne 
condamne  le  suicide,  il  s'est  trouvé  des  chrétiens  qui  ont  voulu 
le  justifier.  De  ce  nombre  est  le  docteur  Donne,  savant  théolo- 
gien anglais,  qui,  sans  doute  pour  consoler  ses  compatriotes, 
que  la  mélancolie  détermine  assez  souvent  à  se  donner  la  mort, 
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entreprit  de  prouver  que  le  suicide  n'est  point  défendu  dans 
l'Écriture  sainte,  et  ne  fut  point  regardé  comme  un  crime  dans 
les  premiers  siècles  de  l'Église. 

Son  ouvrage,  écrit  en  anglais,  a  pour  litre,  BIA0ANATO2  : 
a  déclaration  of  that  paradoxe  or  thesis,  that  self -homicide  is 
not  so  naturally  sin  and  that  il  may  never  be  otherwise,  etc. 
London,  1700;  ce  qui  signifie  Exposition  d'un  paradoxe  ou 
système  qui  prouve  que  le  suicide  n'est  pas  toujours  un  péché 
naturel.  Londres,  1700.  Ce  docteur  Donne  mourut  doyen  de 
Saint-Paul,  dignité  à  laquelle  il  parvint  après  la  publication  de 
son  ouvrage. 

11  prétend  prouver  dans  son  livre  que  le  suicide  n'est 
opposé  ni  à  la  loi  de  la  nature,  ni  cà  la  raison,  ni  à  la  loi  de 
Dieu  révélée.  Il  montre  que,  dans  l'Ancien  Testament,  des 
hommes  agréables  à  Dieu  se  sont  donné  la  mort  à  eux-mêmes; 
ce  qu'il  prouve  par  l'exemple  de  Samson,  qui  mourut  écrasé 
sous  les  ruines  d'un  temple  qu'il  fit  tomber  sur  les  Philistins  et 
sur  lui-même.  Il  s'appuie  encore  de  l'exemple  d'Éléazar,  qui  se 
fit  écraser  sous  un  éléphant  en  combattant  pour  sa  patrie  ; 
action  qui  est  louée  par  saint  Ambroise.  Tout  le  monde  connaît, 
chez  les  païens,  les  exemples  de  Codrus,  Curtius,  Decius, 
Lucrèce,  Caton,  etc. 

Dans  le  Nouveau  Testament,  il  veut  fortifier  son  système  par 
l'exemple  de  Jésus-Christ,  dont  la  mort  fut  volontaire.  Il 
regarde  un  grand  nombre  de  martyrs  comme  de  vrais  suicides, 
ainsi  qu'une  foule  de  solitaires  et  de  pénitents  qui  se  sont  fait 
mourir  peu  à  peu.  Saint  Clément  exhorte  les  premiers  chrétiens 
au  martyre,  en  leur  citant  l'exemple  des  païens  qui  se  dévouaient 
pour  leur  patrie.  Stromat.  lib  ,  îv.  Tertullien  condamnait  ceux 
qui  fuyaient lapersécution.  Voyez  Tertullien,  de  Fuga,  Propos,  n. 
Du  temps  des  persécutions,  chaque  chrétien,  pour  arriver  au 
ciel,  affrontait  généreusement  la  mort,  et  lorsqu'on  suppliciait 
un  martyr,  les  assistants  s'écriaient  :  Je  suis  aussi  chrétien. 
Eusèbe  rapporte  qu'un  martyr  nommé  Germanus  irritait  les 
bêtes  pour  sortir  plus  promptement  de  la  vie.  Saint  Ignace, 
évèque  d'Antioche,  dans  sa  lettre  aux  fidèles  de  Rome,  les  prie 
de  ne  point  solliciter  sa  grâce,  volunlarius  morior  quia  mihi 
utile  est  mori. 

Codin  rapporte,  d'après  Tertullien,  que,  dans  une  persécu- 


236  SUICIDE. 

tion  qui  s'éleva  contre  les  chrétiens  d'Afrique,  l'ardeur  pour  le 
martyre  fut  si  grande,  que  le  proconsul,  lassé  lui-même  de  sup- 
plices, fit  demander  par  le  crieur  public  s'il  y  avait  encore  des 
chrétiens  qui  demandassent  à  mourir.  Et  comme  on  entendit 
une  voix  générale  qui  répondait  que  oui,  le  proconsul  leur  dit 
de  s'aller  pendre  et  noyer  eux-mêmes  pour  en  épargner  la  peine 
aux  juges.  Voy.  Bodin,  Demonst ,  lib.  iv,  cap.  ht,  ce  qui  prouve 
que  dans  l'Église  primitive  les  chrétiens  étaient  affamés  du 
martyre,  et  se  présentaient  volontairement  à  la  mort.  Ce  zèle 
fut  arrêté  par  la  suite  au  concile  de  Laodicée,  canon  xxxm,  et 
au  premier  de  Carthage,  canon  n,  dans  lesquels  l'Église  dis- 
tingua les  vrais  martyrs  des  faux;  et  il  fut  défendu  de  s'exposer 
volontairement  à  la  mort;  cependant  l'histoire  ecclésiastique 
nous  fournit  des  exemples  de  saints  et  de  saintes,  honorés  par 
l'Église,  qui  se  sont  exposés  à  une  mort  indubitable;  c'est 
ainsi  que  sainte  Pélagie  et  sa  mère  se  précipitèrent  par  une 
fenêtre  et  se  noyèrent.  Voyez  saint  Augustin,  de  Civit.  Dei, 
lib.  i,  cap.  xxv.  Sainte  Apollonie  courut  se  jeter  dans  le  feu. 
Baronius  dit  sur  la  première,  qu'il  ne  sait  que  dire  de  cette 
action,  quid  ad  hœc  dicamus  non  habemus.  Saint  Ambroise  dit 
aussi  à  son  sujet  que  Dieu  ne  peut  s'offenser  de  notre  mort, 
lorsque  nous  la  jJrenons  comme  un  remède.  Voyez  Ambros.,  de 
Vircjinitate,  lib.  m. 

Le  théologien  anglais  confirme  encore  son  système  par 
l'exemple  de  nos  missionnaires  qui,  de  plein  gré,  s'exposent  à 
une  mort  assurée,  en  allant  prêcher  l'Évangile  à  des  nations 
qu'ils  savent  peu  disposées  à  le  recevoir;  ce  qui  n'empêche  point 
l'Église  de  les  placer  au  rang  des  saints,  et  de  les  proposer 
comme  des  objets  dignes  de  la  vénération  des  fidèles;  tels  sont 
saint  François  de  Xavier  et  beaucoup  d'autres  que  l'Église  a 
canonisés. 

Le  docteur  Donne  confirme  encore  sa  thèse  par  une  consti- 
tution apostolique,  rapportée  au  liv.  iv,  chap.  vu  et  ix,  qui 
dit  formellement  qu'un  homme  doit  plutôt  consentira  mourir 
de  faim  que  de  recevoir  de  la  nourriture  de  la  main  d'un  excom- 
munié. Athénagoras  dit  que  plusieurs  chrétiens  de  son  temps 
se  mutilaient  et  se  faisaient  eunuques.  Saint  Jérôme  nous 
apprend  que  saint  Marc  l'évangéliste  se  coupe  le  pouce  pour 
n'être  point  fait  prêtre.  Voyez  Prolcgomcna  in  Marcum. 
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Enfin,  le  même  auteur  met  au  nombre  des  suicides  les  péni- 
tents qui,  à  force  d'austérités,  de  macérations  et  de  tourments 
volontaires,  nuisent  à  leur  santé  et  accélèrent  leur  mort;  il 
prétend  que  l'on  ne  peut  faire  le  procès  aux  suicides  sans  le 
faire  aux  religieux  et  aux  religieuses  qui  se  soumettent  volon- 
tairement à  une  règle  assez  austère  pour  abréger  leurs  jours. 
Il  rapporte  la  règle  des  chartreux,  qui  leur  défend  de  manger 
de  la  viande,  quand  même  cela  pourrait  leur  sauver  la  vie  ; 
c'est  ainsi  que  M.  Donne  établit  son  système,  qui  ne  sera  cer- 
tainement point  approuvé  par  les  théologiens  orthodoxes. 

En  1732,  Londres  vit  un  exemple  d'un  suicide  mémorable, 
rapporté  par  M.  Smollet,  dans  son  Histoire  d'Angleterre.  Le 
nommé  Richard  Smith  et  sa  femme,  mis  en  prison  pour  dettes, 
se  pendirent  l'un  et  l'autre  après  avoir  tué  leur  enfant;  on 
trouva  dans  leur  chambre  deux  lettres  adressées  à  un  ami, 
pour  lui  recommander  de  prendre  soin  de  leur  chien  et  de  leur 
chat;  ils  eurent  l'attention  de  laisser  de  quoi  payer  le  porteur 
de  ces  billets,  dans  lesquels  ils  expliquaient  les  motifs  de  leur 
conduite  ;  ajoutant  qu'ils  ne  croyaient  pas  que  Dieu  pût  trouver 
du  plaisir  à  voir  ses  créatures  malheureuses  et  sans  ressources  ; 
qu'au  reste,  ils  se  résignaient  à  ce  qu'il  lui  plairait  ordonner 
d'eux  dans  l'autre  vie,  se  confiant  entièrement  dans  sa  bonté. 
Alliage  bien  étrange  de  religion  et  de  crime  ! 


TENIR,  v.  a.  n.  (Gram.).  Il  y  a  peu  de  verbes  qui  aient  un 
aussi  grand  nombre  d'acceptions  :  il  signifie  posséder;  tenir  une 
lettre,  un  livre,  un  pistolet,  un  glaive,  l'encensoir,  le  sceptre, 
une  place,  la  campagne,  la  vie  d'un  autre;  à  la  gorge,  aux 
cheveux,  en  prison,  par  la  main,  à  un  mur,  à  un  clou,  à  un 
filet,  à  un  grand,  à  quelqu'un,  par  des  liaisons,  par  intérêt,  par 
amitié,  par  goût,  par  son  poste  ;  à  son  roi,  à  sa  maîtresse,  à 
ses  enfants,  à  sa  femme,  à  son  culte,  à  son  gouvernement,  à 
son  pays,  à  ses  maîtres;  contre  la  raison,  la  violence,  la  perse- 
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cution,  le  mauvais  temps,  l'orage,  le  froid,  la  pluie,  la  chaleur; 
de  son  père,  de  sa  mère  ;  du  bleu,  du  jaune,  du  violet,  de  l'or, 
de  l'argent,  du  cuivre,  ou  tel  autre  alliage;  chapitre,  assemblée, 
conseil,  concert;  la  main  à  l'exécution,  l'œil  à  la  chose,  sa 
parole,  son  serment,  à  l'humeur,  à  la  vertu,  à  sa  haine;  la 
plume,  la  caisse,  la  bourse,  boutique,  magasin,  salle  d'armes; 
auberge,  académie,  manège,  table,  son  coin,  son  quant-à-moi, 
son  sérieux;  un  muid,  une  pinte,  un  grand  nombre  d'objets, 
beaucoup  de  monde,  à  ses  frais  et  dépens,  à  gage,  à  titre 
d'écuyer,  de  femme  de  compagnie,  en  alarme,  en  joie,  en  sus- 
pens, la  mer,  un  mauvais  propos,  un  discours  ingénieux  et 
poli;  le  dé,  la  conversation,  la  balle,  la  queue  de  la  poêle,  etc.; 
d'où  l'on  voit  que,  de  quelque  manière  que  ce  verbe  s'emploie, 
il  marque  toujours  une  sorte  de  jouissance  ou  de  possession. 

THÉOCRATIE,  s.  f.  [Hist.  anc.  et  politiq.).  C'est  ainsi  que 
l'on  nomme  un  gouvernement  clans  lequel  une  nation  est  sou- 
mise immédiatement  à  Dieu,  qui  exerce  sa  souveraineté  sur  elle, 
et  lui  fait  connaître  ses  volontés  par  l'organe  des  prophètes  et 
des  ministres  à  qui  il  lui  plaît  de  se  manifester. 

La  nation  des  Hébreux  nous  fournit  le  seul  exemple  d'une 
vraie  théocratie.  Ce  peuple,  dont  Dieu  avait  fait  son  héritage, 
gémissait  depuis  longtemps  sous  la  tyrannie  des  Égyptiens, 
lorsque  l'Éternel,  se  souvenant  de  ses  promesses,  résolut  de 
briser  ses  liens,  et  de  le  mettre  en  possession  de  la  terre  qu'il 
lui  avait  destinée.  Il  suscita  pour  sa  délivrance  un  prophète,  à 
qui  il  communiqua  ses  volontés;  ce  fut  Moïse.  Dieu  le  choisit 
pour  être  le  libérateur  de  son  peuple  et  pour  lui  prescrire  des 
lois  dont  lui-même  était  l'auteur.  Moïse  ne  fut  que  l'organe  et 
l'interprète  des  volontés  du  ciel,  il  était  le  ministre  de  Dieu,  qui 
s'était  réservé  la  souveraineté  sur  les  Israélites;  ce  prophète 
leur  prescrivit  en  son  nom  le  culte  qu'ils  devaient  suivre  et 
les  lois  qu'ils  devaient  observer. 

Après  Moïse,  le  peuple  hébreu  fut  gouverné  par  des  juges 
que  Dieu  lui  permit  de  choisir.  La  théocratie  ne  cessa  point  pour 
cela;  les  juges  étaient  les  arbitres  des  différends,  et  les  géné- 
raux des  armées  :  assistés  par  un  sénat  de  soixante  et  dix  vieil- 
lards, il  ne  leur  était  point  permis  ni  de  faire  de  nouvelles  lois, 
ni  de  changer  celles  que  Dieu  avait  prescrites;  dans  les  circon- 
stances extraordinaires,  on  était  obligé  de  consulter  le  grand- 
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prêtre  et  ies  prophètes  pour  savoir  les  volontés  du  ciel  :  ainsi 
on  réglait  sa  conduite  d'après  les  inspirations  immédiates  de  la 
Divinité.  Cette  théocratie  dura  jusqu'au  temps  de  Samuel;  alors 
les  Israélites,  par  une  ingratitude  inouïe,  se  lassèrent  d'être 
gouvernés  par  les  ordres  de  Dieu  même;  ils  voulurent,  à 
l'exemple  des  nations  idolâtres,  avoir  un  roi  qui  les  comman- 
dât et  qui  fît  respecter  leurs  armes.  Le  prophète  Samuel,  con- 
sulté sur  ce  changement, s'adresse  au  Seigneur,  qui  lui  répond{: 
fui  entendu  le  peuple,  ce  n'est  pas  toi  qu'il  rejette,  c'est  moi- 
même.  Alors  l'Eternel  dans  sa  colère  consent  à  lui  donner  un 
roi;  mais  ce  n'est  point  sans  ordonner  à  son  prophète  d'an- 
noncer à  ces  ingrats  les  inconvénients  de  cette  royauté  qu'ils 
préféraient  à  la  théocratie. 

«  Voici,  leur  dit  Samuel,  quel  sera  le  droit  du  roi  qui 
régnera  sur  vous  :  il  prendra  vos  fils  et  se  fera  porter  sur 
leurs  épaules;  il  traversera  les  villes  en  triomphe;  parmi  vos 
enfants,  les  uns  marcheront  à  pied  devant  lui,  et  les  autres  le 
suivront  comme  de  vils  esclaves;  il  les  fera  entrer  par  force 
dans  ses  armées  r*  il  les  fera  servir  à  labourer  ses  terres  et  à 
couper  ses  moissons;  il  choisira  parmi  eux  les  artisans  de  son 
luxe  et  de  sa  pompe;  il  destinera  vos  filles  à  des  services  vils 
et  bas  ;  et  il  donnera  vos  meilleurs  héritages  à  ses  favoris  et  à 
ses  serviteurs;  pour  enrichir  ses  courtisans,  il  prendra  la  dîme 
de  vos  revenus;  enfin  vous  serez  ses  esclaves,  et  il  vous  sera 
inutile  d'implorer  sa  clémence,  parce  que  Dieu  ne  vous  écou- 
tera pas,  d'autant  que  vous  êtes  les  ouvriers  de  votre  malheur  ». 
Voyez  Samuel,  chap.  vin,  f.  9.  C'est  ainsi  que  le  prophète 
exposa  aux  Israélites  les  droits  que  s'arrogerait  leur  roi;  telles 
sont  les  menaces  que  Dieu  fit  à  son  peuple,  lorsqu'il  voulut  se 
soustraire  à  son  pouvoir  pour  se  soumettre  à  celui  d'un  homme. 
Cependant  la  flatterie  s'est  servie  des  menaces  mêmes  du  pro- 
phète pour  en  faire  des  titres  aux  despotes.  Des  hommes  per- 
vers et  corrompus  ont  prétendu  que  par  ces  mots  l'Être  suprême 
approuvait  la  tyrannie,  et  donnait  sa  sanction  à  l'abus  du  pou- 
voir. Quoique  Dieu  eût  fait  connaître  ainsi  aux  Hébreux  les 
dangers  du  pouvoir  qu'ils  allaient  conférer  à  l'un  d'entre  eux, 
ils  persistèrent  dans  leur  demande.  «  Nous  serons,  dirent-ils, 
comme  les  autres  nations;  nous  voulons  un  roi  qui  nous  juge, 
et  qui  marche  à  notre  tête  contre  nos  ennemis.  »  Samuel  rend 
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compte  à  Dieu  de  l'obstination  de  son  peuple;  l'Éternel,  irrité, 
ne  lui  répond  que  par  ces  mots  :  Donne-leur  un  roi  :  le  pro- 
phète obéit  en  leur  donnant  Saïil;  ainsi  finit  la  théocratie. 

Quoique  les  Israélites  soient  le  seul  peuple  qui  nous  four- 
nisse l'exemple  d'une  vraie  théocratie,  on  a  vu  cependant  des 
imposteurs  qui,  sans  avoir  la  mission  de  Moïse,  ont  établi  sur 
des  peuples  ignorants  et  séduits  un  empire  qu'ils  leur  persua- 
daient être  celui  de  la  Divinité.  Ainsi,  chez  les  Arabes,  Mahomet 
s'est  rendu  le  prophète,  le  législateur,  le  pontife  et  le  souve- 
rain d'une  nation  grossière  et  subjuguée;  Y Alcoran  renferme  à 
la  fois  les  dogmes,  la  morale  et  les  lois  civiles  des  musulmans; 
on  sait  que  Mahomet  prétendait  avoir  reçu  ces  lois  de  la  bouche 
de  Dieu  même;  cette  prétendue  théocratie  dura  pendant  plu- 
sieurs siècles  sous  les  califes,  qui  furent  les  souverains  et  les 
pontifes  des  Arabes.  Chez  les  Japonais,  la  puissance  du  Dairi 
ou  de  l'empereur  ecclésiastique  ressemblait  à  une  théocratie, 
avant  que  le  Cubo  ou  empereur  séculier  eût  mis  des  bornes  à 
son  autorité.  On  trouve  des  vestiges  d'un  empire  pareil  chez 
les  anciens  Gaulois;  les  druides  exercent  les  fonctions  de  prêtres 
et  de  juges  des  peuples.  Chez  les  Éthiopiens  et  les  Égyptiens, 
les  prêtres  ordonnaient  aux  rois  de  se  donner  la  mort  lorsqu'ils 
avaient  déplu  à  la  Divinité  ;  en  un  mot,  il  n'est  guère  de  pays 
où  le  sacerdoce  n'ait  fait  des  efforts  pour  établir  son  autorité 
sur  les  âmes  et  sur  les  corps  des  hommes. 

Quoique  Jésus-Christ  ait  déclaré  que  son  royaume  n'est  pas 
de  ce  monde,  dans  des  siècles  d'ignorance  on  a  vu  des  pontifes 
chrétiens  s'efforcer  d'établir  leur  puissance  sur  les  ruines  de 
celle  des  rois;  ils  prétendaient  disposer  des  couronnes  avec  une 
autorité  qui  n'appartient  qu'au  souverain  de  l'univers. 

Telles  ont  été  les  prétentions  et  les  maximes  des  Grégoire  VII, 
des  Boniface  VIII  et  de  tant  d'autres  pontifes  romains  qui,  pro- 
fitant de  l'imbécillité  superstitieuse  des  peuples,  les  ont  armés 
contre  leurs  souverains  naturels,  et  ont  couvert  l'Europe  de 
carnage  et  d'horreurs;  c'est  sur  les  cadavres  sanglants  de  plu- 
sieurs millions  de  chrétiens  que  les  représentants  du  Dieu  de 
paix  ont  élevé  l'édifice  d'une  puissance  chimérique,  dont  les 
hommes  ont  été  longtemps  les  tristes  jouets  et  les  malheureuses 
victimes.  En  général,  l'histoire  et  l'expérience  nous  prouvent 
que  le  sacerdoce  s'est  toujours  efforcé  d'introduire  sur  la  terre 
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une  espèce  de  théocratie-,  les  prêtres  n'ont  voulu  se  soumettre 
qu'à  Dieu,  ce  souverain  invisible  de  la  nature,  ou  à  l'un  d'entre 
eux,  qu'ils  avaient  choisi  pour  représenter  la  Divinité;  ils  ont 
voulu  former  dans  les  États  un  État  séparé  indépendant  de  la 
puissance  civile;  ils  ont  prétendu  ne  tenir  que  de  la  Divinité 
les  biens  dont  les  hommes  les  avaient  visiblement  mis  en  pos- 
session. C'est  à  la  sagesse  des  souverains  à  réprimer  ces  pré- 
tentions ambitieuses  et  idéales,  et  à  contenir  tous  les  membres 
de  la  société  dans  les  justes  bornes  que  prescrivent  la  raison  et 

r 

la  tranquillité  des  Etats. 

Un  auteur  moderne  a  regardé  la  théocratie  comme  le  pre- 
mier des  gouvernements  que  toutes  les  nations  aient  adoptés; 
il  prétend  qu'à  l'exemple  de  l'univers,  qui  est  gouverné  par  un 
seul  Dieu,  les  hommes  réunis  en  société  ne  voulurent  d'autre 
monarque  que  l'Être  suprême.  Comme  l'homme  n'avait  que  des 
idées  imparfaites  et  humaines  de  ce  monarque  céleste,  on  lui 
éleva  un  palais,  un  temple,  un  sanctuaire  et  un  trône;  on  lui 
donna  des  officiers  et  des  ministres.  On  ne  tarda  point  à  repré- 
senter le  roi  invisible  de  la  société  par  des  emblèmes  et  des 
symboles  qui  indiquaient  quelques-uns  de  ses  attributs  ;  peu  à 
peu  l'on  oublia  ce  que  le  symbole  désignait,  et  l'on  rendit  à  ce 
symbole  ce  qui  n'était  dû  qu'à  la  Divinité  qu'il  représentait;  ce 
fut  là  l'origine  de  l'idolâtrie  à  laquelle  les  prêtres,  faute  d'in- 
struire les  peuples,  ou  par  intérêt,  donnèrent  eux-mêmes  lieu. 
Ces  prêtres  n'eurent  point  de  peine  à  gouverner  les  hommes  au 
nom  des  idoles  muettes  et  inanimées  dont  ils  étaient  les  minis- 
tres; une  affreuse  superstition  couvrit  la  face  de  la  terre  sous 
ce  gouvernement  sacerdotal;  il  multiplia  à  l'infini  les  sacrifices, 
les  offrandes,  en  un  mot  toutes  les  pratiques  utiles  aux  minis- 
tres visibles  de  la  Divinité  cachée.  Les  prêtres,  enorgueillis  de 
leur  pouvoir,  en  abusèrent  étrangement;  ce  fut  leur  inconti- 
nence qui,  suivant  l'auteur,  donna  naissance  à  cette  race 
d'hommes  qui  prétendaient  descendre  des  dieux,  et  qui  sont 
connus  clans  la  Mythologie  sous  le  nom  de  demi-dieux.  Les 
hommes,  fatigués  du  joug  insupportable  des  ministres  de  la 
théocratie,  voulurent  avoir  au  milieu  d'eux  des  symboles  vivants 
de  la  Divinité;  ils  choisirent  donc  des  rois,  qui  furent  pour  eux 
les  représentants  du  monarque  invisible.  Bientôt  on  leur  rendit 
les  mêmes  honneurs  qu'on  avait  rendus  avant  eux  aux  symboles 
xvn.  1*3 
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de  la  théocratie;  ils  furent  traités  en  dieux,  et  ils  traitèrent  en 
esclaves  les  hommes,  qui,  croyant  être  toujours  soumis  à  l'Etre 
suprême,  oublièrent  de  restreindre  par  des  lois  salutaires  le 
pouvoir  dont  pouvaient  abuser  ses  faibles  images.  C'est  là,  sui- 
vant l'auteur,  la  vraie  source  du  despotisme,  c'est-à-dire  de  ce 
gouvernement  arbitraire  et  tyrannique  sous  lequel  gémissent 
encore  aujourd'hui  les  peuples  de  l'Asie,  sans  oser  réclamer  les 
droits  de  la  nature  et  de  la  raison,  qui  veulent  que  l'homme 
soit  gouverné  pour  son  bonheur. 

THÉOSOPHES  (les).  (Histoire  de  la  philosophie)  Voici  peut- 
être  l'espèce  de  philosophie  la  plus  singulière.  Ceux  qui  l'ont  pro- 
fessée regardaient  en  pitié  la  raison  humaine  ;  ils  n'avaient 
nulle  confiance  dans  sa  lueur  ténébreuse  et  trompeuse;  ils  se 
prétendirent  éclairés  par  un  principe  intérieur,  surnaturel  et 
divin,  qui  brillait  en  eux  et  s'y  éteignait  par  intervalles;  qui  les 
élevait  aux  connaissances  les  plus  sublimes  lorsqu'il  agissait,  ou 
qui  les  laissait  tomber  dans  l'état  d'imbécillité  naturelle  lorsqu'il 
cessait  d'agir;  qui  s'emparait  violemment  de  leur  imagination, 
qui  les  agitait,  qu'ils  ne  maîtrisaient  pas,  mais  dont  ils  étaient 
maîtrisés,  et  qui  les  conduisait  aux  découvertes  les  plus  impor- 
tantes et  les  plus  cachées  sur  Dieu  et  sur  la  nature;  c'est  ce 
qu'ils  ont  appelé  la  théosophie. 

Les  théosophes  ont  passé  pour  des  fous  auprès  de  ces 
hommes  tranquilles  et  froids,  dont  l'âme  pesante  ou  rassise  n'est 
susceptible  ni  d'émotion,  ni  d'enthousiasme,  ni  de  ces  trans- 
ports dans  lesquels  l'homme  ne  voit  point,  ne  sent  point,  ne 
juge  point  ne  parle  point,  comme  dans  son  état  habituel.  Ils 
ont  dit  de  Socrate  et  de  son  démon  que  si  le  sage  de  la  Grèce 
y  croyait,  c'était  un  insensé,  et  que  s'il  n'y  croyait  pas,  c'était 
un  fripon. 

Me  sera-t-il  permis  de  dire  un  mot  en  faveur  du  démon  de 
Socrate  et  de  celui  des  théosophes?  Nous  avons  tous  des  pres- 
sentiments, et  ces  pressentiments  sont  d'autant  plus  justes  et 
plus  prompts  que  nous  avons  plus  de  pénétration  et  d'expé- 
rience. Ce  sont  des  jugements  subits  auxquels  nous  sommes 
entraînés  par  certaines  circonstances  très-déliées.  Il  n'y  a  aucun 
fait  qui  ne  soit  précédé  et  qui  ne  soit  accompagné  de  quelques 
phénomènes.  Quelque  fugitifs,  momentanés  et  subtils  que  soient 
ces  phénomènes,  les  hommes  doués  d'une  grande  sensibilité, 
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que  tout  frappe,  à  qui  rien  n'échappe,  en  sont  affectés,  mais 
souvent  dans  un  moment  où  ils  n'y  attachent  aucune  impor- 
tance. Us  reçoivent  une  foule  de  ces  impressions.  La  mémoire  du 
phénomène  passe;  mais  celle  de  l'impression  se  réveillera  clans 
l'occasion:  alors  ils  prononcent  que  tel  événement  aura  lieu;  il 
leur  semble  que  c'est  une  voix  secrète  qui  parle  au  fond  de  leur 
cœur,  et  qui  les  avertit.  Ils  se  croient  inspirés,  et  ils  le  sont  en 
effet,  non  par  quelque  puissance  surnaturelle  et  divine,  mais 
par  une  prudence  particulière  et  extraordinaire.  Car,  qu'est-ce 
que  la  prudence,  sinon  une  supposition  dans  laquelle  nous 
sommes  portés  à  regarder  les  circonstances  diverses  où  nous 
nous  trouvons  comme  les  causes  possibles  d'effets  à  craindre 
ou  à  espérer  dans  l'avenir  ?  Or,  il  arrive  que  cette  supposition 
est  quelquefois  fondée  sur  une  infinité  de  choses  légères  que 
nous  avons  vues,  aperçues,  senties,  dont  nous  ne  pouvons  plus 
nous  rendre  compte,  ni  à  nous-mêmes,  ni  aux  autres,  mais  qui 
n'en  ont  pas  une  liaison  moins  nécessaire  ni  moins  forte  avec 
l'objet  de  notre  crainte  et  de  notre  espérance.  C'est  une  multi- 
tude d'atomes  imperceptibles  chacun,  mais  qui,  réunis,  forment 
un  poids  considérable,  qui  nous  incline,  sans  presque  savoir 
pourquoi.  Dieu  voit  l'ordre  de  l'univers  entier  dans  la  plus  petite 
molécule  de  la  matière.  La  prudence  de  certains  hommes  pri- 
vilégiés tient  un  peu  de  cet  attribut  de  la  Divinité.  Us  rap- 
prochent les  analogies  les  plus  éloignées;  ils  voient  des  liai- 
sons presque  nécessaires  où  les  autres  sont  loin  d'avoir  des 
conjectures.  Les  passions  ont  chacune  leur  physionomie  parti- 
culière. Les  traits  s'altèrent  sur  le  visage  à  mesure  qu'elles  se 
succèdent  dans  l'âme.  Le  même  homme  présente  donc  à  l'ob- 
servateur attentif  un  grand  nombre  de  masques  divers.  Ces 
masques  des  passions  ont  des  traits  caractéristiques  et  communs 
dans  tous  les  hommes.  Ce  sont  les  mêmes  viscères  intérieurs 
qui  se  meuvent  dans  la  joie,  dans  l'indignation,  dans  la  colère, 
dans  la  frayeur,  dans  le  moment  de  la  dissimulation,  du  men- 
songe, du  ressentiment.  Ce  sont  les  mêmes  muscles  qui  se 
détendent  ou  se  resserrent  à  l'extérieur,  les  mêmes  parties  qui 
se  contractent  ou  qui  s'affaissent;  si  la  passion  était  perma- 
nente elle  nous  ferait  une  physionomie  permanente,  et  fixerait 
son  masque  sur  notre  visage.  Qu'est-ce  donc  qu'un  physiono- 
miste? C'est  un  homme  qui  connaît  les  masques  des  passions, 
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qui  en  a  des  représentations  très-présentes,  qui  croit  qu'un 
homme  porte,  malgré  qu'il  en  ait,  le  masque  de  sa  passion 
dominante,  et  qui  juge  des  caractères  des  hommes  d'après  les 
masques  habituels  qu'il  leur  voit.  Cet  art  est  une  branche  de 
la  sorte  de  divination  dont  il  s'agit  ici. 

Si  les  passions  ont  leurs  physionomies  particulières,  elles 
ont  aussi  leurs  gestes,  leur  ton,  leur  expression.  Pourquoi  n'ai- 
je  point  été  surpris  qu'un  homme  que  j'avais  regardé  pendant 
de  longues  années  comme  un  homme  de  bien  ait  eu  tout  à 
coup  la  conduite  d'un  coquin?  C'est  qu'au  moment  où  j'apprends 
son  action  je  me  rappelle  une  foule  de  petites  choses  qui  me 
l'avaient  annoncé  d'avance,  et  que  j'avais  négligées1. 

Les  théosophes  ont  tous  été  chimistes;  ils  s'appelaient  les 
philosophes  par  le  feu.  Or,  il  n'y  a  aucune  science  qui  offre  à 
l'esprit  plus  de  conjectures  déliées,  qui  le  remplisse  d'analogies 
plus  subtiles  que  la  chimie.  Il  vient  un  moment  où  toutes  ces 
analogies  se  présentent  en  foule  à  l'imagination  du  chimiste  : 
elles  l'entraînent;  il  tente  en  conséquence  une  expérience  qui 
lui  réussit,  et  il  attribue  à  un  commerce  intime  de  son  âme  avec 
quelque  intelligence  supérieure  ce  qui  n'est  que  l'effet  subit 
d'un  long  exercice  de  son  art.  Socrate  avait  son  démon,  Para- 
celse  avait  le  sien,  et  ce  n'étaient  l'un  et  l'autre  ni  deux  fous, 
ni  deux  fripons,  mais  deux  hommes  d'un3  pénétration  surpre- 
nante, sujets  à  des  illuminations  brusques  et  rapides,  dont  ils 
ne  cherchaient  point  à  se  rendre  raison. 

Nous  ne  prétendons  point  étendre  cette  apologie  à  ceux 
qui  ont  rempli  l'intervalle  de  la  terre  aux  cieux  de  natures 
moyennes  entre  l'homme  et  Dieu,  qui  leur  obéissaient,  et  qui 
ont  accrédité  sur  la  terre  toutes  les  rêveries  de  la  magie,  de 
l'astrologie  et  de  la  cabale.  Nous  abandonnons  ces  théosophes  à 
toutes  les  épithètes  qu'on  voudra  leur  donner. 

La  secte  des  théosophes  a  été  très-nombreuse.  Nous  ne  par- 
lerons que  de  ceux  qui  s'y  sont  fait  un  nom,  tels  que  Paracelse, 
Valentin,  Fludd,  Boëhmius,  les  Yan-Hehnon  t  et  Poiret. 

Philippe  Auréolus  Théophraste  Paracelse  Bombast  de  Ho- 
benheim  naquit  en  Suisse  en  1493.  Il  n'y  a  sortes  de  calomnies 
que  ses  ennemis  n'aient  hasardées  contre  lui.  Ils  ont  dit  qu'un 

1.  Diderot  veut  parler  ici  de  J.-J.  Rousseau.  (N.j 
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soldat  lui  avait  coupé  les  testicules,  dans  la  Carinthie  où  il 
était  employé  à  conduire  un  troupeau  d'oies.  Ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  que  les  premières  années  de  sa  vie  furent  disso- 
lues, et  qu'il  n'eut  jamais  de  goût  pour  les  femmes.  11  garda  le 
célibat.  Son  père  prit  sur  lui-même  le  soin  de  son  éducation. 
Il  lui  montra  les  humanités,  et  l'instruisit  des  principes  de  la 
médecine;  mais  cet  enfant,  doué  d'un  génie  surprenant,  et  dé- 
voré du  désir  de  connaître,  ne  demeura  pas  longtemps  sous 
l'aile  paternelle.  Il  entreprit  dans  l'âge  le  plus  tendre  les  voya- 
ges les  plus  longs  et  les  plus  pénibles,  ne  méprisant  ni  aucun 
homme  ni  aucune  connaissance,  et  conférant  indistinctement 
avec  tous  ceux  dont  il  espérait  tirer  quelque  lumière.  Il  souffrit 
beaucoup;  il  fut  emprisonné  trois  fois;  il  servit;  il  fut  exposé  à 
toutes  les  misères  de  la  nature  humaine:  ce  qui  ne  l'empêcha 
point  de  suivre  l'impulsion  de  son  enthousiasme,  et  de  par- 
courir presque  toutes  les  contrées  de  l'Europe,  de  l'Asie  et  de 
l'Afrique.  L'enthousiasme  est  le  germe  de  toutes  les  grandes 
choses,  bonnes  ou  mauvaises.  Qui  est-ce  qui  pratiquera  la  vertu 
au  milieu  des  traverses  qui  l'attendent,  sans  enthousiasme? 
Qui  est-ce  qui  se  consacrera  aux  travaux  continuels  de  l'étude, 
sans  enthousiasme?  Qui  est-ce  qui  sacrifiera  son  repos,  sa 
santé,  son  bonheur,  sa  vie,  aux  progrès  des  sciences  et  des  arts 
et  à  la  recherche  de  la  vérité,  sans  enthousiasme?  Qui  est-ce 
qui  se  ruinera,  qui  est-ce  qui  mourra  pour  son  ami,  pour  ses 
enfants,  pour  son  pays,  sans  enthousiasme?  Paracelse  descen- 
dait à  vingt  ans  dans  les  mines  de  l'Allemagne  ;  il  s'avançait 
dans  la  Russie;  il  était  sur  les  frontières  de  la  Tartarie;  appre- 
nait-il qu'un  homme  possédait  quelque  secret,  de  quelque  état 
qu'il  fût,  en  quelque  coin  de  la  terre  qu'il  fût  relégué,  il  le 
visitait.  Il  s'occupait  particulièrement  à  recueillir  les  ouvrages 
des  chimistes;  il  allait  au  fond  des  monastères  les  arracher  aux 
vers,  aux  rats  et  à  la  poussière;  il  feuilletait  jour  et  nuit  Ray- 
mond Lulle  et  Arnaud  de  Villeneuve;  il  conférait  sans  dédain 
avec  les  charlatans,  les  vieilles,  les  bergers,  les  paysans,  les 
mineurs,  les  ouvriers;  il  vécut  familièrement  avec  des  person- 
nes du  rang  le  plus  distingué,  des  prêtres,  des  abbés,  des  évo- 
ques. 11  disait  avoir  plus  appris  de  ceux  que  le  monde  appelle 
des  ignorants  que  toute  l'école  galénique  ne  savait;  il  faisait 
peu  de  cas  des  auteurs  anciens  ;  il  en  abandonna  la  lecture  de 
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bonne  heure;  il  pensait  qu'il  y  avait  plus  de  temps  à  perdre 
avec  eux  que  de  vraies  connaissances  à  recueillir.  Il  affectait 
surtout  le  plus  grand  mépris  pour  les  médecins  qui  l'avaient 
précédé.  Les  médecins  de  son  temps  ne  le  lui  pardonnèrent  pas. 
Il  brûla   publiquement  à  Bâle  les  ouvrages  d'Avicenne;   mon 
maître,  disait-il,  je  n'en  reconnais  point  d'autres  que  la  nature 
et  moi.  Il  substitua  les  préparations  chimiques  à  la  pharmacie 
galénique.  Ses  succès  dans  les  cas  les  plus  désespérés  lui  firent 
une  réputation  incroyable.  Jean  Frobenius,  qui  s'est  immortalisé, 
sinon  par  l'invention,  du  moins  par  la  perfection  de  l'art  typo- 
graphique, était  tourmenté  de  la  goutte  au  pied  droit;  les  re- 
mèdes qu'on  lui  ordonnait  ne  faisaient  qu'irriter  son  mal;  on 
était  sur  le  point  de  lui  couper  le  pied  ;  Paracelse  le  vit  et  le 
guérit.  Si  l'on  en  croit  Van-Helmont,  la  lèpre,    l'asthme,  la 
gangrène,  la  paralysie,  l'épilepsie,  la  pierre,  l'hydropisie,  la 
goutte,  le  cancer,  et  toutes  ces  maladies  qui  font  le  désespoir 
de  nos  médecins,  ne  lui  résistaient  pas.  Les  habitants  de  Bâle 
l'appelèrent  à  eux,  et  le  nommèrent  à  une  chaire  de  physique. 
11  fit  ses  leçons  en  langue  vulgaire,  et  il  eut  l'auditoire  le  plus 
nombreux.  Il  ne  savait  point  de  grec;  la  langue  latine  lui  était 
peu  familière;  d'ailleurs,   il  avait  un  si  grand  nombre  d'idées 
qui  lui  étaient  propres,   et  qui  n'avaient  point  de  nom  dans 
aucun  idiome,  soit  ancien,  soit  moderne,  qu'il  eût  été  obligé  de 
s'en  faire  un  particulier.  11  s'appliqua  beaucoup  plus  à  l'étude 
de  la  matière  médicale,  à  la  pratique  de  la  chimie,  à  la  con- 
naissance et  à  la  cure  des  maladies,   qu'à  la  théorie  et  à  l'éru- 
dition de  l'art.   Cependant  il  ne  négligea  pas  entièrement  ces 
dernières    parties.    Il    fit  un  usage   surprenant  du  laudanum, 
qu'on  appelait  dans  son  école  le  remède  par  excellence.  Il  parle 
souvent  dans  ses  ouvrages  de  l'azote  qu'il   définit  lignum  et 
linea  vitec.  On  prétend  que  cet  azote  est  le  remède  universel, 
la  pierre  philosophale.  Il  aurait  pu  jouir  cà  Bâle  de  la  considéra- 
tion des  hommes  et  du  repos,  les  deux  plus  grands  biens  de  la 
vie;  mais  il  connaissait  l'ignorance  et  les  autres  vices  de  ses 
collègues,  et  il  s'en  expliquait  sans  ménagement.  Ses  cures  les 
ulcéraient;  ses  découvertes  les  humiliaient;   son  désintéresse-, 
ment  leur  reprochait  sans  cesse  leur  avance;    ils  ne  purent 
supporter  un  homme  d'un  mérite  si  affligeant;  ils  cherchèrent 
l'occasion  de  le  mortifier.  L'imprudent  et  vain  Paracelse  la  leur 
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offrit  :  il  entreprit  la  guérison  d'un  chanoine  de  Bàle;  il  en  vint 
à  bout  ;  les  magistrats  réglèrent  son  honoraire  à  un  prix  dont 
la  modicité  choqua  Paracelse;  il  s'en  plaignit  avec  amertume; 
il  se  compromit  par  l'indiscrétion  de  sa  plainte,  et  il  fut  obligé 
de  sortir  de  Bàle  et  de  se  réfugier  en  Alsace,  où  il  trouva  des 
hommes  qui  surent  honorer  et  récompenser  ses  talents.  Opori- 
nus,  son  disciple,  et  le  conducteur  de  son  laboratoire,  préparait 
les  médicaments,  Paracelse  les  administrait;  mais  cet  homme 
avait  pris  du  goût  pour  la  vie  errante  et  vagabonde.  Il  quitta 
l'Alsace,  il  revint  en  Suisse,  il  disparut  pendant  onze  ans.  Il 
disait  qu'il  ne  convenait  point  à  un  homme  né  pour  soulager  le 
genre  humain  de  se  fixer  à  un  point  de  la  terre,  ni  à  celui  qui 
savait  lire  dans  le  livre  de  la  nature  d'en  avoir  toujours  le  même 
feuillet  ouvert  sous  les  yeux.  Il  parcourut  l'Autriche,  la  Suisse, 
la  Bavière,  guérissant  les  corps,  et  infectant  les  âmes  d'un  sys- 
tème particulier  de  théologie  qu'il  s'était  fait.  Il  mourut  à  Salz- 
bourg  en  1541. 

Ce  fut  un  homme  d'un  mérite  éclatant  et  d'une  vanité  pro- 
digieuse; il  souffrait  avec  impatience  qu'on  le  comparât  à 
Luther,  et  qu'on  le  mît  au  nombre  des  disciples  de  cet  héré- 
siarque. Qu'il  fasse  son  affaire,  disait-il,  et  qu'il  me  laisse  faire 
la  mienne;  si  je  me  mêlais  de  réforme,  je  m'en  tirerais  mieux 
que  lui:  on  ne  nous  associe  que  pour  nous  perdre.  On  lui  attri- 
bue la  connaissance  de  transmuer  les  métaux;  il  est  le  fonda- 
teur de  la  pharmacie  chimique;  il  exerça  la  médecine  avec  le 
plus  grand  succès;  il  a  bien  mérité  du  genre  humain,  par  les 
préparations  dont  il  a  enrichi  l'art  de  guérir  les  maladies.  Ses 
ennemis  l'accusèrent  de  plagiat;  il  les  défia  de  montrer  dans 
quelque  auteur  que  ce  fût  le  moindre  vestige  de  la  plus  petite 
de  ses  découvertes,  et  ils  restèrent  muets  :  on  lui  reprocha  la 
barbarie  de  ses  termes  et  son  obscurité,  et  ce  fut  avec  raison.  Ce 
ne  fut  pas  non  plus  un  homme  pieux  :  l'habitude  de  fréquenter 
le  bas  peuple  le  rendit  crapuleux;  les  chagrins,  la  débauche  et 
les  veilles  lui  dérangèrent  la  tête;  il  passa  pour  sorcier,  ce  qui 
signifie  aujourd'hui  que  ses  contemporains  étaient  des  imbé- 
ciles. Il  se  brouilla  avec  les  théologiens  :  le  moyen  de  penser 
d'après  soi  et  de  ne  pas  se  brouiller  avec  eux!  Il  a  beaucoup 
écrit;  la  plupart  de  ceux  qui  le  jugent,  soit  en  bien,  soit  en 
mal,  n'ont  pas  lu  une  ligne   de  ses  ouvrages  :   il  a   laissé  un 
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grand  nombre  de  disciples  mal  instruits,  téméraires;  ils  ont 
nui  à  la  réputation  de  leur  maître,  par  la  maladresse  qu'ils  ont 
montrée  dans  l'application  de  ses  remèdes. 

Il  eut  pour  disciple,  pour  secrétaire  et  pour  ami,  Oporinus. 
Adam  de  Bodestan  professa  le  premier  publiquement  sa  doc- 
trine. Jacques  Gohory  la  fit  connaître  à  Paris.  Gérard  Dornée 
expliqua  sa  méthode  et  ses  procédés  chimiques.  Michel  Toxite 
s'appliqua  à  définir  ses  mots  obscurs.  Oswald  Crollius  réduisit 
le  paracelsisme  en  système.  Henri  Kunraih  et  Josephe-François 
Burrhus  laissèrent  là  ce  qu'il  y  avait  de  vrai  et  d'important, 
pour  se  précipiter  dans  le  théosophisme. 

Voici  les  principaux  axiomes  de  la  doctrine  de  Paracelse, 
autant  qu'il  est  possible  de  les  recueillir  d'après  un  auteur 
aussi  obscur  et  aussi  décousu. 

La  vraie  philosophie  et  la  médecine  ne  s'apprennent  ni  des 
anciens,  ni  par  la  créature;  elles  viennent  de  Dieu;  il  est  le 
seul  auteur  des  arcanes;  c'est  lui  qui  a  signé  chaque  être  de 
ses  propriétés. 

Le  médecin  naît  par  la  lumière  de  la  nature  et  de  la  grâce, 
de  l'homme  interne  et  invisible,  de  l'ange  qui  est  en  nous,  par 
la  lumière  de  la  nature  qui  fait  à  son  égard  la  fonction  de 
maître  qui  l'instruit;  c'est  l'exercice  qui  le  perfectionne  et  le  con- 
firme-, il  a  été  produit  par  l'institution  de  Dieu  et  de  la  nature. 

Ce  ne  sont  pas  les  songes  vains  des  hommes  qui  servent  de 
base  à  cette  philosophie  et  médecine;  mais  la  nature  que  Dieu 
a  imprimée  de  son  doigt  aux  corps  sublunaires;  mais  surtout 
aux  métaux:  leur  origine  remonte  donc  à  Dieu. 

Cette  médecine,  cette  momie  naturelle,  ce  pépin  de  la 
nature,  est  renfermée  dans  le  soufre,  trésor  de  la  nature 
entière;  il  a  pour  base  le  baume  des  végétaux,  auquel  il  faut 
rapporter  le  principe  de  toutes  les  actions  qui  s'opèrent  dans  la 
nature,  et  par  la  vertu  duquel  seul  toutes  les  maladies  peuvent 
être  guéries. 

Le  rapport  ou  la  convenance  de  l'homme,  ou  du  petit 
monde  au  grand,  est  le  fondement  de  cette  science. 

Pour  découvrir  cette  médecine  il  faut  être  astronome  et 
philosophe  ;  l'une  nous  instruit  des  forces  et  des  propriétés  de 
la  terre  et  de  l'eau;  l'autre,  des  forces  et  des  propriétés  du  fir- 
mament et  de  l'air. 
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C'est  la  philosophie  et  l'astronomie  qui  font  le  philosophe 
interne  et  parfait,  non-seulement  clans  le  macrocosme,  mais 
aussi  dans  le  microcosme. 

Le  macrocosme  est  comme  le  père,  et  le  microcosme,  ou 
l'homme,  est  comme  l'enfant;  il  faut  disposer  convenablement 
l'un  à  l'autre. 

Le  monde  intérieur  est  comme  un  miroir  où  le  petit  monde, 
ou  l'homme  s'aperçoit;  ce  n'est  pas  par  la  forme  extérieure, 
où  la  substance  corporelle,  qu'ils  conviennent,  mais  par  les 
vertus  et  les  forces;  ils  sont  un  et  même  quant  à  l'essence 
et  à  la  forme  interne  ;  ils  ne  diffèrent  que  par  la  forme  exté- 
rieure. 

Qu'est-ce  que  la  lumière  de  la  nature?  sinon  une  certaine 
analogie  divine  de  ce  monde  visible  avec  le  corps  microcos- 
mique. 

Le  monde  intérieur  est  la  figure  de  l'homme;  l'homme  est 
le  monde  occulte,  car  les  choses  qui  sont  visibles  dans  le 
monde  sont  invisibles  dans  l'homme;  et  lorsque  ces  invisibles 
dans  l'homme  se  rendent  visibles,  les  maladies  naissent. 

La  matière  de  l'homme  étant  un  extrait  des  quatre  éléments, 
il  faut  qu'il  ait  en  lui  de  la  sympathie  avec  tous  les  éléments 
et  leurs  fruits;  il  ne  pourrait  subsister  ni  vivre  sans  eux. 

Pour  éviter  le  vide,  Dieu  a  créé  dans  les  quatre  éléments 
des  êtres  vivants,  mais  inanimés,  ou  sans  âme  intellectuelle; 
comme  il  y  a  quatre  éléments,  il  y  a  quatre  sortes  d'habitants 
élémentaires;  ils  diffèrent  de  l'homme,  qui  a  été  créé  à  l'image 
de  Dieu,  en  entendement,  en  sagesse,  en  exercices,  en  opéra- 
tions et  en  demeures. 

Les  eaux  ont  leurs  nymphes,  leurs  ondains,  leurs  mélozénis, 
et  leurs  monstres  ou  bâtards,  les  sirènes  qui  habitent  le  même 
élément. 

Les  terres  ont  leurs  gnomes,  leurs  lémures,  leurs  sylphes, 
leurs  montains,  leurs  zonnets,  dont  les  monstres  sont  les 
pygmées. 

L'air  a  ses  spectres,  ses  sylvains,  ses  satyres,  dont  les 
monstres  sont  les  géants. 

Le  feu,  ou  le  firmament,  a  ses  vulcanales,  ses  pennates, 
ses  salamandres,  ses  supérieurs,  dont  les  monstres  sont  les 
zundels. 
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Le    cœur    macrocosmique    est    igné,    aérien,    aqueux  et? 
terreux. 

L'harmonie  céleste  est  comme  la  maîtresse  et  directrice  de 
l'inférieure;  chacune  a  son  ciel,  son  soleil,  sa  lune,  ses  planètes  < 
et  ses  étoiles;  les  choses  supérieures  sont  de  l'astrologie;  les 
inférieures  de  la  chimiologie. 

La  providence  et  la  bonté  du  Créateur  ont  fait  que  les  astres 
invisibles  des  autres  éléments  eussent  leurs  représentations  en 
espèces  visibles  dans  l'élément  suprême,  et  que  les  lois  des 
mouvements  et  les  productions  des  temps  y  fussent  expliquées. 

11  y  a  deux  cieux  :  le  ciel  externe,  ou  l'agrégat  de  tous  les 
corps  dans  le  firmament;  l'interne,  ou  l'astre  invisible,  le  corps 
insensible  de  chaque  astre;  celui-ci  est  l'esprit  du  monde  ou  de 
la  nature;  c'est  hylecs;  il  est  diffus  dans  tous  les  astres,  ou 
plutôt  il  les  constitue,  il  les  est. 

Tout  émane  du  dedans  et  naît  des  indivisibles  et  occultes: 
ainsi  les  substances  corporelles  visibles  viennent  des  incorpo- 
relles, des  spirituelles,  des  astres,  et  sont  les  corps  des 
astres  ;  leur  séjour  est  dans  les  astres  ;  les  nues  sont  dans  les 
astres. 

Il  suit  que  tout  ce  qui  vit,  tout  ce  qui  croît,  tout  ce  qui 
est  dans  la  nature,  est  signé,  possède  un  esprit  sidéré,  que 
j'appelle  le  ciel,  l'astre,  l'ouvrier  caché,  qui  donne  à  ce  qui  esl 
sa  figure  et  sa  couleur,  et  qui  a  présidé  à  sa  formation  ;  c'est 
là  le  germe  et  la  vertu.  _ 

Il  ne  faut  pas  entendre  ce  qui  précède  du  corps  visible  on 
invisible  des  astres  dans  le  firmament,  mais  de  l'astre  propre 
de  chaque  chose;  c'est  celui-ci,  et  non  l'autre  qui  influe  sur 
elle. 

Les  astres  intérieurs  n'inclinent  ni  ne  nécessitent  l'homme, 
c'est  l'homme  plutôt  qui  incline  les  astres,  et  les  attaque  par 
la  magie  de  son  imagination. 

Le  cours  de  chaque  ciel  est  libre,  l'un  ne  gouverne  point 
l'autre. 

Cependant  les  fruits  des  astres,  ou  semences  célestes, 
aériennes,  aqueuses,  terrestres,  conspirent  et  forment  une 
république  qui  est  une;  elles  sont  citoyennes  d'une  même 
province;  elles  se  secourent  et  se  favorisent  mutuellement; 
c'est  l'anneau  de  Platon,  la  chaîne  d'Homère,  ou  la  suite  des 
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choses  soumises  à  la  divine  providence  ;  la  sympathie  univer- 
selle; l'échelle  générale. 

Il  y  a  trois  principes  des  choses;  ils  sont  dans  tout  com- 
posé :  la  liqueur  ou  le  mercure,  le  soufre  ou  l'huile,  et  le  sel. 

La  Trinité  sainte  a  parlé,  son  verbe  un  et  triple,  que  cela 
soit  fait,  a  été  proféré;  et  tout  a  été  crû  un  et  triple;  témoin 
l'analyse  spagirique. 

Dieu  a  dit  que  cela  soit,  et  la  matière  première  a  été;  eu 
égard  à  ses  trois  principes,  elle  fut  triple  ;  ces  trois  espèces 
qu'elle  contenait  se  séparèrent  ensuite,  et  il  y  eut  quatre  espèces 
de  corps  ou  éléments. 

Les  vrais  éléments  spirituels  sont  les  conservateurs,  les 
nourriciers,  les  lieux,  les  matrices,  les  mines  et  les  réservoirs 
de  toutes  les  matières  ;  ils  sont  l'essence,  l'existence,  la  vie  et 
l'action  des  êtres,  quels  qu'ils  soient. 

Ils  sont  partagés  en  deux  sphères,  l'une  supérieure,  c'est  le 
feu,  ou  le  firmament  et  l'air,  qu'on  peut  comparer  au  blanc  ou 
à  la  coque  de  l'œuf;  l'autre  inférieure,  c'est  l'eau  et  la  terre, 
qu'on  peut  comparer  au  jaune. 

Le  Créateur,  par  la  vertu  du  verbe,  développant  la  multi- 
tude qui  était  dans  l'unité,  et  cet  esprit  qui  était  porté  sur  les 
eaux,  combinant  les  principes  des  corps,  ou  les  revêtant  de 
l'habit  sous  lequel  ils  devaient  paraître  sur  la  scène  du  inonde, 
et  leur  assignant  leurs  lieux,  donnèrent  à  ces  quatre  natures 
incorporelles,  inertes,  vides  et  vaines,  la  lumière  et  les  raisons 
séminales  des  choses  qui  les  ont  remplies  par  la  bénédiction 
divine,  et  qui  ne  s'y  éteindront  jamais. 

Les  semences  des  choses,  les  astres  qui  les  lient,  sont 
cachés  dans  les  éléments  des  choses,  comme  dans  un  abîme 
inépuisable,  où  dès  le  commencement  de  la  matière  les  visibles 
se  font  par  les  invisibles,  les  extrêmes  se  touchent  et  se  joi- 
gnent, tout  s'engendre  dans  les  périodes  de  temps  marqués;  les 
éléments  conspirent  au  bien  général  ;  c'est  ainsi  que  la  sympa- 
thie universelle  subsiste;  les  éléments  président  au  inonde,  ils 
suffisent  à  son  éternité. 

Les  germes,  ou  principes  des  choses,  ont  reçu  du  verbe  la 
vertu  de  génération  et  de  multiplication. 

On  ne  peut  séparer  les  semences  ou  germes  des  éléments, 
ni  les  principes  du  corps  des  lois  de  nature. 
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Les  productions  et  les  semences  les  plus  petites  suivent 
l'harmonie  universelle,  et  montrent  en  abrégé  l'analogie  géné- 
rale des  éléments  et  des  principes. 

Les  éléments  sont  en  tout,  ils  sont  combinés,  et  la  combi- 
naison s'en  conserve  par  le  moyen  du  baume  et  de  la  teinture 

radicale. 

Toutes  les  créatures  sont  formées  des  éléments;  on  rapporte 
à  l'air  la  production  des  animaux,  à  la  terre  celle  des  végé- 
taux, à  l'eau  celle  des  minéraux  ;  le  feu  donne  la  vie  à  tout  ce 

qui  est. 

Le  corps  des  éléments  est  une  chose  morte  et  ténébreuse; 
l'esprit  est  la  vie  ;  il  est  distribué  en  astres  qui  ont  leurs  pro- 
ductions et  qui  donnent  leurs  fruits  ;  de  même  que  l'âme  sépare 
d'elle  le  corps,  et  y  habite;  les  éléments  spirituels,  dans  la 
formation  générale,  ont  séparé   d'eux  les  corps  visibles,  et  y 

habitent. 

Du  corps  igné  se  sont  séparés  les  astres  visibles  ;  du  corps 
aqueux,  les  métaux;  du  corps  salin,  les  minéraux;  du  corps 
terreux,  les  végétaux. 

Il  y  a  deux  terres  :  la  terre  extérieure  visible,  qui  est  le 
corps  de  l'élément,  le  soufre,  le  mercure  du  sel;  la  terre  interne 
et  invisible,  qui  est  l'élément,  la  vie,  l'esprit,  où  sont  les  astres 
de  la  terre,  qui  produisent  par  le  moyen  du  corps  terreux  tout 
ce  qui  croît;  la  terre  a  donc  en  elle  les  germes  et  la  raison 
séminale  de  tout. 

11  en  faut  dire  autant  des  autres  éléments  ;  ils  sont  ou  corps 
et  composés  de  ces  trois  principes  ;  ou  ils  sont  éléments,  un,  et 
esprit,  et  contiennent  les  astres  d'où  naissent  comme  d'une 
mère  ou  d'un  abîme  les  fruits  des  éléments. 

Notre  feu  n'est  point  un   élément,  il  consume  tout,  tout 

meurt  par  lui;  mais  le  feu,  premier    et  quatrième  élément, 

qui  contient  tout,  comme  la  coque  enveloppe  l'œuf,  c'est  le  ciel. 

Un  élément  n'est  ni  ne  peut  être  séparé  de  tout  autre;  il  y 

a  en  tout  combinaison  d'éléments. 

Les  astres  des  éléments  sont  les  germes;  il  y  a  quatre  élé- 
ments, il  y  a  deux  choses  toujours  unies,  le  corps  et  l'astre,  ou  le 
visible  ou  l'invisible;  le  corps  naît  et  s'accroît  de  l'astral,  le 
visible  de  l'invisible;  il  reste  en  lui;  et  c'est  ainsi  que  se  pro- 
pagent et  se  multiplient  les  puissances  ou  vertus  invisibles,  les 
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semences,  les  astres;  elles  se  distribuent  sous  une  infinité  de 
formes  diverses;  elles  se  montrent  en  une  infinité  d'êtres,  par 
le  moyen  du  corps  visible. 

Lorsqu'une  semence,  un  germe,  ou  un  astre  meurt  ou  se 
corrompt  dans  sa  matrice  ,  aussitôt  il  passe  dans  un  nouveau 
corps  et  se  multiplie  :  car  toute  corruption  est  cause  d'une 
génération. 

Voilà  la  raison  pour  laquelle  les  chimistes  ont  recours  à  la 
putréfaction  ;  c'est  ainsi  qu'ils  obtiennent  la  régénération,  dans 
laquelle  les  trois  éléments  se  manifestent  avec  toutes  leurs 
propriétés  secrètes. 

Les  trois  éléments  premiers  sont  unis  dans  tout  corps  ;  c'est 
cette  union  qui  constitue  le  corps  sain;  la  santé  est  la  tempé- 
rature de  l'union;  où  elle  n'est  pas,  ou  s'altère,  la  maladie 
s'introduit,  et  avec  elle  le  principe  radical  de  la  mort. 

Les  maladies  sont  ou  élémentaires,  ou  astrales  et  firmamen- 
tales;  celles-ci  naissent  du  firmament  ou  ciel  de  l'homme; 
celles-là,  de  son  germe  ou  de  ses  astres. 

L'homme,  eu  égard  à  son  corps,  a  un  double  magnétisme; 
une  portion  tire  à  soi  les  astres  et  s'en  nourrit,  de  là  la  sagesse, 
les  sens,  les  pensées  ;  une  partie  tire  à  soi  les  éléments  et  s'en 
répare,  de  là  la  chair  et  le  sang. 

Le  firmament  est  cette  lumière  de  nature  qui  influe  natu- 
rellement sur  l'homme. 

Les  astres  ou  les  éléments  qui  sont  esprits  n'ont  point  de 
qualité,  mais  ils  produisent  tout  ce  qui  a  qualité. 

Les  maladies  ne  se  guérissent  point  par  les  contraires;  il 
ne  s'agit  pas  de  chasser  de  l'homme  les  éléments.  Il  faut  pos- 
séder des  arcanes;  il  faut  avoir  en  sa  disposition  les  astres;  il 
faut  avoir  appris  par  la  chimie  à  les  réduire  de  la  matière  der- 
nière à  la  matière  première. 

Les  astres  n'ont  ni  froid  ni  chaud  actuel. 

L'esprit  de  Dieu  habite  au  milieu  de  nos  cœurs. 

Nulle  connaissance  ne  restera  perpétuellement  dans  l'âme, 
que  celle  qui  a  été  infuse  au  dedans,  et  qui  réside  dans  le  sein 
de  l'entendement.  Cette  connaissance  essentielle  n'est  ni  du 
sang,  ni  de  la  chair,  ni  de  la  lecture,  ni  de  l'instruction,  ni  de 
la  raison;  c'est  une  passion,  c'est  un  acte  divin,  une  impression 
de  l'être  infini  sur  l'être  fini. 
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L'homme  a  possédé  tous  les  avantages  naturels  et  surna- 
turels; mais  ce  caractère  divin  s'est  obscurci  par  le  péché. 
Purgez-vous  du  péché  et  vous  le  recouvrerez  en  même  propor- 
tion que  vous  vous  purifierez. 

La  notion  de  toutes  choses  nous  est  congénère;  tout  est 
dans  l'intime  de  l'esprit;  il  faut  dégager  l'esprit  des  enveloppes 
du  péché,  et  ses  notions  s'éclairciront. 

L'esprit  est  revêtu  de  toute  science,  mais  il  est  accablé  sous 
le  corps  auquel  il  s'unit;  mais  il  recouvre  sa  lumière  par  les 
efforts  qu'il  fait  contre  ce  poids. 

Connaissons  bien  notre  nature  et  notre  esprit,  et  ouvrons 
l'entrée  à  Dieu  qui  frappe  à  la  porte  de  notre  cœur. 

De  la  connaissance  de  soi  naît  la  connaissance  de  Dieu. 

Il  n'y  aura  que  celui  que  Dieu  instruira  lui-même  qui 
puisse  s'élever  à  la  vraie  connaissance  de  l'univers.  La  philo- 
sophie des  Anciens  est  fausse;  tout  ce  qu'ils  ont  écrit  de  Dieu 
est  vain. 

Les  saintes  Écritures  sont  la  base  de  toute  vraie  philosophie, 
elle  part  de  Dieu  et  y  retourne.  La  renaissance  de  l'homme  est 
nécessaire  à  la  perfection  des  arts;  or  il  n'y  a  que  le  chrétien 
qui  soit  vraiment  régénéré. 

Celui  qui  se  connaît,  connaît  implicitement  tout  en  lui,  et 
Dieu  qui  est  au-dessus  de  l'homme,  et  les  anges  qui  sont  à  côté 
de  Dieu;  et  le  monde  qui  est  au-dessous,  et  toutes  les  créa- 
tures qui  le  composent. 

L'homme  est  la  copule  du  monde.  Il  a  été  formé  du  limon 
de  la  terre,  ou  de  l'essence  très-subtile  de  la  machine  univer- 
selle, extraite  et  concentrée  sous  forme  corporelle  par  le  grand 
spagiriste. 

L'homme,  par  son  corps,  représente  le  macrocosme  sensible 
et  temporel  ;  par  son  âme,  le  grand  archétype.  Lorsqu'il  eut 
en  lui  les  propriétés  des  animaux,  des  végétaux  et  des  miné- 
raux, le  souffle  de  Dieu  y  surajouta  l'âme. 

Dieu  est  le  centre  de  la  circonférence,  ou  l'unité  de  tout  ce 
qu'il  a  produit;  tout  émane  de  Dieu;  il  comprend,  il  pénètre 
tout.  L'homme,  à  l'imitation  de  Dieu,  est  le  centre  et  la  circon- 
férence, ou  l'unité  des  créatures;  tout  est  relatif  à  lui,  et  verse 
sur  lui  ses  propriétés. 

L'homme  contient  toutes  les  créatures,  et  il  reporte  avec 
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lui  à  la  source  éternelle  tout  ce  qui  en  est  primitivement 
émané. 

11  y  a  clans  l'homme  deux  esprits  :  l'un  du  firmament  et 
sidéré,  l'autre  qui  est  le  souffle  du  Tout-Puissant  ou  l'âme. 

L'homme  est  un  composé  du  corps  mortel,  de  l'esprit  sidéré, 
et  de  l'âme  immortelle.  L'âme  est  l'image  de  Dieu,  et  son  domi- 
cile est  dans  l'homme. 

L'homme  a  deux  pères  :  l'un  éternel,  l'autre  mortel  ;  l'esprit 
de  Dieu  et  l'univers. 

Il  n'y  a  point  de  membre  dans  l'homme  qui  ne  corresponde 
à  un  élément,  une  planète,  une  intelligence,  une  mesure,  une 
raison  dans  l'archétype. 

L'homme  tient  des  éléments  le  corps  visible,  enveloppe  et 
séjour  de  l'âme;  du  ciel  ou  du  firmament,  le  corps  invisible, 
véhicule  de  l'âme,  son  lien  avec  le  corps  visible. 

L'âme  passe  par  le  moyen  du  corps  invisible,  en  consé- 
quence de  l'ordre  de  Dieu,  à  l'aide  des  intelligences,  au  centre 
du  cœur,  d'où  elle  se  répand  dans  toutes  les  autres  parties  du 
corps. 

Ce  corps  éthéré  et  subtil  participe  de  la  nature  du  ciel;  il 
imite  dans  son  cours  celui  du  firmament;  il  en  attire  à  lui  les 
influences.  Ainsi  les  cieux  versent  sur  l'homme  leurs  pro- 
priétés, l'en  pénètrent,  et  lui  communiquent  la  faculté  de  con- 
naître tout. 

Il  y  a  trinité  et  unité  clans  l'homme  ainsi  que  dans  Dieu  ; 
l'homme  est  un  en  personne;  il  est  triple  en  essence;  il  y  a  le 
souffle  de  Dieu  ou  l'âme,  l'esprit  sidéré,  et  le  corps. 

Il  y  a  aussi  trois  cieux  dans  l'homme  ;  il  correspond  à  trois 
mondes,  ou  plutôt  il  est  le  modèle  plus  parfait  du  grand  œuvre, 
ou  de  la  complexion  générale  des  choses. 

Citoyen  de  trois  mondes,  il  communique  avec  l'archétype, 
avec  les  anges,  avec  les  éléments. 

11  communique  avec  Dieu  par  le  souffle  qu'il  en  a  reçu.  Ce 
souffle  y  a  laissé  le  germe  de  son  origine  ;  aussi  n'y  a-t-il  rien 
en  l'homme  qui  n'ait  un  caractère  divin. 

Il  communique  avec  les  anges  par  le  corps  invisible;  c'est 
le  lien  de  son  commerce  possible  entre  eux  et  lui. 

11  communique  avec  l'univers  par  son  corps  visible.  11  a  les 
images  des  éléments;  les  éléments  ne  changent  point.  La  cou- 
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formité  des  images  que  l'homme  en  a  est  inaltérable;  c'est 
ainsi  que  la  notion  qu'il  a  des  végétaux  et  des  minéraux  est  fixe. 

Le  corps  sidéré  est  le  génie  de  l'homme,  son  lare  domes- 
tique, son  bon  démon,  son  adech  interne,  son  évestre,  l'origine 
du  pressentiment,  la  source  de  la  prophétie. 

En  tout  l'astre,  le  corps  invisible  ou  l'esprit,  quoique  prive 
de  raison,  agit  en  imaginant  et  en  informant;  c'est  la  même 
chose  dans  l'homme. 

L'imagination  est  corporelle;  cependant  exaltée,  échauffée 
par  la  foi,  elle  est  la  base  de  la  magie.  Elle  peut,  sans  nuire  à 
l'esprit  astral,  engendrer,  produire  des  corps  visibles,  et,  pré- 
sente ou  absente,  exécuter  des  choses  au-dessus  de  l'intelligence 
humaine.  Voilà  l'origine  de  la  magie  naturelle,  qui  veut  être 
aidée  par  l'art  ;  elle  peut  faire  invisiblement  tout  ce  que  la 
nature  fait  visiblement. 

L'homme  est  la  quintessence  du  macrocosme  ;  il  peut  donc 
imiter  le  ciel,  il  peut  même  le  dominer  et  le  conduire.  Tout 
est  soumis  au  mouvement,  à  l'énergie,  au  désir  de  son  âme. 
C'est  la  force  de  l'archétype  qui  réside  en  nous,  qui  nous  élève 
à  lui,  et  qui  nous  assujettit  la  créature  et  la  chaîne  des  choses 
célestes. 

La  foi  naturelle  infuse  nous  assimile  aux  esprits;  c'est  le 
principe  des  opérations  magiques,  de  l'énergie,  de  l'imagina- 
tion et  de  toutes  ses  merveilles. 

L'imagination  n'a  de  l'efficacité  que  par  l'effet  de  sa  force 
attractive  sur  la  chose  conçue.  11  faut  que  cette  force  soit  d'a- 
bord en  exercice;  il  faut  qu'elle  se  féconde  parla  production 
d'un  spectre  imité  de  la  chose.  Ce  spectre  se  réalise  ensuite; 
c'est  là  ce  qu'on  appelle  l'art  cabalistique. 

L'imagination  peut  produire  par  l'art  cabalistique  tout  ce 
que  nous  voyons  dans  le  monde. 

Les  trois  moyens  principaux  de  l'art  cabalistique  sont  la 
prière,  qui  unit  l'esprit  créé  à  l'esprit  incréé,  la  foi  naturelle, 
et  l'exaltation  de  l'imagination. 

Les  hommes  à  imagination  triste  et  pusillanime  sont  tentés 
et  conduits  par  l'esprit  immonde. 

L'âme  purifiée  par  la  prière  tombe  sur  les  corps  comme  la 
foudre  ;  elle  chasse  les  ténèbres  qui  les  enveloppent  et  les  pénè- 
trent intimement. 
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La  médecine  réelle  et  spécifique  des  maladies  matérielles 
consiste  dans  une  vertu  secrète,  que  le  verbe  a  imprimée  a 
chaque  chose  en  la  créant.  Elle  n'est  ni  des  astres,  ni  du  con- 
cours des  atomes,  ni  de  la  force  des  corps,  ni  de  leur  mixtion. 

Il  faut  distribuer  toute  la  nature  inférieure  en  trois  classes 
principales,  les  végétaux,  les  animaux  et  les  minéraux. 

Chacun  de  ces  règnes  fournit  une  multitude  inépuisable  de 
ressources  à  la  médecine. 

On  découvre  dans  ces  axiomes  le  premier  germe  de  la  théo- 
rie chimique;  la  distinction  des  éléments;  la  formation  des 
mixtes;  la  difficulté  de  leur  décomposition;  l'origine  des  qua- 
lités physiques,  leurs  affinités;  la  nature  des  éléments  qui  ne 
sont  rien  en  unité,  tout  ce  qu'il  plaît  à  la  combinaison  en  masse, 
et  plusieurs  autres  vérités  dont  les  successeurs  de  Paracelse  ont 
tiré  bon  parti.  Mais  cet  homme  était  dominé  par  son  imagina- 
tion; il  est  perpétuellement  enveloppé  de  comparaisons,  de  sym- 
boles, de  métaphores,  d'allégories;  créateur  de  la  science,  et 
plein  d'idées  nouvelles  pour  lesquelles  il  manquait  de  mots,  il 
en  invente  qu'il  ne  définit  point.  Entraîné  par  le  succès  de  ses 
premières  découvertes,  il  n'est  rien  qu'il  ne  se  promette  de  son 
travail.  Il  se  livre  aux  accessoires  d'une  comparaison  comme  à 
des  vérités  démontrées.  A  force  de  multiplier  les  similitudes,  il 
n'y  a  sortes  d'extravagances  qu'il  ne  débite.  Il  en  vient  à  pren- 
dre les  spectres  de  l'imagination  pour  des  productions  réelles. 
Il  est  fou,  et  il  prescrit  sérieusement  la  manière  de  le  devenir; 
et  il  appelle  cela  s'unir  à  Dieu,  aux  anges,  et  imiter  la 
nature. 

Gilles  Gushmann  et  Jules  Sperber  enchérirent  sur  Paracelse. 
Voyez  l'ouvrage  que  le  premier  a  publié  sous  le  titre  de:  Reve- 
latio  divinœ  majestatis,  qua  explicatur  quo  pacto  in  principio 
omnibus  sesc  Deus  creaturis  suis,  et  verbo,  et  facto  manifcslu- 
verù,  et  qua  ratione  opéra  sua  omnia,  eorumque  virlutem,  attri- 
buta,  et  operationes  scripto  brevi  eleganter  comprehenderit, 
atque  primo  homini  ad  suam  imaginent  ab  ipso  condito  Iradi- 
derit.  Et  l'écrit  du  second  qui  a  paru  sous  celui  de  :  Isagoge  in 
veram  triunius  Dei  et  naturec  eognilionem.  C'est  un  système  de 
platomco-pythagorico-péripatético-paracelsico-christianisme. 

Valentin   Weigel,  qui  parut  dans  le  xve  siècle,  laissa  des 
ouvrages  de  théosophie,  quijirent  grand  bruit  dans  les  xvie  et 
xvn.  Yl 
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xviie.  Il  prétendait  que  les  connaissances  ne  naissaient  point  clans 
l'homme  du  dehors;  que  l'homme  en  apportait  en  naissant  les 
germes  innés;  que  le  corps  était  d'eau  et  de  terre;  l'âme  d'air 
et  de  feu;  et  l'esprit  d'une  substance  astrale.  Il  soumettait  sa 
destinée  aux  influences  des  cieux  ;  il  disait  que,  par  la  lumière 
de  la  révélation,  deux  contradictions  se  pouvaient  combiner. 
Leibnitz,  qui  lui  accordait  du  génie,  lui  reproche  un  peu  de 
spinosisme. 

Robert  fut  dans  le  xvir9  siècle  ce  que  Paracelse  avait  été  I 
au  xvie.  Jamais  on  n'extravagua  avec  tant  de  talent,   de  génie,  | 
de    profondeur  et   de  connaissances.    Celui-ci  donna  dans   la  , 
magie,  la  cabale,  l'astrologie;  ses  ouvrages  sont  un   chaos  de 
physique,  de  chimie,  de  mécanique,  de  médecine,  de  latin,  de 
grec  et  d'érudition,    mais  si  bien  embrouillé,  que  le  lecteur  le 
plus  opiniâtre  s'y  perd. 

Boehmius  fut  successivement  pâtre,  cordonnier  et  théosophe; 
voici  les  principes  qu'il    s'était  faits;  il  disait  : 

Dieu  est  l'essence  des  essences;  tout  émane  de  lui;  avant  la 
création  du  monde,  son  essence  était  la  seule  chose  qui  fût;  il 
en  a  tout  fait;  on  ne  conçoit  dans  l'esprit  d'autres  facultés  que 
celle  de  s'élever,  de  couler,  de  s'insinuer,  de  pénétrer,  de  se 
mouvoir  et  de  s'engendrer.  H  y  a  trois  formes  de  génération, 
l'amer,  l'acerbe  et  le  chaud;  la  colère  et  l'amour  ont  un  même 
principe;  Dieu  n'est  ni  amer,  ni  acerbe,  ni  chaud,  ni  eau,  ni 
air,  ni  terre  ;  toutes  choses  sont  de  ces  principes,  et  ces  prin- 
cipes sont  de  lui;  il  n'est  ni  la  mort,  ni  l'enfer;  ils  ne  sont  point 
en  lui;  ils  sont  de  lui.  Les  choses  sont  produites  par  le  soufre, 
le  mercure  et  le  sel;  on  y  distingue  l'esprit,  la  vie  et  l'action; 
le  sel  est  l'âme,  le  soufre  la  matière  première. 

Le  reste  des  idées  de  cet  auteur  sont  de  la  même  force, 
et  nous  en  ferons  grâce  au  lecteur  ;  c'est  bien  ici  le  lieu 
de  dire  qu'il  n'est  point  de  fou  qui  ne  trouve  un  plus  fou 
qui  l'admire.  Boehmius  eut  des  sectateurs,  parmi  lesquels 
on  nomme  Quirinus  Kuhlmann,  Jean  Podage,  et  Jacques  Zim- 
mermann. 

Ils  prétendaient  tous  que  Dieu  n'était  autre  chose  que  le 
monde  développé;  ils  considéraient  Dieu  sous  deux  formes,  et 
en  deux  périodes  de  temps  :  avant  la  création  et  après  la  créa- 
tion; avant  la  création  tout  était  en  Dieu;  après  la  création,  il 
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était  en  tout;  c'était  un  écrit  roulé  ou  déplié.  Ces  idées  singu- 
lières n'étaient  pas  nouvelles. 

Jean-Baptiste  Van-Helmont  naquit  à  Bruxelles  en  l/i7/i;il 
étudia  les  lettres,  les  mathématiques,  l'astronomie;  son  goût, 
après  s'être  porté  légèrement  sur  la  plupart  des  sciences  et  des 
arts,  se  fixa  à  la  médecine  et  à  la  chimie;  il  avait  reçu  de  la 
nature  de  la  pénétration;  personne  ne  connut  mieux  le  prix  du 
temps;  il  ne  perdit  pas  un  moment;  il  passa  dans  son  labora- 
toire tous  les  instants  qu'il  ne  donna  pas  à  la  pratique  de  la 
médecine;  il  fit  des  progrès  surprenants  en  chimie;  il  exerça 
l'art  de  guérir  les  maladies  avec  un  succès  incroyable;  son  nom 
a  été  mis  à  côté  de  ceux  de  Bacon,  de  Boyle,  de  Galilée  et  de 
Descartes.  Voici  les  principes  de  sa  philosophie  : 

Toute  cause  physique  efficiente  n'est  point  extérieure,  mais 
intérieure,  essentielle  en  nature. 

Ce  qui  constitue,  ce  qui  agit,  la  cause  intérieure,  je  l'appelle 
archée. 

Il  ne  faut  à  un  corps  naturel,  quel  qu'il  soit,  que  des  rudi- 
ments corporels;  ces  rudiments  sont  sujets  à  des  vicissitudes 
momentanées. 

11  n'y  a  point  de  privation  dans  la  nature. 

Il  n'y  faut  point  imaginer  une  matière  indéterminée,  nue, 
première;  cette  matière  est  impossible. 

Il  n'y  a  que  deux  causes,  l'efficiente  et  la  matérielle. 

Les  choses  particulières  supposent  un  suc  générique,  et  un 
principe  séminal,  efficient,  générateur;  la  définition  ne  doit 
renfermer  que  ces  deux  éléments. 

L'eau  est  la  matière  dont  tout  est  fait. 

Le  ferment  séminal  et  générateur  est  le  rudiment  par  lequel 
tout  commence  et  se  fait. 

Le  rudiment  ou  le  germe,  c'est  une  même  chose. 

Le  ferment  séminal  est  la  cause  efficiente  du  germe. 

La  vie  commence  avec  la  production  du  germe 

Le  ferment  est  un  être  créé;  il  n'est  ni  substance,  ni 
accident;  sa  nature  est  neutre;  il  occupe  dès  le  commencement 
du  monde  les  lieux  de  son  empire  ;  il  prépare  les  semences  ;  il 
les  excite,  il  les  précède. 

Les  ferments  ont  été  produits  par  le  Créateur;  ils  dureront 
jusqu'à  la  consommation  des  siècles  ;  ils  se  régénèrent,  ils  ont 
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leurs  semences  propres  qu'ils  produisent  et  qu'ils  excitent  de 
l'eau. 

Les  lieux  ont  un  ordre,  une  raison  assignée  par  la  Divinité, 
et  destinée  à  la  production  de  certains  effets. 

L'eau  est  l'unique  cause  matérielle  des  choses;  elle  a  en  elle 
la  qualité  initiante;  elle  est  pure;  elle  est  simple;  elle  est 
résoluble,  et  tous  les  corps  peuvent  s'y  réduire  comme  à  une 
matière  dernière. 

Le  feu  a  été  destiné  à  détruire,  et  non  à  engendrer  ;  son 
origine  n'est  point  séminale,  mais  particulière;  il  est,  entre  les 
choses  créées,  un  être  un,  singulier  et  incomparable. 

Entre  les  causes  efficientes  en  nature,  les  unes  sont  efficiem- 
ment  efficientes;  les  autres  effectivement;  les  semences  et  leurs 
esprits  ordinateurs  composent  la  première  classe  ;  les  réservoirs 
et  les  organes  immédiats  des  semences,  les  ferments  qui  dis- 
posent extérieurement  de  la  matière,  les  palingénésies  compo- 
sent la  seconde. 

Le  but  de  tout  agent  naturel  est  de  disposer  la  matière  qui 
lui  est  soumise  à  une  fin  qui  lui  est  connue,  et  qui  est  déter- 
minée, du  moins  quant  à  la  génération. 

Quelque  opaques  et  dures  que  soient  les  choses,  elles 
avaient,  avant  cette  solidité  que  nous  leur  remarquons,  une 
vapeur  qui  fécondait  la  semence,  et  qui  y  traçait  les  premiers 
linéaments  déliés  et  subtils  de  la  génération  conséquente.  Cette 
vapeur  ne  se  sépare  point  de  l'engendrée;  elle  la  suit  jusqu'à  ce 
qu'elle  disparaisse  de  la  scène;  cette  cause  efficiente  intérieure 
est  l'archée. 

Ce  qui  constitue  l'archée,  c'est  l'union  de  l'aure  séminale, 
comme  matière,  avec  l'image  séminale  ou  le  noyau  spirituel 
intérieur  qui  fait  et  contient  le  principe  de  la  fécondité  de  la 
semence;  la  semence  visible  n'est  que  la  silique  de  l'archée. 

L'archée,  auteur  et  promoteur  de  la  génération,  se  revêt 
promptement  de  lui-même  d'une  enveloppe  corporelle  :  dans 
les  êtres  animés,  il  se  meut  dans  les  replis  de  sa  semence;  il  en 
parcourt  tous  les  détours  et  toutes  les  cavités  secrètes;  il  com- 
mence à  transformer  la  matière,  selon  l'entéléchie  de  son  image, 
et  il  reste  le  dispositeur,  le  maître  et  l'ordinateur  interne  des 
effets,  jusqu'à  la  destruction  dernière. 

Une  conclusion  forme  une  opinion,  et  non  une  démonstration. 
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Il  préexiste  nécessairement  en  nous  la  connaissance  de  la 
convenance  des  termes  comparés  dans  le  syllogisme  avant  la  con- 
clusion ;  en  sorte  qu'en  général  je  savais  d'avance  ce  qui  est 
contenu  dans  la  conclusion,  et  ce  qu'elle  ne  fait  qu'énoncer, 
éclaircir  et  développer. 

La  connaissance  que  nous  recevons  par  la  démonstration 
était  antérieurement  en  nous;  le  syllogisme  la  rend  seulement 
plus  distincte;  mais  le  doute  n'est  jamais  entièrement  dissipé, 
parce  que  la  conclusion  suit  le  côté  faible  des  prémisses. 

La  science  est  dans  l'entendement  comme  un  feu  sous  la  cen- 
dre, qu'il  peut  écarter  de  lui-même,  sans  le  secours  des  modes 
et  des  formes  syllogistiques. 

La  connaissance  de  la  conclusion  n'est  pas  renfermée  néces- 
sairement clans  les  prémisses. 

Le  syllogisme  ne  conduit  point  à  l'invention  des  sciences; 
il  dissipe  seulement  les  ténèbres  qui  les  couvrent. 

Les  vraies  sciences  sont  indémontrables;  elles  n'émanent 
point  de  la  démonstration. 

La  méthode  des  logiciens  n'est  qu'un  simple  résumé  de  ce 
qu'on  sait. 

Le  but  de  cette  méthode  se  termine  donc  à  transmettre  son 
opinion  d'une  manière  claire  et  distincte  à  celui  qui  nous 
écoute,  et  à  réveiller  facilement  en  lui  la  réminiscence  par  la 
force  de  la  connexion. 

11  n'y  a  qu'ignorance  et  erreur  dans  la  physique  d'Aristote 
et  de  Galien  ;  il  faut  recourir  à  des  principes  plus  solides. 

Le  ciel,  la  terre  et  l'eau  ont  été  dans  le  commencement  la 
matière  créée  de  tous  les  êtres  futurs  ;  le  ciel  contenait  l'eau  et 
la  vapeur  fécondante  ou  l'âme. 

11  ne  faut  pas  compter  le  feu  parmi  les  éléments;  on  ne  voit 
point  qu'il  ait  été  créé.     ' 

La  terre  n'est  point  une  partie  du  mixte,  elle  n'est  point  la 
mère,  mais  la  matrice  des  corps. 

L'air  et  l'eau  ne  convertissent  rien  en  eux. 

Au  commencement,  la  terre  était  continue,  indivisée;  une 
seule  source  l'arrosait;  elle  fut  séparée  en  portions  diverses  par 
le  déluge. 

L'air  et  l'eau  ne  se  convertissent  point  l'un  en  l'autre. 

Le  globe,  composé  d'eau  et  de  terre,  est  rond;  il  va  d'orient 
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en  orient  par  l'occident  ;  il  est  rond  dans  le  sens  de  son  mou- 
vement, elliptique  d'ailleurs. 

Le  gas  et  le  blas  sont  deux  rudiments  physiques  que  les 
Anciens  n'ont  point  connus  ;  le  gas  est  une  exhalaison  de  l'eau, 
élevée  par  le  froid  du  mercure,  et  atténuée  de  plus  en  plus  par  la 
dessiccation  du  soufre  ;  le  blas  est  le  mouvement  local  et  alter- 
natif des  étoiles;  voilà  les  deux  causes  initiantes  des  météores. 

L'air  est  parsemé  de  vides  ;  on  en  donne  la  démonstration 
mécanique  par  le  feu. 

Quoique  les  porosités  de  l'air  soient  actuellement  vicies  de 
toute  matière,  il  y  a  cependant  un  être  créé  et  réel  ;  ce  n'est 
pas  un  lieu  pur,  mais  quelque  chose  de  moyen  entre  l'esprit  et 
la  matière,  qui  n'est  ni  accident  ni  substance,  un  neutre  :  je 
l'appelle  magnale. 

Le  magnale  n'est  point  lumière,  c'est  une  certaine  forme 
unie  à  l'air,  les  mélanges  sont  des  produits  matériels  de  l'eau 
seule,  il  n'y  a  point  d'autre  élément  :  ôtez  la  semence,  et  le 
mercure  se  résoudra  en  une  eau  insipide  ;  les  semences,  parties 
similaires  des  concrets,  se  résolvent  en  sel,  en  soufre  et  en 
mercure. 

Le  ferment  qui  empreint  de  semence  la  masse  n'éprouve 
aucune  vicissitude  séminale. 

Il  y  a  deux  sortes  de  ferments  dans  la  nature  ;  l'un  contient 
en  lui-même  l'aure  Huante,  l'archée  séminal  qui  tend  dans  son 
progrès  à  l'état  d'âme  vivante;  l'autre  est  le  principe  initiant 
du  mouvement  ou  de  la  génération  d'une  chose  dans  une  chose. 

Celui  qui  a  tout  fait  de  rien  crée  encore  la  voie,  l'origine, 
la  vie  et  la  perfection  en  tout  ;  l'effet  des  causes  secondes  n'est 
que  partiel. 

Dieu  créa  les  hommes  de  rien. 

Dieu  est  l'essence  vraie,  parfaite  et  actuelle  de  tout.  Les 
essences  des  choses  sont  des  choses,  ce  n'est  pas  Dieu. 

Lorsque  la  génération  commence,  l'archée  n'est  pas  lumi- 
neux; c'est  une  aure  où  la  forme,  la  vie,  l'âme  sensitive  du 
générateur  sont  obscures,  jusqu'à  ce  que  dans  le  progrès  de  la 
génération  il  s'éclaire  et  imprime  à  la  chose  une  image  distincte 
de  son  éclat. 

Cette  aure  tend  par  tous  les  moyens  possibles  à  organiser  le 
corps  et  à  lui  transmettre  sa  lumière  et  toutes  les  qualités  qui 
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en  dépendent;  elle  s'enflamme  de  plus  en  plus;  elle  se  porte 
avec  ardeur  sur  le  corps;  elle  cherche  à  l'informer  et  à  le  vivi- 
fier; mais  cet  effet  n'a  lieu  que  par  le  concours  de  celui  qui  est 
la  vie,  la  vérité  et  la  lumière. 

Lorsqu'un  être  a  conçu  l'archée,  il  est  en  lui  le  gardien  de 
la  vie,  le  promoteur  des  transmutations  depuis  la  première  jus- 
qu'à la  dernière. 

Il  y  a  de  la  convenance  entre  les  archées  par  leur  qualité 
vitale  commune  et  par  leur  éclat;  mais  ils  ne  se  reçoivent  point 
réciproquement,  ils  ne  se  troublent  point  clans  leur  ordre  et  leur 
district. 

La  vicissitude  en  nature  n'est  point  l'effet  de  la  matière, 
mais  du  feu. 

La  corruption  est  une  certaine  disposition  de  la  matière  con- 
séquente à  l'extinction  du  feu  recteur;  ce  n'est  point  une  pure 
privation,  ses  causes  sont  positives. 

Ce  sont  les  ferments  étrangers  qui  introduisent  la  corrup- 
tion; c'est  par  eux  qu'elle  commence,  continue  et  s'achève. 

Entre  les  choses,  les  unes  périssent  par  la  dissipation  du 
baume  de  nature,  d'autres  par  la  corruption. 

La  nature  ignore  et  n'admet  rien  de  contraire  à  son  vœu. 

11  y  a  deux  blas  dans  l'homme,  l'un  mû  naturellement, 
l'autre  volontairement. 

La  chaleur  n'est  point  la  cause  efficiente  de  la  digestion, 
qu'elle  excite  seulement.  Le  ferment  stomachique  est  la  cause 
efficiente  de  la  digestion. 

La  crainte  de  Dieu  est  le  commencement  de  la  sagesse.  C'est 
un  des  proverbes  de  Salomon. 

L'âme  ne  se  connaît  ni  par  la  raison  ni  par  des  images  :  la 
vérité  de  l'essence  et  la  vérité  de  l'entendement  se  pénètrent  en 
unité  et  en  identité  ;  voilà  pourquoi  l'entendement  est  un  être 
immortel. 

11  y  a  plusieurs   sortes  de  lumières  vitales.  La  lumière  de 
l'âme  est  une  substance  spirituelle,  une  matière  vitale  et  lumi- 
neuse. 

Ceux  qui  confondent  notre  identité  avec  l'immensité  de  Dieu, 
et  qui  nous  regardent  comme  des  parties  de  ce  tout,  sont  des 
athées. 

L'entendement  est  uni  substantiellement  à  la  volonté  qui 
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n'est  ni  puissance  ni  accident,  mais  lumière,  essence  spirituelle, 
indivise,  distincte  de  l'entendement  par  abstraction. 

11  faut  reconnaître  dans  l'âme  une  troisième  qualité,  l'amour 
ou  le  désir  de  plaire.  Ce  n'est  point  un  acte  de  la  volonté  seule 
ni  de  l'entendement  seul,  mais  de  l'un  et  de  l'autre  conjointe- 
ment. 

L'esprit  est  un  acte  pur,  simple,  formel,"  homogène,  indivis, 
immortel,  image  de  Dieu,  incompréhensible,  où  tous  les  attri- 
buts qui  conviennent  à  sa  nature  sont  rassemblés  dans  une 
unité. 

L'entendement  est  la  lumière  de  l'esprit,  et  l'esprit  est  l'en- 
tendement éclairé;  il  comprend,  il  voit,  il  agit  séparément  du 
corps. 

L'entendement  est  lié  aux  organes  du  corps;  il  est  soumis 
aux  actions  de  l'âme  sensitive  :  c'est  par  cette  union  qu'il  se 
revêt  de  la  qualité  qu'on  appelle  imagination. 

11  n'y  a  rien  clans  l'imagination  qui  n'ait  été  auparavant 
dans  la  sensation;  les  espèces  intellectuelles  sont  toutes  éma- 
nées des  objets  sensibles. 

La  force  intelligente  concourt  avec  la  faculté  fantastique  de 
l'âme  sensitive  sur  le  caractère  de  l'organe  et  lui  est  soumise. 

L'âme  a  son  siège  particulier  à  l'orifice  supérieur  de  l'esto- 
mac; la  mémoire  a  son  siège  dans  le  cerveau. 

L'entendement  est  essentiel  à  l'âme;  la  volonté  et  la  mé- 
moire sont  des  facultés  caduques  de  la  vie  sensitive. 

L'entendement  brille  dans  la  tête,  mais  d'une  lumière 
dépendante  de  la  liaison  de  l'âme  avec  le  corps,  et  des  esprits 
éthérés. 

L'intelligence  qui  naît  de  l'invention  et  du  jugement  passe 
par  une  irradiation  qui  se  fait  de  l'orifice  de  l'estomac  au  cer- 
veau. 

L'orifice  de  l'estomac  est  comme  un  centre  d'où  l'âme  exerce 
son  énergie  en  tous  sens. 

L'âme,  image  de  la  Divinité,  ne  pense  rien  principalement, 
ne  connaît  rien  intimement,  ne  contemple  rien  vraiment  que 
Dieu,  ou  l'unité  première,  à  laquelle  tout  le  reste  se  rapporte. 

Si  une  chose  s'atteint  par  le  sens  ou  par  la  raison,  ce  ne 
sera  point  encore  une  abstraction  pure  et  complète. 

Le  moyen  d'atteindre  à  l'abstraction  pure  et  complète  est 
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très-éloigné;  il  faut  être  séparé  de  l'attention  à  toutes  choses 
créées  et  même  incréées;  il  faut  que  l'activité  de  l'âme  soit 
abandonnée  à  elle-même;  qu'il  n'y  ait  aucun  discours  ni  inté- 
rieur ni  extérieur,-  aucune  action  préméditée,  aucune  contem- 
plation déterminée;  il  faut  que  l'âme  n'agisse  point,  qu'elle 
attende  dans  un  repos  profond  l'influence  gratuite  d'en  haut; 
qu'il  ne  lui  reste  aucune  impression  qui  la  ramène  à  elle;  qu'elle 
se  soit  parfaitement  oubliée;  en  un  mot  qu'elle  demeure  absorbée 
dans  une  inexistence,  un  oubli,  une  sorte  d'anéantissement  qui 
la  rende  absolument  inerte  et  passive. 

Rien  ne  conduit  plus  efficacement  et  plus  parfaitement  à 
ce  dépouillement,  à  ce  silence,  à  cette  privation  de  lumière 
étrangère,  à  ce  défaut  général  de  distraction,  que  la  prière, 
son  silence  et  ses  délices  :  exercez-vous  à  l'adoration  pro- 
fonde. 

Dans  cette  profondeur  d'adoration  l'âme  se  perdra,  les  sens 
seront  suspendus,  les  ténèbres  qui  l'enveloppent  se  retireront, 
et  la  lumière  d'en  haut  s'y  réfléchira;  alors  il  ne  lui  restera 
que  le  sentiment  de  l'amour  qui  l'occupera  tout  entière. 

Nous  pourrions  ajouter  beaucoup  d'autres  propositions  tirées 
des  ouvrages  de  cet  auteur  à  celles  qui  précèdent,  mais  elles 
n'instruiraient  pas  davantage.  D'ailleurs  ce  Van-Helmont  s'ex- 
prime d'une  manière  si  obscure  et  si  barbare,  qu'on  est  bientôt 
dégoûté  de  le  suivre,  et  qu'on  ne  peut  jamais  se  promettre  de 
le  rendre  avec  quelque  exactitude.  Qu'est-ce  que  son  blas,  son 
gas  et  son  archée  lumineux?  qu'est-ce  que  cette  méthode  de 
s'abrutir  pour  s'unir  à  Dieu,  de  se  séparer  de  ses  connaissances 
pour  arriver  à  des  découvertes,  et  de  s'assoupir  pour  penser 
plus  vivement? 

Je  conjecture  que  ces  hommes,  d'un  tempérament  sombre 
et  mélancolique,  ne  devaient  cette  pénétration  extraordinaire 
et  presque  divine  qu'on  leur  remarquait  par  intervalles,  et  qui 
les  conduisait  à  des  idées  tantôt  si  folles,  tantôt  si  sublimes, 
qu'à  quelque  dérangement  périodique  de  la  machine.  Ils  se 
croyaient  alors  inspirés  et  ils  étaient  fous;  leurs  accès  étaient 
précédés  d'une  espèce  d'abrutissement,  qu'ils  regardaient 
comme  l'état  de  l'homme  sous  la  condition  de  nature  dépra- 
vée. Tirés  de  cette  léthargie  par  le  tumulte  subit  des  humeurs 
qui  s'élevaient  en  eux,  ils  imaginaient  que  c'était  la  Divinité 
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qui  descendait,  qui  les  visitait,  qui  les  travaillait;  que  le  souflle 
divin  dont  ils  avaient  été  premièrement  animés  se  ranimait 
subitement  et  reprenait  une  portion  de  son  énergie  ancienne 
et  originelle,  et  ils  donnaient  des  préceptes  pour  s'acheminer 
artificiellement  à  cet  état  d'orgasme  et  d'ivresse  où  ils  se  trou- 
vaient au-dessus  d'eux-mêmes  et  qu'ils  regrettaient;  semblables 
à  ceux  qui  ont  éprouvé  l'enchantement  et  le  délire  délicieux 
que  l'usage  de  l'opium  porte  dans  l'imagination  et  dans  les 
sens;  heureux  dans  l'ivresse,  stupides  dans  le  repos,  fatigués, 
accablés,  ennuyés,  ils  prenaient  la  vie  commune  en  dégoût,  ils 
soupiraient  après  le  moment  d'exaltation,  d'inspiration,  d'alié- 
nation. Tranquilles  ou  agités,  ils  fuyaient  le  commerce  des 
hommes,  insupportables  à  eux-mêmes  ou  aux  au  très.  Oh!  que  le 
génie  et  la  folie  se  touchent  de  bien  près  !  Ceux  que  le  ciel  a 
signés  en  bien  et  en  mal  sont  sujets  plus  ou  moins  à  ces  symp- 
tômes; ils  les  ont  plus  ou  moins  fréquents,  plus  ou  moins  vio- 
lents. On  les  enferme  et  on  les  enchaîne,  ou  on  leur  élève  des 
statues;  ils  prophétisent  ou  sur  le  trône,  ou  sur  les  théâtres, 
ou  dans  les  chaires;  ils  tiennent  l'attention  des  hommes  sus- 
pendue ;  ils  en  sont  écoutés,  admirés,  suivis,  ou  insultés, 
bafoués,  lapidés  ;  leur  sort  ne  dépend  point  d'eux,  mais  des 
circonstances  dans  lesquelles  ils  se  montrent.  Ce  sont  les  temps 
d'ignorance  et  de  grandes  calamités  qui  les  font  naître;  alors 
les  hommes  qui  se  croient  poursuivis  par  la  Divinité  se  ras- 
semblent autour  de  ces  espèces  d'insensés  qui  disposent  d'eux. 
Ils  ordonnent  des  sacrifices,  et  ils  sont  faits;  des  prières,  et 
l'on  prie;  des  jeûnes,  et  l'on  jeûne;  des  meurtres,  et  l'on 
égorge;  des  chants  d'allégresse  et  de  joie,  et  l'on  se  couronne 
de  fleurs  et  l'on  danse  et  l'on  chante;  des  temples,  et  l'on  en 
élève;  les  entreprises  les  plus  désespérées,  et  elles  réussissent; 
ils  meurent,  et  ils  sont  adorés.  11  faut  ranger  dans  cette  classe 
Pindare,  Eschyle,  Moïse,  Jésus-Christ,  Mahomet,  Shakspeare, 
Roger  Bacon  et  Paracelse.  Changez  les  instants,  et  celui  qui  fut 
poëte  eût  été  ou  magicien,  ou  prophète,  ou  législateur.  0 
hommes  à  qui  la  nature  a  donné  cette  grande  et  extraordinaire 
imagination,  qui  créez,  qui  subjuguez,  que  nous  qualifions  d'in- 
sensés ou  de  sages,  qui  est-ce  qui  peut  prédire  votre  destinée? 
Vous  naquîtes  pour  marcher  entre  les  applaudissements  de  la 
terre  ou  l'ignominie,  pour  conduire  les  peuples  au  bonheur  ou 
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au  malheur,  et  laisser  après  vous  le  transport  de  la  louange  ou 
de  l'exécration. 

François-Mercure  Van-Helmont,  fils  de  Jean-Baptiste,  naquit 
en  1518;  il  n'eut  ni  moins  de  génie,  ni  moins  de  connaissances 
que  son  père.  Il  posséda  les  langues  anciennes  et  modernes, 
orientales  et  européennes.  11  se  livra  tout  entier  à  la  chimie  et 
à  la  médecine,  et  il  se  fit  une  grande  réputation  par  srs  décou- 
vertes et  par  ses  cures.  Il  donna  éperdument  dans  la  cabale  et 
la  tliéosophie.  Né  catholique,  il  se  fit  quaker.  Il  n'y  a  peut-être 
aucun  ouvrage  au  monde  qui  contienne  autant  de  paradoxes 
que  son  Ordo  seculorum.  Il  le  composa  à  la  sollicitation  d'une 
femme  qui  l'écrivit  sous  sa  dictée. 

Pierre  Poiret  naquit  à  Metz  en  1646  de  parents  pauvres, 
mais  honnêtes.  11  étudia  autant  que  sa  santé  le  lui  permit.  11 
fut  successivement  syncrétiste,  éclectique,  cartésien,  philo- 
sophe, théologien  et  tltêosoplie.  Attaqué  d'une  maladie  dange- 
reuse, il  fit  vœu,  s'il  en  guérissait,  d'écrire,  en  faveur  de  la 
religion,  contre  les  athées  et  les  incrédules.  C'est  à  cette  cir- 
constance qu'on  dut  l'ouvrage  qu'il  publia  sous  le  titre  de  Cogi- 
luiiones  ralionales  de  Deo,  anima  et  malo.  Il  fit  connaissance 
étroite  à  Hambourg  avec  la  fameuse  Antoinette  Bourignon,  qui 
l'entraîna  dans  ses  sentiments  de  mysticité.  11  attendit  donc, 
comme  elle,  l'illumination  passive,  et  il  se  rendit  l'apologiste 
du  silence  sacré  de  l'âme  et  de  la  suspension  des  sens,  et  le 
détracteur  de  la  philosophie  et  de  la  raison.  Il  mourut  en  Hol- 
lande âgé  de  soixante-trois  ans,  après  avoir  passé  dans  la  retraite 
la  plus  profonde  les  dernières  années  de  sa  vie  ;  entre  les  qua- 
lités du  cœur  et  d'esprit  qu'on  lui  reconnaît,  on  peut  louer  sa 
tolérance.  Quoiqu'il  fût  très-attaché  à  ses  opinions  religieuses, 
il  permettait  qu'on  en  professât  librement  de  contraires;  ce 
qui  suffit  seul  pour  caractériser  un  honnête  homme  et  un  bon 
esprit. 

Ce  fut  dans  ce  temps,  au  commencement  du  xvne  siècle, 
que  se  forma  la  fameuse  société  des  Rose-Croix,  ainsi  appelée 
du  nom  de  celui  qu'elle  regarda  comme  son  fondateur  :  c'était 
un  certain  Rosencreux,  né  en  Allemagne  en  1388.  Cet  homme 
fit  un  voyage  en  Palestine,  où  il  apprit  la  magie,  la  cabale,  la 
chimie  et  l'alchimie.  Il  se  fit  des  associés,  à  qui  il  confia  ses 
secrets.  On  ajoute  qu'il  mourut  âgé  de  cent  vingt  ans.  L'associa- 
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tion  se  perpétua  après  sa  mort.  Ceux  qui  la  composaient  se  pré- 
tendaient éclairés  d'en  haut.  Ils  avaient  une  langue  qui  leur 
était  propre,  des  arcanes  particuliers;  leur  objet  était  la  réfor- 
mation des  mœurs  des  hommes  dans  tous  les  états,  et  de  la 
science  dans  toutes  ses  branches  ;  ils  possédaient  le  secret  de  la 
pierre  philosophale  et  de  la  teinture  ou  médecine  universelle. 
Ils  pouvaient  connaître  le  passé  et  prédire  l'avenir.  Leur  philo- 
sophie était  un  mélange  obscur  de  paracelsisme  et  de  thèosophie. 
Les  merveilles  qu'ils  disaient  d'eux  leur  attachèrent  beaucoup 
de  sectateurs,  les  uns  fourbes,  les  autres  dupes.  Leur  société, 
répandue  par  toute  la  terre,  n'avait  point  de  centre.  Descartes 
chercha  partout  des  Rose-Croix,  et  n'en  trouvapoint.  Cependant 
on  publia  leurs  statuts;  mais  l'histoire  des  Rose-Croix  s'est 
tellement  obscurcie  depuis,  que  l'on  regarde  presque  aujour- 
d'hui ce  qu'on  en  débitait  autrefois  comme  autant  de  fables. 

Il  suit  de  ce  qui  précède  que  les  thcosophcs  ont  été  des 
hommes  d'une  imagination  ardente;  qu'ils  ont  corrompu  la 
théologie,  obscurci  la  philosophie  et  abusé  de  leurs  connais- 
sances chimiques,  et  qu'il  est  difficile  de  prononcer  s'ils  ont 
plus  nui  que  servi  au  progrès  des  connaissances  humaines. 

Il  y  a  encore  quelques  théosophes  parmi  nous.  Ce  sont  des 
gens  à  demi  instruits,  entêtés  de  rapporter  aux  saintes  Ecri- 
tures toute  l'érudition  ancienne  et  toute  la  philosophie  nouvelle  ; 
qui  déshonorent  la  révélation  par  la  stupide  jalousie  avec 
laquelle  ils  défendent  ses  droits;  qui  rétrécissent  autant  qu'il  est 
en  eux  l'empire  de  la  raison,  dont  ils  nous  interdiraient  volon- 
tiers l'usage;  qui  sont  toujours  tout  prêts  à  attacher  l'épithète 
d'hérésie  à  toute  hypothèse  nouvelle;  qui  réduiraient  volontiers 
toute  connaissance  à  celle  de  la  religion,  et  toute  lecture  aux 
livres  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  où  ils  voient  tout 
ce  qui  n'y  est  pas  et  rien  de  ce  qui  y  est;  qui  ont  pris  en 
aversion  la  philosophie  et  les  philosophes,  et  qui  réussiraient  à 
éteindre  parmi  nous  l'esprit  de  découvertes  et  de  recherches, 
et  à  nous  replonger  dans  la  barbarie,  si  le  gouvernement  les 
appuyaient,  comme  ils  le  demandent. 

THOMASIUS  (Philosophie  de).  {Hist.  de  la  Philosophie)  Il 
ne  faut  point  oublier  cet  homme  parmi  les  réformateurs  de  la 
philosophie  et  les  fondateurs  de  l'éclectisme  renouvelé  ;  il 
mérite  une  place  dans  l'histoire   des  connaissances  humaines, 
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par  ses  talents,  ses  efforts,  et  les  persécutions  qu'il  a  éprou- 
vées. Il  naquit  à  Leipsick  en  1555.  Son  père,  homme  savant, 
n'oublia  rien  de  ce  qui  pouvait  contribuer  à  l'instruction  de  son 
fils;  il  s'en  occupa  lui-même,  et  il  s'associa  dans  ce  travail 
important  les  hommes  célèbres  de  son  temps,  Filler,  Rapporte, 
Ittigius,  les  Albert,  Menekenius,  Franckensteinius,  Rechenber- 
gius  et  d'autres  qui  illustraient  l'Académie  de  Leipsick  ;  mais 
l'élève  ne  tarda  pas  à  exciter  la  jalousie  de  ses  maîtres,  dont  les 
sentiments  ne  furent  point  une  règle  servile  des  siens.  Il  s'ap- 
pliqua cà  la  lecture  des  ouvrages  de  Grotius.  Cette  étude  le 
conduisit  à  celle  des  lois  et  du  droit.  Il  n'avait  personne  qui  le 
dirigeât,  et  peut-être  fut-ce  un  avantage  pour  lui.  Puffendorf 
venait  alors  de  publier  ses  ouvrages.  La  nouveauté  des  ques- 
tions qu'il  y  agitait  lui  suscita  une  nuée  d'adversaires.  TJwma- 
sius  se  rendit  attentif  à  ces  disputes,  et  bientôt  il  comprit  que 
la  théologie  et  la  jurisprudence  avaient  chacune  un  coup  d'œil 
sous  lequel  elles  envisageaient  un  objet  commun,  qu'il  ne 
fallait  point  abandonner  une  science  aux  prétentions  d'une 
autre,  et  que  le  despotisme  que  quelques-unes  s'arrogent  était 
un  caractère  très-suspect  de  leur  infaillibilité.  Dès  ce  moment 
il  foula  aux  pieds  l'autorité;  il  prit  une  ferme  résolution  de 
ramener  tout  à  l'examen  de  la  raison  et  de  n'écouter  que  sa 
voix.  Au  milieu  des  cris  que  son  projet  pouvait  exciter,  il  com- 
prit que  le  premier  pas  qu'il  avait  à  faire,  c'était  de  ramasser 
des  faits.  Il  lut  les  auteurs,  il  conversa  avec  les  savants,  et  il 
voyagea;  il  parcourut  l'Allemagne  ;  il  alla  en  Hollande;  il  y 
connut  le  célèbre  Grœvius.  Celui-ci  le  mit  en  correspondance 
avec  d'autres  érudits,  se  proposa  de  l'arrêter  clans  la  contrée 
qu'il  habitait,  s'en  ouvrit  à  Thomasius ;  mais  notre  philosophe 
aimait  sa  patrie,  et  il  y  retourna. 

Il  conçut  alors  la  nécessité  de  porter  encore  plus  de  sévérité 
qu'il  n'avait  fait  dans  la  discussion  des  principes  du  droit  civil 
et  d'appliquer  ses  réflexions  à  des  cas  particuliers.  Il  fréquenta 
le  barreau,  et  il  avoua  dans  la  suite  que  cet  exercice  lui  avait 
été  plus  utile  que  toutes  ses  lectures. 

Lorsqu'il  se  crut  assez  instruit  de  la  jurisprudence  usuelle, 
il  revint  à  la  spéculation;  il  ouvrit  une  école;  il  interpréta  à 
ses  auditeurs  le  Traité  du  droit  de  la  guerre  et  de  la  paix  de 
Grotius.  La  crainte  de  la  peste,  qui  ravageait  le  pays,  suspendit 
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quelque  temps  ses  leçons;  mais  la  célébrité  du  maître  et  l'im- 
portance de  la  matière  ne  tardèrent  pas  à  rassembler  ses  disci- 
ples épars.  Il  acheva  son  cours;  il  compara  Grotius,  Puffendorf 
et  leurs  commentateurs;  il  remonta  aux  sources;  il  ne  négligea 
point  l'historique;  il  remarqua  l'influence  des  hypothèses  parti- 
culières sur  les  conséquences,  la  liaison  des  principes  avec  les 
conclusions,  l'impossibilité  de  se  passer  de  quelque  loi  positive, 
universelle,  qui  servît  de  base  à  l'édifice,  et  ce  fut  la  matière 
d'un  second  cours  qu'il  entreprit  à  la  sollicitation  de  quelques 
personnes  qui  avaient  suivi  le  premier.  Son  père  vivait  encore, 
et  l'autorité  dont  il  jouissait  suspendait  l'éclat  des  haines 
sourdes  que  Thomasius  se  faisait  de  jour  en  jour  par  sa  liberté 
de  penser;  mais  bientôt  il  perdit  le  repos  avec  cet  appui. 

11  s'était  contenté  d'enseigner  avec  Puffendorf  que  la  socia- 
bilité de  l'homme  était  le  fondement  de  la  moralité  de  ses 
actions;  il  l'écrivit;  cet  ouvrage  fut  suivi  d'un  autre,  où  il  exerça 
une  satire  peu  ménagée  sur  différents  auteurs,  et  les  cris  com- 
mencèrent à  s'élever.  On  invoqua  contre  lui  l'autorité  ecclésiasti- 
que et  séculière.  Les  défenseurs  d'Aristote,  pour  lequel  il  affectait 
le  plus  grand  mépris,  se  joignirent  aux  jurisconsultes,  et  cette 
affaire  aurait  eu  les  suites  les  plus  sérieuses,  si  Thomasius  ne 
les  eût  arrêtées  en  fléchissant  devant  ses  ennemis.  Ils  l'accu- 
saient de  mépriser  la  religion  et  ses  ministres,  d'insulter  à  ses 
maîtres,  de  calomnier  l'Église,  de  douter  de  l'existence  de  Dieu; 
il  se  défendit,  il  ferma  la  bouche  à  ses  adversaires  et  il  con- 
serva son  franc  parler. 

11  parut  alors  un  ouvrage  sous  ce  titre  :  Interesse  principum 
circa  religionem  evangelicam.  Un  professeur  en  théologie, 
appelé  Hector  Gode f roi  Masius,  en  était  l'auteur.  Thomasius 
publia  ses  Observations  sur  ce  traité  ;  il  y  comparait  le  luthéra- 
nisme avec  les  autres  opinions  des  sectaires,  et  cette  comparai- 
son n'était  pas  toujours  à  l'avantage  de  Masius.  La  querelle 
s'engagea  entre  ces  deux  hommes.  Le  roi  de  Danemark  fut 
appelé  dans  une  discussion  où  il  s'agissait,  entre  autres  choses, 
de  savoir  si  les  rois  tenaient  de  Dieu  immédiatement  leur  auto- 
rité; et  sans  rien  prononcer  sur  le  fond,  Sa  Majesté  danoise  se 
contenta  d'ordonner  l'examen  le  plus  attentif  des  ouvrages  que 
Thomasius  publierait  dans  la  suite. 

11  eut  l'imprudence  de  se  mêler  dans  l'affaire  des  piétistes, 
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d'écrire  en  faveur  du  mariage  entre  des  personnes  de  religions 
différentes,  d'entreprendre  l'apologie  de  Michel  Montanus, 
accusé  d'athéisme,  et  de  mécontenter  tant  d'hommes  à  la  fois, 
que,  pour  échapper  au  danger  qui  menaçait  sa  liberté,  il  fut 
obligé  de  se  sauver  à  Berlin,  laissant  en  arrière  sa  bibliothèque 
et  tous  ses  effets  qu'il  eut  beaucoup  de  peine  à  recouvrer. 

Il  ouvrit  une  école  à  Halle  sous  la  protection  de  l'électeur; 
il  continua  son  ouvrage  périodique,  et  l'on  se  doute  bien  qu'a- 
nimé par  le  ressentiment,  et  jouissant  aussi  de  la  liberté  d'écrire 
tout  ce  qu'il  lui  plaisait,  il  ne  ménagea  guère  ses  ennemis.  11 
adressa  à  Masius  même  les  premières  feuilles  qu'il  publia. 
Elles  furent  brûlées  par  la  main  du  bourreau;  et  cette  exécu- 
tion nous  valut  un  petit  ouvrage  de  Thomasius,  où,  sous  le  nom 
de  Attila  Frédéric  Frommolohius,  il  examine  ce  qu'il  convient 
à  un  homme  de  bien  de  faire,  lorsqu'il  arrive  à  un  souverain 
étranger  de  flétrir  ses  productions. 

L'école  de  Halle  devint  nombreuse.  L'électeur  y  appela  d'au- 
tres personnages  célèbres,  et  Thomasius  fut  mis  à  leur  tête.  Il 
ne  dépendait  que  de  lui  d'avoir  la  tranquillité  au  milieu  des 
honneurs;  mais  on  n'agitait  aucune  question  importante  qu'il 
ne  s'en  mêlât,  et  ses  disputes  se  multipliaient  de  jour  en  jour. 
Il  se  trouva  embarrassé  clans  la  question  du  concubinage,  dans 
celle  de  la  magie,  des  sortilèges,  des  vénéfices,  des  apparitions, 
des  spectres,  des  pactes,  des  démons.  Or  je  demande  comment 
il  est  possible  à  un  philosophe  de  toucher  à  ces  sujets  sans 
s'exposer  au  soupçon  d'irréligion? 

Thomasius  avait  observé  que  rien  n'était  plus  opposé  aux 
progrès  de  nos  connaissances  que  l'attachement  opiniâtre  à 
quelque  secte.  Pour  encourager  ses  compatriotes  à  secouer  le 
joug  et  avancer  le  projet  de  réformer  la  philosophie,  après  avoir 
publié  son  ouvrage  De  prudentîa  cogitandi  et  raliocinandi,  il 
donna  un  abrégé  historique  des  écoles  de  la  Grèce;  passant  de 
là  au  cartésianisme  qui  commençait  à  entraîner  les  esprits,  il 
exposa  à  sa  manière  ce  qu'il  y  voyait  de  répréhensible,  et  il 
invita  à  la  méthode  éclectique.  Ces  ouvrages,  excellents  d'ail- 
leurs, sont  tachés  par  quelques  inexactitudes. 

Il  traita  fort  au  long,  dans  le  livre  qu'il  intitula  De  Vinlro- 
duction  à  la  philosophie  rationnelle^  de  l'érudition  en  général 
et  de  son  étendue,  de  l'érudition  logicale,  des  actes  de  l'enten- 
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dément,  des  termes  techniques  de  la  dialectique,  de  la  vérité, 
de  la  vérité  première  et  indémontrable,  des  démonstrations  de 
la  vérité,  de  l'inconnu,  du  vraisemblable,  des  erreurs,  de  leurs 
sources,  de  la  recherche  des  vérités  nouvelles,  de  la  manière 
de  les  découvrir;  il  s'attacha  surtout  à  ces  derniers  objets  dans 
sa  pratique  de  la  philosophie  rationnelle.  Il  était  ennemi  mor- 
tel de  la  méthode  syllogistique. 

Ce  qu'il  venait  d'exécuter  sur  la  logique,  il  l'entreprit  sur 
la  morale  ;  il  exposa  dans  son  Introduction  à  la  philosophie 
monde  ce  qu'il  pensait  en  général  du  bien  et  du  mal,  de  la 
connaissance  que  l'homme  en  a,  du  bonheur,  de  Dieu,  de  la 
bienveillance,  de  l'amour  du  prochain,  de  l'amour  de  soi,  etc., 
d'où  il  passa  dans  la  partie  pratique  aux  causes  du  malheur  en 
général,  aux  passions,  aux  affections,  à  leur  nature,  à  la  haine, 
à  l'amour,  à  la  moralité  des  actions,  aux  tempéraments,  aux 
vertus,  à  la  volupté,  à  l'ambition,  à  l'avarice,  aux  caractères,  à 
l'oisiveté,  etc....  Il  s'efforce,  dans  un  chapitre  particulier,  à 
démontrer  que  la  volonté  est  une  faculté  aveugle,  soumise  à 
l'entendement,  principe  qui  ne  fut  pas  goûté  généralement. 

Il  avait  surtout  insisté  sur  la  nature  et  le  mélange  des  tem- 
péraments ;  ses  réflexions  sur  cet  objet  le  conduisirent  à  des 
vues  nouvelles  sur  la  manière  de  découvrir  les  pensées  les  plus 
secrètes  des  hommes  par  le  commerce  journalier. 

Après  avoir  posé  les  fondements  de  la  réformation  de  la 
logique  et  de  la  morale,  il  tenta  la  même  chose  sur  la  jurispru- 
dence naturelle.  Son  travail  ne  resta  pas  sans  approbateurs  et 
sans  critiques;  on  y  lut,  avec  quelque  surprise,  que  les  habi- 
tudes théorétiques  pures  appartiennent  à  la  folie,  lors  même 
qu'elles  conduisent  à  la  vérité;  que  la  loi  n'est  point  dictée 
par  la  raison,  mais  qu'elle  est  une  suite  de  la  volonté  et  du 
pouvoir  de  celui  qui  commande;  que  la  distinction  de  la  justice 
en  distributive  et  commutative  est  vaine  ;  que  la  sagesse  consiste 
à  connaître  l'homme,  la  nature,  l'esprit  et  Dieu;  que  toutes 
les  actions  sont  indifférentes  clans  l'état  d'intégrité;  que  le  ma- 
riage peut  être  momentané;  qu'on  ne  peut  démontrer  par  la 
raison  que  le  concubinage,    la  bestialité,  etc.,  soient  illicites, 

etc 

Il  se  proposa,  dans  ce  dernier  écrit,  de  marquer  les  limites 
de  la  nature  et  de  la  grâce,  de  la  raison  et  de  la  révélation. 
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Quelque  temps  après,  il  fit  réimprimer  les  livres  de  Poiret, 
De  l'érudition  vraie,  fausse  et  superficielle. 

Il  devint  théosophe,  et  c'est  sous  cette  forme  qu'on  le  voit 
dans  sa  Pneumatologie  physique. 

Il  fit  connaissance  avec  le  médecin  célèbre  Frédéric  Hoflman, 
et  il  prit  quelques  leçons  de  cet  habile  médecin  sur  la  physique 
mécanique,  chimique  et  expérimentale  ;  mais  il  ne  goûta  pas 
un  genre  d'étude  qui,  selon  lui,  ne  rendait  pas  des  vérités  en 
proportion  du  travail  et  des  dépenses  qu'il  exigeait. 

Laissant  là  tous  les  instruments  de  la  physique,  il  tenta  de 
concilier  entre  elles  les  idées  mosaïques,  cabalistiques  et  chré- 
tiennes, et  il  composa  son  Tentamen  de  nalura  et  cssentia 
spiritus.  Avec  quel  étonnement  ne  voit-on  pas  un  homme  de 
grand  sens,  d'une  érudition  profonde,  et  qui  avait  employé  la 
plus  grande  partie  de  sa  vie  à  charger  de  ridicules  l'incertitude 
et  la  variété  des  systèmes  de  la  philosophie  sectaire,  entêté 
d'opinions  mille  fois  plus  extravagantes!  Mais  Newton,  après 
avoir  donné  son  admirable  ouvrage  des  Principes  de  la  philo- 
sophie naturelle,  publia  bien  un  commentaire  sur  l'Apo- 
calypse. 

Thomasius  termina  son  cours  de  philosophie  par  la  pratique 
de  la  philosophie  politique,  dont  il  fait  sentir  la  liaison  avec 
des  connaissances  trop  souvent  négligées  par  les  hommes  qui 
s'occupent  de  cette  science. 

11  est  difficile  d'exposer  le  système  général  de  la  philosophie 
de  Thomasius,  parce  qu'il  changea  souvent  d'opinions. 

Du  reste  ce  fut  un  homme  aussi  estimable  par  ses  mœurs 
que  par  ses  talents.  Sa  vie  fut  innocente;  il  ne  connut  ni  l'or- 
gueil ni  l'avarice;  il  aima  tendrement  ses  amis;  il  fut  bon 
époux;  il  s'occupa  beaucoup  de  l'éducation  de  ses  enfants;  il 
chérit  ses  disciples,  qui  ne  demeurèrent  pas  en  reste  avec  lui  ;  il 
eut  l'esprit  droit  et  le  cœur  juste,  et  son  commerce  fut  instruc- 
tif et  agréable. 

On  lui  reproche  son  penchant  à  la  satire,  au  scepticisme, 
au  naturalisme,  et  c'est  avec  juste  raison. 

Principes  généraux  de  la  philosophie  de  Thomasius.  Tout 
être  est  quelque  chose. 

L'âme  de  l'homme  a  deux  facultés,  l'entendement  et  la 
volonté. 


XVll. 
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Elles  consistent  l'une  et  l'autre  en  passions  et  en  actions. 
La  passion  de  l'entendement  s'appelle  sensation;  la  passion 
de  la  volonté,  inclination.  L'action  de  l'entendement  s'appelle 
méditation;  l'action  de  la  volonté,  impulsion. 

Les  passions  de  l'entendement  et  de  la  volonté  précèdent 
toujours  les  actions;  et  ces  actions  sont  comme  mortes  sans 
les  passions. 

Les  passions  de  l'entendement  et  de  la  volonté  sont  des 
perceptions  de  l'âme. 

Les  êtres  réels  s'aperçoh  eut,  ou  par  la  sensation  et  l'enten- 
dement, ou  par  l'inclination  et  la  volonté. 

La  perception  de  la  volonté  est  plus  subtile  que  la  percep- 
tion de  l'entendement;  la  première  s'étend  aux  visibles  et  aux 
invisibles. 

La  perceptibilité  est  une  affection  de  tout  être,  sans  laquelle 
il  n'y  a  point  de  connaissance  vraie  de  son  essence  et  de  sa 
réalité. 

L'essence  est  dans  l'être  la  qualité  sans  laquelle  l'âme  ne 
s'aperçoit  pas. 

Il  y  a  des  choses  qui  sont  aperçues  par  la  sensation  ;  il  y 
en  a  qui  le  sont  par  l'inclination,  et  d'autres  par  l'un  et  l'autre 
moyen. 

Être  quelque  part,  c'est  être  dedans  ou  dehors  une  chose. 
Il  y  a  entre  être  en  un  lieu  déterminé  et  être  quelque  part 
la  différence  de  ce  qui  contient  à  ce  qui  est  contenu. 

L'amplitude  est  le  concept  d'une  chose  en  tant  que  longue 
ou  large,  abstraction  faite  de  la  profondeur. 

L'amplitude  est  ou  l'espace  où  la  chose  est  ou  mue  ou  éten- 
due, ou  le  mû  ou  l'étendu  dans  l'espace,  ou  l'extension  active, 
ou  l'étendu  passif,  ou  la  matière  active,  ou  la  chose  mue 
passivement. 

Il  y  a  une  étendue  finie  et  passive.  Il  y  en  a  une  infinie  et 
active. 

Il  y  a  de  la  différence  entre  l'espace  et  la  chose  étendue, 
entre  l'extension  et  l'étendue. 

On  peut  considérer  sous  différents  aspects  une  chose  ou 
prise  comme  espace,  ou  comme  chose  étendue. 

L'espace  infini  n'est  que  l'extension  active  où  tout  se  meut, 
et  qui  ne  se  meut  en  rien. 
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Il  est  nécessaire  qu'il  y  ait  quelque  étendu  fini,  dans  lequel, 
comme  dans  l'espace,  un  autre  étendu  ne  se  meuve  pas. 

Dieu  et  la  créature  sont  réellement  distingués;  c'est-à-dire 
que  l'un  des  deux  peut  au  moins  exister  sans  l'autre. 

Le  premier  concept  de  Dieu  est  d'être  de  lui-même,  et  que 
tout  le  reste  sort  de  lui. 

Mais  ce  qui  est  d'un  autre  est  postérieur  à-  ce  dont  il  est; 
donc  les  créatures  ne  sont  pas  coéternelles  à  Dieu. 

Les  créatures  s'aperçoivent  par  la  sensation;  alors  naît 
l'inclination,  qui  cependant  ne  suppose  pas  nécessairement  ni 
toujours  la  sensation. 

L'homme  ne  peut  méditer  des  créatures  qu'il  n'aperçoit 
point,  et  qu'il  n'a  pas  aperçues  par  la  sensation. 

La  méditation  sur  les  créatures  finit,  si  de  nouvelles  sensa- 
tions ne  la  réveillent. 

Dieu  ne  s'aperçoit  point  par  la  sensation. 

Donc  l'entendement  n'aperçoit  point  que  Dieu  vive,  et  toute 
sa  méditation  sur  cet  être  est  morte.  Elle  se  borne  à  connaître 
que  Dieu  est  autre  chose  que  la  créature,  et  ne  s'étend  point  à 
ce  qu'il  est. 

Dieu  s'aperçoit  par  l'inclination  du  cœur  qui  est  une 
passion. 

Il  est  nécessaire  que  Dieu  mesure  le  cœur  de  l'homme. 

La  passion  de  l'entendement  est  clans  le  cerveau;  celle  de 
la  volonté  est  dans  le  cœur. 

Les  créatures  meuvent  l'entendement;  Dieu  meut  le  cœur.. 

La  passion  de  la  volonté  est  d'un  ordre  supérieur,  plus 
noble  et  meilleure  que  la  passion  de  l'entendement.  Elle  est 
l'essence  de  l'homme;  c'est  elle  qui  le  distingue  de  la  bête. 

L'homme  est  une  créature  aimante  et  pensante;  toute  incli- 
nation de  l'homme  est  amour. 

L'intellect  ne  peut  exciter  en  lui  l'amour  de  Dieu;  c'est  l'a- 
mour de  Dieu  qui  l'excite. 

Plus  nous  aimons  Dieu,  plus  nous  le  connaissons. 

Dieu  est  en  lui-même;  toutes  les  créatures  sont  en  Dieu; 
hors  de  Dieu  il  n'y  a  rien. 

Tout  tient  son  origine  de  lui,  et  tout  est  en  lui. 
_  Quelque  chose  peut  opérer  par  lui,  mais  non  hors  de  lui  ;  ce 
qui  s'opère  s'opère  en  lui. 
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Les  créatures  ont  toutes  été  faites  de  rien,  hors  de  Dieu. 

L'amplitude  de  Dieu  est  infinie  ;  celle  de  la  créature  est 
finie. 

L'entendement  de  l'homme,  fini,  ne  peut  comprendre  exac- 
tement toutes  les  créatures. 

Mais  la  volonté  inclinée  par  un  être  infini  est  infinie. 

Rien  n'étend  Dieu;  mais  il  étend  et  développe  tout. 

Toutes  les  créatures  sont  étendues  ;  et  aucune  n'en  étend 
une  autre  par  une  vertu  qui  soit  d'elle. 

Être  étendu  n'est  pas  la  même  chose  que  d'avoir  des  par- 
ties. 

Toute  extension  est  mouvement. 

Toute  matière  se  meut;  Dieu  meut  tout  et  cependant  il  est 
immobile. 

11  y  a  deux  sortes  de  mouvement,  du  non  être  à  l'être,  ou 
de  l'espace  à  l'espace,  ou  dans  l'espace. 

L'essence  de  Dieu  était  une  amplitude  enveloppée  avant 
qu'il  étendît  les  créatures. 

Alors  les  créatures  étaient  cachées  en  lui. 

La  création  est  un  développement  de  Dieu,  ou  un  acte,  parce 
qu'il  a  produit  de  rien,  en  s'étendant,  les  créatures  qui  étaient 
cachées  en  lui. 

N'être  rien  ou  être  caché  en  Dieu  c'est  une  même  chose. 

La  création  est  une  manifestation  de  Dieu,  par  la  créature 
produite  hors  de  lui. 

Dieu  n'opère  rien  hors  de  lui. 

Il  n'y  a  point  de  créature  hors  de  Dieu;  cependant  l'essence 
de  la  créature  diffère  de  l'essence  de  Dieu. 

L'essence  de  la  créature  consiste  à  agir  et  à  souffrir,  ou  à 
mouvoir  et  à  être  mue;  et  c'est  ainsi  que  la  sensation  de  l'homme 
a  lieu. 

La  perception  par  l'inclination  est  la  plus  déliée;  il  n'y  en 
a  point  de  plus  subtile  ;  le  tact  le  plus  délicat  ne  lui  peut  être 
comparé. 

Tout  mouvement  se  fait  par  attouchement,  ou  contact,  ou 
application,  ou  approche  de  la  chose  qui  meut  à  la  chose  qui  est 
mue. 

La  sensation  se  fait  par  l'approximation  de  la  chose  au  sens, 
et  l'inclination  par  l'approximation  de  la  chose  au  cœur. 
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Le  sens  est  touché  d'une  manière  visible,  le  cœur  d'une 
manière  invisible. 

Tout  contact  du  sens  se  fait  par  pulsion  ;  toute  motion  de 
l'inclination,  ou  par  pulsion  ou  par  attraction. 

La  créature  passive,  l'être  purement  patient,  s'appelle 
matière;  c'est  l'opposé  de  Y  esprit.  Les  opposés  ont  des  effets 
opposés. 

L'esprit  est  l'être  agissant  et  mouvant. 

Tout  ce  qui  caractérise  passion  est  affection  de  la  matière  ; 
tout  ce  qui  marque  action  est  affection  de  l'esprit. 

La  passion  indique  étendu,  divisible,  mobile;  elle  est  donc 
de  la  matière. 

La  matière  est  pénétrable,  non  pénétrante»  capable  d'union, 
de  génération,  de  corruption,  d'illumination  et  de  chaleur. 

Son  essence  est  donc  froide  et  ténébreuse,  car  il  n'y  a  rien 
dans  cela  qui  ne  soit  passif. 

Dieu  a  donné  à  la  matière  le  mouvement  de  non  être  à  l'être; 
mais  l'esprit  l'étend,  la  divise,  la  meut,  la  pénètre,  l'unit,  l'en- 
gendre, la  corrompt,  l'illumine,  l'échauffé  et  la  refroidit;  car 
tous  ces  effets  marquent  action. 

L'esprit  est  par  sa  nature  lucide,  chaud  et  spirant,  ou  il 
éclaire,  échauffe,  étend,  meut,  divise,  pénètre,  unit,  engendre, 
corrompt,  illumine,  échauffe,  refroidit. 

L'esprit  ne  peut  souffrir  aucun  de  ces  effets  de  la  matière  ; 
cependant  il  n'a  ni  samotion,  ni  sa  lumière  de  lui-même,  parce 
qu'il  est  une  créature,  et  de  Dieu. 

Dieu  peut  anéantir  un  esprit. 

L'essence  de  l'esprit  en  elle-même  consiste  en  vertu  ou 
puissance  active.  Son  intention  donne  la  vie  à  la  matière,  forme 
son  essence,  et  la  fait  ce  qu'elle  est,  après  l'existence  qu'elle 
tient  de  Dieu. 

La  matière  est  un  être  mort,  sans  vertu;  ce  qu'elle  en  a, 
elle  le  tient  de  l'esprit  qui  fait  son  essence  et  sa  vie. 

La  matière  devient  informe,  si  l'esprit  l'abandonne  à  elle- 
même. 

Un  esprit  peut  être  sans  matière  ;  mais  la  matière  ne  peut 
être  sans  un  esprit. 

Un  esprit  destiné  à  la  matière  désire  de  s'y  unir  et  d'exercer 
sa  vertu  en  elle. 
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Tous  les  corps  sont  composés  de  matière  et  d'esprit  ;  ils  ont 
donc  une  sorte  de  vie  en  conséquence  de  laquelle  leurs  parties 
s'unissent  et  se  tiennent. 

L'esprit  est  dans  tous  les  corps  comme  un  astre;  c'est  de  là 
qu'il  agit  par  rayons,  et  qu'il  étend  la  matière. 

S'il  retire  ses  rayons  au  centre,  le  corps  se  résout  et  se  cor- 
rompt. 

Un  esprit  peut  attirer  et  pousser  un  esprit. 
Ces  forces  s'exercent  sensiblement  dans  la  matière   unie  à 
l'esprit. 

Dans  l'homme  l'attraction  et  l'impulsion  s'appellent  amour 
et  haine,  dans  les  autres  corps  sympathie  et  antipathie. 

L'esprit  ne  s'aperçoit  point  par  les  organes  des  sens,  parce 
que  rien  ne  souffre  par  la  matière. 

La  matière,  ténébreuse  en  elle-même,  ne  peut  être  ni  vue, 
ni  touchée  ;  c'est  par  l'esprit  qui  l'illumine  qu'elle  est  vi- 
sible ;  c'est  par  l'esprit  qui  la  meut  qu'elle  est  perceptible  l 
l'oreille,  etc. 

La  différence  des  couleurs,  des  sons,  des  odeurs,  des  saveurs, 
toucher,  naît  de  l'efformation  et  configuration  du  reste  de  la 
matière. 

La  chaleur  et  le  froid  sont  produits  par  la  diversité  de  la 
motion  de  l'esprit  dans  la  matière;  et  cette  motion  est  ou  recti- 
ligne  ou  circulaire. 

C'est  l'attraction  de  l'esprit  qui  constitue  la  solidité  et  la  flui- 
dité. 

La  fluidité  est  de  l'attraction  de  l'esprit  solaire;  la  solidité 
est  de  l'attraction  de  l'esprit  terrestre. 

C'est  la  quantité  de  la  matière  qui  fait  la  gravité  ou  la  légè- 
reté, l'esprit  du  corps  séparé  de  son  tout  étant  attiré  et  incliné 
par  l'esprit  universel  ;  c'est  ainsi  qu'il  faut  expliquer  l'élasticité 
et  la  raréfaction. 

L'esprit  en  lui-même  n'est  point  opposé  à  l'esprit.  La  sym- 
pathie et  l'antipathie,  l'amour  et  la  haine  naissent  d'opérations 
diverses  que  l'esprit  exécute  dans  la  matière,  selon  la  diversité 
de  son  efformation  et  de  sa  configuration. 

Le  corps  humain,  ainsi  que  tous  les  autres,  a  esprit  et  ma- 
tière. 

11  ne  faut  pas  confondre  en  lui  l'esprit  corporel  et  l'âme. 
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Dans  tous  les  corps,  la  matière  mue  par  l'esprit  touche 
immédiatement  la  matière  d'un  autre  corps  ;  mais  la  matière 
touchée  n'aperçoit  pas  l'attouchement;  c'est  la  fonction  de  l'es- 
prit qui  lui  appartient. 

J'entends  ici  par  apercevoir,  comprendre  et  approuver  la 
vertu  d'un  autre,  chercher  à  s'unir  à  elle,  à  augmenter  sa  propre 
vertu,  lui  céder  la  place,  se  resserrer.  Ces  perceptions  varient 
dans  les  corps  avec  les  figures  et  selon  les  espèces.  L'esprit,  au 
contraire,  d'un  corps  à  un  autre  ne  diffère  que  par  l'acte 
intuitif,  plus  ou  moins  intense. 

La  division  des  corps  en  esprits  est  une  suite  de  la  variété 
de  la  matière  et  de  sa  structure. 

Il  y  a  des  corps  lucides;  il  y  en  a  de  transparents  et  d'opa- 
ques, selon  la  quantité  plus  ou  moins  grande  de  la  matière,  et 
les  motions  diverses  de  l'esprit. 

L'opération  ou  la  perception  de  l'esprit  animal  consiste  dans 
l'animal,  en  ce  que  l'image  du  contact  est  comprise  par  le  cer- 
veau, et  approuvée  par  le  cœur;  et  conséquemment  les  membres 
de  l'animal  sont  déterminés  par  l'esprit  à  approcher  de  la  chose 
qui  a  touché,  ou  à  la  fuir. 

Si  ce  mouvement  est  empêché,  l'esprit  moteur  clans  l'animal 
excite  le  désir  des  choses  agréables  et  l'aversion  des  autres. 

La  structure  de  la  matière  du  corps  de  l'homme  est  telle 
que  l'esprit  ou  conserve  les  images  qu'il  a  reçues,  ou  les  divise, 
ou  les  compose,  ou  les  approuve,  ou  les  haïsse,  même  dans 
l'absence  des  choses,  et  en  soit  réjoui  ou  tourmenté. 

Cet  esprit  et  l'esprit  de  tous  les  autres  corps  est  immatériel  ; 
il  est  cependant  capable  d'éprouver,  par  le  contact  de  la  matière, 
du  plaisir  et  de  la  peine  ;  il  est  assujetti  à  l'intention  des  opé- 
rations conséquentes  aux  changements  de  la  matière;  il  est, 
pour  ainsi  dire,  adhérent  aux  autres  corps  terrestres,  et  il  ne 
peut  sans  eux  persévérer  dans  son  union  avec  son  propre 
corps. 

L'homme  considéré  sous  l'aspect  de  matière  unie  à  cet  esprit 
est  l'homme  animal. 

Sa  propriété  de  comprendre  les  usages  des  choses,  de  les 
composer  et  de  les  diviser,  s'appelle  l'entendement  actif. 

Sa  propriété  de  désirer  les  choses  s'appelle  volonté  natu- 
relle. 
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La  matière  est  hors  de  l'esprit,  cependant  il  la  pénètre;  il 
ne  l'environne  pas  seulement.  L'esprit  qu'elle  a  et  qui  l'étend 
désire  un  autre  esprit,  et  fait  que  dans  certains  corps  la  matière 
s'attache  à  un  second  esprit,  l'environne  et  le  comprend,  s'il  est 
permis  de  le  dire. 

Si  l'esprit  est  déterminé  par  art  à  s'éprendre  de  lui-même, 
il  se  rapproche  et  se  resserre  en  lui-même. 

Si  un  corps  ne  s'unit  point  à  un  autre,  ne  l'environne  point, 
on  dit  qu'il  subsiste  par  lui-même  ;  autrement  les  deux  corps  ne 
forment  qu'un  tout. 

L'esprit  existe  aussi  hors  des  corps,  il  les  environne,  et  ils 
se  meuvent  en  lui.  Mais  ni  les  corps,  ni  l'esprit  subsistant  par 
lui-même,  ne  peuvent  être  hors  de  Dieu. 

On  peut  concevoir  l'extension  de  l'esprit  comme  un  centre 
illuminant,  rayonnant  en  tous  sens  et  sans  matérialité. 

L'espace  où  tous  les  corps  se  meuvent  est  esprit  ;  et  l'espace 
où  tous  les  esprits  se  meuvent  est  Dieu. 

La  lumière  est  un  esprit  invisible  illuminant  la  matière. 

L'air  pur  ou  l'éther  est  un  esprit  qui  meut  les  corps  et  qui 
les  rend  visibles. 

La  terre  est  une  matière  condensée  par  l'esprit. 

L'eau  est  une  matière  mue  et  agitée  par  un  esprit  interne. 

Les  corps  sont  ou  terrestres  ou  spirituels,  selon  le  plus  ou 
le  moins  de  matière  qu'ils  ont. 

Les  corps  terrestres  ont  beaucoup  de  matière;  les  corps  spi- 
rituels, tels  que  le  soleil,  ont  beaucoup  de  lumière. 

Les  corps  aqueux  abondent  en  esprit  et  en  matière.  Ils  se 
voient,  les  uns  parce  qu'ils  sont  transparents,  les  autres  parce 
qu'ils  sont  opaques. 

Les  corps  lucides  sont  les  plus  nobles  de  tous;  après 
ceux-ci  ce  sont  les  aériens  et  les  aqueux;  les  terrestres  sont 
les  derniers. 

11  ne  faut  pas  confondre  la  lumière  avec  le  feu.  La  lumière 
nourrit  tout.  Le  feu,  qui  est  une  humeur  concentrée,  détruit 
tout. 

Les  hommes  ne  peuveut  s'entretenir  de  l'essence  incom- 
préhensible de  Dieu  que  par  des  similitudes.  Il  faut  emprunter 
ces  similitudes  des  corps  les  plus  nobles. 

Dieu  est  un  être  purement  actif,  un  acte  pur,  un  esprit  très- 
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énergique,  une  vertu  très-effrénée,   une  lumière,  une  vapeur 
très-subtile. 

Nous  nous  mouvons,  nous  vivons,  nous  sommes  en  Dieu. 
C'est  une  pensée  de  saint  Paul. 

L'âme  humaine  est  un  être  distinct  de  l'esprit  corporel. 

Le  corps  du  protoplaste  fut  certainement  spirituel,  voisin 
de  la  nature  des  corps  lucides  et  transparents  ;  il  avait  son 
esprit,  mais  il  ne  constituait  pas  la  vie  de  l'homme. 

C'est  pourquoi  Dieu  lui  souffla  dans  les  narines  l'âme  vivi- 
fiante. 

Cette  âme  est  un  rayon  de  la  vertu  divine. 

Sa  destination  fut  de  conduire  l'homme  et  de  le  diriger  vers 
Dieu. 

Et  sous  cet  aspect  l'âme  de  l'homme  est  un  désir  perpétuel 
d'union  avec  Dieu  qu'elle  aperçoit  de  cette  manière.  Ce  n'est 
donc  autre  chose  que  l'amour  de  Dieu. 

Dieu  est  amour. 

Cet  amour  illuminait  l'entendement  de  l'homme,  afin  qu'il 
eût  la  connaissance  des  créatures.  Il  devait,  pour  ainsi  dire, 
transformer  le  corps  de  l'homme  et  l'âme  de  son  corps,  et  les 
attirer  à  Dieu. 

Mais  l'homme  ayant  écouté  l'inclination  de  son  corps,  et  l'es- 
prit de  ce  corps,  de  préférence  à  son  âme,  s'est  livré  aux  créa- 
tures, a  perdu  l'amour  de  Dieu,  et  avec  cet  amour  la  connais- 
sance parfaite  des  créatures. 

La  voie  commune  d'échapper  à  cette  misère ,  c'est  que 
l'homme  cherche  à  passer  de  l'état  de  bestialité  à  l'état  d'hu- 
manité, qu'il  commence  à  se  connaître,  à  plaindre  la  condition 
de  la  vie,  et  à  souhaiter  l'amour  de  Dieu. 

L'homme  animal  ne  peut  exciter  en  lui  ces  motions,  ni  tendre 
au  delà  de  ce  qu'il  est. 

Thomasius  part  de  là  pour  établir  des  dogmes  tout  à  fait 
différents  de  ceux  de  la  religion  chrétienne.  Mais  l'exposition 
n'en  est  pas  de  notre  objet.  Sa  philosophie  naturelle,  où  nous 
allons  entrer,  présente  quelque  chose  de  plus  satisfaisant. 

Principes  de  la  logique  de  Thomasius.  Il  y  a  deux  lumières 
qui  peuvent  dissiper  les  ténèbres  de  l'entendement  :  la  raison 
et  la  révélation. 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  recourir  à   l'étude   des  langues 
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étrangères  pour  faire  un  bon  usage  de  sa  raison.  Elles  ont  cepen- 
dant leur  utilité  même  relative  à  cet  objet. 

La  logique  et  l'histoire  sont  les  deux  instruments  de  la  phi- 
losophie. 

La  fin  première  de  la  logique  ou  de  l'art  de  raisonner  est 
la  connaissance  de  la  vérité. 

La  pensée  est  un  discours  intérieur  sur  les  images  que  les 
corps  ont  imprimées  dans  le  cerveau ,  par  l'entremise  des 
organes. 

Les  sensations  de  l'homme  sont  ou  extérieures  ou  inté- 
rieures, et  il  ne  faut  pas  les  confondre  avec  les  sens.  Les  ani- 
maux ont  des  sens,  mais  non  des  sensations.  Il  n'est  pas 
possible  que  tout  l'exercice  de  la  pensée  se  fasse  dans  la  glande 
pinéale.  Il  est  plus  raisonnable  que  ce  soit  dans  tout  le  cer- 
veau. 

Les  brutes  ont  des  actions  pareilles  aux  nôtres,  mais  elles 
ne  pensent  pas  ;  elles  ont  en  elles  un  principe  interne  qui  nous 
est  inconnu, 

L'homme  est  une  substance  corporelle  qui  peut  se  mouvoir 
et  penser. 

L'homme  a  entendement  et  volonté. 

L'entendement  et  la  volonté  ont  action  et  passion. 

La  méditation  n'appartient  pas  à  la  volonté,  mais  à  l'enten- 
dement. 

Demander  combien  il  y  a  d'opérations  de  l'entendement, 
c'est  faire  une  question  obscure  et  inutile. 

J'entends  par  abstractions  les  images  des  choses,  lorsque 
l'entendement  s'en  occupe  dans  l'absence  des  choses.  La  faculté 
qui  les  arrête  et  les  offre  à  l'entendement  comme  présentes, 
c'est  la  mémoire. 

Lorsque  nous  les  unissons,  ou  les  séparons  à  notre  discré- 
tion, nous  usons  de  l'imagination. 

Déduire  des  abstractions  inconnues  de  celle  qu'on  connaît, 
c'est  comparer,  raisonner,  conclure. 

La  vérité  est  la  convenance  des  pensées  intérieures  de 
l'homme,  avec  la  nature  et  les  qualités  des  objets  extérieurs. 

11  y  a  des  vérités  indémontrables.  Il  faut  abandonner  celui 
qui  les  nie  comme  un  homme  qu'on  ne  peut  convaincre,  et  qui 
ne  veut  pas  être  convaincu. 
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C'est  un  fait  constant  que  l'homme  ne  pense  pas   toujours. 

Les  pensées  qui  ne  conviennent  pas  avec  l'objet  extérieur 
sont  fausses;  si  l'on  s'y  attache  sérieusement,  on  est  dans 
l'erreur;  si  ce  ne  sont  que  des  suppositions,  on  feint. 

Le  vrai,  considéré  relativement  à  l'entendement,  est  ou  cer- 
tain ou  probable. 

Une  chose  peut  être  d'une  vérité  certaine  et  paraître  à  l'en- 
tendement ou  probable  ou  fausse. 

Il  y  a  rapport  et  proportion  entre  tout  ce  qui  a  convenance 
ou  disconvenance. 

Les  mots  sans  application  aux  choses  ne  sont  ni  vrais  ni  faux. 

Le  caractère  d'un  principe,  c'est  d'être  indémontrable. 

Il  n'y  a  qu'un  seul  premier  principe  où  toutes  les  vérités 
sont  cachées. 

Ce  premier  principe,  c'est  que  tout  ce  qui  s'accorde  avec 
la  raison,  c'est-à-dire  le  sens  et  les  idées,  est  vrai,  et  que  tout 
ce  qui  les  contredit  est  faux. 

Les  sens  ne  trompent  point  celui  qui  est  sain  d'esprit  et  de 
corps. 

Le  sens  interne  ne  peut  être  trompé. 

L'erreur  apparente  des  sens  extérieurs  naît  de  la  précipita- 
tion de  l'entendement  dans  ses  jugements. 

Les  sens  ne  produisent  pas  toujours  en  tout  les  mêmes  sen- 
sations. Ainsi  il  n'y  a  aucune  proposition  universelle  et  absolue 
des  concepts  variables. 

Sans  la  sensation,  l'entendement  ne  peut  rien  ni  percevoir 
ni  se  représenter. 

Les  pensées  actives,  les  idées,  leurs  rapports  et  les  raison- 
nements ,  qui  équivalent  aux  opérations  sur  les  nombres , 
naissent  des  sensations. 

L'algèbre  n'est  pas  toutefois  la  clef  et  la  source  de  toutes 
les  sciences. 

La  démonstration  est  l'éviction  de  la  liaison  des  vérités  avec 
le  premier  principe. 

Il  y  a  deux  sortes  de  démonstrations;  ou  l'on  part  des 
sensations,  ou  d'idées  et  de  définitions  et  de  leur  connexion  avec 
le  premier  principe. 

Il  est  ridicule  de  démontrer  ou  ce  qui  est  inutile,  ou  indé- 
montrable, ou  connu  en  soi. 
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Autre  chose  est  être  vrai,  autre  chose  être  faux;  autre 
chose  connaître  le  vrai  et  le  faux. 

L'inconnu  est  ou  relatif  ou  absolu. 

Il  y  a  des  caractères  de  la  vraisemblance;  ils  en  sont  la  base, 
et  ils  en  mesurent  les  degrés. 

Il  y  a  connaissance  ou  vraie  ou  vraisemblable,  selon  l'espèce 
de  l'objet  dont  l'entendement  s'occupe. 

Il  est  impossible  de  découvrir  la  vérité  par  l'art  syllogis- 
tique. 

La  méthode  se  réduit  à  une  seule  règle  que  voici  :  c'est  à 
disposer  la  vérité  ou  à  trouver  ou  à  démontrer,  de  manière  à 
ne  se  pas  tromper,  procédant  du  facile  au  moins  facile,  du  plus 
connu  au  moins  connu. 

L'art  de  découvrir  des  vérités  nouvelles  exige  l'expérience, 
la  définition  et  de  la  division. 

Les  propositions  catégoriques  ne  sont  pas  inutiles  dans 
l'examen  des  vérités  certaines,  ni  les  hypothétiques  dans  l'exa- 
men des  vraisemblances. 

La  condition  de  l'homme  est  pire  que  celle  de  la  bête. 

Il  n'y  a  point  de  principes  matériels  cormes. 

L'éducation  est  la  source  première  de  toutes  les  erreurs  de 
l'entendement.  De  là  naissent  la  précipitation,  l'impatience  et 
les  préjugés. 

Les  préjugés  naissent  principalement  de  la  crédulité  qui 
dure  jusqu'à  la  jeunesse;  telle  est  la  misère  de  l'homme,  et  la 
pauvre  condition  de  son  entendement. 

Il  y  a  de  grands  préjugés.  Celui  de  l'autorité,  et  celui  de  la 
précipitation. 

L'ambition  est  une  source  des  préjugés  particuliers.  De  là  le 
respect  pour  l'antiquité. 

Celui  qui  se  propose  de  trouver  la  vérité  déposera  ses  pré- 
jugés ;  c'est-à-dire  qu'il  doutera  méthodiquement,  qu'il  rejet- 
tera l'autorité  humaine,  et  qu'il  donnera  aux  choses  une  attention 
requise.  Il  s'attachera  préalablement  à  une  science  qui  le  con- 
duise à  la  sagesse  réelle.  C'est  ce  qu'il  doit  voir  en  lui-même. 

Nous  devons  aux  autres  nos  instructions  et  nos  lumières. 
Pour  cet  effet,  nous  examinerons  s'ils  sont  en  état  d'en  profiter. 

Les  autres  nous  doivent  les  leurs.  Nous  nous  rapprocherons 
donc  de  celui  en  qui   nous  reconnaîtrons   de  la  solidité,  de  la 
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clarté,  de  la  fidélité,  de  l'humanité,  de  la  bienveillance,  qui 
n'accablera  point  notre  mémoire,  qui  dictera  peu,  qui  saura  dis- 
cerner les  esprits,  qui  se  proportionnera  à  la  portée  de  ses 
auditeurs,  qui  sera  l'auteur  de  ses  leçons,  et  qui  évitera  l'emploi 
de  mots  superflus  et  vides  de  sens. 

Si  nous  avons  à  enseigner  les  autres,  nous  tâcherons  d'ac- 
quérir les  qualités  que  nous  demanderions  de  celui  qui  nous 
enseignerait. 

S'agit-il  d'examiner  et  d'interpréter  les  opinions  des  autres, 
commençons  par  nous  juger  nous-mêmes,  et  par  connaître  nos 
sentiments;  entendons  bien  l'état  de  la  question  ;  que  la  matière 
nous  soit  familière.  Que  pourrions-nous  dire  de  sensé,  si  les 
lois  de  l'interprétation  nous  sont  étrangères,  si  l'ouvrage  nous 
est  inconnu;  si  nous  sommes  ou  animés  de  quelque  passion,  ou 
entêtés  de  quelques  préjugés? 

Principes  de  la  pneumatologie  de  Thomasius.  L'essence  de 
l'esprit  considéré  généralement  ne  consiste  pas  seulement  dans 
la  pensée,  mais  dans  l'action;  car  la  matière  est  un  être  pure- 
ment passif  et  l'esprit  est  un  être  entièrement  opposé  à  la 
matière.  Tout  corps  est  composé  de  l'un  et  de  l'autre,  et  les 
opposés  ont  des  prédicats  opposés. 

Il  y  a  des  esprits  qui  ne  pensent  point,  mais  qui  agissent; 
savoir  la  lumière  et  l'éther. 

Toute  puissance  active  est  un  être  subsistant  par  lui-même 
et  une  substance  qui  perfectionne  la  puissance  passive. 

Il  n'y  a  point  de  puissance  passive  subsistante  par  elle- 
même.  Elle  a  besoin  d'une  lumière  suffisante  pour  se  faire  voir. 
Toutes  les  puissances  actives  sont  invisibles;  et  quoique  la 
matière  soit  invisible,   elle  n'en  est  pas  moins  l'instrument  et 
le  signe  de  la  puissance  active. 

Sous  un  certain  aspect  la  lumière  et  l'éther  sont  invisibles. 
Tout  ce  qu'on  ne  peut  concevoir  privé  d'action  est  spiri- 
tuel.   - 

Principes  de  la  morale  de  Thomasius.  Le  bien  consiste 
clans  l'harmonie  des  autres  choses  avec  l'homme  et  avec  toutes 
ses  forces,  non  avec  son  entendement  seulement;  sous  ce  der- 
nier aspect,  le  bien  est  la  vérité. 

Tout  ce  qui  diminue  la  durée  des  forces  de  l'homme  et  qui 
n'en  accroît  la  quantité  que  pour  un  temps  est  mal. 
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Toute  commotion  des  organes,  et  toute  sensation  qui  lui  est 
conséquente,  est  un  mal,  si  elle  est  trop  forte. 

La  liberté  et  la  santé  sont  les  plus  grands  biens  que  nous 
tenions  de  la  fortune  ;  et  non  les  richesses,  les  dignités  et  les  amis. 

La  félicité  de  l'homme  ne  consiste  ni  clans  la  sagesse  ni 
dans  la  vertu.  La  sagesse  n'a  du  rapport  qu'à  l'entendement,  la 
vertu,  qu'à  la  volonté. 

Il  faut  chercher  la  félicité  souveraine  dans  la  modération  du 
désir  et  de  la  méditation. 

Cet  état  est  sans  douleur  et  sans  joie,  il  est  tranquille. 

C'est  la  source  de  l'amour  raisonnable. 

L'homme  est  né  pour  la  société  paisible  et  tranquille,  ou 
de  ceux  à  qui  ces  qualités  sont  chères  et  qui  travaillent  à  les 
acquérir. 

L'homme  raisonnable  et  prudent  aime  plus  les  autres 
hommes  que  lui-même. 

Si  l'on  entend  par  la  félicité  souveraine,  l'assemblage  le  plus 
complet  et  le  plus  parfait  de  tous  les  biens  que  l'homme  puisse 
posséder,  elle  n'est  ni  dans  la  richesse,  ni  dans  les  honneurs, 
ni  dans  la  modération,  ni  dans  la  liberté,  ni  dans  l'amitié;  c'est 
une  chimère  de  la  vie. 

La  santé  est  une  des  qualités  nécessaires  à  la  tranquillité  de 
l'âme  ;  mais  ce  n'est  pas  elle. 

La  tranquillité  de  l'âme  suppose  la  sagesse  et  la  vertu  ;  celui 
qui  ne  les  a  pas  est  vraiment  misérable. 

La  volupté  du  corps  est  opposée  à  celle  de  l'âme;  c'est  un 
mouvement  inquiet. 

Dieu  est  la  cause  première  de  toutes  les  choses  qui  changent; 
ce  n'est  point  là  son  essence,  elle  est  dans  l'aséité. 

La  matière  première  a  été  créée  ;  Dieu  l'a  produite  de  rien  ; 
elle  ne  peut  lui  être  co-éternelle. 

Les  choses  inconstantes  ne  peuvent  se  conserver  elles- 
mêmes;  c'est  l'ouvrage  du  Créateur.  H  y  a  donc  une  Provi- 
dence divine. 

Quoique  Dieu  donne  à  tout  moment  aux  choses  une  vie,  une 
essence  et  une  existence  nouvelles,  elles  sont  une,  et  leur  état 
présente  le  passé  et  l'avenir;  ce  qui  les  rend  mêmes. 

La  connaissance  de  l'essence  divine  est  une  règle  à  laquelle 
l'homme  sage  doit  conformer  toutes  ses  actions. 
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L'homme  sage  aimera  Dieu  sincèrement,  aura  confiance  en 
lui  et  l'adorera  avec  humilité. 

La  raison  ne  nous  présente  rien  au  delà  de  ce  culte  inté- 
rieur ;  quant  au  culte  extérieur,  elle  conçoit  qu'il  vaut  mieux  s'y 
soumettre  que  de  le  refuser. 

Il  y  a  deux  erreurs  principales  relativement  à  la  connais- 
sance de  Dieu,  l'athéisme  et  la  superstition. 
Le  superstitieux  est  pire  que  l'athée  l. 
L'amour  est  un  désir  de  la  volonté  de  s'unir  et  de  persé- 
vérer dans  l'union  avec  la  chose  dont  l'entendement  a  reconnu 
la  bonté. 

On  peut  considérer  l'amour  déraisonnable  sous  différents 
aspects,  ou  le  désir  est  inquiet,  ou  l'objet  aimé  est  mauvais  et 
nuisible,  ou  l'on  confond  en  lui  des  unions  incompatibles,  etc. 
11  y  a  de  la  différence  entre  le  désir  de  s'unir  à  une  femme 
par  le  plaisir  qu'on  en  espère,  ou  dans  la  vue  de  propager  son 
espèce. 

Le  désir  de  posséder  une  femme  doit  être  examiné  soigneu- 
sement,  si  l'on   ne  veut   s'exposer  à  la  séduction  secrète  de 
l'amour  déraisonnable,  cachée  sous  le  masque  de  l'autre  amour. 
L'amour  raisonnable  de  ses  semblables  est  un  des  moyens 
de  notre  bonheur. 

Il  n'y  a  de  vertu  que  l'amour;  il  est  la  mesure  de  toutes  les 
autres  qualités  louables. 

L'amour  de  Dieu  pour  lui-même  est  surnaturel;  la  félicité 
éternelle  est  son  but  ;   c'est  aux  théologiens  à  nous  en  parler. 
L'amour  de  nos  semblables  est  général  ou  particulier. 
Il  n'y  a  qu'un  penchant  commun  à  la  vertu  qui  établisse 
entre  deux  êtres  raisonnables  un  amour  vrai. 

Il  ne  faut  haïr  personne,  quoique  les  ennemis  de  nos 
amis  nous  doivent  être  communs. 

Cinq  vertus  constituent  l'amour  universel  et  commun  :  l'hu- 
manité, d'où  naissent  la  bienfaisance  et  la  gratitude;  la  vivacité 
et  la  fidélité  dans  ses  promesses,  même  avec  nos  ennemis  et  ceux 
de  notre  culte  ;  la  modestie,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec 
l'humilité;  la  modération  et  la  tranquillité  de  l'âme;  la  patience 
sans  laquelle  il  n'y  a  ni  amour  ni  paix. 

1.  Voyez  les  Pensées  diverses  sur  la  Comète,  par  Bayle.  (N.) 
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L'amour  particulier  est  l'amour  de  deux  amis;  sans  cette 
union  il  n'y  a  point  d'amitié. 

Le  mariage  seul  ne  rend  pas  l'amour  licite. 

Plus   le   nombre    de  ceux    qui   s'aiment    est    grand,   plus 
l'amour  est  raisonnable. 

11  est  injuste  de  haïr  celui  qui  aime  ce  que  nous  aimons. 

L'amour  raisonnable  suppose  de  la  conformité  dans  les  incli- 
nations, mais  il  ne  les  exige  pas  au  même  degré. 

La  grande  estime  est  le  fondement  de  l'amour  raisonnable. 

De  cette  estime  naît  le  dessein  continuel  de  plaire,  la  con- 
fiance, la  bienveillance,  les  biens  et  les  actions  en  commun. 

Les  caractères  de  l'amour  varient  selon  l'état  des  personnes 
qui  s'aiment,  il  n'est  pas  le  même  entre  les  inégaux  qu'entre 
les  égaux. 

L'amour  raisonnable  de  soi-même  est  une  attention  entière 
à  ne  rien  faire  de  ce  qui  peut  interrompre  l'ordre  que  Dieu  a 
établi,  selon  les  règles  de  la  raison  générale  et  commune,  pour 
le  bien  des  autres. 

L'amour  du  prochain  est  le  fondement  de  l'amour  de  nous- 
mêmes;  il  a  pour  objet  la  perfection  de  l'âme,  la  conservation 
du  corps,  et  la  préférence  de  l'amour  des  autres,  même  à  la 

vie. 

La  conservation  du  corps  exige  la  tempérance,  la  pureté,  le 

travail  et  la  fermeté. 

S'il  y  a  tant  d'hommes  plongés  dans  le  malheur,  c'est  qu'ils 
n'aiment  point  d'un  amour  raisonnable  et  tranquille. 

C'est  moins  dans  l'entendement  que  dans  la  volonté  et  les 
penchants  secrets  qu'il  faut  chercher  la  source  de  nos  peines. 

Les  préjugés  de  l'entendement  naissent  de  la  volonté. 

Le  malheur  a  pour  base  l'inquiétude  d'un  amour  déréglé. 

Deux  préjugés  séduisent  la  volonté:  celui  de  l'impatience,  et 
celui  de  l'imitation;  on  déracine  difficilement  celui-ci. 

Les  affections  sont  dans  la  volonté,  et  non  dans  l'enten- 
dement. 

La  volonté  est  une  faculté  de  l'âme  qui  incline  l'homme,  et 
par  laquelle  il  s'excite  à  faire  ou  à  omettre  quelque  chose. 

Il  ne  faut  pas  confondre  l'entendement  avec  les  pensées. 

La  volonté  se  meut  toujours  du  désagréable  à  l'agréable,  du 
fâcheux  au  doux. 
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Tous  les  penchants  de  l'âme  sont  tournés  vers  l'avenir  et 
vers  un  objet  absent. 

Les  affections  naissent  des  sensations. 

Le  cœur  est  le  lieu  où  la  commotion  des  objets  intérieurs  se 
fait  sentir  avec  le  plus  de  force. 

L'émotion  du  sang  extraordinaire  est  toujours  une  suite 
d'une  impression  violente;  mais  cette  émotion  n'est  pas  tou- 
jours accompagnée  de  celle  des  nerfs. 

Il  n'y  a  qu'une  affection  première  :  c'est  le  désir  qu'on  peut 
distinguer  en  amour  ou  en  haine. 

11  ne  faut  pas  compter  l'admiration  parmi  nos  penchants. 

Les  affections  ou  penchants  ne  sont  en  eux-mêmes  ni  bons 
ni  mauvais;  c'est  quand  ils  sont  spécifiés  par  les  objets  qu'ils 
prennent  une  qualité  morale. 

Les  affections  qui  enlèvent  l'homme  à  lui-même  sont  mau- 
vaises, et  celles  qui  le  rendent  à  lui-même  bonnes. 

Toute  émotion  trop  violente  est  mauvaise;  il  n'y  a  de  bonnes 
que  les  tempérées. 

11  y  a  quatre  penchants  ou  affections  générales  :  l'amour 
raisonnable,  le  désir  des  honneurs,  la  cupidité  des  richesses,  le 
goût  de  la  volupté. 

Les  hommes  sanguins  sont  voluptueux,  les  bilieux  sont 
ambitieux  et  les  mélancoliques  sont  avares. 

La  tranquillité  de  l'âme  est  une  suite  de  l'harmonie  entre 
les  forces  de  la  pensée,  ou  les  puissances  de  l'entendement. 

11  y  a  trois  qualités  qui  conspirent  à  former  et  à  perfec- 
tionner l'amour  raisonnable  :  l'esprit,  le  jugement  et  la  mémoire. 

L'amour  raisonnable  est  taciturne,  sincère,  libéral,  humain, 
généreux,  tempérant,  sobre,  continent,  économe,  industrieux, 
prompt,  patient,  courageux,  obligeant,  officieux,  etc. 

Tout  penchant  vicieux  produit  des  vices  contraires  à  cer- 
taines vertus. 

Un  certain  mélange  de  vices  produit  le  simulacre  d'une 
vertu. 

Il  y  a  dans  tout  homme  un  vice  dominant,  qui  se  mêle  à 
toutes  ses  actions. 

C'est  d'une  attention  qui  analyse  ce  mélange  que  dépend 
l'art  de  connaître  les  hommes. 

Il  y  a  trois  qualités  principales  qu'il  faut  surtout  envisager 
xvn  4  9 
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dans   cette  analyse  :  l'oisiveté  ou  paresse,  la  colère  et  l'envie. 

Il  faut  étouffer  les  affections  vicieuses,  et  exciter  l'amour 
raisonnable;  dans  ce  travail  pénible,  il  faut  s'attacher  premiè- 
rement à  l'affection  dominante. 

11  suppose  des  intentions  pures,  de  la  sagacité  et  du  cou- 
rage. 

11  faut  employer  la  sagacité  à  démêler  les  préjugés  de  la 
volonté;  ensuite  ôter  à  l'affection  dominante  son  aliment,  con- 
verser avec  les  bons,  s'exercer  à  la  vertu,  et  fuir  les  occasions 

périlleuses. 

Mais  pour  conformer  scrupuleusement  sa  vie  aux  règles  de 
la  vertu  les  forces  naturelles  ne  suffisent  pas. 

Principes  de  la  jurisprudence  divine  de  Thomasius.  Le 
monde  est  composé  de  corps  visibles,  et  de  puissances  invi- 
sibles. 

Il  n'y  a  point  de  corps  visible  qui  ne  soit  doué  d'une  puis- 
sance invisible. 

Ce  qu'il  y  a  de  visible  et  de  tangible  dans  les  corps  s'appelle 

matière. 

Ce  qu'il  y  a  d'invisible  et  d'insensible  s'appelle  nature. 

L'homme  est  de  la  classe  des  choses  visibles;  outre  les 
qualités  qui  lui  sont  communes  avec  les  autres  corps,  il  y  a  des 
puissances  particulières  qui  l'en  distinguent;  l'âme,  par  laquelle 
il  conçoit  et  veut,  en  est  une. 

Les  puissances  produisent  les  différentes  espèces  de  corps, 
en  combinant  les  particules  de  la  matière,  et  en  les  réduisant  à 
telle  ou  telle  configuration. 

L'âme  en  fait  autant  dans  l'homme;  la  structure  de  son  corps 
est  l'ouvrage  de  son  âme. 

L'homme  est  doué  de  la  vertu  intrinsèque  de  descendre  en 
lui,  et  d'y  reconnaître  ses  propres  puissances  et  de  les  sentir. 

C'est  ainsi  qu'il  s'assure  qu'il  conçoit  par  son  cerveau,  qu'il 
veut  par  son  cœur. 

L'une  de  ces  actions  s'appelle  la  pensée,  l'autre  le  désir. 

L'entendement  est  donc  une  faculté  de  l'âme  humaine,  qui 
réside  dans  le  cerveau,  et  dont  la  pensée  est  le  produit;  et  la 
volonté,  une  faculté  de  l'âme  humaine  qui  réside  dans  le  cœur, 
et  qui  produit  le  désir. 

Les  pensées  sont  des  actes  de  l'entendement;  elles  ont  pour 
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objet,  ou  les  corps,  ou  les  puissances  ;  si  ce  sont  les  corps,  elles 
s'appellent  sensations;  si  ce  sont  les  puissances,  conceps. 

Les  sensations  des  objets  présents  forment  le  sens  commun; 
il  ne  faut  pas  confondre  ces  sensations  avec  leurs  objets;  les 
sensations  sont  des  corps,  mais  elles  appartiennent  à  l'âme  ;  il 
tant  \  considérer  la  perception  et  le  jugement. 

Il  n'y  a  ni  appétit,  ni  désir  de  ce  qu'on  ne  connaît  pas; 
tout  appétit,  tout  désir  suppose  perception. 

La  pensée  qui  s'occupe  d'un  objet  absent,  mais  dont  l'image 
est  restée  dans  l'entendement,  en  conséquence  de  la  sensation, 
-'appelle  imagination  ou  mémoire. 

Les  pensées  sur  les  corps,  considérées  comme  des  touts,  sont 
individuelles. 

Il  n'y  a  point  de  pensées  abstraites  de  la  matière,  mais  seu- 
lement des  puissances. 

La  puissance  commune  des  corps,  ou  la  matière,  s'appelle- 
rait plus  exactement  la  nature  du  corps. 

Quand  nous  nous  occupons  d'une  puissance,  abstraction 
faite  du  corps  auquel  elle  appartient,  notre  pensée  est  univer- 
selle. 

On  peut  rappeler  toutes  les  formes  de  nos  pensées,  ou  à 
l'imagination,  ou  à  la  formation  des  propositions. 

Dans  l'investigation,  il  y  a  question  et  suspension  de  juge- 
ment. Dans  la  formation  des  propositons,  il  y  a  affirmation  et 
négation  :  ces  actions  sont  de  l'entendement  et  non  delà  volonté; 
il  n'y  a  point  de  concept  d'un  terme  simple. 

Le  raisonnement  ou  la  méditation  est  un  enchaînement  de 
plusieurs  pensées. 

On  a  de  la  mémoire,  quand  on  peut  se  rappeler  plusieurs 
sensations,  les  lier,  et  découvrir  par  la  comparaison  la  différence 
que  les  puissances  ont  entre  elles. 

Toute  volonté  est  un  désir  du  cœur,  un  penchant  à  s'unir  à 
Ja  chose  aimée;  et  tout  désir  est  un  effort  pour  agir. 

L'effort  de  la  volonté  détermine  l'entendement  à  l'examen 
de  la  chose  aimée,  et  à  la  recherche  des  moyens  de  la  posséder. 

La  volonté  est  donc  un  désir  du  cœur  accompagné  d'un  acte 
(le  1  entendement. 

Si  on  la  considère  abstraction  faite  de  la  puissance  d'agir, 
on  1  appelle  appétit  sensitif. 
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La  volonté  n'est  point  une  pensée  :  il  y  a  de  la  différence 
entre  l'effort  et  la  sensation. 

Les  actions  de  l'entendement  s'exercent  souvent  sans  la 
volonté,  mais  la  volonté  meut  toujours  l'entendement. 

Les  puissances  des  choses  qui  sont  hors  de  nous  meuvent 
et  les  facultés  du  corps  et  celles  de  l'entendement,  et  la  volonté. 

Il  est  faux  que  la  volonté  ne  puisse  être  contrainte;  pour- 
quoi les  puissances  invisibles  clés  corps  ne  l'irriteraient-elles 
pas,  ou  ne  l'arrêteraient-elles  pas? 

La  faculté  translative  d'un  lieu  dans  un  autre  ne  dépend  pas 
de  la  pensée,  c'est  la  suite  de  l'effort  du  cœur;  la  volonté 
humaine  ne  la  produit  pas  toujours,  c'est  l'effet  d'une  puissance 
singulière,  donné  par  Dieu  à  la  créature,  et  concourante  avec  sa 

volonté  et  sa  pensée. 

L'entendement  a  des  forces  qui  lui  sont  propres,  et  sur  les- 
quelles la  volonté  ne  peut  rien  ;  elle  peut  les  mettre  quelque- 
fois en  action,  mais  elle  ne  peut  pas  toujours  les  arrêter. 

L'entendement  est  toujours  soumis  à  l'impulsion  de  la 
volonté,  et  il  ne  la  dirige  point,  soit  dans  l'affirmation  qu'une 
chose  est  bonne  ou  mauvaise,  soit  dans  l'examen  de  cette  chose, 
soit  dans  la  recherche  des  moyens  cle  l'obtenir.  La  volonté  ne 
désire  point  une  chose  parce  qu'elle  paraît  bonne  à  l'entende- 
ment ;  mais  au  contraire  elle  paraît  bonne  à  l'entendement, 
parce  que  la  volonté  la  désire. 

L'entendement  et  la  volonté  ont  leurs  actions  et  leurs  pas- 
sions. . 

L'intellect  agit  quand  la  volonté  l'incline  à  la  réflexion;    il 

souffre  quand  d'autres  causes  que  la  volonté  le  meuvent  et  le 

font  sentir. 

La  volonté  est  passive,  non  relativement  à  l'entendement, 
mais  à  d'autres  choses  qui  la  meuvent.  Elle  se  sert  de  l'enten- 
dement comme  d'un  instrument  pour  irriter  les  affections,  pai 
un  examen  plus  attentif  de  l'objet. 

L'entendement  agit  dans  le  cerveau.  Parler  est  un  acte  du 
corps  et  non  de  l'entendement. 

La  volonté  opère  hors  du  corps,  c'est  un  effort;  ses  actes 
ne  sont  point  immanents. 

La  volonté  est  le  premier  agent  de  la  nature  humaine;  cai 
elle  meut  l'entendement. 
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Les  actes  commandés  par  la  volonté  sont  ou  volontaires,  ou 
moraux  et  spontanés,  ou  nécessaires,  contraints  et  physiques. 

La  nature  de  l'homme  moral  est  la  complexion  de  la  puis- 
sance de  vouloir,  et  des  puissances  qui  sont  soumises  à  la 
volonté. 

La  raison  est  le  prédicat  de  l'entendement  seul,  et  non  de 
la  volonté. 

L'entendement  juge  librement  de  la  nature  des  choses,  du 
bien  et  du  mal,  toutes  les  fois  que  la  volonté  ne  le  meut  pas; 
mais  il  est  soumis  à  la  volonté,  et  il  lui  obéit,  en  tant  qu'il  en 
est  mû  et  poussé. 

L'entendement  et  la  volonté  ont  leur  liberté  et  leur  servi- 
tude; l'une  et  l'autre  extrinsèques. 

Il  n'y  a  donc  nul  choix  de  volonté,  et  nulle  liberté  d'indif- 
férence. Comme  on  ne  conçoit  pas  toujours  dans  l'acte  de  la 
liberté  qu'elle  soit  excitée  par  des  puissances  extérieures,  on 
dit  sous  ce  point  de  vue  qu'elle  est  libre. 

On  accorde  aux  aclions  de  l'homme  la  spontanéité  parce  qu'il 
en  est  l'auteur,  mais  non  parce  qu'elles  sont  libres. 

Les  puissances  sont  ou  en  guerre  ou  d'accord  ;  dans  le  pre- 
mier cas,  la  plus  forte  l'emporte. 

Ce  qui  conserve  les  puissances  d'un  corps  est  bon;  ce  qui 
détruit  les  puissances  d'un  corps,  et  conséquemment  le  corps 
même,  est  mauvais. 

Qu'est-ce  que  la  vie?  l'union  des  puissances  avec  le  corps. 
Qu'est-ce  que  la  mort?  la  séparation  des  puissances  d'avec  le 
corps.  Tant  que  le  corps  vit,  ses  parties  qui  sont  le  siège  des 
puissances  restent  unies;  lorsqu'il  se  dissout,  ses  parties  se 
séparent;  les  puissances  passent  à  des  puissances  séparées,  car 
il  est  impossible  qu'elles  soient  anéanties. 

Le  corps  est  mortel,  mais  les  puissances  sont  immortelles. 

Il  est  particulier  à  l'homme  d'être  porté  à  des  biens  qui  sont 
contraires  au  bien  général. 

L'effort  vers  une  chose  qui  lui  convient  s'appelle  désir, 
amour,  espérance;  vers  une  chose  qui  lui  est  contraire,  haine, 
fuite,  horreur,  crainte. 

On  donne  à  l'effort  le  nom  de  passion,  parce  que  l'objet  ne 
manque  jamais  de  l'exciter. 

La  raison  est  saine  quand  elle  est  libre,  ou  non  mue  par  la 
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volonté,  et  qu'elle  s'occupe  sans  son  influence  de  la  différence 
du  bien  réel  et  du  bien  apparent;  corrompue,  lorsque  la  volonté 
la  pousse  au  bien  apparent. 

Chaque  homme  a  ses  volontés.  Les  volontés  des  hommes 
s'accordent  peu  ;  elles  sont  très-diverses,  souvent  opposées  : 
un  même  homme  ne  veut  pas  même  constamment  ce  qu'il  a 
voulu  une  fois:  ses  volontés  se  contredisent  d'un  instant  à  un 
autre;  les  hommes  ont  autant  de  passions,  et  il  y  a  dans  cha- 
cune de  leurs  passions  autant  de  diversité  qu'il  s'en  montre  sur 
leurs  visages  pendant  la  durée  de  leur  vie. 

L'homme  n'est  point  l'espèce  infime,  et  la  nature  du  genre 
humain  n'est  pas  une  et  la  même. 

11  y  a  dans  l'homme  trois  volontés  principales  :  la  volupté, 
l'avarice  et  l'ambition.  Elles  dominent  dans  tous,  mais  diverse- 
ment combinées;  ce  ne  sont  point  des  mouvements  divers  qui 
se  succèdent  naturellement,  et  dirigés  par  le  principe  commun 
de  l'entendement  et  de  la  volonté. 

Des  actes  volontaires  et  contradictoires  ne  peuvent  sortir 
d'une  volonté  une  et  commune. 

D'où  il  suit  que  c'est  aux  passions  de  la  volonté,  à  la  con- 
trainte et  à  la  nécessité  qu'il  faut  rapporter  ce  que  l'on  attribue 
ordinairement  au  choix  et  à  la  liberté  :  la  discorde  une  fois 
élevée,  la  puissance  la  plus  forte  l'emporte  toujours. 

La  volonté  est  une  puissance  active  de  sa  nature,  parce  que 
plusieurs  de  ses  affections  ont  leur  origine  dans  d'autres  puis- 
sances, et  que  toutes  ses  actions  en  sont  excitées. 

La  volupté,  l'ambition,  l'avarice,  sont  trois  facultés  actives 
qui  poussent  l'entendement,  et  qui  excitent  la  puissance  trans- 
lative. 

L'espérance,  la  crainte,  la  joie,  la  tristesse,  sont  des  pas- 
sions de  l'âme  qui  naissent  de  la  connaissance  d'une  puissance 
favorable  ou  contraire. 

Il  y  a  des  passions  de  l'âme  qui  excitent  les  premières 
volontés;  il  y  en  a  d'autres  qui  les  suppriment. 

A  proprement  parler,  il  n'y  a  que  deux  différences  dans  les 
affections  premières,  l'espérance  et  la  crainte  ;  l'une  naît  avec 
nous  ;  l'autre  est  accidentelle. 

L'espérance  naît  de  quelque  volonté  première  ;  la  crainte 
vient  d'autres  puissances. 
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L'espérance  et  la  crainte  peuvent  se  considérer  relativement 
à  Dieu  :  raisonnables,  on  les  appelle  piété,  crainte  filiale; 
déraisonnables  ,  on  les  appelle  superstition,  crainte  servile.  Celui 
qui  n'est  retenu  que  par  des  considérations  humaines  est  athée. 
L'homme  est  prudent  et  sage  lorsqu'il  a  égard  à  la  liaison 
des  puissances,  non-seulement  dans  leur  effet  présent,  mais 
encore  dans  leur  effet  à  venir. 

Les  prophètes  sont  des  hommes  dont  Dieu  meut  immédia- 
tement la  puissance  intellectuelle  ;  ceux  dont  il  dirige  immédia- 
tement la  volonté,  des  héros;  ceux  dont  l'entendement  et  la 
volonté  sont  soumis  à  des  puissances  invisibles,  des  sorciers  : 
l'homme  prudent  apporte  à  l'examen  de  ces  différents  caractères 
la  circonspection  la  plus  grande. 

La  puissance  humaine  est  finie,  elle  ne  s'étend  point  aux 
impossibles.  En  deçà  de  l'impossibilité,  il  est  difficile  de  mar- 
quer ses  limites. 

11  est  plus  facile  de  connaître  les  puissances  des  corps  en 
les  comparant  que  les  puissances  des  hommes  entre  eux. 

Toute  puissance,  surtout  clans  l'homme,  peut  être  utile  ou 
nuisible. 

Il  faut  plus  craindre  des  hommes  qu'en  espérer,  parce  qu'ils 
peuvent  et  veulent  nuire  plus  souvent  que  servir. 

Le  sage  secourt  souvent,  craint  plus  souvent  encore,  résiste 
rarement,  met  son  espoir  en  peu  de  choses,  et  n'a  de  confiance 
entière  que  dans  la  puissance  éternelle. 

Le  sage  ne  prend  point  sa  propre  puissance  pour  la  mesure 
de  la  puissance  des  autres,  ni  celle  des  autres  pour  la  mesure 
de  la  sienne. 

Il  y  a  des  puissances  qui  irritent  les  premières  volontés;  il 
y  en  a  qui  les  apaisent.  Les  aliments  accroissent  ou  diminuent  la 
volupté;  l'ambition  se  fortifie  ou  s'affaiblit  par  la  louange  et  par 
le  blâme;  l'avarice  voit  des  motifs  de  se  reposer  ou  de  travailler 
dans  l'inégalité  des  biens. 

La  volonté  dominante  de  l'homme,  sans  être  excitée  ni  aidée 
par  des  puissances  extérieures,  l'emporte  toujours  sur  la  volonté 
d'une  puissance  subordonnée,  abandonnée  à  elle-même  et  sans 
secours.  Les  forces  réunies  de  deux  puissances  faibles  peuvent 
surmonter  la  volonté  dominante.  Le  succès  est  plus  fréquent  et 
plus  sûr,  si  les  puissances  auxiliaires  sont  extérieures. 
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Une  passion  faible,  irritée  violemment  par  des  puissances 
extérieures,  s'exercera  plus  énergiquement  dans  un  homme 
que  la  passion  dominante  dans  un  autre.  Pour  cet  effet,  il  faut 
que  le  secours  de  la  puissance  extérieure  soit  grand. 

Il  y  a  entre  les  passions  des  hommes  des  oppositions,  des 
concurrences,  des  obstacles,  des  secours,  des  liaisons  secrètes 
que  tous  les  yeux  ne  discernent  pas. 

Il  y  a  des  émanations,  des  écoulements,  des  simulacres 
moraux  qui  frappent  le  sens  et  qui  affectent  l'homme  et  sa 
volonté. 

La  volonté  de  l'homme  n'est  jamais  sans  espérance  et  sans 
crainte,  et  il  n'y  a  point  d'action  volontaire  sans  le  concours  de 
ces  deux  passions. 

Il  n'y  a  point  d'action  libre  considérée  relativement  à  la 
seule  dépendance  de  la  volonté.  Si  l'on  examine  l'action  relati- 
vement à  quelque  principe  qui  la  dirige,  elle  peut  être  libre 
ou  contrainte. 

La  puissance  de  la  volonté  est  libre  quand  l'homme  suit  son 
espérance  naturelle,  lorsqu'elle  agit  en  lui  sans  le  concours  ou 
l'opposition  d'une  force  étrangère  qui  l'attire  ou  qui  l'éloigné. 
Cette  force  est  ou  visible  ou  invisible;  elle  s'exerce  ou  sur  l'âme 
ou  sur  le  corps. 

Toute  action  qui  n'est  pas  volontaire  ou  spontanée  se  fait 
malgré  nous.  Il  n'en  est  pas  de  même  dans  le  cas  de  la  con- 
trainte. Une  action  contrainte  ne  se  fait  pas  toujours  malgré  nous. 

Dans  l'examen  de  la  valeur  morale  des  actions  volontaires, 
il  faut  avoir  égard  non-seulement  au  mouvement  de  la  volonté 
qui  les  a  précédées,  mais  à  l'approbation  qui  les  a  suivies. 

Le  spontané  est  ou  libre  ou  contraint;  libre,  si  la  volonté  a 
mis  en  action  la  puissance  translative,  sans  le  concours  d'une 
puissance  étrangère  favorable  ou  contraire;  contraint,  s'il  est 
intervenu  quelque  force,  quelque  espérance  on  quelque  crainte 
extérieure. 

Les  mœurs  consistent  dans  la  conformité  d'un  grand  nombre 
de  volontés.  Les  sages  ont  leurs  mœurs  qui  ne  sont  pas  celles 
des  insensés.  Les  premiers  s'aiment,  s'estiment,  mettent  leur 
dignité  principale  dans  les  qualités  de  leur  entendement,  en  font 
l'essence  de  l'homme  et  soumettent  leurs  appétits  à  leur  raison 
qu'on  ne  contraint  point. 
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C'est  du  mélange  des  passions  qu'il  suit  qu'entre  les  insensés 
il  y  en  a  d'instruits  et  d'idiots. 

La  force  des  passions  dominantes  n'est  pas  telle  qu'on  ne 
les  puisse  maîtriser. 

Il  n'y  a  point  d'homme,  si  insensé  qu'il  soit,  que  la  sagesse 
d'un  autre  ne  domine  et  ne  dispose  à  l'utilité  générale. 

Les  passions  dominantes  varient  selon  l'âge,  le  climat  et 
l'éducation;  voilà  les  sources  de  la  diversités  des  mœurs  chez 
les  peuples  divers. 

Les  mœurs  des  hommes  ont  besoin  d'une  règle. 

L'expérience  et  la  méditation  font  le  sage. 

Les  insensés  font  peu  de  cas  delà  sagesse. 

Les  hommes  dont  le  caractère  est  une  combinaison  de  l'am- 
bition et  de  la  volupté  n'ont  besoin  que  du  temps  et  de  l'ex- 
périence pour  devenir  sages. 

Tous  ces  principes  qu'on  établit  sur  la  conscience  juste  et 
la  conscience  erronée  ne  sont  d'aucune  utilité. 

Le  sage  use  avec  les  insensés  du  conseil  et  de  l'autorité  :  il 
cherche  à  les  faire  espérer  ou  craindre. 

L'honnête,  l'agréable  et  l'utile  sont  les  objets  du  sage;  ils 
font  tous  son  bonheur;  ils  ne  sont  jamais  séparés. 

Dans  la  règle  que  le  sage  imposera  aux  insensés,  il  aura 
égard  à  leur  force. 

Le  conseil  est  d'égal  à  égal;  le  commandement  est  d'un 
supérieur  à  son  inférieur. 

Le  conseil  montre  des  biens  et  des  maux  nécessaires  ;  la 
puissance  en  fait  d'arbitraires.  Le  conseil  ne  contraint  point, 
n'oblige  point,  du  moins  extérieurement.  La  puissance  contraint, 
oblige,  même  extérieurement.  Le  sage  se  soumet  au  conseil; 
l'insensé  n'obéit  qu'à  la  force. 

La  vertu  est  sa  propre  récompense. 

A  proprement  parler,  les  récompenses  et  les  châtiments  sont 
extérieurs. 

L'insensé  craint  souvent  des  douleurs  chimériques  et  des 
puissances  chimériques.  Le  sage  se  sert  de  ces  fantômes  pour  le 
subjuguer. 

Le  but  delà  règle  est  de  procurer  aux  insensés  la  paix  exté- 
rieure et  la  sécurité  intérieure. 

Il    y  a    différentes  sortes   d'insensés.    Lés    uns   troublent 
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la  paix  extérieure,  il  faut  employer  contre  eux  l'autorité; 
d'autres  qui  n'y  concourent  pas,  il  faut  les  conseiller  et  les 
contraindre;  et  certains  qui  ignorent  la  paix  extérieure,  il  faut 
les  instruire. 

Il  est  difficile  qu'un  homme  puisse  réunir  en  lui  seul  le 
caractère  de  la  personne  qui  conseille  et  le  caractère  de  celle 
qui  commande.  Ainsi  il  y  a  eu  des  prêtres  et  des  rois. 

Point  d'actions  meilleures  que  celles  qui  tendent  à  procurer 
la  paix  intérieure;  celles  qui  ne  contribuent  ni  ne  nuisent  à  la 
paix  extérieure  sont  comme  indifférentes;  les  mauvaises  la 
troublent;  il  y  a  dans  toutes  différents  degrés  à  considérer.  11 
ne  faut  pas  non  plus  perdre  de  vue  la  nature  des  objets. 

Le  juste  est  opposé  au  mal  extrême;  l'honnête  est  le  bien 
dans  un  degré  éminent  :  il  s'élève  au-dessus  de  la  passion  ;  le 
décent  est  d'un  ordre  moyen  entre  le  juste  et  l'honnête.  L'hon- 
nête dirige  les  actions  extérieures  des  insensés;  le  décent  est 
la  règle  de  leurs  actions  extérieures  ;  ils  sont  justes,  de  crainte 
de  troubler  la  paix. 

Le  pacte  diffère  du  conseil  et  de  l'autorité  ;  cependant  il 
n'oblige  qu'en  conséquence. 

La  loi  se  prend  strictement  pour  la  volonté  de  celui  qui 
commande.  En  ce  sens  elle  diffère  du  conseil  et  du  pacte. 

Le  but  immédiat  de  la  loi  est  d'ordonner  et  de  défendre  ;  elle 
punit  par  les  magistrats,  elle  contraint  par  les  jugements,  et  elle 
annule  les  actes  qui  lui  sont  contraires;  son  effet  est  d'obliger. 

Le  droit  naît  de  l'abandon  de  la  volonté  :  l'obligation  lie. 

11  y  a  le  droit  que  j'ai,  abstraction  faite  de  toute  volonté,  et 
celui  que  je  tiens  du  pacte  et  de  la  loi. 

L'injure  est  l'infraction  de  l'obligation  et  du  droit. 

Le  droit  est  relatif  à  d'autres  ;  l'obligation  est  immense;  l'un 
naît  des  règles  de  l'honnête,  l'autre  des  règles  du  juste. 

C'est  par  l'obligation  interne  que  l'homme  est  vertueux; 
c'est  par  l'obligation  externe  qu'il  est  juste. 

Le  droit,  comme  loi,  est  ou  naturel  ou  positif.  Le  naturel 
se  reconnaît  par  l'attention  d'une  âme  tranquillesur  elle-même. 
Le  positif  exige  la  révélation  et  la  publication. 

Le  droit  naturel  se  prend,  ou  pour  l'agrégat  de  tous  les 
préceptes  moraux  qui  sont  dictés  par  la  droite  raison,  ou  pour 
les  seules  règles  du  juste. 
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Tout  droit  positif,  relativement  à  sa  notoriété,  est  humain. 

Dieu  a  gravé  dans  nos  cœurs  le  droit  naturel  ;   il  est  divin  ; 
la  publication  lui  est  inutile. 

La  loi  naturelle  s'étend  plus  aux  conseils  qu'à  l'autorité.  Ce 
n'est  pas  le  discours  de  celui  qui  enseigne,  mais  de  celui  qui 
commande,  qui  la  fait  recevoir.  La  raison  ne  nous  conduit  point 
seule  à  reconnaître  Dieu  comme  un  souverain  autorisé  à  infliger 
des  peines  extérieures  et  arbitraires  aux  infractions  de  la  loi 
naturelle.  Il  voit  que  tous  les  châtiments  qui  n'émanent  pas  de 
l'autorité  sont  naturels,  et  improprement  appelés  châtiments. 
Il  n'y  a  de  châtiments  proprement  dits  que  ceux  qui  sont  décer- 
nés par  le  souverain,  et  visiblement  infligés.  La  publication  est 
essentielle  aux  lois.  Le  philosophe  ne  connaît  aucune  publica- 
tion de  la  loi  naturelle;  il  regarde  Dieu  comme  son  père,  plus 
encore  que  comme  son  maître.  S'il  a  quelque  crainte,  elle  est 
filiale  et  non  servile. 

Si  l'on  regarde  Dieu  comme  père,  conseiller,  docteur,  et  que 
l'honnêteté  et  la  turpitude  marquent  plutôt  bonté  et  malice, 
ou  vice  en  général,  que  justice  ou  injustice  en  particulier,  les 
actions  sur  lesquelles  le  choit  naturel  a  prononcé  ou  implicite- 
ment ou  explicitement  sont  bonnes  ou  mauvaises  en  elles- 
mêmes  naturellement  et  relativement  à  toute  l'espèce  humaine. 

Le  droit,  considéré  comme  une  puissance  morale  et  rela- 
tive à  une  règle  commune  et  constante  à  un  grand  nombre 
d'hommes,  s'appelle  droit  naturel.  Le  droit  positif  est  relatif  à 
une  règle  qui  varie. 

Le  droit  de  la  nature  oblige  même  ceux  qui  ont  des  opinions 
erronées  de  la  Divinité. 

Ni  la  volonté  divine,  ni  la  sainteté  du  droit  naturel,  ni  sa 
conformité  avec  la  volonté  divine,  ni ,'  son  accord  avec  un  état 
parfait,  ni  la  paix,  ni  les  pactes,  ni  la  sécurité,  ne  sont  point 
les  premiers  fondements  du  droit  naturel. 

Sa  première  proposition,  c'est  qu'il  faut  faire  tout  ce  qui 
contribue  le  plus  à  la  durée  et  au  bonheur  de  la  vie. 

Yeux-toi  à  toi-même  ce  que  tu  désires  des  autres;  voilà 
le  premier  principe  de  l'honnête  :  rends  aux  autres  ce  que  tu 
exiges  d'eux;  voilà  le  premier  principe  du  décent  :  ne  fais  point 
aux  autres  ce  que  tu  crains  d'eux  ;  voilà  le  premier  principe  du 
juste. 
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Il  faut  se  repentir;  tendre  à  son  bonheur  par  des  moyens 
sages;  réprimer  l'excès  de  ses  appétits  par  la  crainte  de  la  douleur, 
de  l'ignominie,  de  la  misère;  fuir  les  occasions  périlleuses;  se 
refuser  au  désespoir;  vivre  pour  et  .avec  ceux  même  qui  n'ont 
pas  nos  mœurs;  éviter  la  solitude;  dompter  ses  passions;  tra- 
vailler sans  délai  et  sans  cesse  à  son  amendement  ;  voilà  les  con- 
séquences de  la  règle  de  l'honnête.  Céder  de  son  droit;  servir 
bien  et  promptement  les  autres  ;  ne  les  affliger  jamais  sans 
nécessité;  ne  point  les  scandaliser;  souffrir  leur  folie;  voilà  les 
suites  de  la  règle  du  décent.  Ne  point  troubler  les  autres  dans 
leur  possession  ;  agir  avec  franchise;  s'interdire  la  raillerie,  etc.; 
voilà  les  conclusions  de  la  règle  du  juste. 

11  y  a  moins  d'exceptions  à  la  règle  du  juste  et  de  l'honnête 
qu'à  celle  du  décent. 

Le  sage  se  fait  de  l'autorité,  par  ses  discours  et  ses  actions. 

Le  sage  sert  par  l'exemple,  et  par  le  châtiment  qu'il  ne 
sépare  pas. 

Il  faut  punir  et  récompenser  ceux  qui  le  méritent. 

Celui  qui  suit  la  règle  de  la  sagesse  mérite  récompense  : 
celui  qui  l'enfreint,  châtiment. 

Le  mérite  consiste  dans  le  rapport  d'une  action  volontaire 
à  la  récompense  et  au  châtiment. 

Imputer,  c'est  traduire  comme  cause  morale  d'un  effet 
moral. 

Dans  les  cas  de  promesse,  il  faut  considérer  l'inspiration 
relativement  à  la  volonté  de  celui  qui  a  promis,  et  à  l'aptitude 
de  celui  qui  a  reçu. 

La  méthode  de  traiter  du  droit  naturel  que  Hobbes  a  pré- 
sentée est  très-bonne  ;  il  faut  traiter  d'abord  de  la  liberté,  en- 
suite de  l'empire,  et  finir  par  la  religion1. 

Voilà  l'extrait  de  la  philosophie  de  Thomasius,  dont  on  fera 
quelque  cas,  si  l'on  considère  le  temps  auquel  il  écrivait.  Il  a 
peut-être  plus  innové  dans  la  langue  que  dans  les  choses; 
mais  il  a  des  idées  qui  lui  appartiennent. 

11  mourut  en  1628  à  Halle,  après  avoir  vécu  d'une  vie  très- 
laborieuse  et  très-troublée.  Son  penchant  à  la  satire  fut  la 
source  principale  de  ses  peines  ;  il  ne  se  contenta  pas  d'annon- 

1.  Voyez  le  Traité  du  Citoyen,  par  Hobbes,  et  l'article  Hobbisme  (N.). 
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cer  aux  hommes  des  vérités  qu'ils  ignoraient,  mais  il  acheva 
de  révolter  leur  amour-propre,  en  les  rendant  ridicules  par 
leurs  erreurs. 

TORTURE  ou  QUESTION  {Jurisprudence)  est  un  tourment 
que  l'on  fait  essuyer  à  un  criminel  ou  à  un  accusé,  pour  lui 
faire  dire  la  vérité  ou  déclarer  ses  complices. 

Les  tortures  sont  différentes,  suivant  les  différents  pays  : 
on  la  donne  avec  l'eau,  ou  avec  le  fer,  ou  avec  la  roue,  avec 
des  coins,  avec  des  brodequins,  avec  du  feu,  etc. 

En  Angleterre,  on  a  aboli  l'usage  de  toutes  les  tortures,  tant 
en  matière  civile  que  criminelle,  et  même  dans  le  cas  de  haute 
trahison  ;  cependant  il  s'y  pratique  encore  quelque  chose  de 
semblable  quand  un  criminel  refuse  opiniâtrement  de  répondre 
ou  de  s'avouer  coupable,  quoiqu'il  y  ait  des  preuves. 

En  France,  on  ne  donne  point  la  torture  ou  la  question  en 
matière  civile  ;  mais,  en  matière  criminelle,  suivant  l'ordon- 
nance de  1670,  on  peut  appliquer  à  la  question  un  homme 
accusé  d'un  crime  capital,  s'il  y  a  preuve  considérable,  et  que 
cependant  elle  ne  soit  pas  suffisante  pour  le  convaincre. 

Il  y  a  deux  sortes  de  questions  ou  tortures,  l'une  prépara- 
toire, que  l'on  ordonne  avant  le  jugement,  et  l'autre  définitive, 
que  l'on  ordonne  par  la  sentence  de  mort. 

La  première  est  ordonnée  manentibus  indiens,  preuves  te- 
nantes; de  sorte  que  si  l'accusé  n'avoue  rien,  il  ne  peut  point 
être  condamné  à  mort,  mais  seulement  à  toute  autre  peine,  ad 
omnia  cilra  mortem. 

La  seconde  se  donne  aux  criminels  condamnés,  pour  avoir 
révélation  de  leurs  complices. 

La  question  ordinaire  se  donne  à  Paris  avec  six  pots  d'eau 
et  le  petit  tréteau,  et  la  question  extraordinaire  aussi  avec  six 
pots  d'eau,  mais  avec  le  grand  tréteau. 

En  Ecosse,  la  question  se  donne  avec  une  botte  de  fer  et 
des  coins. 

En  certains  pays,  on  applique  les  pieds  du  criminel  au  feu; 
en  d'autres  on  se  sert  de  coins,  etc. 

M.  de  la  Bruyère  dit  que  la  question  est  une  invention  sûre 
pour  perdre  un  innocent  qui  a  la  complexion  faible,  et  pour 
sauver  un  coupable  qui  est  né  robuste.  Un  ancien  a  dit  aussi 
fort  sentencieusement  que  ceux  qui  peuvent  supporter  la  ques- 
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lion,  et  ceux  qui  n'ont  point  assez  de  force  pour  la  soutenir, 
mentent  également. 

TYRAN,  s.  m.  (Politique  et  morale).  Par  le  mot  Tipavvoç,  les 
Grecs  désignaient  un  citoyen  qui  s'était  emparé  de  l'autorité 
souveraine  dans  un  État  libre,  lors  même  qu'il  le  gouvernait 
suivant  les  lois  de  la  justice  et  de  l'équité;  aujourd'hui,  par 
tyran,  l'on  entend  non-seulement  un  usurpateur  du  pouvoir 
souverain,  mais  même  un  souverain  légitime  qui  abuse  de 
son  pouvoir  pour  violer  les  lois,  pour  opprimer  ses  peuples,  et 
pour  faire  de  ses  sujets  les  victimes  de  ses  passions  et  de  ses 
volontés  injustes,  qu'il  substitue  aux  lois. 

De  tous  les  fléaux  qui  affligent  l'humanité,  il  n'en  est  point 
de  plus  funeste  qu'un  tyran  :  uniquement  occupé  du  soin  de 
satisfaire  ses  passions,  et  celles  des  indignes  ministres  de  son 
pouvoir,  il  ne  regarde  ses  sujets  que  comme  de  vils  esclaves, 
comme  des  êtres  d'une  espèce  inférieure,  uniquement  destinés 
à  assouvir  ses  caprices,  et  contre  lesquels  tout  lui  semble  per- 
mis; lorsque  l'orgueil  et  la  flatterie  l'ont  rempli  de  ces  idées,  il 
ne  connaît  de  lois  que  celles  qu'il  impose;  ces  lois  bizarres, 
dictées  par  son  intérêt  et  ses  fantaisies,  sont  injustes,  et  varient 
suivant  les  mouvements  de  son  cœur.  Dans  l'impossibilité 
d'exercer  tout  seul  sa  tyrannie,  et  de  faire  plier  les  peuples 
sous  le  joug  de  ses  volontés  déréglées,  il  est  forcé  de  s'associer 
des  ministres  corrompus;  son  choix  ne  tombe  que  sur  des  hom- 
mes pervers  qui  ne  connaissent  la  justice  que  pour  la  violer,  la 
vertu,  que  pour  l'outrager,  les  lois,  que  pour  les  éluder.  Boni 
quam  mali  suspeeliores  sunt,  semperque  his  aliéna  virtus  for- 
midolosa  est.  La  guerre  étant,  pour  ainsi  dire,  déclarée  entre 
le  tyran  et  ses  sujets,  il  est  obligé  de  veiller  sans  cesse  à  sa 
propre  conservation;  il  ne  la  trouve  que  dans  la  violence,  il  la 
confie  à  des  satellites,  il  leur  abandonne  ses  sujets  et  leurs  pos- 
sessions pour  assouvir  leur  avarice  et  leurs  cruautés,  et  pour 
immoler  à  sa  sûreté  les  vertus  qui  lui  font  ombrage.  Cuncta 
ferit,  dum  cuncta  timel.  Les  ministres  de  ses  passions  devien- 
nent eux-mêmes  les  objets  de  ses  craintes,  il  n'ignore  pas  que 
l'on  ne  peut  se  fier  à  des  hommes  corrompus.  Les  soupçons, 
les  remords,  les  terreurs  l'assiègent  de  toutes  parts;  il  ne  con- 
naît personne  digne  de  sa  confiance,  il  n'a  que  des  complices,  il 
n'a  point  d'amis.  Les  peuples,  épuisés,  dégradés,  avilis  par  le 
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tyran,  sont  insensibles  à  ses  revers,  les  lois  qu'il  a  violées  ne 
peuvent  lui  prêter  leur  secours;  en  vain  réclame-t-il  la  patrie  : 
en  est-il  une  où  règne  un  tyran  ? 

Si  l'univers  a  vu  quelques  tyrans  heureux  jouir  paisible- 
ment du  fruit  de  leurs  crimes,  ces  exemples  sont  rares,  et  rien 
n'est  plus  étonnant  dans  l'histoire  qu'un  tyran  qui  meurt  dans 
son  lit.  Tibère,  après  avoir  inondé  Rome  du  sang  des  citoyens 
vertueux,  devient  odieux  à  lui-même;  il  n'ose  plus  contempler 
les  murs  témoins  de  ses  proscriptions,  il  se  bannit  de  la  société 
dont  il  a  rompu  les  liens,  il  n'a  pour  compagnie  que  la  terreur, 
la  honte  et  les  remords.  Tel  est  le  triomphe  qu'il  remporte  sur 
les  lois!  Tel  est  le  bonheur  que  lui  procure  sa  politique  bar- 
bare !  Il  mène  une  vie  cent  fois  plus  affreuse  que  la  mort  la  plus 
cruelle.  Caligula,  Néron,  Domitien  ont  fini  par  grossir  eux- 
mêmes  les  flots  de  sang  que  leur  cruauté  avait  répandus;  la 
couronne  du  tyran  est  à  celui  qui  veut  la  prendre.  Pline  disait 
à  Trajan  «  que,  par  le  sort  de  ses  prédécesseurs,  les  dieux  avaient 
fait  connaître  qu'ils  ne  favorisaient  que  les  princes  aimés  des 
hommes  ». 


u 


ULÉMA,  s.  m.  [Ilist.  vwd.),  c'est  le  nom  que  les  Turcs  don- 
nent à  leur  clergé,  à  la  tête  duquel  se  trouve  le  mufti,  qui  a 
sous  lui  des  scheiks  ou  prélats.  Ce  corps,  ainsi  qu'ailleurs,  a 
su  souvent  se  rendre  redoutable  aux  sultans,  qui  cependant  ont 
plusieurs  fois  réprimé  son  insolence,  en  faisant  étrangler  ses 
chefs  ;  unique  voie  pour  se  procurer  la  sûreté  dans  un  pays  où 
il  n'y  a  d'autre  loi  que  celle  de  la  force,  que  le  clergé  turc  fait 
trouver  très-légitime  au  peuple,  lorsqu'il  n'en  est  pas  lui-même 
la  victime. 


30/i  VÉRITÉ. 


V 


VÉRITÉ  (Log.).  Toute  idée,  considérée  en  elle-même,  est 
vraie,  c'est-à-dire  qu'elle  représente  exactement  ce  qu'elle  re- 
présente, soit  que  ce  qu'elle  offre  à  l'esprit  existe  ou  non. 
Pareillement  toute  chose,  considérée  en  elle-même,  est  vraie, 
c'est-à-dire  qu'elle  est  ce  qu'elle  est  :  c'est  ce  que  personne  ne 
révoquera  en  doute  ;  mais  quelle  utilité  pourrait-il  y  avoir  à 
envisager  la  vérité  sous  cette  face?  Il  faut  considérer  la  vérité 
relativement  à  nos  connaissances  :  considérée  sous  ce  point  de 
vue,  on  peut  la  définir  une  conformité  de  nos  jugements  avec  ce 
que  sont  les  choses  :  en  sorte  que  ce  qu'elles  sont  en  elles- 
mêmes  soit  précisément  ce  que  nous  en  jugeons. 

Si  la  vérité  est  une  conformité  de  notre  pensée  avec  son 
objet,  elle  est  donc  une  particularité  ou  circonstance  de  notre 
pensée,  elle  en  est  donc  dépendante,  elle  ne  subsiste  donc  point 
par  elle-même.  S'il  n'y  avait  point  de  pensées  et  de  connais- 
sances au  monde,  il  n'y  aurait  point  de  vérité;  mais  comment 
cela  peut-il  s'accorder  avec  ce  que  les  philosophes  ont  dit  de 
plus  beau  touchant  la  nature  des  vérités  éternelles?  ne  craignez 
rien  pour  les  vérités  éternelles.  Comme  Dieu  est  un  esprit  qui 
subsiste  nécessairement,  et  qui  connaît  de  toute  éternité,  c'est 
aussi  en  lui  que  les  vérités  subsisteront  essentiellement,  éter- 
nellement, et  nécessairement  ;  mais  par  là  elles  ne  se  trouve- 
ront pas  indépendantes  de  la  pensée,  puisqu'elles  sont  la  pensée 
de  Dieu  même,  laquelle  est  toujours  conforme  à  la  réalité  clés 
choses.  Mais,  direz-vous,  quand  je  détruirais  dans  ma  pensée 
toutes  les  intelligences  clu  monde,  ne  pourrais-je  pas  toujours 
imaginer  la  vérité?  La  vérité  est  donc  indépendante  de  la  pen- 
sée. Point  du  tout;  ce  que  vous  imagineriez  alors  serait  juste- 
ment une  abstraction,  et  non  une  réalité.  Vous  pouvez  par  abs- 
traction penser  à  la  vérité,  sans  penser  à  aucune  intelligence; 
mais  réellement  il  ne  peut  y  avoir  de  vérité  sans  pensée,  ni  de 
pensée  sans  intelligence;  ni  d'intelligence  sans  un  être  qui  pense, 
et  qui  soit  une  substance  spirituelle.  A  force  de  penser  par  abs- 
traction à  la  vérité,  qui  est  une  particularité  de  la  pensée,  on 
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s'accoutume  à  regarder  la  vérité  comme  quelque  chose  d'indé- 
pendant  de  la  pensée  et  de  l'esprit;  à  peu  près  comme  les 
enfants  trouvent  dans  un  miroir  la  représentation  d'un  objet, 
indépendante  des  rayons  de  la  lumière,  dont  néanmoins  elle 
n'est  réellement  qu'une  modification. 

L'objet  avec  lequel  notre  pensée  est  conforme  est  de  deux 
sortes;  ou  il  est  interne,  ou  il  est  externe  ;  c'est-à-dire,  ou  les 
choses  auxquelles  nous  pensons  ne  sont  que  dans  notre  pensée, 
ou  elles  ont  une  existence  réelle  et  effective,  indépendante  de 
notre  pensée.  De  là  deux  sortes  de  vérités,  l'une  interne,  l'autre 
externe,  suivant  la  nature  des  objets.  L'objet  de  la  vérité  interne 
est  purement  dans  notre  esprit,  et  celui  de  la  vérité  externe  est 
non-seulement  dans  notre  esprit,  mais  encore  il  existe  effective- 
ment et  réellement  hors  de  notre  esprit,  tel  que  notre  esprit  le 
conçoit.  Ainsi  toute  vérité  est  interne,  puisqu'elle  ne  serait  pas 
vérité  si  elle  n'était  dans  l'esprit;  mais  une  vérité  interne  n'est 
pas  toujours  externe.  En  un  mot,  la  vérité  interne  est  la  confor- 
mité d'une  de  nos  idées  avec  une  autre  idée  que  notre  esprit  se 
propose  pour  objet  ;  la  vérité  externe  est  la  conformité  de  ces 
deux  idées  réunies  et  liées  ensemble,  avec  un  objet  existant 
hors  de  notre  esprit,  et  que  nous  voulons  actuellement  nous 
représenter. 

Il  faut  observer  que  nous  jugeons  des  objets  ou  par  voie  de 
principe,  ou  par  voie  de  conséquence.  J'appelle  Jugement  par 
voie  de  principe,  une  connaissance  qui  nous  vient  immédiate- 
ment des  objets,  sans  qu'elle  soit  tirée  d'aucune  connaissance 
antérieure  ou  précédente.  J: 'appelle  jugement  par  voie  de  consé- 
quence, la  connaissance  que  notre  esprit,  agissant  sur  lui-même, 
tire  d'une  autre  connaissance,  qui  nous  est  venue  par  voie  de 
principe. 

Ces  deux  sortes  de  jugements  sont  les  deux  sortes  de  vérités 
que  nous  avons  indiquées,  savoir  la  vérité  externe,  et  la  vérité 
interne.  JSous  appellerons  la  première  vérité  objective,  ou  de 
principe;  et  l'autre,  vérité  logique,  ou  de  conséquence.  Ainsi 
vérité  objective,  de  principe,  externe,  sont  termes  synonymes; 
de  même  que  vérité  interne,  logique,  de  conséquence,  signifient 
précisément  la  même  chose.  La  première  est  particulière  à  cha- 
cune des  sciences,  selon  l'objet  où  elle  se  porte;  la  seconde  est 
le  propre  et  particulier  objet  de  la  logique. 

xvn.  20 
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Au  reste,  comme  il  n'est  nulle  science  qui  ne  veuille  étendre 
ses  connaissances  par  celles  qu'elle  tire  de  ses  principes,  il  n'en 
est  aucune  aussi  où  la  logique  n'entre,  et  dont  elle  ne  fasse 
partie;  mais  il  s'y  trouve  une  différence  singulière  :  savoir,  que 
les  vérités  internes  sont  immanquables  et  évidentes,  au  lieu  que 
les  vérités  externes  sont  incertaines  et  fautives.  Nous  ne  pou- 
vons pas  toujours  nous  assurer  que  nos  connaissances  externes 
soient  conformes  à  leurs  objets,  parce  que  ces  objets  sont  hors 
de  nos  connaissances  mêmes  et  de  notre  esprit  au  lieu  que  nous 
pouvons  discerner  distinctement  si  une  idée  ou  connaissance 
est  conforme  à  une  autre  idée  ou  connaissance,  puisque  ces 
connaissances  sont  elles-mêmes  l'action  de  notre  esprit  par 
laquelle  il  juge  intimement  de  lui-même  et  des  opérations 
intimes;  c'est  ce  qui  arrive  dans  les  mathématiques,  qui  ne  sont 
qu'un  tissu  de  vérités  internes^  où,  sans  examiner  si  une  vérité 
externe  est  conforme  à  un  objet  existant  hors  de  notre  esprit, 
on  se  contente  de  tirer  d'une  supposition  qu'on  s'est  mise  dans 
l'esprit  des  conséquences  qui  sont  autant  de  démonstrations. 
Ainsi  l'on  démontre  que  le  globe  de  la  terre,  étant  une  fois  dans 
l'équilibre,  pourrait  être  soutenu  sur  un  point  mille  et  mille  fois 
plus  petit  que  la  pointe  d'une  aiguille,  mais  sans  examiner  si 
cet  équilibre  existe  ou  n'existe  pas  réellement  et  hors  de  notre 
esprit. 

La  vérité  de  conséquence  étant  donc  la  seule  qui  appartienne 
à  la  logique,  nous  cesserons  d'être  surpris  comment  tant  de 
logiciens  ou  de  géomètres  habiles  se  trouvent  quelquefois  si  peu 
judicieux,  et  comment  des  volumes  immenses  sont  en  même 
temps  un  tissu  de  la  meilleure  logique  et  des  plus  grandes 
erreurs  ;  c'est  que  l&vérilé  logique  et  interne  subsiste  très-bien 
sans  la  vérité  objective  et  externe  ;  si  donc  les  premières  vérités 
que  la  nature  et  le  sens  commun  nous  inspirent  sur  l'existence 
des  choses  ne  sont  la  base  et  le  fondement  de  nos  raisonne- 
ments, quelque  bien  liés  qu'ils  soient  et  avec  quelque  exacti- 
tude qu'ils  se  suivent,  il  ne  seront  que  des  paralogismes  et  des 
erreurs.  Je  vais  en  donner  des  exemples. 

Qu'il  soit  vrai  une  fois  que  la  matière  n'est  autre  chose  que 
Y  étendue,  telle  que   se  la  figure   Descartes ,  tout  ce  qui  sera  { 
étendu  sera  matière  ;   et  dès  que  j'imaginerai  de  l'étendue,  il 
faut  nécessairement  que  j'imagine  de  la  matière.  D'ailleurs  ne  , 
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pouvant  m'abstenir,  quand  j'y  pense,  d'imaginer  de  l'étendue  au 
delà  même  des  bornes  du  monde,  il  faudra  que  j'imagine  de  la 
matière  au  delà  de  ces  bornes,  ou,  pour  parler  plus  nettement, 
je  ne  pourrai  imaginer  des  bornes  au  monde  ;  n'y  pouvant  ima- 
giner des  bornes,  je  ne  pourrai  penser  qu'il  soit  ou  puisse  être 
fini,  et  que  Dieu  ait  pu  le  créer  fini. 

De  plus,  comme  j'imagine  encore,  sans  pouvoir  m'en  abste- 
nir quand  j'y  pense,  qu'avant  même  la  création  du  monde  il  y 
avait  de  l'étendue,  il  faudra  nécessairement  que  j'imagine  qu'il 
y  avait  de  la  matière  avant  la  création  du  monde,  et  je  ne  pour- 
rai imaginer  qu'il  n'y  ait  pas  toujours  eu  de  la  matière,  ne  pou- 
vant imaginer  qu'il  n'y  ait  pas  eu  toujours  de  l'étendue;  je  ne 
pourrai  imaginer  non  plus  que  la  matière  ait  jamais  commencé 
d'exister,  et  que  Dieu  l'ait  créée. 

Je  ne  vois  point  de  traité  de  géométrie  qui  contienne  plus 
de  vérités  logiques  que  toute  cette  suite  de  conséquences  à 
laquelle  il  ne  manque  qu'une  vérité  objective  ou  de  principe 
pour  être  essentiellement  la  vérité  même. 

Autre  exemple  d'évidentes  vérités  logiques.  S'il  est  vrai 
qu'un  esprit  en  tant  qu'esprit  est  incapable  de  produire  aucune 
impression  sur  un  corps,  il  ne  pourra  lui  imprimer  aucun  mou- 
vement; ne  lui  pouvant  imprimer  aucun  mouvement,  mon  âme, 
qui  est  un  esprit,  n'est  point  ce  qui  remue  ni  ma  jambe  ni  mon 
bras;  mon  âme  ne  les  remuant  point,  quand  ils  sont  remués  c'est 
par  quelque  autre  principe;  cet  autre  principe  ne  saurait  être 
que  Dieu.  Voilà  autant  de  vérités  internes  qui  s'amènent  les 
unes  les  autres  d'elles-mêmes,  comme  elles  en  peuvent  encore 
amener  plusieurs  aussi  naturellement,  en  supposant  toujours  le 
même  principe;  car  l'esprit  en  tant  qu'esprit  étant  incapable  de 
remuer  les  corps,  plus  un  esprit  sera  esprit,  plus  il  sera  inca- 
pable de  remuer  les  corps;  de  même  que  la  sagesse  en  tant  que 
sagesse  étant  incapable  de  tomber  dans  l'extravagance,  plus 
elle  est  sagesse,  et  plus  elle  est  incapable  de  tomber  dans  l'ex- 
travagance. Ainsi  donc  un  esprit  infini  sera  infiniment  incapable 
de  remuer  les  corps  ;  Dieu  étant  un  esprit  infini,  il  sera  dans  une 
incapacité  infinie  de  remuer  mon  corps  ;  Dieu  et  mon  âme  étant 
dans  l'incapacité  de  donner  du  mouvement  à  mon  corps,  ni  mon 
bras  ni  ma  jambe  ne  peuvent  absolument  être  remués,  puisqu'il 
n'y  a  que  Dieu  et  mon  âme  à  qui  ce  mouvement  puisse  s'attri- 
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buer.  Tout  ceci  est  nécessairement  tiré  de  son  principe  par  un 
tissu  de  vérités  internes.  Car  enfin,  supposé  le  principe  d'où  elles 
sont  tirées,  il  sera  très-vrai  que  le  mouvement  qui  se  fait  dans 
mon  bras  ne  saurait  se  faire,  bien  qu'il  soit  très-évident  qu'il 

se  fait. 

Quelque  étranges  que  puissent  paraître  ces  conséquences, 
cependant  on  ne  peut  trouver  des  vérités  internes  mieux  sou- 
tenues, chacune  dans  leur  genre;  et  celles  dont  nous  venons  de 
rapporter  des  exemples  peuvent  faire  toucher  au  doigt  toute  la 
différence  qui  se  trouve  entre  la  vérité  interne  ou  de  consé- 
quence, et  la  vérité  externe  ou  de  principe;  elles  peuvent  aussi 
nous  faire  connaître  comment  la  logique  dans  son  exercice 
s'étend  à  l'infini,  servant  à  tontes  les  sciences  pour  tirer  des 
conséquences  de  leurs  principes,  au  lieu  que  la  logique  dans 
les  règles  qu'elle  prescrit,  et  qui  la  constituent  un  art  particu- 
lier, est  en  elle-même  très-bornée.  En  effet  elle  n'aboutit  qu'à 
tirer  une  connaissance  d'une  autre  connaissance  par  la  liaison 
d'une  idée  avec  une  autre  idée. 

Il  s'ensuit  de  là  que  toutes  les  sciences  sont  susceptibles  de 
démonstrations  aussi  évidentes  que  celles  de  la  géométrie  et 
des  mathématiques,  puisqu'elles  ne  sont  qu'un  tissu  de  vérités 
logiques,  en  ce  qu'elles  ont  d'évident  et  de  démontré.  Elles  se 
rencontrent  bien  avec  des  vérités  externes  ;  mais  ce  n'est  point 
de  là  qu'elles  tirent  leur  vertu  démonstrative;  leurs  démons- 
trations subsistent  quelquefois  sans  vérité  externe. 

Ainsi  la  géométrie  démontte-t-elle,  comme  nous  l'avons 
déjà  dit,  qu'un  globe  mille  fois  plus  grand  que  la  terre  peut  se 
soutenir  sur  un  essieu  moins  gros  mille  fois  qu'une  aiguille; 
mais  un  globe  et  une  aiguille,  tels  que  la  géométrie  se  les 
figure  ici,  ne  subsistent  point  dans  la  réalité;  ce  sont  de  pures 
abstractions  que  notre  esprit  se  forme  sur  ces  objets. 

Admirons  ici  la  réflexion  de  quelques-uns  de  nos  grands 
esprits  :  //  n'est  de  science,  disent-ils,  que  dans  la  géométrie  et 
les  mathématiques.  C'est  dire  nettement.  Il  n'est  de  science  que 
celle  qui  peut  très-bien  subsister  sans  la  réalité  des  choses, 
mais  par  la  seule  liaison  qui  se  trouve  entre  des  idées  abstraites 
que  l'esprit  se  forme  à  son  gré.  On  trouvera  à  son  gré  de 
pareilles  démonstrations  clans  toutes  les  sciences. 

La  physique  démontrera,  par  exemple,  le  secret  de  rendre 
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l'homme  immortel.  Il  ne  meurt  que  par  les  accidents  du  dehors 
ou  par  l'épuisement  du  dedans;  il  ne  faut   donc  qu'éviter  les 
accidents  du  dehors,  et  réparer  au  dedans  ce  qui  s'épuise  de 
notre  substance,  par  une  nourriture  qui  convienne  parfaitement 
avec  notre  tempérament  et  nos  dispositions  actuelles.  Dans  cette 
abstraction,  voilà  l'homme  immortel  démonstrativement  et  mathé- 
matiquement; mais  c'est  le  globe  de  la  terre  sur  une  aiguille. 
La  morale  démontrera,  de  son  côté,  le  moyen  de  conserver 
dans  une  paix  inaltérable  tous  les  États  du  monde.    La  démon- 
stration ne  se  tirera  pas  de  loin.  Tous  les  hommes  se  conduisent 
par  leur  intérêt  :  l'intérêt  des  souverains  est   de  se  conserver 
mutuellement  dans  l'intelligence  ;  cet  intérêt  est  manifeste  par 
la  multiplication  qui  se  fait  pendant  la  paix  et  des  sujets  du 
souverain   et  des  richesses  d'un  État.   Le  moyen   d'entretenir 
cette  intelligence  est  également  démontré.  Il  ne  faut  qu'assem- 
bler tous  les  députés  des  souverains  dans  une  ville  commune, 
où  l'on  conviendra  d'en  passer  à  la  pluralité  des  suffrages,  et  où 
l'on  prendra  des  moyens  propres    à  contraindre    le    moindre 
nombre  de  s'accorder  au  plus  grand  nombre;  mais  c'est  le  globe 
sur  l'aiguille.  Prenez  toutes  ces  vérités  par  leur  abstraction    et 
sans  les  circonstances   dont   elles   sont   accompagnées  dans  la 
réalité  des  choses,  ce  sont  là  autant  de  démonstrations    équi- 
valentes aux  géométriques. 

Mais  les  unes  et  les  autres,  pour  exister  dans  la  pratique, 
supposent  certains  faits.  Si  donc  l'expérience  s'accorde  avec 
nos  idées,  et  la  vérité  externe  avec  la  vérité  interne,  les  démon- 
strations nous  guideront  aussi  sûrement  dans  toutes  les  sciences 
par  rapport  à  leur  objet  particulier,  que  les  démonstrations  de 
géométrie  par  rapport  aux  démonstrations  sur  l'étendue. 

Il  n'est  point  de  globe  parfait  qui  se  soutienne  sur  la  pointe 
d'une  aiguille;  et  la  vérité  géométrique  ne  subsiste  point  au 
dehors,  comme  elle  est  dans  la  précision  que  forme  notre  esprit 
à  ce  sujet.  Cette  précision  ne  laisse  pas  d'être  d'usage  même 
au  dehors,  en  montrant  que  pour  faire  soutenir  un  globe  sur 
un  axe  le  plus  menu,  il  faut  travailler  à  faire  le  globe  le  plus 
rond,  le  plus  égal  de  toutes  parts,  et  le  plus  parfait  qui 
puisse  être  fabriqué  par  l'industrie  humaine. 

Il  n'est  point  aussi  dans  la  nature  aucune  sorte  de  nourri- 
ture si   conforme  à  notre   tempérament  et  à  nos  dispositions 
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actuelles,  qu'elle  répare  exactement  tout  ce  qui  dépéril  de  notre 
substance;  mais  plus  la  nourriture  dont  nous  usons  approche 
de  ce  caractère,  plus  aussi  toutes  choses  demeurant  égales 
d'ailleurs,  notre  vie  se  prolonge. 

En  un  mot,  qu'on  me  garantisse  des  faits,  et  je  garantis 
dans  toutes  les  sciences  des  démonstrations  géométriques,  ou 
équivalentes  en  évidence  aux  géométriques;  pourquoi?  parce 
que  toutes  les  sciences  ont  leur  objet,  et  tous  les  oojets  four- 
nissent matière  à  des  idées  abstraites  qui  peuvent  se  lier  les 
unes  avec  les  autres  ;  c'est  ce  qui  fait  la  nature  des  vérités 
logiques,  et  le  seul  caractère  des  démonstrations  géométriques. 
Voyez  la  Logique  du  Père  Buffier. 

Quand  on  demande  s'il  y  a  des  vérités,  cela  ne  fait  aucune 
difficulté  par  rapport  aux  vérités  internes;  tous  les  livres  en 
sont  remplis;  il  n'y  a  pas  jusqu'à  ceux  qui  se  proposent  pour 
but  d'anéantir  toutes  les  vérités  tant  internes  qu'externes. 
Accordez  une  fois  à  Sextus  Empiricus  que  toute  certitude  doit 
être  accompagnée  d'une  démonstration,  il  est  évident  qu'on  ne 
peut  être  sûr  de  rien,  puisque  dans  un  progrès  à  l'infini  de 
démonstrations  on  ne  peut  se  fixer  à  rien.  Toute  la  difficulté 
roule  sur  les  vérités  externes.  Voyez  les  Premiers  principes. 

VOLAGE,  adj.  {G mm.),  inconstant,  léger,  changeant;  tous 
ces  mots  sont  synonymes;  ce  sont  des  métaphores  empruntées 
de  différents  objets;  léger,  des  corps  tels  que  les  plumes,  qui 
n'ayant  pas  assez  de  masse,  eu  égard  à  leur  surface,  sont 
détournées  et  emportées  çà  et  là  à  chaque  instant  de  leur 
chute  ;  changeant,  de  la  surface  de  la  terre  ou  du  ciel  qui  n'est 
pas  un  moment  la  même;  inconstant,  de  l'atmosphère  de  l'air 
et  des  vents;  volage,  des  oiseaux;  on  dit  des  enfants  qu'ils 
ont  l'esprit  et  le  caractère  volage;  d'une  femme  qui  change 
souvent  d'objet,  qu'elle  est  volage. 

VRAISEMBLANCE,  s.  f.  {Métaphysique).  La  vérité,  dit  le 
P.  Buffier,  est  quelque  chose  de  si  important  pour  l'homme, 
qu'il  doit  toujours  chercher  des  moyens  sûrs  pour  y  arriver;  et 
quand  il  ne  le  peut,  il  doit  s'en  dédommager  en  s'attachant 
à  ce  qui  en  approche  le  plus,  qui  est  ce  qu'on  appelle  vraisem- 
blanee. 

Au  reste,  une  opinion  n'approche  du  vrai  que  par  certains 
endroits;  car,  approcher  du  vrai,  c'est  ressembler  au  vrai,  c'est- 
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à-dire  être  propre  à  former  ou  à  rappeler  dans  l'esprit  l'idée  du 
vrai.  Or,  si  une  opinion,  par  tous  les  endroits  par  lesquels  on  la 
peut  considérer,  formait  également  les  idées  du  vrai,  il  n'y  pa- 
raîtrait rien  que  de  vrai,  on  ne  pourrait  juger  la  chose  que  vraie; 
et  par  là  ce  serait  effectivement  le  vrai,  ou  la  vérité  même. 

D'ailleurs,  comme  ce  qui  n'est  pas  vrai  est  faux,  et  que  ce 
qui  ne  ressemble  pas  au  vrai  ressemble  au  faux,  il  se  trouve, 
en  ce  qui  s'appelle  vraisemblable ',  quelques  endroits  qui  res- 
semblent au  faux;  tandis  que  d'autres  endroits  ressemblent  au 
vrai.  11  faut  donc  faire  la  balance  de  ces  endroits  opposés,  pour 
reconnaître  lesquels  l'emportent  les  uns  sur  les  autres,  afin 
d'attribuer  à  une  opinion  la  qualité  de  vraisemblable,  sans  quoi 
au  même  temps  elle  serait  vraisemblable  et  ne  le  serait  pas. 

En  effet,  quelle  raison  y  aurait-il  d'appeler  semblable  au 
vrai  ce  qui  ressemble  autant  au  faux  qu'au  vrai?  Si  l'on  nous 
demandait  à  quelle  couleur  ressemble  une  étoffe  tachetée  égale- 
ment de  blanc  et  de  noir,  répondrions-nous  qu'elle  ressemble 
au  blanc  parce  qu'il  s'y  trouve  du  blanc?  On  nous  demanderait 
en  même  temps  pourquoi  ne  pas  dire  aussi  qu'elle  ressemble 
au  noir,  puisqu'elle  tient  autant  de  l'un  que  de  l'autre.  A  plus 
forte  raison  ne  pourrait-on  pas  dire  que  la  couleur  de  cette 
étoffe  ressemble  au  blanc,  s'il  s'y  trouvait  plus  de  noir  que  de 
blanc.  Au  contraire,  si  le  blanc  y  dominait  beaucoup  plus  que 
le  noir,  en  sorte  qu'elle  rappelât  tant  d'idée  du  blanc  que  le 
noir  en  comparaison  ne  fît  qu'une  impression  peu  sensible,  on 
dirait  que  cette  couleur  approche  du  blanc,  et  ressemble  à  du 
blanc. 

Ainsi  dans  les  occasions  où  l'on  ne  parle  pas  avec  une  si 
grande  exactitude,  dès  qu'il  paraît  un  peu  plus  d'endroits  vrais 
que  de  faux,  on  appelle  la  chose  vraisemblable;  mais  pour  être 
absolument  vraisemblable,  il  faut  qu'il  se  trouve  manifestement 
et  sensiblement  beaucoup  plus  d'endroits  vrais  que  de  faux, 
sans  quoi  la  ressemblance  demeure  indéterminée,  n'approchant 
pas  plus  de  l'un  que  de  l'autre.  Ce  que  je  dis  de  la  vraisem- 
blance s'entend  aussi  de  la  probabilité;  puisque  la  probabilité 
ne  tombe  que  sur  ce  que  l'esprit  approuve  à  cause  de  sa  res- 
semblance avec  le  vrai,  se  portant  du  côté  où  sont  les  plus 
grandes  apparences  de  vérité  plutôt  que  du  côté  contraire,  sup- 
posé qu'il  veuille  se  déterminer.  Je  dis  :  supposé  qu'il  veuille  se 
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déterminer,  car  l'esprit  ne  se  portant  nécessairement  qu'au 
vrai,  dès  qu'il  ne  l'aperçoit  point  dans  tout  son  jour,  il  peut 
suspendre  sa  détermination;  mais,  supposé  qu'il  ne  la  suspende 
pas,  il  ne  saurait  pencher  que  du  côté  de  la  plus  grande  appa- 
rence de  vrai. 

On  peut  demander  si,  dans  une  opinion,  il  ne  pourrait  pas  y 
avoir  des  endroits  mitoyens  entre  le  vrai  et  le  faux,  qui  seraient 
des  endroits  où  l'esprit  ne  saurait  que  penser.  Or,  dans  les 
hypothèses  pareilles,  on  doit  regarder  ce  qui  est  mitoyen  entre 
la  vérité  et  la  fausseté  comme  s'il  n'était  rien  du  tout;  puis- 
qu'en  elî'et  il  est  incapable  de  faire  aucune  impression  sur  un 
esprit  raisonnable.  Dans  les  occasions  mêmes  où  il  se  trouve 
de  côté  et  d'autre  des  raisons  égales  de  juger,  l'usage  autorise 
le  mot  de  vraisemblable;  mais  comme  ce  vraisemblable  res- 
semble autant  au  mensonge  qu'à  la  vérité,  j'aimerais  mieux 
l'appeler  douteux  que  vraisemblable. 

Le  plus  haut  degré  du  vraisemblable  est  celui  qui  approche 
de  la  certitude  physique,  laquelle  peut  subsister  peut-être 
elle-même  avec  quelque  soupçon  ou  possibilité  de  faux.  Par 
exemple,  je  suis  certain  physiquement  que  le  soleil  éclairera 
demain  l'horizon;  mais  cette  certitude  suppose  que  les  choses 
demeureront  dans  un  ordre  naturel,  et  qu'à  cet  égard  il  ne  se 
fera  point  de  miracle.  La  vraisemblance  augmente,  pour  ainsi 
dire,  et  s'approche  du  vrai  par  autant  de  degrés  qu  .es  cir- 
constances suivantes  s'y  rencontrent  en  plus  grand  nombre,  et 
d'une  manière  plus  expresse  : 

1°  Quand  ce  que  nous  jugeons  vraisemblable  s'accorde  avec 
des  vérités  évidentes; 

2°  Quand,  ayant  douté  d'une  opinion,  nous  venons  à  nous  y 
conformer,  à  mesure  que  nous  y  laissons  plus  de  réflexions,  et 
que  nous  l'examinons  de  plus  près; 

3°  Quand  des  expériences  que  nous  ne  savions  pas  aupara- 
vant surviennent  à  celles  qui  avaient  été  le  fondement  de 
notre  opinion; 

h°  Quand  nous  jugeons  en  conséquence  d'un  plus  grand 
usage  des  choses  que  nous  examinons; 

5°  Quand  les  jugements  que  nous  avons  portés  sur  des 
choses  de  même  nature  se  sont  vérifiés  dans  la  suite.  Tels  sont 
à  peu  près  les  divers  caractères  qui,  selon   leur  étendue  ou 
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leur  nombre  plus  considérable,  rendent  notre  opinion  plus 
semblable  à  la  vérité:  en  sorte  que  si  toutes  ces  circonstances 
se  rencontraient  dans  toute  leur  étendue,  alors  comme  l'opi- 
nion serait  parfaitement  semblable  à  la  vérité,  elle  passerait 
non-seulement  pour  vraisemblable,  mais  pour  vrai,  ou  même 
elle  le  serait  en  effet.  Comme  une  étoffe  qui,  par  tous  les 
endroits,  ressemblerait  à  du  blanc,  non-seulement  serait  sem- 
blable à  du  blanc,  mais  encore  serait  dite  absolument  blanche. 

Ce  que  nous  venons  d'observer  sur  la  vraisemblance  en 
général  s'applique  comme  de  soi-même  à  la  vraisemblance  qui 
se  tire  de  l'autorité  et  du  témoignage  des  hommes.  Bien  que 
les  hommes  en  général  puissent  mentir,  et  que  même  nous 
ayons  l'expérience  qu'ils  mentent  souvent,  néanmoins  la  nature 
ayant  inspiré  à  tous  les  hommes  l'amour  du  vrai,  la  présomp- 
tion est  que  celui  qui  nous  parle  suit  cette  inclination,  lors- 
que nous  n'avons  aucune  raison  de  juger  ou  de  soupçonner 
qu'il  ne  dit  pas  vrai. 

Les  raisons  que  nous  en  pourrions  avoir  se  tirent  ou  de  sa 
personne,  ou  des  choses  qu'il  nous  dit;  de  sa  personne,  par 
rapport  ou  à  son  esprit,  ou  à  sa  volonté. 

Par  rapport  à  son  esprit,  1°  s'il  est  peu  capable  de  bien 
juger  de  ce  qu'il  rapporte  ;  2°  si  d'autres  fois  il  s'y  est  mépris  ; 
3°  s'il  est  d'une  imagination  ombrageuse  ou  échauffée;  carac- 
tère très-commun,  même  parmi  des  gens  d'esprit  qui  prennent 
aisément  l'ombre  ou  l'apparence  des  choses  pour  les  choses 
mêmes ,  et  le  fantôme  qu'ils  se  forment  pour  la  vérité  qu'ils 
croient  discerner. 

Par  rapport  à  la  volonté,  1°  si  c'est  un  homme  qui  se  fait 
une  habitude  de  parler  autrement  qu'il  ne  pense;  2°  si  l'on  a 
éprouvé  qu'il  lui  échappe  de  ne  pas  dire  exactement  la  vérité; 
3°  si  l'on  aperçoit  dans  lui  quelque  intérêt  à  dissimuler;  on 
doit  alors  être  plus  réservé  à  le  croire. 

A  l'égard  des  choses  qu'il  dit,  1°  si  elles  ne  se  suivent  et  ne 
s'accordent  pas  bien;  2°  si  elles  conviennent  mal  avec  ce  qui 
nous  a  été  dit  par  d'autres  personnes  aussi  dignes  de  foi  ;  3°  si 
elles  sont  par  elles-mêmes  difficiles  à  croire,  ou  en  des  sujets  où 
il  ait  pu  aisément  se  méprendre. 

Ces  circonstances  contraires  rendent  vraisemblable  ce  qui 
nous  est  rapporté  :  savoir,  1°  quand  nous  connaissons  celui  qui 
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nous  parle  pour-être  d'un  esprit  juste  et  droit,  d'une  imagina- 
tion réglée  et  nullement  ombrageuse,  d'une  sincérité  exacte  et 
constante;  2°  quand  d'ailleurs  les  circonstances  des  choses  qu'il 
dit  ne  se  démentent  point  entre  elles,  mais  s'accordent  avec  des 
faits  ou  des  principes  dont  nous  ne  pouvons  douter.  A  mesure 
que  ces  mêmes  choses  sont  rapportées  par  un  plus  grand  nom- 
bre de  personnes,  la  vraisemblance  augmentera  aussi  ;  elle 
pourra  même  de  la  sorte  parvenir  à  un  si  haut  degré,  qu'il  sera 
impossible  de  suspendre  notre  jugement  à  la  vue  de  tant  de 
circonstances  qui  ressemblent  au  vrai.  Le  dernier  degré  de  la 
vraisemblance  est  certitude,  comme  son  premier  degré  est 
doute,  c'est-à-dire  que  où  finit  le  doute,  là  commence  la  vrai- 
semblance, et  où  elle  finit,  là  commence  la  certitude.  Ainsi  les 
deux  extrêmes  de  ^vraisemblance  sont  le  doute  et  la  certitude; 
elle  occupe  tout  l'intervalle  qui  les  sépare,  et  cet  intervalle  s'ac- 
croît d'autant  plus  qu'il  est  parcouru  par  des  esprits  plus  fins 
et  plus  pénétrants.  Pour  des  esprits  médiocres  et  vulgaires,  cet 
espace  est  toujours  fort  étroit;  à  peine  savent-ils  discerner  les 
nuances  du  vrai  et  du  vraisemblable. 

L'usage  le  plus  naturel  et  le  plus  général  du  vraisemblable 
est  de  suppléer  pour  le  vrai  :  en  sorte  que  là  où  notre  esprit 
ne  saurait  atteindre  le  vrai,  il  atteigne  du  moins  le  vraisem- 
blable, pour  s'y  reposer  comme  dans  la  situation  la  plus  voisine 
du  vrai. 

1°  A  l'égard  des  choses  de  pure  spéculation,  il  est  bon  d'être 
réservé  à  ne  porter  son  jugement  dans  les  choses  vraisembla- 
bles qu'après  une  grande  attention  :  pourquoi?  parce  que  l'ap- 
parence du  vrai  subsiste  alors  avec  une  apparence  du  faux,  qui 
peut  suspendre  notre  jugement  jusqu'à  ce  que  la  volonté  le 
détermine.  Je  dis  le  suspendre,  car  elle  n'a  pas  la  faculté  de 
déterminer  l'esprit  à  ce  qui  paraît  le  moins  vrai.  Ainsi  dans  les 
choses  de  pure  spéculation,  c'est  très-bien  fait  de  ne  juger  que 
lorsque  les  degrés  de  vraisemblance  sont  très-considérables,  et 
qu'ils  font  presque  disparaître  les  apparences  du  faux,  et  le  dan- 
ger de  se  tromper. 

En  effet,  dans  les  choses  de  pure  spéculation,  il  ne  se  ren- 
contre nul  inconvénient  à  ne  pas  porter  son  jugement,  lorsque 
l'on  court  quelque  hasard  de  se  tromper  ;  or  pourquoi  juger 
quand  d'un  côté  on  peut  s'en  dispenser,  et  que  d'un  autre  côté 
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en  jugeant  on  s'expose  à  donner  dans  le  faux?  il  faudrait  donc 
s'abstenir  de  juger  sur  la  plupart  des  choses?  n'est-ce  pas  le 
caractère  d'un  stupide?  tout  au  contraire,  c'est  le  caractère 
d'un  esprit  sensé  et  d'un  vrai  philosophe  de  ne  juger  des  objets 
que  par  leur  évidence,  quand  il  ne  se  trouve  nulle  raison  d'en 
user  autrement;  or,  il  ne  s'en  trouve  aucune  de  juger  dans  les 
choses  de  pure  spéculation,  quand  elles  ne  sont  que  vraisem- 
blables. 

Cependant  cette  règle  si  judicieuse  dans  les  choses  de  pure 
spéculation  n'est  plus  la  même  dans  les  choses  de  pratique  et 
de  conduite,  où  il  faut  par  nécessité  agir  ou  ne  pas  agir.  Quoi- 
qu'on ne  doive  pas  prendre  le  vrai  pour  le  vraisemblable,  on 
doit  néanmoins  se  déterminer,  par  rapport  aux  choses  de  pra- 
tique, à  s'en  contenter  comme  du  vrai,  n'arrêtant  les  yeux  de 
l'esprit  que  sur  les  apparences  de  vérité,  qui  dans  le  vraisem- 
blable surpassent  les  apparences  du  faux. 

La  raison  de  ceci  est  évidente,  c'est  que  par  rapport  à  la 
pratique  il  faut  agir,  et  par  conséquent  prendre  un  parti;  si 
l'on  demeurait  indéterminé,  on  n'agirait  jamais  ;  ce  qui  serait 
le  plus  pernicieux  comme  le  plus  impertinent  de  tous  les  partis. 
Ainsi  pour  ne  pas  demeurer  indéterminé,  il  faut  comme  fermer 
les  yeux  h  ce  qui  pourrait  paraître  de  vrai  dans  le  parti  con- 
traire à  celui  qu'on  embrasse  actuellement.  A  la  vérité,  dans  la 
délibération  on  ne  peut  regarder  de  trop  près  aux  diverses  faces 
ou  apparences  de  vrai  qui  se  rencontrent  de  côté  et  d'autre,  pour 
se  bien  assurer  de  quel  côté  est  le  vraisemblable;  mais  quand 
on  en  est  une  fois  assuré,  il  faut,  par  rapport  à  la  pratique,  le 
regarder  comme  vrai  et  ne  le  point  perdre  de  vue  ;  sans  quoi 
on  tomberait  nécessairement  dans  l'inaction  ou  dans  l'incon- 
stance ;  caractère  de  petitesse  ou  de  faiblesse  d'esprit. 

Dans  la  nécessité  où  l'on  est  de  se  déterminer  pour  agir  ou 
ne  pas  agir,  l'indétermination  est  toujours  un  défaut  de  l'esprit, 
qui,  au  milieu  des  faces  diverses  d'un  même  objet,  ne  discerne 
pas  lesquelles  doivent  l'emporter  sur  les  autres.  Hors  de  ce 
besoin,  on  pourrait  très-bien,  et  souvent  avec  plus  de  sagesse, 
demeurer  indéterminé  entre  deux  opinions  qui  ne  sont  que  vrai- 
semblables. 
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ZEND-AVESTA,  s.  m.  {Philos,  et  Antiq.).  Cet  article  est  des- 
tiné à  réparer  les  inexactitudes  qui  peuvent  se  rencontrer  dans 
celui  où  nous  avons  rendu  compte  de  la  philosophie  des  Parsis 
en  général,  et  de  celle  de  Zoroastre  en  particulier.  C'est  à 
M.  Anquetil  que  nous  devons  les  nouvelles  lumières  que  nous 
avons  acquises  sur  un  objet  qui  devient  important  par  ses  liai- 
sons avec  l'histoire  des  Hébreux,  des  Grecs,  des  Indiens,  et 
peut-être  des  Chinois. 

Tandis  que  les  hommes  traversent  les  mers,  sacrifient  leur 
repos,  la  société  de  leurs  parents,  de  leurs  amis  et  de  leurs 
concitoyens,  et  exposent  leur  vie  pour  aller  chercher  la  richesse 
au  delà  des  mers,  il  est  beau  d'en  voir  un  oublier  les  mêmes 
avantages  et  courir  les  mêmes  périls,  pour  l'instruction  de  ses 
semblables  et  la  sienne. 

Le  Zend-Avesta  est  le  nom  commun  sous  lequel  on  com- 
prend tous  les  ouvrages  attribués  à  Zoroastre. 

Les  ministres  de  la  religion  des  Parsis  ou  sectateurs  moder- 
nes de  l'ancienne  doctrine  de  Zoroastre  sont  distingués  en  cinq 
ordres  :  les  erbids,  les  mobids,  les  destours,  les  destours  rao- 
bids,  et  les  destours  de  destours. 

On  appelle  erbid  celui  qui  a  subi  la  purification  légale,  qui 
a  lu  quatre  jours  de  suite  sans  interruption  le  Izeschné  et  le 
Vendidad,  et  qui  est  initié  dans  les  cérémonies  du  culte  or- 
donné par  Zoroastre. 

Si  après  cette  espèce  d'ordination  l'erbid  continue  de  lire 
en  public  les  ouvrages  du  Zmdqui  forment  le  rituel,  et  à  exercer 
les  fonctions  sacerdotales,  il  devient  mobid  ;  s'il  n'entend  pas 
le  Zend-Avesla,  s'il  se  renferme  dans  l'étude  de  la  loi  du  Zcnd 
et  du  Pehlevy,  sans  exercer  les  fonctions  de  ministre,  il  est 
appelé  destour.  Le  destour  mobid  est  celui  qui  réunit  en  lui  les 
qualités  du  mobid  et  du  destour;  et  le  destour  de  destours 
est  le  premier  destour  d'une  ville  ou  d'une  province.  C'est 
celui-ci  qui  décide  des  cas  de  conscience  et  des  points  difficiles 
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de  la  loi.  Les  Parsis  lui  payent  une  sorte  de  dîme  ecclésiastique. 
En  aucun   lieu  du  monde  les  choses  célestes  ne  se  dispensent 


gratuitement. 


Arrivé  à  Surate,  M.  Anquetil  trouva  les  Parsis  divisés  en 
deux  sectes  animées  l'une  contre  l'autre  du  zèle  le  plus  furieux. 
La  superstition  produit  partout  les  mômes  effets.  L'une  de  ces 
sectes  s'appelait  celle  des  anciens  croyants,  l'autre  celle  des 
réformateurs.  De  quoi  s'agissait-il  entre  ces  sectaires,  qui  pen- 
sèrent k  tremper  toute  la  contrée  de  leur  sang?  De  savoir  si  le 
penon,  ou  la  pièce  de  lin  de  neuf  pouces  en  carré  que  les 
Parsis  portent  sur  le  nez  en  certain  temps,  devait  ou  ne  devait 
pas  être  mise  sur  le  nez  des  agonisants. 

Quid  rides?  mutato  nomine  de  te  fabula  narratur! 

Que  produisit  cette  dispute?  Ce  que  les  hérésies  produisent 
dans  tous  les  cultes.  On  remonte  aux  sources  et  l'on  s'instruit. 
Les  anciens  livres  de  la  loi  des  Parsis  furent  feuilletés.  Bientôt 
on  s'aperçut  que  les  ministres  avaient  abusé  de  la  stupidité  du 
peuple,  pour  l'accabler  de  purifications  dont  il    n'était  point 
question  dans  le  Zend,  et  que  cet  ouvrage  avait  été   défiguré 
par  une  foule  d'interprétations  absurdes.  On  se  doute  bien  que 
ceux  qui  osèrent  révéler  aux  peuples  ces  vérités  furent  traités 
de  novateurs  et  d'impies.  A  ces   disputes   il  s'en  joignit  une 
autre  sur  le  premier  jour  de  l'année.  Un  homme  de  bien  aurait 
en  vain  élevé  la  voix,   et  leur  aurait  crié  :    «  Eh,  mes  frères, 
qu'importe  à  quel  jour  l'année  commence?    elle  commencera 
heureusement   aujourd'hui,    demain,    pourvu   que    vous    vous 
aimiez  les  uns  les  autres,  et  que  vous   ayez  de  l'indulgence 
pour  vos  opinions  diverses.   Croyez-vous  que  Zoroastre  n'eût 
pas  déchiré  ses  livres,  s'il  eût  pensé  que  chaque  mot  en  de- 
viendrait un  sujet  de  haine  pour  vous?  »  Cet  homme  de  bien 
n'aurait  été  entendu  qu'avec  horreur. 

M.  Anquetil  profita  de  ces  divisions  des  Parsis  pour  s'in- 
struire et  se  procurer  les  ouvrages  qui  lui  manquaient.  Bientôt 
il  se  trouva  en  état  d'entreprendre  en  secret  une  traduction  de 
tous  les  livres  attribués  à  Zoroastre.  Il  se  forma  une  idée  juste 
de  la  religion  des  Parsis;  il  entra  dans  leurs  temples  qu'ils 
appellent  dcrwicrs,  et  vit  le  culte  qu'ils  rendent  au  feu. 
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L'enthousiasme  le  gagna;  il  jeta  ses  vues  sur  le  Sanskret,  et 
il  songea  à  se  procurer  les  quatre  Vides  ;  les  quatre  Vèdes  sont 
des  ouvrages  que  les  Bramines  prétendent  avoir  été  composés, 
il  y  a  quatre  mille  ans,  par  Kreschnou.  Ils  se  nomment  le  8<im- 
rcdn,  le  Ridjouveda,  Y Atharnaveda  et  le  Raghouveda.  Le  pre- 
mier est  plus  rare.  11  y  avait  une  bonne  traduction  de  ces 
livres  faite  par  Abulfazer,  ministre  d'Akbar,  il  y  a  environ  deux 
cents  ans,  que  M.  Anquetil  ne  négligea  pas.  Il  se  procura  des 
copies  de  trois  vocabulaires  sanskretains,  YAmerkosch,  le 
Viakkeren  et  le  Nammala.  Les  deux  premiers  sont  à  l'usage 
des  Bramines;  le  dernier  est  à  l'usage  des  Sciouras.  Il  conféra 
avec  les  principaux  destours  des  lieux  qu'il  parcourut;  et  il 
démontra  par  ses  travaux  infinis  qu'il  n'y  a  nulle  comparaison 
à  faire  entre  la  constance  de  l'homme  de  bien  dans  ses  projets 
et  celle  du  méchant  dans  les  siens. 

Il  apprit  des  auteurs  modernes  que  la  doctrine  de  Zoroastre 
avait  été  originairement  divisée  en  vingt  et  une  parties;  il  y 
en  avait  sept  sur  la  création  et  l'histoire  du  monde,  sept  sur 
la  morale,  la  politique  et  la  religion,  et  sept  sur  la  physique  et 
l'astronomie. 

C'est  une  tradition  générale  parmi  les  Parsis  qu'Alexandre 
fit  brûler  ces  vingt  et  un  livres,  après  se  les  être  fait  traduire  en 
grec.  Les  seuls  qu'on  put  conserver  sont  le  Vendidad,  Ylzes- 
c/mé,  le  Wisspered,  les  Jcschis  et  les  Neaeschs.  Ils  ont  encore 
une  traduction  pehlevyque,  originale  du  Zcnd,  et  un  grand 
nombre  de  livres  de  prières,  qu'ils  appellent  Nerengs,  avec  un 
poëme  de  cent  vingt  vers,  appelé  Barzournama,  sur  la  vie  de 
Boustoun,  fils  de  Zoroastre,  de  Ssorab,  fils  de  Boustoun,  et  de 
Barzour,  fils  de  Ssorab. 

Ce  qui  reste  des  ouvrages  de  Zoroastre  traite  de  la  matière, 
de  l'univers,  du  paradis  terrestre,  de  la  dispersion  du  genre 
humain  et  de  l'origine  du  respect  que  les  Parsis  ont  pour  le  feu, 
qu'ils  appellent  Athro-Ehoremesdaopothre,  fils  de  Dieu.  11  y 
rend  compte  de  l'origine  du  mal  physique  et  moral,  du  nombre 
des  anges  à  qui  la  conduite  de  l'univers  est  confiée,  de  quelques 
faits  historiques,  de  quelques  rois  de  la  première  dynastie,  et 
de  la  chronologie  des  héros  de  Ssillan  et  Zabouslestan.  On  y 
trouve  aussi  des  prédictions,  des  traits  sur  la  fin  du  monde  et  sur 
la  résurrection,  d'excellents  préceptes  moraux,  et  un  traité  des 
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rites  et  cérémonies  très-étendu.  Le  style  en  est  oriental,  des 
répétitions  fréquentes,  peu  de  liaisons,  et  le  ton  de  l'enthou- 
siasme et  de  l'inspiré.  Dieu  est  appelé  dans  le  Zend  3/eniosse- 
peneste ,  et  dans  le  Pehlevy,  Madonnadafzouni  ou  Y  Être 
absorbe  dans  son  excellence.  Le  texte  des  vingt  et  une  parties  ou 
nosks  du  législateur  Parsis  s'appelle  YAnesta  ou  le  monde.  11 
est  dans  une  langue  morte  tout  à  fait  différente  du  pehlevy  et 
du  parsique.  Les  plus  savants  destours  ne  disent  rien  de  satis- 
faisant sur  son  origine.  Ils  croient  à  la  mission  divine  de 
Zoroastre.  Ils  assurent  qu'il  reçut  la  loi  de  Dieu  même,  après 
avoir  passé  dix  ans  au  pied  de  son  trône.  M.  Anquetil  conjec- 
ture qu'il  la  composa  retiré  avec  quelques  collègues  habiles 
entre  des  rochers  écartés  ;  conjecture  qu'il  fonde  sur  la  dureté 
montagnarde  et  sauvage  du  style.  L'alphabet  ou  les  caractères 
de  l'Avesta  s'appellent  Zend.  Ils  sont  nets  et  simples;  on  en 
reconnaît  l'antiquité  au  premier  coup  d'oeil.  Il  pense  que  le 
pehlevy,  langue  morte,  a  été  le  véritable  idiome  des  Parsis,  qui 
en  attribuent  l'invention  a  Kaio-Morts,  le  premier  roi  de  leur 
première  dynastie.  Le  caractère  en  est  moins  pur  et  moins  net 
que  \eZend. 

Le  phazend  est  un  idiome  dont  il  ne  reste  que  quelques 
mots  conservés  dans  les  traductions  pehlevyques. 

L'Avesta  est  la  langue  des  temps  de  Zoroastre;  il  l'apporta 
des  montagnes;  les  Parsis  ne  la  connaissaient  pas  avant  lui.  Le 
pehlevy  est  la  langue  qu'ils  parlaient  de  son  temps  ;  et  le  pha- 
zend est  l'Avesta  corrompu  dont  il  leur  recommanda  l'usage 
pour  les  distinguer  du  peuple;  le  phazend  est  à  l'Avesta  ce 
que  le  syiaque  est  à  l'hébreu.  Mereod,  dans  l'Avesta,  signifie 
il  a  dit,  et  c'est  rneri,  dans  le  phazend.  L'alphabet  du  phazend 
est  composé  du  zend  et  du  pehlevy. 

Les  manuscrits  sont  de  lin  ou  de  coton  enduit  d'un  vernis 
sur  lequel  on  discerne  le  trait  le  plus  léger. 

Le  Vendidad-sudé  est  un  in-folio  de  560  pages.  Le  mot 
rendidad  signifie  séparé  du  diable,  contraire  aux  maximes  du 
diable,  ou  l'objet  de  sa  haine.  Sade  signifiej?wr  et  sans  mélange. 
C'est  le  nom  qu'on  donne  aux  livres  zend,  qui  ne  sont  accom- 
pagnés d'aucune  traduction  pehlevyque. 

Le  Vendidad  contient,  outre  sa  matière  propre,  les  deux 
Traités  de  Zoroastre,  appelés  YIzeschné  et  le  Wisspercd,  parce 
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que  le  ministre  qui  lit  le  Voulidad  est  obligé  de  lire  en  même 
temps  ces  deux  livres,  autres  qu'on  a  pour  cet  effet  divisés  en 
leçons. 

Le  Vendidad  proprement  dit  est  le  vingtième  Traité  de 
Zoroastre.  C'est  un  dialogue  entre  Zoroastre  et  le  dieu  Ormusd 
qui  répond  aux  questions  du  législateur. 

Ormusd  est  défini,  dans  cet  ouvrage,  l'être  pur,  celui  qui 
récompense,  l'être  absorbé  dans  son  excellence,  le  créateur,  le 
grand-juge  du  monde,  celui  qui  subsiste  par  sapropre  puissance. 

L'ouvrage  est  divisé  en  vingt-deux  chapitres  appelés  far- 
gards;  chaque  chapitre  finit  par  une  prière  qu'ils  appellent 
eschem  vohou,  pure,  excellente.  Cette  prière  commence  par  ces 
mots:  «  Celui  qui  fait  le  bien,  et  tous  ceux  qui  sont  purs,  iront 
dans  les  demeures  de  l'abondance,  qui  leur  ont  été  préparées.  » 
Les  deux  premiers  chapitres,  et  le  cinquième  et  dernier  con- 
tiennent quelques  faits  historiques,  la  base  de  la  foi  des  Parsis; 
le  reste  est  moral,  politique  et  liturgique. 

Dans  le  premier  chapitre,  Ormusd  raconte  à  Zoroastre  qu'il 
avait  créé  seize  cités  également  belles,  riches  et  heureuses  ; 
qu'Àhriman,  le  diable  son  rival,  fut  la  cause  de  tout  le  mal,  et  que 
chacune  de  ces  cités  était  la  capitale  d'un  empire  du  même  nom. 

Dans  le  second  chapitre,  Djemchid,  appelé  en  zend  Semo, 
fils  de  Vivenganm,  quatrième  roi  de  la  première  dynastie  des 
Parsis,  est  enlevé  au  ciel  où  Ormusd  lui  met  entre  les  mains 
un  poignard  d'or  avec  lequel  il  coupe  la  terre,  et  forme  la  con- 
trée Vermaneschné  où  naissent  les  hommes  et  les  animaux.  La 
mort  n'avait  aucun  empire  sur  cette  contrée  qu'un  hiver  désola; 
cet  hiver,  les  montagnes  et  les  plaines  furent  couvertes  d'une 
neige  brûlante  qui  détruisit  tout. 

Djemchid,  dit  Ormusd  à  Zoroastre,  fut  le  premier  qui  vit 
l'Être  suprême  face  à  face,  et  produisit  des  prodiges  par  ma 
voix  que  je  mis  dans  sa  bouche.  Sur  la  fin  de  ce  chapitre, 
Ormusd  raconte  l'origine  du  monde.  Je  créai  tout  dans  le  com- 
mencement, lui  dit-il;  je  créai  la  lumière  qui  alla  éclairer  le 
soleil,  la  lune  et  les  étoiles;  alors  l'année  n'était  qu'un  jour 
ininterrompu  ;  l'hiver  était  de  quarante.  Un  homme  fort  engen- 
dra deux  enfants,  l'un  mâle  et  l'autre  femelle  ;  ces  enfants  s'u- 
nirent, les  animaux  peuplèrent  ensuite  la  terre. 

Il   est    parlé,    dans   les   chapitres    suivants,    des    œuvres 
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agréables  à  la  terre,  ou  plutôt  à  l'ange  qui  la  gouverne,  comme 
l'agriculture,  le  soin  des  bestiaux,  la  sépulture  des  morts,  et  le 
secours  des  pauvres.  Le  bon  économe,  dit  Ormusd,  est  aussi 
grand  cames  yeux  que  celui  qui  donne  naissance  à  mille  hommes, 
et  qui  récite  mille  Izeschnés. 

De  l'équité  de  rendre  au  riche  le  prêt  qu'il  a  fait,  et  des 
crimes  appelés  méherderoudis,  ou  œuvre  de  Deroudi,  le  diable, 
opposé  à  Meher,  l'ange  qui  donne  aux  champs  cultivés  leur 
fertilité  ;  on  pèche  en  manquant  à  sa  parole,  en  rompant  les 
pactes,  en  refusant  aux  serviteurs  leurs  gages,  aux  animaux  de 
labour  leur  nourriture,  aux  instituteurs  des  enfants  leurs 
appointements,  aux  paysans  leurs  salaires,  à  une  pièce  de  terre 
l'eau  qu'on  lui  a  promise. 

Des  morts,  des  lieux  et  des  cérémonies  de  leur  sépulture, 
de  purifications  légales,  des  femmes  accouchées  avant  terme. 
Ici  Ormusd  relève  la  pureté  du  Vendidad  et  parle  des  trois 
rivières  Phérar,  Ponti  et  Varkess. 

De  l'impureté  que  la  mort  communique  à  la  terre,  de  l'eau, 
et  de  toutes  sortes  de  vaisseaux. 

De  l'impureté  des  femmes  qui  avortent,  et  de  la  dignité  du 
médecin  ;  il  promet  une  vie  longue  et  heureuse  à  celui  qui  a 
guéri  plusieurs  malades;  il  ordonne  d'essayer  d'abord  les 
remèdes  sur  les  infidèles  qui  adorent  les  esprits  créés  par  Ahri- 
man  ;  il  prononce  la  peine  de  mort  contre  celui  qui  aura  hasardé 
un  remède  pernicieux  sans  avoir  pris  cette  précaution,  et  fixe  la 
récompense  que  chaque  ordre  de  Parsis  doit  au  médecin;  il 
commence  par  l'athorne  ou  prêtre  ;  celui  qui  a  guéri  un  prêtre 
se  contentera  des  prières  que  le  prêtre  offrira  pour  lui  à  Dahman, 
ou  celui  qui  reçoit  les  âmes  des  saints,  de  l'ange  Sserosch ,  et 
qui  les  conduit  au  ciel. 

De  la  manière  de  conduire  les  morts  au  dakmé,  ou  au  lieu 
de  leur  sépulture;  de  la  cérémonie  de  chasser  le  diable  en 
approchant  du  mort  un  chien  ;  des  prières  à  faire  pour  le  mort  ; 
du  péché  de  ceux  qui  y  manquent  et  qui  se  souillent  en  appro- 
chant du  cadavre  ou  en  le  touchant,  et  des  purifications  que 
cette  souillure  exige. 

Les  Parsis  ont  pour  le  feu  différents  noms  tirés  de  ses  usages, 
celui  de  la  cuisine,  du  bain,  etc.  ;  il  faut  qu'il  y  en  ait  de  toutes 
les  sortes  au  dadgah,  lieu  où  l'on  rend  la  justice. 

xvn.  21 


322  ZEND-AVESTA. 

Il  parle  de  la  place  du  feu  sacré,  de  la  prière  habituelle  des 
Parsis,  de  la  nécessité  pour  le  ministre  de  la  loi  d'être  pur  et  de 
s'exercer  aux  bonnes  œuvres;  de  l'ange  gardien  Bah  m  an  :  c'est 
lui  qui  veille  sur  les  bons  et  sur  les  juges  intègres,  et  qui  donne 
la  souveraineté  aux  princes  afin  de  secourir  le  faible  et  l'indigent. 
Pour  plaire  à  Onnusd  il  faut  être  pur  de  pensées,  de  paroles 
et  d'actions;  c'est  un  crime  digne  de  mort  que  de  séduire  la 
femme  ou  la  fille  de  son  voisin,  que  d'user  du  même  sexe  que 
le  sien  ;  rompez  toute  communion,  dit  Zoroastre,  mettez  en 
pièces  celui  qui  a  péché,  et  qui  se  refuse  à  l'expiation  pénale, 
celui  qui  tourmente  l'innocent,  le  sorcier,  le  débiteur  qui  ne 
veut  pas  s'acquitter  de  sa  dette. 

Il  traite  du  destour  mobid  qui  confère  le  barashnom,  ou  la 
purification  aux  souillés,  des  qualités  du  ministre,  du  lieu  de 
purification,  des  instruments  et  de  la  cérémonie,  des  biens  et 
des  maux  naturels  et  moraux;  il  en  rapporte  l'origine  et  les  pro- 
grès à  la  méchanceté  de  l'homme,  et  au  mépris  de  la  purification. 
Il  dit  de  la  fornication  et  de  l'adultère,  qu'ils  dessèchent  les 
rivières,  et  rendent  la  terre  stérile. 

Il  passe  aux  exorcismes  ou  prières  qui  éloignent  les  diables 
instigateurs  de  chaque  crime;  elles  tiennent  leur  principale 
efficacité  d'Honover,  ou  nom  de  Dieu;  il  enseigne  la  prière  que 
les  enfants  ou  parents  doivent  dire  ou  faire  dire  pour  les  morts; 
il  désigne  les  chiens  dont  l'approche  chasse  le  diable  qui  rode 
sur  la  terre  après  minuit  ;  il  indique  la  manière  de  les  nourrir; 
c'est  un  crime  que  de  les  frapper;  celui  qui  aura  tué  un  de  ces 
chiens  donnera  aux  trois  ordres  de  Parsis,  le  prêtre,  le  soldat 
et  le  laboureur,  les  instruments  de  sa  profession  ;  celui  qui  n'en 
aura  pas  le  moyen  creusera  des  rigoles  qui  arroseront  les  pâtu- 
rages voisins,  et  fermera  ces  pâturages  de  haies,  ou  il  donnera 
sa  fille  ou  sa  sœur  en  mariage  à  un  homme  saint. 

Les  crimes  pour  lesquels  on  est  puni  de  l'enfer  sont  la 
dérision  d'un  ministre  qui  prêche  la  conversion  au  pécheur, 
l'action  de  faire  tomber  les  dents  à  un  chien  exorciste,  en  lui 
faisant  prendre  quelque  chose  de  brûlant  ;  d'effrayer  et  faire 
avorter  une  chienne,  et  d'approcher  une  femme  qui  a  ses  règles 
ou  qui  allaite. 

11  y  a  des  préceptes  sur  la  purification  des  femmes,  la  rognure 
des  ongles  et  des  cheveux,  le  danger  de  croire  à  un  destour  qui 
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porte  sur  le  nez  le  penon,  ou  qui  n'a  pas  sa  ceinture;  ce  destour 
est  un  imposteur  qui  enseigne  la  loi  du  diable,  quoiqu'il  prenne 
le  titre  de  ministre  de  Dieu.  Dans  cet  endroit  il  est  dit  qu'Ah- 
riman  se  révolta  contre  Ormusd,  et  refusa  de  recevoir  sa  loi; 
et  l'ange  Sserosch,  qui  garde  le  monde  et  préserve  l'homme  des 
embûches  du    diable,  y  est  célébré. 

Suit  l'histoire  de  la  guerre  d'Ormusd  et  d'Ahriman.  Ormusd 
déclare  qu'à  la  fin  du  monde  les  œuvres  d'Ahriman  seront 
détruites  par  les  trois  prophètes  qui  naîtront  d'une  semence 
gardée  dans  une  petite  source  d'eau  dont  le  lieu  est  claire- 
ment désigné. 

Il  est  fait  mention  dans  ce  chapitre  de  l'éternité,  de  l'âme  de 
Dieu  qui  agit  sans  cesse  dans  le  monde,  de  la  purification  par 
l'urine  de  vache,  et  autres  puérilités,  de  la  résurrection,  du  pas- 
sage après  cette  vie  sur  un  pont  qui  sépare  la  terre  du  ciel, 
sous  la  conduite  d'un  chien,  le  gardien  commun  du  troupeau. 

11  est  traité  dans  le  suivant  du  troisième  poëriodekesch  ou 
troisième  prince  delà  première  dvnastie,  qui  fut  juste  et  saint, 
qui  abolit  le  mal,  et  à  qui  Ormusd  donna  le  hom,  ou  l'arbre  de 
la  santé;  du  tribut  de  prière  et  de  louange  dû  au  bœuf  suprême 
et  à  la  pluie. 

Le  Vendidad  finit  par  la  mission  divine  de  Zoroastre.  Ormusd 
lui  députal'ange  JNériossengul,  en  Irman.  Va,  lui  dit-il,  en  Irman  ; 
Irman  que  je  créai  pur,  et  que  le  serpent  infernal  a  souillé;  le 
serpent  qui  est  concentré  dans  le  mal,  et  qui  est  gros  de  la  mort. 
Toi  qui  m'as  approché  sur  la  sainte  montagne,  où  tu  m'as  inter- 
rogé, et  où  je  t'ai  répondu,  va;  porte  ma  loi  en  Irman,  je  te 
donnerai  mille  bœufs  aussi  gras  que  le  bœuf  de  la  montagne  So- 
kand,  sur  lequel  les  hommes  passèrent  l'Euphrate  clans  le  com- 
mencement des  temps;  tu  posséderas  tout  en  abondance  ;  exter- 
mine les  démons  et  les  sorciers,  et  met  fin  aux  maux  qu'ils  ont 
faits.  Voilà  la  récompense  que  j'ai  promise  dans  mes  secrets  aux 
habitants  d'Irman  qui  sont  de  bonne  volonté. 

L'Izeschné  est  le  second  livre  du  Vendidad-sadé.  Izeschné 
signifie  bénédiction.  Ce  livre  a  vingt  chapitres  appelés  ha,  par 
contraction  de  hatam,  ou  amen,  qui  finit  chaque  chapitre.  C'est 
proprement  un  rituel,  et  ce  rituel  est  une  suite  de  puérilités. 

Zoroastre  y  recommande  le  mariage  entre  cousins  germains, 
loue  la  subordination,  ordonne  un  chef  des  prêtres,  des  soldats, 
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des  laboureurs  et  des  commerçants,  et  recommande  le  soin  des 
animaux.  11  y  est  parlé  d'un  âne  à  trois  pieds,  placé  au  milieu 
de  l'Euphrate;  il  a  six  yeux,  neuf  bouches,  deux  oreilles  et  une 
corde  d'or;  il  est  blanc  et  nourri  d'un  aliment  céleste;  mille 
hommes  et  mille  animaux  peuvent  passer  entre  ses  jambes  ;  et 
c'est  lui  qui  purifie  les  eaux  de  l'Euphrate,  et  qui  arrose  les  sept 
contrées  de  la  terre.  S'il  se  met  à  braire,  les  poissons  créés  par 
Ormusd  engendrent,  et  les  créatures  d'Ahriman  avortent. 

Après  cet  âne  vient  le  célèbre  clestour  llom-Ised;  il  est  saint  ; 
son  œil  d'or  est  perçant;  il  habite  la  montagne  Albordi  ;  il  bénit 
les  eaux  et  les  troupeaux  ;  il  instruit  ceux  qui  font  le  bien  ;  son 
palais  a  cent  colonnes;  il  a  publié  la  loi  sur  les  montagnes;  il  a 
apporté  du  ciel  la  ceinture  et  la  chemise  de  ses  fidèles  ;  il  lit 
sans  cesse  YAvesla;  c'est  lui  qui  a  écrasé  le  serpent  à  deux  pieds, 
et  créé  l'oiseau  qui  ramasse  les  graines  qui  tombent  de  l'arbre 
ho  m,  et  les  répand  sur  la  terre.  Lorsque  cinq  personnes  saintes 
et  pieuses  sont  rassemblées  dans  un  lieu,  je  suis  au  milieu  d'elles, 
dit  Hom-Ised. 

L'arbre  boni  est  planté  au  milieu  de  l'Euphrate;  llom-Ised 
préside  à  cet  arbre.  Hom-Ised  s'appela  aussi  Zcrégone.  11  n'a 
point  laissé  de  livres  ;  il  fut  le  législateur  des  montagnes. 

L'Izeschné  contient  encore  l'eulogie  du  soleil,  du  feu  et  de 
l'eau,  de  la  lune  et  des  cinq  jours  gahs  ou  sur-ajoutés  aux  trois 
cent  soixante  jours  de  leur  année,  qui  a  douze  mois  composés 
chacun  de  trente  jours.  Il  finit  par  ces  maximes  :  «  Lisez  l' Ho- 
norer -,  révérez  tout  ce  qu'Ormusd  fait,  a  fait  et  fera.  Car  Ormusd 
a  dit  :  Adorez  toutee  que  j'ai  créé,  c'est  comme  si  vous  m'adoriez.» 

11  n'est  pas  inutile  de  remarquer  que  Zoroastre  n'a  jamais 
parlé  que  de  deux  dynasties  de  Parsis. 

Le  second  livre  du  Vendidad  est  le  Visspcred,  ou  la  connais- 
sance de  tout. 

Un  célèbre  bramine  des  Indes,  attiré  par  la  réputation  de 
Zoroastre,  vint  le  voir,  et  Zoroastre  prononça  devant  lui  le  Viss- 
pered.  Malgré  son  titre  fastueux,  et  la  circonstance  qui  le  pro- 
duisit, il  y  a  peu  de  choses  remarquables.  Chaque  classe  d'ani- 
maux a  son  destour;  la  sainteté  est  recommandée  aux  prêtres, 
et  le  mariage  entre  cousins  germains  aux  fidèles. 

Nous  allonsparcourir  rapidementles  autres  livres  desBramines, 
recueillant  de  tous  ce  qu'ils  nous  offriront  de  plus  remarquable. 
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Les  jeschts  sont  des  louanges  pompeuses  d'Ormusd.  Dans  un 
de  ces  hymnes,  Zoroastre  demande  à  Ormusd  quelle  est  cette 
parole  ineffable  qui  répand  la  lumière,  donne  la  victoire,  con- 
duit la  vie  de  l'homme,  déconcerte  les  esprits  malfaisants,  et 
donne  la  santé  au  corps  et  à  l'esprit  ;  et  Ormusd  lui  répond  : 
C'est  mon  nom.  Aie  mon  nom  continuellement  à  la  bouche  et 
tu  ne  redouteras  ni  la  flèche  du  tchakar,  ni  son  poignard,  ni  son 
épée,  ni  sa  massue.  A  cette  réponse,  Zoroastre  se  prosterna,  et 
dit  :  J'adorel'intelligence  de  Dieu  qui  renferme  la  parole,  son  en- 
tendement qui  la  médite,  et  sa  langue  qui  la  prononce  sans  cesse. 

Le  patet  est  une  confession  de  ses  fautes,  accompagnée  de 
repentir.  Le  pécheur,  en  présence  du  feu  ou  du  destour,  pro- 
nonce cinq  fois  le  Jetlta  aliou  verio,  et  s'adressant  à  Dieu  et  aux 
anges, il  dit:  Je  me  repensavec  confusion  de  tous  les  crimes  que 
j'ai  commis  en  pensées,  paroles  et  actions;  je  les  renonce  et  je  pro- 
mets d'être  pur  désormais  en  pensées,  paroles  et  actions.  Dieu  me 
fasse  miséricorde,  et  prenne  sous  sa  sauvegarde  et  mon  âme  et 
mon  corps,  en  ce  monde  et  en  l'autre.  Après  cet  acte  de  contri- 
tion, il  avoue  ses  fautes  qui  sont  de  vingt-cinq  espèces. 

Le  Bahman  Jescht  est  une  espèce  de  prophétie,  où  Zoroastre 
voit  les  révolutions  de  l'empire  et  de  la  religion,  depuis  Gus- 
taspe  jusqu'à  la  lin  du  monde.  Dans  un  rêve,  il  voit  un  arbre 
sortir  de  terre  et  pousser  quatre  branches,  une  d'or,  une  d'ar- 
gent, une  d'airain  et  une  de  fer.  11  voit  ces  branches  s'entrela- 
cer; il  boit  quelques  gouttes  d'une  eau  qu'il  a  reçue  d'Ormusd, 
et  l'intelligence  divine  le  remplit  sept  jours  et  sept  nuits-,  il  voit 
ensuite  un  arbre  qui  porte  des  fruits,  chacun  de  différent? 
métaux.  Voilà  de  la  besogne  taillée  pour  les  commentateurs. 

Le  Viraf nama  est  l'histoire  de  la  mission  de  Viraf.  La  reli- 
gion de  Zoroastre  s'était  obscurcie,  on  s'adressa  à  Viraf  pour  la 
réintégrer;  ce  prophète  fit  remplir  de  vin  sept  fois  la  coupe  de 
Gustape,  et  la  vida  sept  fois,  s'endormit,  eut  des  visions,  se 
réveilla  et  dit  à  son  réveil  les  choses  les  mieux  arrangées. 

Dans  le  Boundschesch,  ou  le  livre  de  l'éternité,  l'éternité  est 
le  principe  d'Ormusd  et  d'Ahriman.  Ces  deux  principes  pro- 
duisirent tout  ce  qui  est;  le  bien  fut  d'Ormusd,  le  mal  d'Arhiman. 
Il  y  a  eu  deux  mondes,  un  monde  pur,  un  monde  impur.  Arhi- 
man  rompit  l'ordre  général.  Il  y  eut  un  combat.  Arhiman  fut 
vaincu.  Ormusd  créa  un  bœuf  qu' Arhiman  tua.  Ce  bœuf  engen- 
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dra  le  premier  homme,  qui  s'appela  Gaiomard  ou  Kaio-Morts. 
Avant  la  création  du  bœuf,  Ormusd  avait  formé  une  goutte  d'eau, 
appelée  Veau  de  santé;  puis  une  autre  goutte  appelée  Veau  de 
vie.  Il  en  répandit  sur  Kaio-Morts,  qui  parut  tout  à  coup  avec  la 
beauté,  la  blancheur  etlaforce  d'un  jeune  homme  de  quinze  ans. 

La  semence  de  Kaio-Morts  répandue  sur  la  terre  produisit 
un  arbre,  dont  les  fruits  contenaient  les  parties  naturelles  des 
deux  sexes  unis;  d'un  de  ces  fruits  naquirent  l'homme  et  la 
femme;  l'homme  s' appelait  Meschia  et  la  femme  Meschine.  Ahri- 
man  vint  sur  la  terre  sous  la  forme  d'un  serpent,  et  les  sédui- 
sit. Corrompus,  ils  continuèrent  de  l'être  jusqu'à  la  résurrection, 
ils  se  couvrirent  de  vêtements  noirs  et  se  nourrirent  du  fruit  que 
le  diable  leur  présenta. 

De  Meschia  et  de  Meschine  naquirent  deux  couples  de  mâles 
et  de  femelles,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce  qu'une  colonie  passa 
l'Euphrate  sur  le  dos  du  bœuf  Star esscok. 

Ce  livre  est  terminé  par  le  récit  d'un  événement  qui  doit 
précéder  et  suivre  la  résurrection  ;  à  cette  grande  catastrophe, 
lanière  sera  séparée  du  père,  le  frère  de  la  sœur,  l'ami  de  l'ami; 
le  juste  pleurera  sur  le  réprouvé,  et  le  réprouvé  pleurera  sur 
lui-même.  Alors  la  comète  Goultcher,  se  trouvant  dans  sa  révo- 
lution au-dessous  de  la  lune,  tombera  sur  la  terre;  la  terre, 
frappée,  tremblera  comme  l'agneau  devant  le  loup;  alors  le  feu 
fera  couler  des  montagnes  comme  leau  des  rivières;  les  hommes 
passeront  à  travers  ces  flots  embrasés,  et  seront  purifiés;  le  juste 
n'en  sera  qu'effleuré,  le  méchant  en  éprouvera  toute  la  fureur  ; 
mais  son  tourment  finira,  et  il  obtiendra  la  pureté  et  le  bonheur. 

Ceux  qui  désireront  en  savoir  davantage  peuvent  recourir  à 
l'ouvrage  anglais  intitulé  :  the  Annual  Register,  or  a  vieiv  of  the 
llistory,  Politicsand  Littérature  of  the  year  176*2.  C'est  de  ce 
recueil  qu'on  a  tiré  le  peu  qu'on  vient  d'exposer. 
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NOTICE    PRELIMINAIRE 


Si  l'on  en  croyait  les  Mémoires  secrets,  Diderot,  en  allant  en  Cham- 
pagne au  mois  de  juillet  1770,  avait  un  tout  autre  but  que  d'accompa- 
gner Mmes  de  Meaux  et  de  Prunevaux.  Le  Système  de  la  nature  venait 
de  paraître,  et,  comme  il  lui  était  généralement  attribué,  il  lui  donnait 
beaucoup  d'inquiétudes.  «  Lors  de  son  explosion,  il  se  tint  à  Langres  et 
avait  des  émissaires  à  Paris  qui  l'instruisaient  de  ce  qui  se  passait.  Au 
moindre  mouvement  contre  lui,  il  était  disposé  à  passer  en  pays 
étranger.  « 

Rien  dans  le  récit  de  ce  voyage  ou  dans  les  lettres  à  Mlle  Volland  et 
àGrimm,  ne  trahit  cette  préoccupation.  Il  oublia  bien  un  peu  Sophie 
auprès  de  ces  deux  dames  —  on  le  devine  aux  protestations  d'amour 
qu'il  adressait  plus  tard  à  son  amie  (Lettre  du  12  octobre  1770),  et  il 
ne  dissimula  pas  assez  son  mécontentement  de  la  faveur  de  M.  de  Foissy 
près  de  Mme  de  Prunevaux;  mais,  quel  que  soit  le  motif  qui  l'ait  éloigné 
pendant  un  moment  de  la  rue  ïaranne,  nous  lui  devons  un  des  meil- 
leurs petits  papiers  du  philosophe.  On  ne  lit  pas  sans  émotion  la  page 
où  il  évoque  si  tendrement  le  souvenir  de  son  père  et  de  sa  mère,  on 
admire  la  pénétration  de  son  génie  qui,  huit  ans  avant  la  publication 
des  Époques  de  la  nature,  lui  faisait  esquisser  à  grands  traits  les  di- 
verses phases  des  révolutions  du  globe. 

On  a  vu  (t.  V,  p.  263)  que  le  conte  des  Deux  amis  de  Dourbonne 
appartient  par  le  fond,  sinon  par  les  détails,  à  Mme  de  Prunevaux  et  que 
Diderot  lui  laissa  le  plaisir  de  l'envoyer  au  Petit  frère,  c'est-à-dire, 
malgré  la  crédulité  dont  Grimm  accuse  ce  correspondant,  à  Grimm 
lui-même. 

M.  Rathery  possédait  deux  documents  fort  précieux  copiés  de  la 
même  main  et  qui  justifient  notre  conjecture:  la  lettre  attribuée  au 
curé  Papin  et  une  autre  lettre  sans  signature,  écrite  certainement  pas 
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M",e  de  Prunevaux.  Nous  n'en  supprimons  que  le  milieu,  parce  que  c'est, 
à  quelques  mots  près,  le  texte  même  des  Deux  amis;  mais  le  début  et 
la  fin  forment  un  piquant  complément  au  Voyage  à  Bourbonne.  La 
querelle  à  peine  éteinte  de  Diderot  et  de  Falconet  sur  la  «  belle  petite 
folie  de  la  postérité  »  fournit  à  M"3R  de  Prunevaux  des  arguments 
tout  à  fait  spirituels  et  dignes  de  son  sexe;  plus  loin  la  bonhomie  du 
philosophe  se  montre  à  nous  dans  tout  son  charme  ;  enfin  l'aventure 
du  curé  de  Ravennes-Fontaine  est  de  celles  dont  les  honnêtes  gens  d'alors 
faisaient  volontiers  des  «  ris  à  mourir  ». 


Ce  5  septembre  17"0. 

Je  suis  donc  charmante?  J'écris  à  merveille?  Cela  peut  être  jusqu'à  un  certain 
point,   mais  l'exagération  étant  l'effet  d'un  sentiment  quelconque,  je  vous  en  re- 
mercie toujours  comme  d'une  vérité.  Vos  louanges  peuvent  m'cncourager  à  conti- 
nuer, mais  l'amusement  m'entraîne;  je  ne  puis  m 'empêcher  de  vous  raconter  un 
fait  qui  a  troublé  mon  âme  pour  plus  d'un  jour;  partagez  avec  moi,  mon  petit 
frère,  son  indignation  et  son  attendrissement.  Si  par  hasard  la  voiture  historique 
est  celle  que  vous  avez  choisie  pour  aller  à  l'immortalité,  je  trouve  du  plaisir  à 
vous   procurer   des    matériaux.  Mais  avant  de  vous  raconter  ce  que  nous  avons 
recueilli  de  nouveau,  il  faut,  mon  petit  frère,  que  je  vous  dise  mon  petit  mot  sur  votre 
belle  petite   folie   de  la  postérité.  Premièrement,   qu'est-ce  qise  la  postérité?  ce 
n'est  rien  ni  pour  vous  ni  pour  elle   et  pour  que   ce  soit   un  jour,  ce  n'est  pas 
grand'chose  ;  je  ferais  fort  peu  de  cas  de  celui  qui  m'opposerait  cette  rivale  à  naître; 
je  veux  qu'on  me  donne  beaucoup  de  temps,  à  moi  qui  suis   un  être  réel,  et  ce 
fantôme-là  ne  me  laisse   que  des   rognures.    Point   de  rognures.    Tout    ou    rien. 
Secondement,  sacrifier  son   bonheur  présent  et  celui  de  ceux  qui  sont,  à  ceux  qui 
ne  sont  point,  me  paraît  d'une  tête  folle  et,   qui  pis  est,  d'un   mauvais  cœur;  et 
puis   ces  morts  qu'on  loue  beaucoup,  qui  font  caqueter  autour  de  leurs  cendres 
des  fous,  des  sages,  des  savants,  des  ignorants,  des  gens  sensés  en  petit  nombre, 
force  impertinents,  ne  m'en  semblent  pas  habiter  une  demeure  plus  gaie.  Si  par 
malheur  pour  eux  ils  avaient  encore   leurs    oreilles,    ils  entendraient,   comme  de 
leur  vivant,  mille  sots  propos  pour  un  bon.  Soyez  sûr,  cher  petit  frère,  que  l'avenir 
sera  tout  aussi  bête  que  le  présent   et  vaut   encore  moins  qu'on  fasse  quelque 
chose  pour  lui.  Sur  ce,  je  m'en  tiens  à  la  morale  d'un  grand  roi,  qui  avait  à  lui  seul 
sept  cents  femmes,  sans  oser  pourtant  vous  prescrire  d'être  aussi  grand  et  aussi 
sage  que  lui  ;  il  n'appartient  pas  à  tout  le  monde  d'imiter  Salomon,  et  je  connais 
de  fort  honnêtes  gens  qui  se  contenteraient  de  la  sept  centième  partie  de  sa  félicite, 

et  puis  j'en  reviens  à  notre  dernière  aventure 

Vous  voyez,  petit  frère,  que  la  grandeur  d'âme  et  les  hautes  qualités  sont  de 
toutes  conditions  et  de  tout  pays,  que  tel  meurt  obscur  à  qui  il  n'a  manqué  qu'un 
théâtre  pour  être  admire,  et  qu'il  ne  faut  pas  aller  jusque  chez  les  Iroquois  pour 
trouver  deux  amis. 

Celui  qui  se  mitonne  pour  maman  ou  pour  moi  dans  Bourbonne  devient  bien 
leste.  Il  sort  à  présent,  il  vient  passer  des  six  soirées  auprès  de  nous.  Nous  som- 
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mes  bien  gaies,  mais  rira  bien  qui  rira  le  dernier.  Voyez  comme  les  hommes  diffè- 
rent les  uns  des  autres  :  celui-ci  recherche  la  société  des  femmes  et  vous  voulez 
les  fuir.  Attendez  au  moins  que  vous  ayez  quelque  chose  de  commun  avec  Sopho- 
cle; je  ne  doute  pas  que  comme  lui  vous  n'ayez  un  jour  les  cheveux  blancs,  mais 
il  n'est  pas  sûr  que  vous  rencontriez  le  miroir  qui  vous  en  avertisse.  Ce  n'est  pas 
d'aujourd'hui  que  chacun  voit  suivant  son  goût  ou  sa  prévention.  Ce  n'en  est  point 
une  que  le  plaisir  que  m'a  fait  votre  lettre;  j'aime  mieux  la  teinte  de  celle-ci  que 
des  précédentes.  J'ai  lu  avec  satisfaction  que  notre  cœur  antique  a  ému  le  vôtre 
et  je  crois,  quoi  qu'en  dise  maman,  que  si  vous  vouliez  l'écouter  plus  souvent  vous 
en  seriez  plus  aimable.  Savez-vous  que  cette  maman  dit  que  vous  êtes  toujours 
armé  de  pied  en  cap  contre  elle,  et  qu'il  lui  semble  fort  étrange  de  paraître  à  vos 
yeux  un  être  fort  extraordinaire?  Ce  sont  ses  mots  :  je  n'entre  point  dans  vos  dif- 
férends, bien  persuadée  que  toutes  ces  petites  délicatesses  finiront  à  la  première 
vue;  mais,  mon  petit  frère,  elle  n'est  pas  aussi  difficile  à  vivre  qu'on  le  disait 
bien. 

Nous  avons  perdu  pour  la  seconde  et  dernière  fois  le  cher  philosophe.  Il  nous 
a  quittées  après  avoir  bien  déjeuné,  bien  embrassé  maman  et  nous  avoir  recom- 
mandé sa  filleule;  c'est  un  petit  magot  qu'il  trouve  charmant.  Cette  tendresse 
ridicule  dirait  beaucoup  s'il  n'y  avait  pas  onze  ans  d'absence,  mais  comme  tout 
le  monde  ne  sait  pas  comme  nous  sa  conduite,  les  bruits  sourds  ne  lui  sont  pas 
avantageux,  ou,  pour  mieux  dire,  le  lui  sont  beaucoup.  Pendant  son  dernier  voyage 
il  a  eu  une  petite  consolation  de  son  Quintilien  perdu.  Vous  vous  souvenez  bien  de 
ce  curé  de  Ravennes-Fontaine  qui  lui  gagna  son  livre,  et  l'on  se  moqua  de  lui 
précisément  comme  vous  l'aviez  vu  en  esprit.  C'est  que  ce  bon  curé  a  tous  les  bons 
goûts,  et  celui  des  bons  livres,  et  celui  des  jolies  femmes.  Il  a  su  que  le  philosophe 
nous  avait  fait  une  seconde  visite  et  il  a  cherché  l'occasion  de  revoir  deux  femmes 
aimables,  c'est  nous;  un  excellent  homme,  c'est  le  philosophe;  d'augmenter  sa 
bibliothèque  d'un  bon  livre  s'il  était  possible,  et  de  faire  un  voyage  commode  dans 
la  voiture  d'un  de  ses  paroissiens,  entre  le  mari  qui  est  jaloux  comme  un  tigre,  et 
sa  femme  qui  est  jolie  comme  un  ange  et  coquette  comme  un  petit  chien.  Voilà 
donc  le  curé,  la  jolie  femme  et  le  mari  dans  la  môme  voiture.  L'amour,  qui  fait 
tirer  parti  de  tout,  lui  inspire  de  monter  en  voiture  au-dessus  du  vent,  c'est-à-dire 
que  le  vent  soufflait  de  la  femme  au  curé  et  du  curé  au  mari  ;  le  curé  est  grand 
priseur  de  tabac;  au  moment  où  il  venait  une  bouffée  de  vent,  le  curé  d'ouvrir  sa 
tabatière,  le  tabac  d'aller  dans  les  yeux  du  mari  et  la  femme  d'avoir  la  main  ou  la 
joue  baisée;  nouveau  coup  de  vent,  nouvelle  prise  de  tabac,  nouvel  aveuglement  du 
mari,  nouvelle  main  prise  et  baisée.  Nos  trois  voyageurs  allaient  ainsi  de  coup  de 
vent  en  coup  de  vent,  de  mari  aveuglé  en  mari  aveuglé  et  de  main  baisée  en  main 
baisée,  lorsqu'à  l'approche  du  gîte,  ce  drôle  de  curé,  qui  ne  veut  ni  gagner  un 
Quintilien,  ni  caresser  la  femme  d'un  jaloux  sans  plaisanter  l'un  et  l'autre,  s'est 
avisé  méchamment,  au  dernier  coup  de  vent  et  au  dernier  baise  ment  de  main, 
d'appliquer  sur  la  main  de  la  jeune  femme  le  baiser  le  plus  éclatant;  le  mari  ouvre 
les  yeux,  la  femme  veut  retirer  sa  main,  le  curé  la  retient  et  la  baise  et  le  mari 
de  jurer.  —  <i  Comment  morbleu  !  mon  pasteur,  est-ce  comme  ça  que  vous  avez 
fait  tout  le  voyage?  —  Le  curé:  Vous  l'avez  dit.  —  Savez-vous  que  cela  ne  me 
convient  pas?  —  Cela  est  pourtant  fort  doux.  —  Oh!  parbleu!  je  ne  suis  pas 
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homme  à  vous  donner  le  même  passe-temps  et  vous  pourrez  vous  pourvoir  pour 
le  retour  d'une  autre  voiture  et  d'un  autre  benêt...  Et  vous,  madame  qui  riez  de  si 
bon  cœur  (car  vous  noterez  que  la  femme  riait  à  gorge  déployée)  nous  verrons  qui 
rira  le  dernier »  C'est  le  curé  qui  nous  a  raconté  tout  cela  bien  plus  plaisam- 
ment que  je  vous  le  dis  ;  vous  noterez  encore  que  le  susdit  prêtre  mange  comme 
un  loup  et  boit  comme  une  éponge,  et  qu'à  chaque  coup  de  vent,  chaque  pincée 
de  tabac  et  chaque  baiser  de  main,  il  fallait  une  rasade.  Après  avoir  avalé  les  quatre 
bouteilles  de  vin,  il  veut  encore  faire  un  trictrac  avec  le  philosophe,  qui  se  disait 
peu  moralement  en  lui-même  :  «  Il  est  ivre,  il  fera  des  écoles  que  ce  sera  un  plaisir 
et  si  le  Quintilicn  ne  nous  revient  pas,  nous  en  rattraperons  au  moins  la  valeur»  ; 
mais  vous  savez,  mon  petit  frère,  qu'il  y  a  un  Dieu  au  moins  pour  les  gens  ivres  ; 
ce  Dieu  tutélaire  des  ivrognes  a  voulu  que  celui-ci  attrapât  encore  au  philosophe 
ses  neuf  francs;  et  comme  c'est  le  tic  de  ce  curé  de  plaisanter  ceux  qu'il  mortifie, 
il  disait  au  philosophe  :  «  11  faut  pourtant  convenir  que  les  philosophes  de  Paris 
sont  de  bonnes  gens.  Celui-ci  voit  un  pauvre  curé  condamné  à  s'en  retourner  à 
son  presbytère  à  pied  et  cela  lui  navre  le  cœur.  C'est  qu'il  est  aussi  honnête  que 
sensible;  il  n'ose  pas  offrir  au  pauvre  curé  de  l'argent,  car  le  curé,  tout  pauvre  qu'il 
est,  n'en  prendrait  pas;  mais  il  cherche  une  tournure,  il  joue  au  trictrac  et  il 
perd,  oh  !  cela  est  au  mieux.  »  —  Et  nous  d'éclater  de  rire  et  le  philosophe  d'être 
comme  vous  vous  l'imaginez  bien;  et  le  curé  de  prendre  congé  de  nous  en  lui  disant: 
«  Adieu,  monsieur,  que  Dieu  vous  ait  en  sa  sainte  garde  et  vous  adresse  à  quelque 
bon  diable  comme  moi.  »  Et  le  philosophe  de  lui  répondre  :  «  Monsieur  l'abbé,  ne 
manquez  pas  en  vous  en  retournant  de  prendre  le  dessus  du  vent.  »  Eh  bien  !  mal- 
gré toutes  les  mauvaises  aventures  qui  attendaient  ici  votre  ami,  malgré  l'enfant 
trouvé,  le  Quintilicn  et  l'argent  perdu,  les  plaisanteries  du  curé  et  les  nôtres,  le 
plaisir  de  vivre  avec  nous  a  été  le  plus  fort  et  il  a  été  d'une  humeur  charmante. 
Convenez,  petit  frère,  que  ces  caractères-là  sont  bien  rares. 

A  moins  d'événements  très-intéressants,  cette  lettre  sera  la  dernière  écrite  de 
Bourbonne.  Si  vous  êtes  honnête,  vous  en  adresserez  1 1  réponse  à  Vandœuvre 
chez  M.  de  Provenchères,  où  nous  serons  le  13  de  ce  mois  si  Dieu  nous  prête 
vie;  nous  pourrions  encore  recevoir  do  vos  nouvelles  à  Châlons.  C'est  maman  qui 
dit  tout  cela  et  moi  qui  ne  doute  pas  de  vos  attentions,  attendu  qu'il  faut  juger 
quelquefois  le  présent  par  le  passé.  Adieu,  petit  frère.  » 


Publié  pour  la  première  fois  en  1831,  avec  des  notes  d'un  compa- 
triote de  Diderot  (M.  Walferdin),  le  Voyage  à  Bourbonne  n'a  été  réim- 
primé que  dans  la  Dibliolheca  Borvoniensis,  du  dr  Emile  Bougard 
(Chaumont  et  Paris,  1865,  in-8).  Il  a  été,  en  outre,  tiré  à  part  à 
25  exemplaires. 
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A  BOURBONNE 


Quand  on  est  dans  un  pays,  encore  faut-il  s'instruire  un  peu 
de  ce  qui  s'y  passe.  Que  diraient  le  docteur  Roux  et  le  cher 
Baron1,  si  des  mille  et  une  questions  qu'ils  ne  manqueront  pas 
de  me  faire,  je  ne  pouvais  répondre  à  une  seule?  Epargnons  à 
mes  amies  le  reproche  déplacé  d'avoir  occupé  tous  mes  moments, 
et  préparons  à  quelque  malheureux  que  ses  infirmités  condui- 
ront à  Bourbonne  une  page  qui  puisse  lui  être  utile. 

J'allai  à  Bourbonne  le  10  août  1770,  après  avoir  donné 
quelques  jours  au  plaisir  de  revoir  mon  amie,  madame  de  Meaux, 
qui  avait  accompagné  là  sa  fille  malade  d'une  énorme  obstruc- 
tion à  un  ovaire,  suite  d'une  couche  malheureuse,  et  reçu  les 
adieux  démon  ami,  M.  Grimm,  avec  lequel  j'avais  fait  le  voyage 
de  Paris  à  Langres  et  qui  m'avait  précédé  de  quelques  jours  à 
Bourbonne;  tandis  qu'une  mère  tendre  s'occupait  de  la  santé 
de  son  enfant,  le  philosophe  allait  s'informant  de  tout  ce  qui 
pouvait  mériter  sa  curiosité.  Disons  d'abord  un  mot  de  la  malade 
qui  m'intéressait  le  plus.  En  très-peu  de  temps  l'usage  des  eaux 
en  boisson  diminua  presque  de  moitié  le  volume  de  la  partie 
affectée.  Le  docteur  Juvet  chantait  victoire;  et  si  madame  de 

1 .  D'Holbach. 
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Prunevaux  ne  s'en  retourne  pas  tout  à  fait  guérie,  peut-être 
n'est-ce  pas  la  faute  des  eaux  dont  le  succès  dépend  quelque- 
fois d'une  grande  tranquillité  d'esprit. 

Mon  père  a  fait  deux  fois  le  voyage  de  Bourbonne;  la  pre- 
mière, pour  une  maladie  singulière,  une  perte  de  mémoire  dont 
il  y  a  peu  d'exemples.  Quand  on  lui  parlait,  il  n'avait  aucune 
peine  cà  suivre  le  discours  qu'on  lui  adressait  :  voulait-il  parler, 
il  oubliait  la  suite  de  ses  idées,  il  s'interrompait;  il  s'arrêtait 
au  milieu  de  la  phrase  qu'il  avait  commencée;  il  ne  savait  plus 
ce  qu'il  avait  dit,  ni  ce  qu'il  voulait  dire,  et  le  vieillard  se  met- 
tait à  pleurer.  Il  vint  ici,  il  prit  les  eaux  en  boisson;  elles  lui 
causèrent  une  transpiration  violente,  et  en  moins  de  quinze 
jours  il  reprit  le  chemin  de  sa  ville,  parfaitement  guéri.  Ni  sa 
fille  qui  l'avait  suivi,  ni  son  (ils  l'abbé,  ni  ses  amis  ne  purent 
lui  faire  prendre  un  verre  d'eau  de  plus  que  le  besoin  qu'il 
crut  en  avoir.  11  aimait  le  bon  vin.  11  disait  :  Je  me  porte  bien; 
j'entends  vos  raisons;  je  raisonne  aussi  bien  et  mieux  que  vous  ; 
qu'on  ne  me  parle  plus  d'eaux;  qu'on  me  donne  du  bon  vin  : 
et  quoiqu'il  eût  la  soixantaine  passée,  temps  où  la  mémoire 
baisse  et  le  jugement  s'affaiblit,  il  n'eut  jamais  aucun  ressen- 
timent de  son  indisposition. 

Son  second  voyage  ne  fut  pas  aussi  heureux.  Le  docteur 
Juvet'  avait  dit  très-sensément  que  les  eaux  n'étaient  pas  appro- 
priées à  sa  maladie.  C'était  une  hydropisie  de  poitrine.  11  se 
hâta  de  le  renvoyer;  et  cet  homme,  que  les  gens  de  bien 
regrettent  encore,  et  qu'une  foule  de  pauvres,  qu'il  secourait  à 
l'insu  de  sa  famille,  accompagnèrent  au  dernier  domicile,  mourut 
ou  plutôt  s'endormit  du  sommeil  des  justes,  le  lendemain  de 
son  retour,  le  jour  de  la  Pentecôte,  entre  son  fils  et  sa  fdle  qui 
craignaient  de  réveiller  leur  père  qui  n'était  déjà  plus.  J'étais 
alors  à  Paris.  Je  n'ai  vu  mourir  ni  mon  père,  ni  ma  mère;  je 
leur  étais  cher,  et  je  ne  doute  point  que  les  yeux  de  ma  mère 
ne  m'aient  cherché  à  son  dernier  instant.  Il  est  minuit.  Je  suis 
seul,  je  me  rappelle  ces  bonnes  gens,  ces  bons  parents;  et  mon 
cœur  se  serre  quand  je  pense  qu'ils  ont  eu  toutes  les  inquié- 

1.  Le  docteur  Juvet  (Hugues-Alexis),  né  à  Chaumont  eu  171  i,  mort  le  8  jan- 
vier 1789  était  alors  médecin  de  l'hôpital  militaire  de  Bourbonne;  il  avait  publié 
en  1750  une  Dissertation  contenant  des  observations  nouvelles  sur  les  eaux  de 
Bourbonne-les-lïains. 
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tudes  qu'ils  devaient  éprouver  sur  le  sort  d'un  jeune  homme 
violent  et  passionné,  abandonné  sans  guide  à  tous  les  fâcheux 
hasards  d'une  capitale  immense,  le  séjour  du  crime  et  des  vices, 
sans  avoir  recueilli  un  instant  de  la  douceur  qu'ils  auraient  eu 
à  le  voir,  à  en  entendre  parler,  lorsqu'il  eut  acquis  par  sa  bonté 
naturelle  et  par  l'usage  de  ses  talents  la  considération  dont  il 
jouit  :  et  souhaitez  après  cela  d'être  père!  J'ai  fait  le  malheur 
de  mon  père,  la  douleur  de  ma  mère  tandis  qu'ils  ont  vécu,  et 
je  suis  un  des  enfants  les  mieux  nés  qu'on  puisse  se  promettre! 
Je  me  loue  moi-même;  cependant  je  ne  suis  rien  moins  que 
vain,  car  une  des  choses  qui  m'aient  fait  le  plus  de  plaisir,  c'est 
le  propos  bourru  que  me  tint  un  provincial  quelques  années 
après  la  mort  de  mon  père.  Je  traversais  une  des  rues  de  ma 
ville;  il  m'arrêta  par  le  bras  et  me  dit  :  Monsieur  Diderot,  vous 
êtes  bon;  mais  si  vous  croyez  que  vous  vaudrez  jamais  votre 
père,  vous  vous  trompez.  Je  ne  sais  si  les  pères  sont  contents 
d'avoir  des  enfants  qui  vaillent  mieux  qu'eux,  mais  je  le  fus, 
moi,  de  m'entendre  dire  que  mon  père  valait  mieux  que  moi. 
Je  crois  et  je  croirai  tant  que  je  vivrai  que  ce  provincial  m'a 
dit  vrai.  Mes  parents  ont  laissé  après  eux  un  fils  aîné  qu'on 
appelle  Diderot  le  philosophe,  c'est  moi;  une  fille  qui  a  gardé 
le  célibat,  et  un  dernier  enfant  qui  s'est  fait  ecclésiastique.  C'est 
une  bonne  race.  L'ecclésiastique  est  un  homme  singulier,  mais 
ses  défauts  légers  sont  infiniment  compensés  par  une  charité  illi- 
mitée qui  l'appauvrit  au  milieu  de  l'aisance.  J'aime  masœur  à  la 
folie,  moins  parce  qu'elle  est  ma  sœur  que  par  mon  goût  poul- 
ies choses  excellentes.  Combien  j'en  aurais  à  citer  de  beaux  traits 
si  je  voulais!  Ses  bonnes  actions  sont  ignorées;  celles  de  l'abbé 
sont  publiques....  Et  Bourbonne?  Et  les  bains?  Je  n'y  pensais 
plus.  Occupé  d'objets  aussi  doux  que  ceux  qui  m'occupent,  le 
moyen  d'y  penser!...  Je  ne  sais  ce  qui  m'est  arrivé  ;  mais  je  me 
sens  un  fond  de  tendresse  infinie.  Tout  ce  qui  distrait  mon 
cœur  de  sa  pente  actuelle  m'est  ingrat....  De  grâce,  mes  amis, 
encore  un  moment.  Soutirez  que  je  m'arrête  et  que  je  me  livre 

encore  un  instant  à  la  situation  d'âme  la  plus  délicieuse je 

ne  sais  ce  que  j'ai.  Je  ne  sais  ce  que  j'éprouve.  Je  voudrais 
pleurer...  0  mes  parents,  c'est  sans  doute  un  tendre  souvenir 
de  vous  qui  me  touche!  0  toi,  qui  réchauffais  mes  pieds  froids 
dans  tes  mains!  0  ma  mère!...  Que  je  suis  triste!...  Que  je  suis 
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heureux!  S'il  est  un  être  qui  ne  me  comprenne  pas,  fût-il  assis 
sur  un  trône,  que  je  le  plains! 

La  fontaine  ou  le  puits  qui  fume  sans  cesse  est  placé  dans 
le  quartier  bas.  C'est  un  petit  bâtiment  étroit  et  .carré,  ouvert 
de  deux  portes  opposéesd  ont  l'antérieure  est  placée  dans  l'entre- 
colonnement  de  quatre  colonnes  dont  la  façade  est  décorée. 
Ce  monument  n'est  pas  magnifique;  il  pouvait  être  mieux 
entendu,  sans  excéder  la  dépense.  Je  l'aurais  voulu  circulaire 
avec  quelques  bancs  de  pierre  au  pourtour  ;  mais  tel  qu'il  est, 
il  suffit  à  son  usage.  Combien  d'édifices  ou  n'auraient  pas  été 
faits,  ou  seraient  aussi  simples  si  l'on  avait  consulté  que  l'uti- 
lité ! 

La  profondeur  de  ce  puits  est  de  six  pieds  et  son  ouverture 
de  quatre  pieds  en  carré. 

Les  eaux  sont  si  chaudes  qu'on  aurait  peine  à  y  tenir  quelque 
temps  la  main.  Elles  sont  plus  chaudes  au  fond  qu'à  la  surface. 
À  la  surface  le  thermomètre  de  Réaumur  monte  à  55°,  au  lond 
il  monte  à  62°.  Un  œuf  s'y  durcit  en  vingt-quatre  heures.  Cette 
année  un  jeune  enfant  s'y  laissa  tomber;  en  un  instant  il  fut 
dépouillé  de  sa  peau  et  mourut.  Cet  accident  devrait  bien  appren- 
dre à  en  prévenir  un  pareil  pour  l'avenir. 

Les  eaux  de  ce  puits  sont  conduites  par  des  canaux  souter- 
rains à  un  bâtiment  oblong,  construit  plus  bas,  et  sont  reçues 
dans  des  bassins  carrés  et  séparés  en  deux  par  une  cloison. 
Quand  on  se  baigne  on  s'assied  sur  de  longs  degrés  de  pierre 
qui  s'élèvent  au-dessus  ou  descendent  au-dessous  les  uns  des 
autres  et  qui  régnent  le  long  des  bords  de  ces  bassins.  C'est  là 
le  lieu  des  bains  du  peuple.  Les  particuliers  se  baignent  dans 
les  maisons  clans  des  cuves  de  bois  ou  baignoires  ordinaires. 
On  y  porte  le  soir  sur  les  cinq  à  six  heures  les  eaux  qu'on  prend 
au  puits  dans  des  tonneaux;  et  sur  les  six  à  sept  heures  le 
lendemain,  elles  sont  encore  assez  et  même  trop  chaudes  pour 
le  bain.  On  tempère  la  chaleur  des  eaux  selon  la  force  ou  la 
faiblesse  du  malade. 

Des  bains  renfermés  clans  ce  dernier  bâtiment,  il  y  en  a 
deux  qui  sont  de  source  et  deux  autres  qui  sont  fournis  par  le 
puits.  Ils  ont  tous  quatre  environ  trois  pieds  de  profondeur. 

La  quantité  et  la  chaleur  des  eaux  du  puits  et  des  bains  de 
source  sont  constantes.  La  quantité  ne  s'accroît  point  par  les 
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pluies  et  ne  diminue  pas  par  les  sécheresses.  Les  grands  froids 
et  les  grands  chauds  ne  font  rien  à  sa  chaleur. 

On  trouve  sur  le  chemin  du  bâtiment  carré  vers  l'hôpital 
un  bain  séparé  qu'on  appelle  le  bain  Patrice.  Il  est  de  source, 
il  est  fréquenté.  C'est  aux  environs  de  ce  puits,  dont  le  nom 
marque  assez  l'ancienneté,  qu'il  y  avait  autrefois  des  salines 
que  le  temps  a  détruites. 

Les  bains  de  source  sont  pour  la  douche.  La  douche  se 
donne  de  trois  pieds  de  haut.  La  colonne  d'eau  est  d'environ 
huit  lignes  de  diamètre.  La  peau  rougit  un  peu  sous  le  coup  du 
fluide. 

Les  bains  qui  viennent  du  puits  sont  moins  chauds  que  les 
bains  de  source  ;  cependant  on  ne  les  peut  point  supporter  au 
delà  de  vingt  minutes. 

On  m'a  dit  que  les  paysans  des  environs  venaient  s'y  jeter 
les  samedis  et  qu'ils  en  étaient  délassés. 

Les  habitants  d'un  village  éloigné  de  quelques  lieues,  appelé 
la  Neuvelle-les-Coiffy,  ont  le  droit  d'user  des  eaux  de  toute 
manière  sans  rien  payer. 

Ces  eaux  passent  pour  très-énergiques.  On  s'y  rend  de 
toutes  les  provinces  du  royaume  et  des  pays  étrangers  pour  un 
grand  nombre  de  maladies,  les  obstructions  de  toute  espèce, 
les  rhumatismes  goutteux  et  autres,  les  paralysies,  les  sciatiques, 
les  maux  d'estomac,  les  affections  nerveuses  et  vaporeuses,  la 
colique  des  potiers,  les  entorses,  les  ankyloses,  les  luxations,  les 
suites  des  fractures,  les  suites  des  couches  et  plusieurs  mala- 
dies militaires.  Leur  effet  est  équivoque  dans  les  suites  de  para- 
lysies et  d'apoplexies.  Le  paralytique  éprouve  un  léger  soula- 
gement, souvent  avant-coureur  d'un  grand  mal. 

Je  n'ai  garde  de  disputer  l'efficacité  constatée  de  ces  eaux; 
mais  en  général  les  eaux  sont  le  dernier  conseil  de  la  médecine 
poussée  à  bout.  On  compte  plus  sur  le  voyage  que  sur  le 
remède.  A  cette  occasion,  je  vous  dirai  qu'un  Anglais  hypocon- 
driaque s'adressa  au  docteur  Mead,  homme  d'esprit  et  célèbre 
médecin  de  son  pays.  Le  docteur  lui  dit  :  «  Je  ne  puis  rien  pour 
vous,  et  le  seul  homme  capable  de  vous  soulager  est  bien  loin. 
—  Où  est-il? —  A  Moscou.  »  Le  malade  part  pour  Moscou,-  mais 
il  était  précédé  d'une  lettre  du  docteur  Mead.  Arrivé  h  Moscou, 
on  lui  apprend  que  l'homme  qu'il  cherchait  s'en  était  allé  à 
xvn.  22 
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Rome.  Le  malade  part  pour  Rome,  d'où  on  l'envoie  à  Paris,  d'où 
on  l'envoie  à  Vienne,  d'où  on  l'envoie  je  ne  sais  où,  d'où  on  l'en- 
voie à  Londres  où  il  arrive  guéri.  Les  eaux  les  plus  éloignées 
sont  les  plus  salutaires,  et  le  meilleur  des  médecins  est  celui 
après  lequel  on  court  et  qu'on  ne  trouve  point. 

Si  le  voyage  ne  guérit  pas ,  il  prépare  bien  l'effet  des 
eaux  par  le  mouvement,  le  changement  d'air  et  de  climat,  la 
distraction.  Celui  des  eaux  de  Rourbonne  est  quelquefois  très- 
prompt;  quelquefois  aussi  il  est  lent,  et  ne  se  fait  sentir  que 
plusieurs  mois  après  qu'on  en  a  quitté  le  lieu.  C'est  un  espoir  qui 
reste  à  ceux  qu'elles  n'ont  pas  soulagés.  Ils  se  flattent  de  ren- 
contrer au  coin  de  leur  foyer  la  santé  qu'ils  sont  venus  chercher 
ici.  Que  les  hommes  s'en  imposent  facilement  sur  ce  qui  les 
intéresse!  Les  eaux  de  Rourbonne  commencent  souvent  par 
accroître  le  malaise,  un  malade  perd  et  recouvre  alternativement 
l'espoir  de  guérir. 

Elles  se  prennent  en  boisson,  en  douches  et  en  bains.  On 
use  aussi  des  boues  tirées  du  fond  des  bains. 

Combien  un  homme  éclairé  sous  la  direction  duquel  seraient 
ces  bains  et  les  autres  du  royaume  y  tenterait  d'expériences  ! 
On  fait  à  l'imitation  de  nature  des  bains  purement  artificiels. 
Combien  l'art  et  la  nature  combinés  n'en  fourniraient-ils  pas  par 
l'intermède  des  sels  mêlés  aux  eaux  et  par  la  variété  des 
plantes  qu'on  y  ferait  pourrir!  Combien  de  qualités  diverses  ne 
pourrait-on  pas  donner  aux  boues!  Mais  il  faudrait  que  l'art 
cédât  à  la  nature  tout  l'honneur  des  guérisons.  Les  bains  seraient 
décriés,  si  l'on  venait  à  soupçonner  que  l'industrie  de  l'homme 
eût  quelque  part  à  leur  effet.  On  croirait  ne  quitter  un  médecin 
qu'on  aurait  à  sa  porte  que  pour  en  aller  chercher  un  plus 
éloigné.  0  hommes!  0  race  bizarre! 

Les  eaux  de  Rourbonne,  prises  en  boisson,  passent  pour  pur- 
gatives, et  le  sont,  pour  fondantes,  pour  altérantes  et  pour 
stomachiques. 

Quand  elles  cessent  de  purger,  on  les  aide  par  un  purgatif 
approprié  à  la  maladie.  On  ordonne  la  panacée  mercurielle  dans 
les  obstructions.  La  manne  simple  suffit  dans  d'autres  cas. 

On  les  boit  le  matin  ;  leur  effet  est  de  provoquer  la  sueur; 
mais  c'est,  je  crois,  en  qualité  d'eaux  chaudes. 

Si  l'on  s'endort  après  les  avoir  bues,  il  est  ordinaire  qu'il 
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s'élève  de  la  chaleur  dans  le  corps  et  qu'il  survienne  de  la 
fièvre.  Les  eaux  veillées  sont  innocentes;  les  eaux  assoupies 
sont  fâcheuses.  Quelle  est  la  cause  de  cet  effet?  Mature  veut- 
elle  tuer  ou  guérir?  Nature  ne  veut  rien.  Elle  indique  un 
remède  salutaire;  elle  pousse  ensuite  à  un  sommeil  léthifère. 
Et  sur  ce,  vous  dirait  Rabelais,  croyez  à  la  Providence  et  buvez 
frais. 

La  quantité  de  verres  d'eau  ordonnée  varie,  On  prend 
chaque  verre  à  quelque  intervalle  l'un  de  l'autre.  Cet  inter- 
valle est  ordinairement  d'un  quart  d'heure.  Le  buveur  est  debout 
ou  couché,  selon  la  nature  de  la  maladie. 

On  se  rend  à  ces  bains  en  tout  temps,  même  en  hiver; 
mais  il  y  a  des  précautions  à  prendre  dans  la  saison  rigoureuse. 
Le  voyage  s'en  fait  communément  dans  le  courant  de  mai,  et 
le  séjour  dure  jusqu'à  la  fin  d'octobre. 

On  boit  quelquefois  les  eaux  sans  interruption;  plus  ordi- 
nairement on  en  coupe  l'usage  par  des  repos  de  vingt  à  trente 
jours.  Les  médecins  du  lieu  disent  que  plus  les  repos  sont  longs, 
plus  les  eaux  sont  salutaires.  Est-ce  à  la  santé  du  malade?  est-ce 
à  la  pauvreté  du  lieu?  11  faut  se  méfier  un  peu  d'un  aphorisme 
qui  s'accommode  si  bien  avec  l'intérêt  de  ceux  qui  le  proposent. 
Le  temps  de  l'usage  du  remède  s'appelle  une  saison,  la  durée 
d'une  saison  est  de  vingt-sept  jours. 

On  les  distribue  du  puits  en  bouteilles.  La  bouteille  contient 
deux  livres  d'eau,  se  paye  deux  sous,  le  bain  dix  sous  dans  le 
quartier  d'en  bas,  seize  sous  dans  le  quartier  d'en  haut  ;  le 
salaire  du  cloucheur  et  de  la  doucheuse  est  de  quinze  sous.  Je 
n'entrerai  pas  dans  ces  détails  minutieux,  si  j'avais  beaucoup 
de  choses  importantes  à  dire,  et  puis  il  y  a  des  questionneurs 
sur  tout.  Le  prix  des  eaux  est  peut-être  la  seule  chose  que  La 
Gondamine  m'eût  demandée. 

On  boit  depuis  un  verre  d'eau  par  jour  jusqu'à  huit,  plus  sou- 
vent on  s'en  tient  à  six;  et  ces  six  verres  font  la  pinte  et  demie 
de  Paris. 

La  durée  de  la  douche  est  de  vingt  à  trente  minutes,  le 
malade  le  plus  vigoureux  ne  la  supporte  pas  plus  d'une  demi- 
heure.  On  prend  le  bain  à  la  suite. 

La  durée  du  bain  après  la  douche  est  de  demi-heure  au 
plus. 
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La  plus  longue  durée  du  bain  qui  n'a  pas  été  précédée  de 
la  douche  est  d'une  heure. 

Le  bain  excite  la  transpiration,  qui  s'y  condense  sous  la 
forme  de  glaires  ou  de  blanc  d'œuf  léger.  Je  ne  sais  rien  de 
plus  sur  la  nature  et  la  qualité  de  ces  glaires,  qui  mériteraient 
peut-être  d'être  examinés  de  plus  près.  Leur  quantité,  leur  qua- 
lité varient-elles  selon  l'état  des  malades  et  la  nature  des  mala- 
dies? Mieux  connues,  ne  fourniraient-elles  pas  de  prognostics  au 
médecin?  Je  l'ignore. 

Le  premier  jour  de  la  saison  est  de  deux  verres  ;  puis  les 
autres  jours  de  trois,  de  quatre,  de  cinq,  de  six.  On  se  tient 
plus  ou  moins  de  temps  à  chacune  de  ces  closes,  dont  la  plus 
forte  se  prend  pendant  les  derniers  des  vingt-sept  jours  de  la 
saison. 

Pour  les  obstructions,  la  saison  est  quelquefois  de  quarante 
jours  sans  interruption. 

Le  repos  entre  une  saison  et  une  saison  varie.  L'inter- 
valle d'une  saison  à  la  saison  suivante  est  communément  de 
quinze  à  vingt  jours,  selon  les  forces  ou  la  fatigue  du  malade. 

Pendant  l'usage  des  eaux  le  régime  est  austère  ;  il  est 
ordonné  de  dîner  de  bonne  heure,  de  souper  de  bonne  heure, 
de  se  coucher  de  bonne  heure,  parce  qu'il  faut  prendre  les  eaux 
de  bonne  heure.  Il  y  a  des  mets  ordonnés,  il  y  en  a  de  pros- 
crits. Pendant  le  repos,  on  traite  les  malades  avec  un  peu  d'in- 
dulgence; on  se  relâche  un  peu  de  la  sévérité  sur  les  heures 
des  repas,  de  la  veille  et  du  sommeil,  et  l'on  fait  mal,  car  je 
sais  qu'on  en  abuse. 

Pendant  que  j'étais  aux  eaux,  on  y  douchait  un  cheval.  L'a- 
nimal malade  prêtait  sans  peine  son  épaule  infirme  à  la  douche; 
il  léchait  l'eau.  Quant  à  son  épaule  saine,  il  la  refusait  au 
remède.  Le  coup  du  fluide  qui  blessait  celle-ci  était  peut-être 
moins  sensible  sur  l'autre  paralysée. 

Le  nombre  courant  des  douches  est  d.e  neuf  à  douze. 

Les  eaux  présentent  à  ceux  qui  entrent  dans  les  bains  une 
odeur  de  foie  de  soufre  assez  forte;  mais  y  a-t-il  ou  n'y  a-t-il 
point  de  soufre?  C'est  une  autre  question.  Voici  des  faits  qui 
semblent  contradictoires  et  sur  lesquels  on  ne  peut  également 
compter. 

M.  Chevallier,  chirurgien  du  lieu,  homme  véridique  et  ins- 
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trait" ,  m'a  assuré  qu'une  cuillère  d'argent  suspendue  à  la  vapeur 
du  puits  ne  se  noircissait  pas,  et  qu'un  nouet  de  litharge  et  de 
céruse  ne  s'y  ternissait  pas. 

Ma  sœur  m'a  assuré  qu'au  retour  des  bains,  les  eaux  qu'elle 
avait  apportées  en  bouteilles,  et  qu'elle  réchauffait  au  bain- 
marie,  dans  un  gobelet  d'argent,  noircissaient  fortement  ce 
gobelet;  et  l'on  peut  compter  sur  son  témoignage. 

Au  reste  il  n'est  pas  rare  que  des  eaux  exhalent  une  très- 
forte  odeur  de  soufre,  sans  qu'on  en  puisse  obtenir  un  atome. 
Ce  gaz  subtil,  ainsi  que  beaucoup  d'autres,  s'échappe  même  à 
travers  le  verre;  c'est  un  caractère  qu'il  a  de  commun  avec  la 
lumière.  La  lumière  est  sensible  à  la  vue;  le  gaz  à  l'odorat  ; 
tous  deux  sont  incoercibles.  Combien  d'agents  ignorés  dans  la 
nature!  Combien  de  causes  de  phénomènes  sensibles,  qui  n'ont 
pas  même  de  rapport  avec  nos  sens!  Autre  animal,  autre  chimie, 
autre  physique.  Ce  que  l'un  écrivait  ne  serait  pas  même  intel- 
ligible pour  l'autre,  et  puis  soyez  bien  dogmatiques. 

La  boue  des  bains  noircit  l'argent  et  la  céruse;  mais  sans 
aucun  autre  caractère  sulfureux. 

Cette  boue  est  un  mélange  de  sable  fin,  ferrugineux,  et  de 
débris  de  végétaux  :  séchée,  l'aimant  la  met  en  mouvement.  Le 
fer  y  est  si  sensible  que  l'acide  vitriolique  ou  nitreux  en  dissout 
une  assez  grande  quantité,  ainsi  que  d'une  terre  absorbante  qui 
y  abonde. 

MM.  Venel  et  Monnet  ont  fait  séparément  et  à  plusieurs 
années  d'intervalle  l'analyse  des  eaux.  Je  ne  connais  point  ce 
dernier;  on  le  dit  honnête  homme.  J'ai  eu  une  liaison  intime 
avec  le  premier,  qui  est  maintenant  professeur  de  chimie  à 
Montpellier  où  il  se  promettait  de  faire  les  plus  belles  choses  et 
où  il  végète  amplement.  C'est  un  homme  d'un  rare  mérite, 
excellent  chimiste,  le  plus  grand  amateur  des  aises  de  la  vie,  le 
contempteur  le  plus  insigne  et  le  plus  vrai  de  la  gloire  et  de 
l'utilité  publique,  et  le  moraliste  le  plus  circonscrit  que  je  con- 
naisse. Le  gouvernement  l'employa  à  l'examen  des  eaux  médi- 
cinales du  royaume.  Il  y  travailla  pendant  dix  ans.  Mais  tant 
payé,  tant  tenu;  les  travaux  cessèrent  du   moment  où  cessa  la 


1.  Le  docteur  Chevallier  a  publié  Mémoires  et  observations  sur  les  effets  des 
eaux  thermales  de  Bourbonne-les-Bains.  Paris,  1772,  in-12. 
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finance.  Avec  un  grain  d'enthousiasme  et  d'amour  du  genre 
humain,  car  il  en  faut,  il  eût  poursuivi  ses  voyages  et  ses  ana- 
lyses à  ses  dépens,  et  il  eût  complété  un  ouvrage  dont  les 
fragments  précieux  sont  aujourd'hui  abandonnés  à  la  pâture  des 
rats.  Mais  qu'est-ce  que  cela  lui  fait?  11  boit,  il  mange,  il  dort; 
il  est  profond  dans  la  pratique  de  la  morale  de  Salomon,  la 
seule  qui  lui  paraisse  sensée  pour  des  êtres  destinés  à  n'être  un 
jour  qu'une  pincée  dépoussière.  Sans  l'amour  de  ses  semblables, 
sans  la  folie  sublime  d'en  être  estimé,  sans  le  respect  pour  la 
postérité,  sans  la  belle  chimère  de  vivre  après  la  mort,  on  ne 
fait  rien.  L'on  dit  avec  le  poète  Piron  : 

Bien  fou  qui  se  propose, 
De  rien  venu  s'en  retournant  à  rien, 
D'être  en  passant  ici-bas  quelque  chose. 

Les  analyses  des  eaux  de  Bourbonne  faites  par  MM.  Yenel 
et  Monnet  se  sont  exactement  rapportées. 

Une  attention  qui  n'est  pas  à  négliger  c'est  d'y  employer 
des  vaisseaux  de  verre.  Les  vaisseaux  vernissés  de  terre,  de 
plomb,  se  laissent  attaquer,  et  les  produits  ne  sont  plus  exacts. 

Sur  une  livre  d'eau  l'analyse  a  donné  63  grains  de  sel  marin 
à  base  alcaline, 

h  3//1  grains  de  sélénite1, 

2  grains  de  terre  absorbante. 

Nul  vestige  de  fer,  si  ce  n'est  dans  les  boues  où  ce  fer  peut 
provenir  de  végétaux  pourris;  point  de  sel  de  Glauber,  pas  plus 
de  sel  marin  à  base  terreuse. 

Renfermées  dans  un  vase  clos  hermétiquement,  ces  eaux  se 
gardent  inaltérées.  Exposées  à  l'air  libre,  elles  se  putréfient  et 
prennent  l'odeur  d'œuf  pourri. 

J'ai  demandé  pourquoi  on  n'usait  pas  à  Bourbonne  des  bains 
de  vapeurs.  On  m'a  répondu  qu'ils  donnaient  des  vertiges  sans 
aucun  soulagement.  Mais  il  y  a  quinze  à  vingt  ans.  Qui  sait  si 
la  nature  des  eaux  est  aujourd'hui  précisément  la  même?  Si  les 
vapeurs  seraient  aussi  infructueuses?  Si  les  premières  tentatives 

\.  Ancienne  dénomination  du  gypse,  ou  chaux  sulfatée. 
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ont  été  bien  faites?  Rien  de  plus  difficile  qu'une  observation, 
une  expérience  dont  on  puisse  conclure  quelque  chose.  On 
ignore  le  nombre  des  essais  nécessaires  pour  en  constater  la 
généralité  et  la  constance.  Le  phénomène  qui  a  lieu  dans  un 
instant  n'a  pas  lieu  dans  l'instant  qui  suit. 

Lorsque  j'allai  à  Bourbonne  il  y  avait  un  assez  grand  nombre 
de  malades  de  tout  âge  et  de  toute  condition.  Madame  Rouillé, 
l'intendante  de  la  province,  le  grand  M.  de  Vaux,  notre  dernier 
commandant  en  Corse,  le  président  de  Gasq,  l'abbé  de  La 
Rochefoucauld  et  sa  sœur,  madame  de  Pers  avec  son  nombreux 
cortège,  madame  l'abbesse  de  Troye  avec  son  jeune  aumônier 
de  vingt-neuf  ans.  J'aurais  bien  de  quoi  dire  si  j'étais  louan- 
geur, mais  je  me  tais.  Je  ne  saurais  cependant  refuser  un  mot 
à  madame  l'intendante,  à  qui  des  malins  m'ont  accusé  de  faire 
la  cour  en  tapinois.  Le  ciel  sembla  l'avoir  envoyée  au  secours 
des  malheureux  habitants  pour  les  sauver  des  horreurs  de  la 
disette.  Le  blé  arriva  lorsqu'on  s'y  attendait  le  moins,  et  tout 
le  lieu  retentit  de  ce  cri  :  Voilà  du  blé,  voilà  du  blé.  Qu'elle 
dut  être  heureuse  en  ce  moment!  Je  me  mets  à  sa  place,  et 
mon  cœur  en  tressaillit  de  joie.  Elle  fit  cette  bonne  œuvre  avec 
encore  plus  de  modestie  que  je  n'en  parle. 

Avec  la  ferme  résolution  de  ne  voir  que  ce  bon  et  cette 
bonne  madame  de  Sorlières,  mon  ancien  camarade  d'école,  le 
prévôt  de  maréchaussée  Maillardet,  nos  amies  madame  de 
Meaux  et  son  enfant,  j'ai  presque  vu  tout  le  monde.  Si  je 
tenais  beaucoup  à  ma  parole,  M.  de  Foissy,  écuyer  de  M.  de 
Chartres,  me  consolerait  d'y  avoir  manqué.  Nous  étions  porte 
à  porte  avec  un  parent  de  madame  l'intendante,  appelé  M.  de 
Jarrière,  honnête,  aimable  et  gai.  On  accordait  beaucoup  d'es- 
prit à  M.  de  Gasq,  et  ce  n'était  pas  lui  faire  grâce.  Il  visita  nos 
amies,  qui  ne  lui  trouvèrent  point,  comme  vous  pensez  bien, 
cette  liberté  de  propos  que  d'autres  femmes  lui  reprochaient. 
Au  moment  où  je  dis  des  autres,  les  autres  disent  de  moi.  Je 
défraie  mon  prochain  par  mes  ridicules  et  par  mes  bonnes  qua- 
lités; et  cela  est  juste,  car  je  suis  défrayé  avec  l'avantage  d'un 
contre  cent. 

Il  y  avait  une  madame  de  Noce  qui  s'est  fait  doucher  elle  et 
son  chien,  ce  que  Naigeon  ne  croira  pas,  non  plus  que  madame 
de  Pers  se    soit  fait  doucher  elle   et    son  singe  boiteux.  Cette 


3kk  VOYAGE 

madame  de  Noce  est  une  voisine  d'Helvétius....  Elle  nous  apprit 
que  le  philosophe  était  l'homme  du  monde  le  plus  malheureux 
à  sa  campagne.  Il  est  environné  là  de  voisins  et  de  paysans  qui 
le  haïssent.  On  casse  les  fenêtres  de  son  château;  on  ravage  la 
nuit  ses  possessions;  on  coupe  ses  arbres,  on  abat  ses  murs, 
on  arrache  ses  armes  des  poteaux.  Il  n'ose  aller  tirer  un  lapin 
sans  un  cortège  qui  fasse  sa  sûreté.  Vous  me  demanderez  com- 
ment cela  s'est  fait?  Par  une  jalousie  effrénée  de  la  chasse. 
M.  Fagon,  son  prédécesseur,  gardait  sa  terre  avec  deux  ban- 
doulières et  deux  fusils.  Ilelvétius  en  a  vingt-quatre  avec  les- 
quels il  ne  saurait  garder  la  sienne.  Ces  hommes  ont  un  petit 
bénéfice  par  chaque  braconnier  qu'ils  arrêtent,  et  il  n'y  a  sorte 
de  vexations  qu'ils  ne  fassent  pour  multiplier  ce  petit  bénéfice. 
Ce  sont  d'ailleurs  autant  de  braconniers  salariés.  La  lisière  de 
ses  bois  était  peuplée  de  malheureux  retirés  dans  de  pauvres 
chaumières.  Ce  sont  ces  actes  de  tyrannie  réitérés  qui  lui  ont 
suscité  des  ennemis  de  toute  espèce,  et,  comme  disait  madame 
de  Noce,  d'autant  plus  insolents  qu'ils  ont  découvert  que  le 
bon  philosophe  est  pusillanime.  Je  ne  voudrais  point  de  sa  belle 
terre  de  Voré1,  à  la  condition  d'y  vivre  dans  des  transes  perpé- 
tuelles. Je  ne  sais  quel  avantage  il  a  retiré  de  sa  manière  d'ad- 
ministrer sa  terre;  mais  il  y  est  seul,  mais  il  y  est  haï,  mais  il 
y  a  peur.  Ah!  que  notre  dame  Geoffrin  était  bien  plus  sage  lors- 
qu'elle me  disait  d'un  procès  qui  la  tourmentait  :  «  Finissez 
mon  procès;  ils  veulent  de  l'argent?  J'en  ai.  Donnez-leur  de 
l'argent.  Et  quel  meilleur  emploi  puis-je  faire  de  mon  argent 
que  d'en  acheter  le  repos?  »  A  la  place  d'Helvétius,  j'aurais  dit: 
«  On  me  tue  quelques  lièvres,  quelques  lapins;  qu'on  tue.  Ces 
pauvres  gens  n'ont  d'asile  que  ma  forêt,  qu'ils  y  restent.  » 
J'aurais  raisonné  comme  M.  Fagon,  et  j'aurais  été  adoré  comme 
lui. 

Les  médecins  des  Eaux  sont  tous  charlatans,  et  les  habitants 
regardent  les  malades  comme  les  Israélites  regardaient  la  manne 
dans  le  désert.  La  vie  et  le  logement  y  sont  chers  pour  tout  le 
monde,  mais  surtout  pour  les  malades,  oiseaux  de  passage 
dont  il  faut  tirer  parti. 


1.  Le  château  de   Vorc,  près   Reg.nalard,  arrondissement  de  Mortagne  (Orne), 

existe  encore. 
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11  y  a  environ   cinq    cents   feux  et  trois   mille   habitants  à 
Bourbonne. 

Les  malades  y  dépensent  une  année  dans  l'autre  cinquante 
mille  écus,  cependant  les  habitants  sont  pauvres.  C'est  que  de 
ces  cinquante  mille  écus,  il  y  a  plus  de  cent  mille  francs  qui 
sortent  du  fmage;  c'est  que  l'argent  qui  tombe  dans  un  endroit 
ne  l'enrichit  point,  lorsqu'il  fait  un  bond  pour  aller  trouver 
ailleurs  les  denrées  de  consommation  ;  ceux  qui  apportent  à 
Bourbonne  ces  denréess  'en  retournent  avec  l'argent  des  malades 
dans  leur  bourse.  L'argent  ne  reste  pas  où  il  est  déboursé.  Les 
terres  rapportent  peu.  Celles  qui  entourent  les  eaux  ne  sont  pas 
la  propriété  du  village,  qui  est  un  lieu  nouvellement  fait.  C'est 
cependant  un  gros  marché  h  grains.  Je  ne  m'en  suis  pas  aperçu, 
parce  qu'on  ne  vend  point  de  grains,  quand  il  n'y  a  point  de 
grains. 

C'est  le  prévôt  de  maréchaussée  de  Langres  qui  fait  la  po- 
lice à  Bourbonne  pour  le  gouvernement.  C'est  une  affaire  de 
vingt-cinq  louis  pour  lui,  et  il  est  aux  ordres  du  ministre  de  la 
guerre.  11  peut  servir  pour  le  logement  et  pour  les  vivres. 
C'est  à  lui  qu'il  faut  s'adresser  :  mon  condisciple  Maillardet 
est  un  galant  homme  qui  cherche  à  se  rendre  agréable  et  qui  y 
réussit. 

11  y  a  un  hôpital  militaire  tenu  par  des  religieuses  de  l'ordre 
de  Saint-Augustin,  une  paroisse  et  des  Capucins. 

Le  jardin  des  Capucins  est  ouvert  aux  malades  de  l'un  et  de 
l'autre  sexe,  et  sous  ce  prétexte  il  est  public.  Les  femmes  tra- 
versent le  monastère  pour  s'y  rendre.  Ces  pauvres  moines 
envoient  des  fleurs  et  quelques  fruits  aux  étrangers;  manière 
simple  d'appeler  une  aumône  honnête.  C'est  leur  métier. 

Bourbonne,  ainsi  que  tous  les  autres  lieux  où  se  rassemblent 
des  malades,  est  une  demeure  triste  le  jour  par  la  rencontre 
des  malades;  la  nuit,  par  leur  arrivée  bruyante. 

Lasouffrance  et  l'ennui  rapprochent  les  hommes.  Il  est  d'éti- 
quette que  le  dernier  venu  visite  les  autres.  11  va  dire  de  porte 
en  porte  :  Me  voilà.  On  lui  répond  de  porte  en  porte  :  Tant  pis 
pour  vous.  Dans  les  visites  qu'on  se  rend  la  demande  est  :  Com- 
ment, vous  en  trouvez-vous?  et  la  réponse  :  Tantpis  ou  tant  mieux. 
Dites  d'un  malade  qui  ne  se  communique  pas  aux  eaux  qu'il  est 
insociable.  La  morgue  du  rang  est  la  première  maladie  dont  on  y 
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guérit;  mais  la  rechute  est  sûre  quaud  on  les  quitte.  Rien  n'ap- 
prend à  l'homme  qu'il  est  homme  comme  la  maladie  qui  l'aban- 
donne à  la  direction  de  tout  ce  qui  l'environne.  Deux  malades 
sont  frères. 

Bourbonne  est  située  clans  un  fond.  Ceux  qui  s'y  rendent 
de  Paris  ne  l'aperçoivent  que  par  l'extrémité  du  clocher  de  la 
paroisse  qui  perce  au-dessus  des  montagnes,  se  montre  et  dis- 
paraît vingt  fois,  trompe  le  voyageur  sur  la  distance  et  le  fait 
donner  au  diable. 

Le  séjour  en  est  déplaisant:  nulle  promenade.  Point  de  jar- 
dins publics.  Point  d'ombre  dans  la  saison  la  plus  chaude.  Une 
atmosphère  étouffante.  Quand  on  en  est  sorti,  il  est  rare  qu'on 
y  revienne.  Si  les  habitants  entendaient  un  peu  leur  intérêt,  ils 
n'épargneraient  rien  pour  l'embellir;  ils  planteraient  une  pro- 
menade1, ils  aplaniraient  les  chemins  aux  collines;  ils  en  déco- 
reraient les  sommets;  ils  feraient  un  lieu  dont  le  charme  pût 
attirer  même  dans  la  santé.  C'est  ainsi  que  les  Anglais  l'ont 
pratiqué  à  Bath  et  à  Cambridge  où  les  hommes  vont  se  distraire 
de  la  maussaderie  de  leurs  femmes,  les  femmes  de  la  maussa- 
derie.de  leurs  maris,  et  où,  tout  en  buvant  des  eaux,  on  rit,  on 
cause,  on  danse,  et  l'on  arrange  d'autres  amusements  plus 
doux. 

Le  doyen  d'Is,  village  peu  distant  de  Bourbonne,  y  avait 
projeté  un  établissement  utile;  mais  le  succès  de  ses  vues  exi- 
geait plus  de  fortune  et  plus  de  sens  que  le  bon  doyen  n'en 
avait.  11  avait  acquis  une  maison.  Il  voulait  qu'il  y  eût  dans  cette 
maison  une  chambre  de  bains  où  l'on  réunirait  l'effet  de  l'élec- 
tricité à  celui  des  eaux;  un  cabinet  d'optique  où  l'on  se  promè- 
nerait dans  toutes  les  contrées  du  monde,  à  l'aide  de  verres  et 
de  cartons,  qui  représenteraient  les  plus  beaux  édifices  et  les 
points  de  vue  les  plus  étonnants  que  les  verres  montrassent  de 
leur  grandeur  naturelle,  un  cabinet  de  physique  expérimentale, 
muni  des  principaux  instruments,  où  il  ferait  un  cours  d'expé- 
riences ;  une  bibliothèque  des  meilleurs  auteurs  de  la  langue 
en  tout  genre;  un  salon  de  jeux  et  un  salon  de  musique.  11  des- 

l.Le  vœu  de  Diderot  a  été  en  partie  réalisé.  A  l'époque  où  il  écrivait,  en  1770, 
et  probablement  par  suite  de  ses  avis,  l'intendant  de  Cbampagne,  M.  Rouillé  d'Or- 
feuille,  fit  planter,  dans  le  voisinage  des  bains,  la  promenade  qui  porte  aujour- 
d'hui son  nom.  (Note  de  M.  Walferdin.) 
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tinait   toutes   ces  choses  à  l'amusement  et  à  l'instruction    des 
malades. 

J'ai  vu  l'homme.  C'est,  ou  je  me  trompe  fort,  une  tète 
étroite.  11  n'a  recueilli  jusqu'à  présent  de  ses  dépenses  que  du 
ridicule.  C'est  qu'il  fallait  garder  le  secret;  c'est  qu'il  fallait 
ordonner  sa  maison,  comme  pour  soi  seul,  sauf  à  ouvrir  ensuite 
la  porte  à  tous  les  honnêtes  gens  qui  auraient  sollicité  cette 
faveur;  et  il  s'en  serait  présenté  plus  qu'il  n'en  aurait  voulu 
recevoir. 

Je  ne  sais  si  c'est  l'effet  de  l'air  ou  de  l'eau  ,  mais  pendant 
mon  séjour  à  Bourbonne,  j'ai  peu  senti  l'appétit;  mes  intestins 
se  sont  resserrés  d'une  manière  très-incommode;  ma  sœur,  qui 
y  a  séjourné  plus  longtemps,  m'a  dit  avoir  éprouvé  les  mêmes 
choses  dont  d'autres  qu'elle  se  sont  également  plaints.  A  mon 
retour  à  Langres,  tout  s'était  remis  dans  l'état  naturel. 

Je  conseille  à  tout  malade  qui  vient  ici  de  se  pourvoir  d'un 
maître  Jacques,  valet,  cuisinier,  maître  d'hôtel,  intendant,  etc., 
s'il  a  quelque  usage  du  pays  ;  on  en  sera  mieux  et  à  moins  de 
frais. 

Le  système  le  plus  raisonnable  sur  les  eaux  thermales  en 
général,  c'est  que  ce  sont  des  eaux  courantes  ordinaires  qui  sont 
conduites  dans  leur  cours  sur  de  grands  amas  de  substances 
pyriteuses,  ou  peut-être  sur  d'immenses  débris  de  volcans  sou- 
terrains où  elles  excitent  la  chaleur  qu'elles  prennent  et  con- 
servent en  entraînant  avec  elles  une  portion  des  matières  qu'elles 
ont  dissoutes. 

Combien  de  vicissitudes  dans  l'espace  immense  qui  s'étend 
au-dessus  de  nos  tètes?  Combien  d'autres  dans  les  entrailles 
profondes  de  la  terre?  Une  rivière  nécessaire  au  mouvement  des 
moulins  à  sucre,  à  l'arrosement  des  terres  plantées  de  cannes 
et  à  la  subsistance  des  habitants,  vient  île  disparaître  à  la  Mar- 
tinique clans  un  tremblement  de  terre,  et  de  rendre  une  contrée 
à  l'état  sauvage.  Les  mers  et  la  population  marchent.  Un  jour  il 
y  aura  des  baleines  où  croissent  nos  moissons,  des  déserts  où 
la  race  humaine  fourmille.  Les  volcans  semblent  communiquer 
de  l'un  à  l'autre  pôle.  Lorsque  l'un  mugit  en  Islande,  un  autre 
se  tait  en  Sicile  ou  parle  dans  les  Cordillières.  Les  entrailles  de 
la  terre  sont  fouillées  de  cavités  immenses  où  des  masses 
énormes  d'eaux  vont  ou  iront  s'engloutir.  Le  feu  a  creusé  des 
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réservoirs  à  l'eau  ;  ces  réservoirs  un  temps  vides,  un  autre  temps 
remplis,  ou  sont  à  découvert  comme  nos  lacs,  ou  attendent 
que  la  croûte  qui  les  couvre  se  fonde,  se  brise  et  les  montre. 
Les  extrémités  de  notre  demeure  s'affaissent,  l'équateur  s'élève 
par  une  force  qui  va  toujours  en  croissant.  Ce  que  nous  appelons 
notre  globe  tend  sans  cesse  à  ne  former  qu'un  mince  et  vaste 
plan.  Peut-être  qu'avant  d'avoir  pris  cette  forme,  il  ira  se 
précipiter  dans  l'océan  de  feu  qui  l'éclairé,  à  la  suite  de  Mercure, 
de  Mars  et  de  Vénus.  Qui  sait  si  Mercure  sera  la  première  proie 
qu'il  aura  dévorée?  Que  diront  nos  neveux,  lorsqu'ils  verront  la 
planète  de  Mercure  se  perdre  dans  ce  gouffre  enflammé?  Pour- 
ront-ils s'empêcher  d'y  prévoir  leur  sort  à  venir?  Si,  du  milieu 
de  leur  terreur,  ils  ont  le  courage  d'agrandir  leurs  idées,  ils 
prononceront  que  toutes  les  parties  du  grand  tout  s'efforcent  à 
s'approcher,  et  qu'il  est  un  instant  où  il  n'y  aura  qu'une  masse 
générale  et  commune. 

On  demande  d'où  viennent  les  eaux  thermales  de  Bourbonne  : 
qui  le  sait?  Qui  sait  à  quelle 'profondeur  de  terre  elles  s'é- 
chauffent, à  quelle  distance  nous  sommes  de  leur  foyer,  ce 
qu'elles  ont  duré,  ce  qu'elles  dureront,  quelles  qualités  elles 
prendront  successivement  ? 

Une  observation  assez  générale,  c'est  que  partout  où  il  y  a 
des  eaux  thermales,  on  trouve  des  carrières  de  gypse,  et  que 
les  meilleurs  chimistes  attribuent  la  formation  du  gypse  à  l'acide 
vilriolique  séparé  de  substances  pyriteuses  décomposées,  et 
absorbé  par  des  couches  calcaires,  je  crois,  qui  se  sont  trou- 
vées au-dessous. 

Gomme  les  eaux  de  Bourbonne  sont  très-énergiques,  on  ne 
les  croit  pas  indifférentes;  et  le  préjugé  est  qu'elles  font  du  mal, 
quand  elles  ne  font  pas  du  bien.  Ce  n'est  pas  l'avis  du  docteur 
Juvet,  qui  prétend  qu'on  s'y  baignerait,  comme  dans  l'eau 
commune;  ce  qui  peut  être  vrai.  J'en  ai  bien  bu.  Elles  ne  sont 
pas  désagréables  au  goût.  Ce  qu'on  y  remarque  le  plus  sensi- 
blement, c'est  le  douceâtre  onctueux  d'une  eau  salée,  avec  un 
soupçon  de  goût  bitumineux  sur  la  fin. 

J'en  pris  après  dîner  un  bon  gobelet  qui  ne  me  fit  rien; 
seulement  le  lendemain  matin,  je  crus  trouver  sur  mes  lèvres  le 
douceâtre  salin  de  la  veille. 

Ceux  qui  ont  habité  les   bords   de   la  mer  reconnaissent  à 
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l'évaporation  qui  s'attache  à  leurs  lèvres  la  même  saveur  qu'aux 
eaux  de  Bourbonne. 

On  attribue  aux  cochons  de  la  Neuvelle-les-Coiffy  la  décou- 
verte des  sources  de  Bourbonne,  et  à  'cette  découverte  le  pri- 
vilège des  habitants  de  ce  village.  Quand  je  pense  que  ce  sont 
les  mêmes  animaux  qui  ont  trouvé  les  sources  salutaires  de 
Bourbonne  auxquels  nous  devons  les  truffes  excellentes  qu'on 
nous  envoie  encaissées  dans  des  poules  d'Inde, 

Aux  bons  cochons  je  porte  révérence, 
Comme  à  des  gens  de  bien  par  qui  le  ciel  voulut 
Que  nous  eussions  un  jour  et  plaisir  et  salut. 


Bourbonne  fut  presque  entièrement  incendiée  en  1717.  Le 
château,  dont  les  ruines,  vues  le  soir  de  la  hauteur  du  prieuré, 
font  un  effet  assez  pittoresque,  était  bâti  sur  les  débris  d'un 
temple  ancien  consacré  au  dieu  Orvon  et  à  la  déesse  Orvone1. 

A  un  des  bastions  de  ce  château  construit  au  m0  siècle, 
sous  Théodebert  et  Thierry,  et  appelé  Vervona,  il  y  avait  une 
pierre  de  deux  pieds  de  haut  sur  quinze  pouces  de  large,  avec 
l'inscription  suivante  plus  exactement  prise  qu'on  ne  la  trouve 
dans  les  autres  auteurs  : 


OKVONI .  T 


MONjE  . 
TINIVS 
MANVS 
G.  PRO. 


Z.   IA 

.     110 

.     IN 

SALV 


COCILLE 


RL. 


EX 


VOIO 


1.  Ce  temple,  construit   par  les  Gaulois,  a  été  détruit  par  le  vandalisme  des 
chrétiens  qui,  après  avoir  brisé  les  statues  en  marbre  des    divinités  qu'on  y  ado- 
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Les  caractères  de  cette  inscription  sont  du  111e  siècle,  ainsi 
il  y  a  au  moins  quinze  cents  ans  que  ces  eaux  sont  renom- 
mées. 

Le  dieu  de  la  fontaine  s'appelait  Orvon,  Vervon,  Vorvon,  Bor- 
von,  la  lettre  faible  V  changée  dans  la  forte  B.  C'est  la  marche 
générale  des  langues;  les  consonnes  faibles  deviennent  fortes;  plus 
souvent  les  fortes  deviennent  faibles,  et  disparaissent  du  com- 
mencement des  mots,  tant  nous  sommes  économes  de  peines 
dans  les  choses  usuelles. 

Il  y  a  des  eaux  thermales  dans  plusieurs  lieux  qui  portent 
les  noms  de  Bourbon,  ou  Bourbonne;  comme  Bourbonne-les- 
Bains ,  Bourbonne-les-Boues,  Bourbon-Lancy ,  Bourbon-1'Ar- 
chambault,  l'Abbaye  de  Boulbon  ou  Bourbonne  sur  l'Ange, 
Boulbon  ou  Bourbon  en  Provence.  Peut-être  en  fouillant  trouve- 
rait-on des  eaux  chaudes  dans  les  endroits  qui  n'en  ont  point 
et  qui  ont  le  même  nom.  D'où  il  paraît  que  ce  sont  les  eaux  qui 
ont  nommé  ces  lieux.  Mais  comment?  Le  voici. 

Berv}  overv,  orv,  ourv,  signifie  en  bas-breton  ou  en  langue 
celtique,  slavone,  Bouillant.  Tom  signifie  chaud.  Ona  signifie 
fontaine.  La  traduction  de  l'inscription  est  donc  : 

Consacré  à  Orvon,  ou  bouillant;  et  à  Tomona,  fontaine 
chaude.  Caîus  Jatinias  dans  la  Gaule  pour  le  salut  de  sa  fille 
Cor  il  a. 

Il  n'est  pas  difficile  de  concevoir  comment  de  Borvoni  on  a 
fait  Borboni,  Bourbon  et  Bourbonne. 

On  reconnaît  au  bout  de  la  rue  de  Vellonne  ou  Bellonne  des 
restes  d'une  voie  romaine.  C'est  le  commencement  d'une 
ancienne  chaussée  de  Bourbonne  à  Langres.  Cette  chaussée  tra- 
verse les  bois. 

Je  ne  dis  rien  des  tombeaux  qu'on  a  trouvés  en  faisant  des 
fouilles;  par  les  enquêtes  que  j'ai  faites,  il  m'a  semblé  qu'ils 
étaient  vides,  et  qu'il  n'y  avait  ni  lampes  sépulcrales,  ni 
médailles,  ni  armes,  ni  marque  de  dignité. 

Je  me  tais  aussi  sur   les  médailles  ou    monnaies  romaines. 


rait,  en  jetèrent  les  têtes  dans  des  puits  d'où  elles  ne  furent  retirées  qu'au  com- 
mencement du  xvue  siècle.  11  a  été  reconnu  que  l'une  de  ces  têtes  représentait  une 
déesse.  Elle  est  couronnée  d'une  branche  de  laurier,  et  deux  tresses  cannelées, 
qui  tombent  derrière  les  oreilles,  devaient  pendre  sur  le  haut  des  épaules.  (Note 
île  M.   Walferdin. 
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Ceux  qui  sont  curieux  de  les  voir  s'adresseront  à  Lan  grès  au 
médecin  Chevallier  ou  à  son  frère  le  chanoine  qui  en  possède 
un  assez  grand  nombre. 

En  1763,  lorsqu'on  creusa  les  fondements  des  bains,  on 
découvrit  un  ancien  bassin  de  construction  romaine.  Il  était  fait 
de  briques  larges  d'un  pied,  en  carré,  épaisses  d'un  pouce,  et 
liées  comme  on  le  voit  aux  ouvrages  de  ces  maîtres  du  monde. 
Ce  bassin  était  octogone.  Les  fondements  et  le  pourtour  étaient 
à  la  romaine.  11  se  vidait  par  le  fond,  à  l'aide  d'un  canal  creusé 
sur  sa  circonférence,  et  aboutissait  à  un  aqueduc  qui  versait  les 
eaux  de  ce  bassin  dans  la  rivière  d'Apance  qui  traverse  la  prai- 
rie hors  de  Bourbonne  et  qui  se  rend  dans  la  Saône. 

Le  ruisseau  qui  passe  dans  ce  lieu  s'appelle  le  ruisseau  de 
Borne.  Il  est  constant  qu'il  y  a  eu  à  Bourbonne  des  fontaines 
salantes.  Il  y  a  dix-sept  ans  que  des  particuliers  de  la  rue  des 
Bains  les  rencontrèrent  en  creusant  un  puits.  Elles  parurent  en 
abondance,  et  très-chargées  de  sels.  En  un  instant  elles  attei- 
gnirent le  haut  du  puits  et  se  répandirent.  Les  habitants  se 
hâtèrent  de  combler  ce  puits,  dans  la  crainte  qu'un  établisse- 
ment de  salines  n'entraînât  la  destruction  de  leurs  forêts  et  une 
surcharge  d'impôts. 

Dans  une  fouille  qu'on  fit,  il   y  a  environ  quinze  ans,  der- 
rière l'hôpital,  on  tomba  dans  de  petits  appartements  pavés  en 
mosaïque  de  faïence,  avec    des  murs  ornés   de  peintures;   les 
habitants  d'un  village  sont  trop  ignorants  pour  qu'on  puisse 
leur  reprocher  de  n'avoir  mis  aucun  prix  à  cette  découverte. 

Il  y  avait  au  milieu  d'un  de  ces  petits  appartements,  bains 
ou  autre  chose,  à  terre,  des  ustensiles  de  cheminée,  pelles, 
pincettes,  chenets,  crémaillère  avec  un  vase  d'airain. 

Il  y  a  sur  le  chemin  de  Coifly  une  belle  carrière  de  gypse. 
On  en  tire  des  quartiers  assez  gros  pour  en  faire  des  cham- 
branles de  cheminées,  et  des  colonnes  de  douze  pieds  de  haut 
sur  quinze  à  seize  pouces  de  diamètre.  Ce  gypse  prend  le  poli. 
Il  est  en  très-belles  aiguilles.  On  en  trouve  des  morceaux  qui 
ont  une  sorte  de  transparence.  Cette  carrière  commence  non 
loin  de  Langres;  c'est  un  banc  qui  s'élève,  s'enfonce,  touchant 
ici  à  la  surface  de  la  terre,  descendant  ailleurs  à  une  très- 
grande  profondeur,  et  suivant  sans  interruption  jusqu'à  Bour- 
bonne-les-Bains  et  par  de  là  la  suite  et  la  pente  des  montagnes 
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circonstance  qui  me  paraît  soumettre  le  gypse  à  la  formation  des 
mines  à  charbon  et  autres  de  la  même  nature.  Le  gypse  de 
Paris  est  en  grains,  à  ce  que  je  crois;  celui-ci  est  en  masse 
cristallisée.  Calciné,  on  en  obtient  un  plâtre  excellent  clans  l'u- 
sage et  d'un  blanc  éclatant.  La  pluie  et  l'humidité  ne  prennent 
point  sur  le  gypse  de  Bourbonne. 

Un  bourgeois  de  l'endroit  et  le  directeur  de  l'hôpital  ont 
établi  ici  une  manufacture  de  faïence.  La  terre  qu'ils  emploient 
résiste  bien  au  feu,  et  s'y  attache  facilement.  On  n'y  fait  encore 
que  des  ouvrages  communs  ;  et  tant  mieux  pour  les  entrepre- 
neurs s'ils  s'en  tiennent  là. 

Bourbonne  fit  autrefois  parti  du  domaine  royal.  L'aliénation 
date  de  167li.  Le  premier  seigneur  fut  un  M.  Golbert  de  Terron. 
Celui  d'aujourd'hui  est  président  à  mortier  au  parlement  de 
Dijon.  Il  s'appelle  M.  Chartraire  de  Bievre. 

En  J  314,  les  eaux  payaient  six  livres  pour  tout  droit  seigneu- 
rial. Edes  sont  à  présent  affermées  quinze  cents  francs,  et 
rendent  environ  deux  mille  quatre  cents  livres  aux  fermiers  qui 
sous-louent  aux  distributeurs  d'eau  qui  y  trouvent  apparem- 
ment leur  compte. 

Ce  18  août  1770. 

Il  y  a  ici  un  M.  Juvet,  bon  homme,  expérimenté,  un  peu 
sourd  et  fort  distrait;  c'est  le  médecin  que  je  préférerais;  et 
un  M.  Chevallier  qui  a  fait  à  Paris  ses  cours  de  chimie,  d'ana- 
tomie  et  de  chirurgie;  il  est  jeune,  instruit  et  fort  bon  à  voir. 

J'ai  vu  à  Bourbonne,  avec  un  attendrissement  et  une  commi- 
sération que  je  ne  saurais  vous  exprimer,  ce  pauvre  abbé 
Boudot,  de  la  Bibliothèque  Royale.  Je  le  regardais  et  je  me 
disais  en  moi-même  :  voilà  donc  où  mène  l'excès  des  femmes, 
de  la  table  et  de  l'étude!  En  effet,  c'est  ici  que  Vénus,  et 
Bacchus  et  Cornus  envoient  leurs  meilleurs  serviteurs.  L'abbé 
avait  une  main  gantée.  Je  lui  ôtai  son  gant,  et  je  vis  avec  peine 
une  main  noire,  desséchée  et  morte.  Je  souffris  beaucoup. 
Cependant  l'abbé  a  sa  vivacité,  sa  tête  et  sa  gaieté.  Il  avait  tant 
de  joie  à  me  voir!  11  me  serrait  la  main;  ses  yeux  se  remplis- 
saient de  larmes  et  les  miens  aussi.  Je  lui  offris  tous  les  services 
qui  dépendaient  de  ma  sœur  et  de  moi.  Il  me  récita  des  vers 
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que  l'abbé  Mangenot,  privé  de  l'usage  de  sa  main  droite,  écrivit 
un  jour  que  cette  main  avait  repris  quelque  mouvement.  Voici 
ces  vers;  ils  sont  jolis  : 

Revenez  sous  mes  doigts,  instrument  que  j'adore, 
Plume  que  je  tirai  de  l'aile  de  l'Amour. 
Trop  heureux  si  ce  dieu  daignait  sourire  encore 
Comme  il  sourit  au  premier  jour! 

Nous  nous  séparâmes  sur  le  soir;  je  lui  inspirai  de  l'espoir, 
et  je  le  laissai  avec  la  promesse  de  le  revoir  à  Paris  l. 

J'étais  à  peine  revenu  de  chez  l'abbé  que  voilà  madame  de 
Noce  qui  arrive,  et  qui  m'appelle  au  secours  d'une  pauvre  déses- 
pérée. C'était  une  dame  de  Propriac,  la  femme  d'un  receveur 
des  domaines  h  Dijon,  qui  s'arrachait  les  cheveux  à  côté  de  son 
mari  agonisant.  J'arrive.  J'arrache  cette  femme  au  plus  affreux 
des  spectacles.  Elle  criait,  elle  ne  pouvait  pleurer.  Je  com- 
mençai à  faire  couler  ses  larmes;  ensuite  je  l'amenai  à  s'occuper 
un  peu  des  suites  de  sa  situation.  Je  crois  ne  lui  avoir  pas  été 
inutile.  Mais,  mon  ami,  écoutez  et  vous  frissonnerez  des  embû- 
ches que  le  destin  nous  tend.  11  y  a  deux  ou  trois  ans  que 
M.  de  Vaine  m'avait  dit  que  si  l'apoplectique  receveur  de  Dijon 
venait  à  manquer,  il  aurait  les  prétentions  les  mieux  fondées  à 
lui  succéder.  C'est  une  place  de  vingt-cinq  à  trente  mille 
francs.  J'apprends  le  matin  l'accident  de  M.  de  Propriac,  et  sur- 
le-champ  j'écrivis  à  M.  de  Vaine.  Le  soir  je  me  trouve  à  côté 
de  M.  de  Propriac  mourant  et  de  sa  femme.  Madame  de  Pro- 
priac me  confie  qu'elle  part  pour  Paris  et  qu'elle  va  solliciter 
la  place  de  son  mari  pour  un  de  ses  parents,  et  une  pension 
pour  elle  et  pour  ses  enfants.  A  présent,  imaginez-vous  qu'elle 
apprenne,  en  arrivant  à  Paris,  qu'elle  a  pour  concurrent  M.  de 
Vaine;  que  ce  M.  de  Vaine  est  mon  ami,  et  que  c'est  moi  seul 
qui  l'ai  instruit  de  la  mort  de  M.  de  Propriac.  Imaginez  quel 
abominable  homme  je  deviens  tout  à  coup.  J'ai  l'art  de  con- 
soler la  femme,  j'apprends  ses  projets,  et  c'est  pour  en  pro- 
fiter, pour  les  croiser,  pour  servir  un  autre.  Imaginez  tout  ce 


1.  L'abbé  Boutlot  mourut  à  Paris  le  fi  septembre  1771. 
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que  cette  aventure  peut  devenir  clans  la  bouche  des  méchants  ; 
et  puis  voilà  ce  qu'on  appelle  un  philosophe.  Heureusement 
ma  lettre  du  matin  me  vint  à  l'esprit;  nos  amies,  madame  de 
Meaux  et  madame  de  Prunevaux,  m'accompagnèrent  à  la  poste; 
nous  arrivâmes  comme  on  allait  fermer  le  paquet,  et  je  pus 
encore  retirer  cet  avis  que  j'avais  donné  si  innocemment,  et 
qui  m'aurait  diffamé  à  jamais.  Je  ne  suis  pas  si  robuste  que 
vous,  et  j'avoue  que  le  tribunal  de  ma  conscience  ne  me  suffit 
pas.  Je  veux  encore  paraître  aux  yeux  des  autres  ce  que  je  suis. 
Je  quitte  mes  amis  pour  rentrer  un  moment  dans  le  sein 
de  ma  famille,  et  chemin  faisant  je  songe  combien  nous  som- 
mes peu  maîtres  du  bonheur  ou  du  malheur  de  notre  vie. 
L'amitié  m'appelle  à  Bourbonne,  et  peu  s'en  faut  que  je  n'y 
trouve  le  déshonneur. 


VOYAGE    A    LANGRES 


Après  avoir  dit  un  mot  de  Bourbonne-les-Bains,  vous  trou- 
veriez étrange  si  je  gardais  le  silence  sur  Langres,  le  lieu  de 
ma  naissance  et  le  séjour  de  mes  parents. 

Tout  le  inonde  sait  que  cette  ville  est  située  sur  une  haute 
montagne,  qu'elle  est  très-ancienne,  que  ce  fut  la  patrie  de 
Sabinus,  et  que  César  fait  mention  du  courage  ferme  de  ses 
habitants. 

La  ville  d'aujourd'hui  n'est  qu'une  petite  portion  de  la  ville 
ancienne  qui  s'étendait,  à  ce  qu'on  prétend,  jusqu'à  Bourg, 
petit  village  situé  à  plus  d'une  grande  lieue  vers  le  midi. 

Il  est  constant  que  Langres  moderne  est  assise  sur  les  rui- 
nes d'une  Langres  ancienne.  Il  est  rare  qu'on  fasse  une  fouille 
un  peu  profonde  sans  trouver  des  caveaux,  des  colonnes,  des 
lieux  pavés  en  mosaïque,  des  restes  d'édifices. 

Si  les  officiers  municipaux  eussent  rassemblé  à  l'hôtel  de 
ville  les  statues,  les  bustes,  les  médailles,  les  bas-reliefs,  les 
inscriptions  qu'on  y  a  trouvés  en  différents  temps,  ils  forme- 
raient une  galerie  très-précieuse. 

Les  particuliers  se  sont  emparés  de  ces  antiquités,  et  il  n'en 
reste  pas  une  seule  dans  la  ville. 

Lorsqu'on  y  réédifia,  il  y  a  quelques  années,  le  portail  de 
l'église  cathédrale,  on  arriva,  en  creusant  les  fondements,  à  un 
chemin  pavé  où  l'on  discernait  les  traces  des  roues  de  voi- 
tures. 

On  a  trouvé  et  l'on  trouve  tous  les  jours  au  loin  dans  la 
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campagne,  et  surtout  du  côté  de  Bourg,  des  tombeaux  et  des 
médailles. 

On  ouvrit,  il  y  a  cinq  ou  six  ans,  à  Saint-Geomes,  autre 
petit  village  à  une  demi-lieue  de  la  ville,  deux  de  ces  tom- 
beaux où  l'on  trouva  des  coupes  de  verre  et  autres  vases 
sépulcraux.  Ces  coupes  et  ces  vases  ont  été  envoyés  à  Paris,  au 
dernier  évêque  de  Montmorin.  Il  y  en  avait  un  où  les  circonvo- 
lutions d'un  serpent  formaient  une  inscription.  Ils  étaient  tous 
d'une  espèce  de  verre  coloré. 

Langres,  placée  sur  les  frontières  de  la  Lorraine,  de  la 
Franche-Comté,  de  la  Bourgogne  et  de  l'Alsace,  a  été  long- 
temps un  lieu  d'importance. 

Un  éloge  qu'on  ne  saurait  lui  refuser,  c'est,  dans  les  diffé- 
rents troubles  qui  ont  agité  le  royaume,  de  n'avoir  jamais 
abandonné  le  parti  de  ses  rois. 

Les  malheurs  du  règne  de  Charles  VI  livrèrent,  comme  on 
sait,  la  France  aux  Anglais.  Charles  de  Poitiers,  alors  évêque  de 
Langres,  se  déclara  pour  l'ennemi,  et  se  retira  chez  le  Bourgui- 
gnon son  allié.  Langres  resta  fidèle. 

Les  Anglais,  désespérant  d'emporter  cette  place  de  vive  force, 
s'y  ménagèrent  des  intelligences.  Un  nommé  Jean  Maréchal, 
chanoine,  leur  livra  une  des  portes,  et  les  conduisit  dans  la 
partie  de  la  ville  qui  dépend  de  la  seigneurie  du  chapitre.  Us 
s'y  établirent,  et  s'y  maintinrent  quelque  temps  ;  mais  après 
une  action  sanglante,  où  ils  essuyèrent  une  perte  considérable, 
ils  furent  obligés  de  se  retirer. 

Charles  \'Il  voulut  qu'en  l'absence  des  lieutenants  généraux 
de  la  province,  les  clefs  de  la  ville,  dont  l'évêque  et  le  chapitre 
partageaient  la  garde,  fussent  confiées  aux  habitants  seuls,  et 
que  le  chef  de  la  commune  y  commandât  seul  au  fait  des 
armes. 

Pendant  les  entreprises  de  la  Ligue,  la  situation  des  Langrois 
devint  difficile.  Le  duc  de  Guise  avait  ses  créatures  dans  l'en- 
ceinte de  leur  ville;  ses  troupes  occupaient  Chaumont,  Joinville, 
Saint-Dizier,  Bar-sur-Aube,  Troyes.  Toute  la  contrée  voisine 
était  hérissée  de  châteaux  défendus  par  des  garnisons  ennemies 
ou  suspectes.  Environnée  des  forces  de  la  Ligue,  Langres  était 
encore  exposée  aux  promesses  insidieuses  des  Guises  et  aux 
pratiques  sourdes  de  leurs  partisans.  On  a  dans  les  archives  de 
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la  ville  les  lettres  de  ces  chefs,  et  à  côté  celles  de  Henri  III  et 
de  Henri  IV  qui  marquent  toule  la  confiance  que  ces  rois 
avaient  dans  nos  officiers  municipaux. 

Sur  le  refus  de  prendre  des  engagements  contraires  à  leur 
devoir,  le  duc  Charles  de  Lorraine  tenta,  la  nuit  du  19  au 
20  août  1591,  de  surprendre  la  ville.  Il  s'en  approcha  à  la  tête 
d'un  corps  de  troupes;  le  pétard  allait  faire  sauter  une  des 
portes,  lorsque  la  trahison  qui  avait  favorisé  son  entreprise  fut 
découverte,  et  le  Lorrain  repoussé.  La  mémoire  de  sa  déroute 
se  perpétue  par  une  procession  annuelle  qui  se  fait  le  jour  de  la 
Saint-Bernard. 

Louis  XIII  trouva  les  Langrois  tels  que  ses  prédécesseurs 
les  avaient  éprouvés.  Ils  défendirent  eux-mêmes  leur  ville  et 
chassèrent  les  rebelles  du  plat  pays. 

Sous  la  minorité  de  Louis  XIV,  la  guerre  des  Princes  fut  une 
occasion  aux  habitants  de  signaler  leur  zèle.  Le  comte  de  Rouai 
avait  livré,  la  nuit  du  6  au  7  août  1650,  la  ville  et  le  château  d'Ai- 
gremontau  Lorrain.  Ce  prince  y  avait  mis,  sous  les  ordres  du  sieur 
de  Linville,  une  garnison  dont  les  courses  et  les  ravages  s'éten- 
daient d'un  côté  jusqu'à  Dijon,  de  l'autre  jusqu'à  Bar-sur-Aube. 
Les  Langrois,  avec  l'agrément  de  Gaston,  gouverneur  de  Cham- 
pagne, s'imposent  une  contribution,  forment  un  corps  de  cava- 
lerie et  d'infanterie,  donnent  le  commandement  de  cette  milice 
à  un  nommé  Du  Cerf,  un  des  leurs,  dont  la  bravoure  et  l'intel- 
ligence s'étaient  montrées  en  différentes  circonstances.  Du  Cerf 
occupe  le  château  de  Rançonnières  d'où  il  contient  la  garnison 
d'Aigremont.  Il  fait  plus.  Le  Lorrain  venait  d'entrer  dans  le 
Bassigny;  il  le  harcèle,  il  l'inquiète;  il  tente  le  siège  d'Aigre- 
mont avec  succès.  La  nuit  du  10  au  11  janvier  1651,  il  emporte 
la  ville  par  escalade,  et  force  le  château  de  se  rendre  à 
discrétion. 

De  cette  multitude  de  châteaux  qui  couvraient  le  pays, 
presque  tous  furent  pris  et  rasés  ;  les  uns  sous  le  règne  de 
Charles  VII,  les  autres  pendant  la  Ligue,  les  troubles  du  règne 
de  Louis  XIII  et  de  la  minorité  de  Louis  XIV. 

Voilà  l'origine  des  privilèges  de  la  ville  et  de  son  affranchis- 
sement de  toute  taille  et  subside,  privilèges  confirmés  par 
Henri  IV  et  Louis  XV,  dont  les  dernières  lettres  patentes  sont 
datées  du  3  mai  1721,  et  ont  été  enregistrées  au  Parlement,  à 
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la  Chambre  des  Comptes  et  à  la  Cour  des  Aides,  le  9  août, 
le  13  septembre  et  le  15  janvier  suivants. 

Les  habitants  sollicitent  à  présent  la  continuation  de  ces 
privilèges.  Je  crains  bien  que  le  malheur  des  temps  ne  les  en 
dépouille  à  jamais. 

La  ville  s'est  accrue,  depuis  une  vingtaine  d'années,  de 
plus  de  deux  mille  habitants.  Ils  y  sont  au  nombre  de  quatorze 
mille. 

L'unique  commerce  qu'il  y  eût,  celui  de  la  coutellerie,  y  est 
tombé  par  la  jalousie  des  ouvriers  des  autres  provinces,  et 
surtout  de  Paris,  qui  gâtent  de  propos  délibéré  les  ouvrages  en 
coutellerie  de  Langres. 

Langres  est  assez  riche.  Ceux  qui  occupent  les  places  de  la 
magistrature  y  sont  aisés.  Plus  les  années  sont  mauvaises, 
plus  les  chanoines  sont  riches;  leur  bénéfice  va  de  2,400  à 
5,000  livres  de  revenu.  Celui  de  l'évêque  est  de  95  à  100,000  liv. 
Il  est  duc  et  pair. 

J'ai  onze  lustres  passés,  et  j'ai  vu  quatre  évêques,  M.  de 
Clermont-Tonnerre,  M.  Dantin,  M.  de  Montmorin  et  M.  de  La 
Luzerne,  ce  qui  évaluerait  à  vingt  ans  la  vie  moyenne  d'un 
évêque. 

La  campagne  n'est  ni  abondante,  ni  stérile.  Elle  pourrait 
exporter,  année  commune,  un  douzième  de  ses  grains. 

Les  vins  d'Aubigny  et  de  Rivière  sont  connus. 

Les  terres  sont  affermées  et  le  fermier  paye  le  propriétaire 
en  denrées;  ce  fermier  vit  au  jour  la  journée;  d'où  il  arrive 
que  si  le  monopole  vide  les  greniers  du  propriétaire,  le  fermier 
sent  tout  aussitôt  toute  l'horreur  de  la  disette. 

En  plusieurs  endroits  les  images  sont  trop  étendus;  d'où  il 
arrive  que  les  terres  trop  éloignées  du  séjour  de  l'agriculture 
sont  mal  cultivées.  Ce  serait  un  beau  problème  d'économie 
politique  à  résoudre  que  celui  de  la  distance  la  plus  avan- 
tageuse des  confins  au  lieu  de  l'habitant  de  la  campagne  ;  ou 
plus  généralement,  l'étendue  d'une  campagne  étant  donnée, 
le  nombre  des  chefs-lieux  qu'il  y  faut  distribuer  :  problème 
très-compliqué. 

Les  habitants  de  Langres  ont  de  l'esprit,  de  l'éducation,  de 
la  gaieté,  de  la  vivacité,  et  le  parler  traînant. 

Ils  ont  des  livres,  ils  lisent  et  ne  produisent  rien. 
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Leur  ville  est  bien  murée.  Ils  ont  la  commodité,  hiver  et 
été,  d'en  faire  le  tour  sous  des  remparts  couverts. 

S'ils  sablaient  et  fermaient  l'entrée  des  voitures  aux  allées 
qui  conduisent  à  l'endroit  qu'ils  appellent  Blanche-Fontaine, 
ils  auraient  une  des  plus  belles  promenades  qu'il  y  ait  en 
aucune  ville  de  province. 

C'est  une  fontaine  couverte  dont  les  eaux  abondantes  et 
saines  remplissent  une  coquille,  d'où  elles  tombent  dans  un 
canal  qui  les  conduit  à  un  premier,  un  second,  un  troisième 
bassin.  Ces  trois  bassins  sont  placés  à  une  assez  grande  hauteur 
les  uns  au-dessous  des  autres.  Le  dernier  est  entouré  d'arbres  ; 
et  il  s'élève  un  jet  d'eau  de  son  milieu.  Les  autres  sont  couverts 
de  vieux  tilleuls  plantés  pêle-mêle,  le  lieu  est  frais,  ombragé, 
délicieux  ;  la  vue  en  est  romanesque  ;  c'est  une  longue  chaîne 
de  montagnes  qui  s'interrompt  vers  la  droite,  et  laisse  là  une 
échappée  illimitée.  Entre  les  montagnes  et  la  fontaine,  ce  sont 
des  prairies  et  un  ruisseau,  le  ruisseau  baigne  le  pied  de  la 
prairie;  et  les  montagnes  recèlent  par-ci  par-Là  quelques  mai- 
sons de  campagne.  C'est  là,  mon  ami,  s'il  vous  en  souvient, 
que  nous  avons  passé  quelques  heures,  causant  de  vous,  de  moi, 
de  ma  bonne  sœur,  de  mon  bizarre  frère  ;  nous  rappelant  ma 
fille  et  jetant  un  coup  d'oeil  vers  les  douces  amies  que  nous 
allions  chercher. 

On  pourrait  faire  une  histoire  de  Lan  grès  assez  intéressante  ; 
mais  je  n'ai  ni  le  temps,  ni  la  capacité  pour  tenter  et  sortir 
avec  succès  de  cette  entreprise  que  mes  concitoyens  m'ont 
proposée. 

Je  ne  vous  dis  rien  des  édifices  ;  il  n'y  en  a  point  de  remar- 
quables. En  général,  les  maisons,  bâties  de  pierre  dure  du  pays, 
sont  très-solides.  Le  faste  n'a  point  encore  gagné  l'intérieur, 
qui  ne  se  remarque  que  par  une  extrême  propreté. 

Il  y  avait  un  collège  célèbre  où  les  pauvres  envoyaient  leurs 
enfants  de  tous  les  endroits  de  la  province,  de  la  Bourgogne, 
de  la  Lorraine  de  la  Franche-Comté.  Il  était  tenu  par  des 
Jésuites.  Depuis  leur  expulsion  il  est  tombé.  Aux  Jésuites  ont 
succédé  des  gens  sans  mœurs  et  sans  lumières  ;  et  les  habitants 
font  étudier  leurs  enfants  à  Metz. 

A  l'expulsion  des  Jésuites,  nous  croyions  toucher  au  moment 
de  la  restauration  des  bonnes  études  ;  mais  les  magistrats   qui 
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nous  ont  débarrassés  de  mauvais  instituteurs  n'ont  pas  songé 
à  nous  en  donner  de  meilleurs.  C'est  que  ce  n'est  pas  le  zèle  du 
bien  public,  mais  de  petites  haines  particulières  qui  les  ont 
dirigés. 

Le  célèbre  procureur  général  de  Rennes1  est  le  seul  qui 
nous  ait  donné  un  Traité  d'éducation  publique  où  l'on  voit 
qu'avec  tout  son  génie,  faute  de  s'être  demandé  ce  qu'il  fallait 
faire,  il  n'a  rien  fait  qui  vaille.  Il  a  pris  pour  modèle  de  son 
instruction  un  enfant  comme  il  s'en  trouverait  à  peine  un  seul 
sur  cinq  cents;  au  lieu  que  le  vrai  représentant  de  la  généra- 
lité des  enfants  n'est  ni  un  imbécile,  ni  un  aigle. 

Une  autre  règle  de  police,  c'était  de  visiter  chaque  année  les 
écoles  et  d'en  exclure  les  ineptes  ;  ce  qui  ne  se  pratique  point  : 
en  conséquence,  une  foule  d'enfants  qui  auraient  rempli  les 
conditions  subalternes  arrivent  à  l'âge  de  quinze,  seize,  dix- 
sept,  dix-huit  ans  sans  aucun  état;  condamnés  à  l'inutilité,  à 
l'oisiveté  et  au  libertinage,  fléaux  de  la  société,  désespoir  des 
parents. 

J'oubliais  de  vous  dire  qu'il  y  a  dans  la  province  des  forêts 
et  nombre  d'usines  ou  grosses  forges. 

On  vient,  en  dépit  du  privilège  exclusif  de  la  manufacture 
de  Saint-Gobin,  d'établir  à  Rouelle,  petit  village  à  trois  lieues 
de  Langres,  une  manufacture  de  glaces.  Les  premiers  entre- 
preneurs s'y  sont  ruinés;  leurs  successeurs  seront-ils  plus 
heureux?  J'en  doute.  Cette  manufacture  est  protégée  par  le 
Parlement  de  Dijon. 

Il  y  a  une  vieille  prophétie  sur  Langres  et  sur  cette  dernière 
ville;  elle  dit  :  Lingones  ardebunl;  Divio  Susone  peribit.  Les 
Langrois  seront  brûlés;  Dijon  périra  par  Suson.  Suson  est  un 
torrent  qui  coule  aux  environs  de  Dijon.  La  dernière  partie  en 
a  été  accomplie.  Un  seigneur  de  Dijon,  appelé  Dijon,  commit,  à 
l'instigation  de  sa  maîtresse  appelée  Suson,  un  crime  pour  lequel 
il  perdit  la  vie.  Puisse  la  première  partie  de  la  prophétie  n'a- 
voir qu'un  accomplissement  allégorique!  Ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  que  cette  ville,  où  l'hiver  est  très-rigoureux,  est  très- 
sujette  aux  incendies.  Son  hôpital  vient  d'être  brûlé  cette 
année  1770. 

1.  La  Chalotais,  Essai  d'éducation  nationale  ou  Plan  d'études  pour  la  jeunesse. 
Genève,  Dijon,  Causse),  1705,  in-8. 
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L'air  de  la  montagne  est  sain.  Les  eaux  des  fontaines  qui 
sont  autour  sont  bonnes;  cependant  il  règne,  depuis  une 
vingtaine  d'années,  dans  cette  ville  une  maladie  épidémique  qui 
s'apaise,  qui  se  renouvelle  avec  fureur,  et  qui  paraît  ne  point 
cesser  tout  à  fait  ;  c'est  une  fièvre  qui  vous  prend  subitement. 
Elle  est  accompagnée  d'un  grand  mal  de  tête.  La  putréfaction 
des  humeurs  est  si  rapide  qu'on  a  des  vomissements  et  des 
déjections  vermicul aires.  La  dernière  année  de  sa  violence,  les 
hirondelles  qui  s'étaient  montrées  au  commencement  du  prin- 
temps s'éloignèrent,  et  ne  reparurent  pas  ;  ce  qui  inclinerait  à 
faire  penser  que  la  contagion  vient  de  l'air. 


VOYAGE   DE  HOLLANDE 


(Écrit  en  1774.  —  Publié  en  1810.) 


Le  Voyage  de  Hollande  a  été  publié  pour  la  première  fois  dans  le 
Supplément  de  l'édition  Belin.  Ce  sont  les  notes,  parfois  assez  dévelop- 
pées, que  Diderot  prit  à  La  Haye  à  quelques  mois  distance,  en  1773  et 
en  1774. 

Le  British  Muséum  conserve  une  copie  de  ce  Voyage,  retouvée  dans 
les  papiers  de  Ginguené,  et  qui  n'offre  aucune  variante  avec  le  texte 
imprimé. 


PRÉLIMINAIRE. 


DES    MOYENS    DE    VOYAGER     UTILEMENT. 

L'âge  du  voyageur  est  celui  où  le  jugement  est  formé  et  la 
tête  meublée  des  connaissances  requises.  Sans  ces  deux  condi- 
tions, ou  l'on  ne  rapportera  rien  de  ses  voyages,  ou  l'on  aura 
fait  bien  du  chemin  et  dépensé  beaucoup  d'argent  pour  ne  rap- 
porter que  des  erreurs  et  des  vices. 

Je  voudrais  au  voyageur  une  bonne  teinture  de  mathéma- 
tiques, des  éléments  de  calcul,  de  géométrie,  de  mécanique, 
d'hydraulique,  de  physique  expérimentale,  d'histoire  naturelle, 
de  chimie,  du  dessin,  de  la  géographie,  et  même  un  peu  d'as- 
tronomie :  ce  qu'on  a  coutume  de  savoir  à  vingt-deux  ans  quand 
on  a  reçu  une  éducation  libérale. 

Que  l'histoire  de  son  pays  lui  soit  familière.  Les  hommes 
qu'il  questionnera  sur  leur  contrée  l'interrogeront  sur  la  sienne, 
et  il  serait  honteux  qu'il  ne  pût  leur  répondre.  Il  est  presque 
aussi  ridicule  d'aller  étudier  une  nation  étrangère  sans  connaître 
la  sienne  que  d'ignorer  sa  langue  et  d'en  apprendre  une  autre. 
Que  la  langue  du  pays  ne  lui  soit  pas  tout  à  fait  inconnue  ; 
s'il  ne  la  parle  pas,  du  moins  qu'il  l'entende. 

Ayez  lu  tout  ce  qu'on  aura  publié  d'intéressant  sur  le  peuple 
que  vous  visiterez.  Plus  vous  saurez,  plus  vous  aurez  à  vérifier, 
plus  vos  résultats  seront  justes. 

Ne  soyez  point  admirateur  exclusif  de  vos  usages,  si  vous 
craignez  de  passer  pour  un  causeur  impertinent.  La  plupart  de 
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nos  Français  semblent  n'aller  au  loin  que  pour  donner  mau- 
vaise opinion  de  nous. 

Gardez-vous  de  juger  trop  vite,  et  songez  que  partout  il  y 
a  des  frondeurs  qui  déprécient,  et  des  enthousiastes  qui 
surfont. 

L'esprit  d'observation  est  rare;  quand  on  l'a  reçu  de  la 
nature,  il  est  encore  facile  de  se  tromper  par  précipitation.  Le 
sang-froid  et  l'impartialité  sont  presque  aussi  nécessaires  au 
voyageur  qu'à  l'historien. 

Une  des  fautes  les  plus  communes,  c'est  de  prendre,  en 
tout  genre,  des  cas  particuliers  pour  des  faits  généraux,  et 
d'écrire  sur  ses  lettres  en  cent  façons  différentes  :  A  Orléans, 
toutes  les  aubergistes  sont  acariâtres  et  ?*ousses. 

Vous  abrégerez  votre  séjour  et  vous  vous  épargnerez  bien 
des  erreurs  si  vous  consultez  l'homme  instruit  et  expérimenté  du 
pays  sur  la  chose  que  vous  désirez  savoir.  L'entretien  avec  des 
hommes  choisis  dans  les  diverses  conditions  vous  instruira  plus, 
en  deux  matinées,  que  vous  ne  recueilleriez  de  dix  ans  d'obser- 
vation et  de  séjour. 

Le  médecin  vous  dira  de  l'air,  de  la  terre,  de  l'eau,  des  pro- 
ductions du  sol,  des  métaux,  des  minéraux,  des  plantes,  de  la 
vie  domestique,  des  mœurs,  des  aliments,  des  caractères,  du 
tempérament,  des  passions,  des  vices,  des  maladies,  ce  que 
l'homme  d'État  ignore. 

L'homme  d'État  vous  donnera  sur  le  gouvernement  des 
lumières  que  vous  chercheriez  inutilement  dans  le  médecin. 

Si  vous  savez  interroger  le  magistrat  sur  les  lois  et  sur  la 
police,  vous  sortirez  de  sa  conversation  plus  instruit  de  ces 
deux  choses  que  l'homme  d'État. 

C'est  sur  le  commerce,  son  étendue,  son  objet,  ses  règle- 
ments, les  manufactures,  qu'il  faut  entendre  le  commerçant, 
si  vous  voulez  en  discourir  plus  pertinemment  peut-être  que 
le  magistrat. 

L'homme  de  lettres  connaîtra  mieux  que  le  commerçant 
l'état  des  sciences  et  les  progrès  de  l'esprit  humain  dans  son 
pays. 

Si  vous  sollicitez  l'artiste,  il  se  chargera  volontiers  de  vous 
conduire  devant  les  chefs-d'œuvre  en  peinture,  en  sculpture, 
en  architecture,  qui  sont  sortis  des  mains  de  ses  concitoyens 
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et  qui  décorent  leur  patrie.  Ecoutez-le,  sous  peine  de  faire  le 
rôle  d'Alexandre  dans  l'atelier  de  Phidias,  ou  d'entendre  le 
mot  de  notre  Puget  à  un  grand  seigneur  qui  avait  forcé  la 
porte  du  sien  :  Ah!  c'est  une  tête!  Ah!  cela  parle !... 

L'ecclésiastique  épuisera  votre  curiosité  sur  la  religion. 
C'est  ainsi  que  dans  la  contrée  où  chacun  est  à  sa  chose  et 
n'est  qu'à  sa  chose,  vous  qui  n'aurez  qu'un  moment  à  rester, 
et  pour  qui  il  n'y  aura  presque  rien  d'indifférent,  vous  en 
saurez  à  la  vérité  moins  qu'aucun  des  habitants  sur  l'objet  qui 
lui  est  propre,  mais  plus  qu'eux  sur  la  multitude  des  objets 
qui  sont  étrangers  à  leur  condition. 

Sortez  de  la  capitale,  et  faites  le  même  rôle  dans  les  autres 
villes. 

Parcourez  les  campagnes.  Vous  entrerez  dans  la  chaumière 
du  paysan,  si  vous  ne  dédaignez  pas  l'agriculture  et  l'économie 
rustique.  L'agriculture  est-elle  à  vos  yeux  la  plus  importante 
des  manufactures?  Connaissez-la. 

Si  vous  n'êtes  pas  un  homme  de  peu  de  cervelle,  vous  pra- 
tiquerez partout  le  conseil  que  je  vais  vous  donner.  Arrivé  dans 
une  ville,  montez  sur  quelque  hauteur  qui  la  domine,  car  c'est 
là  que  par  une,  application  rapide  de  l'échelle  de  l'œil,  vous 
prendrez  une  idée  juste  de  sa  topographie,  de  son  étendue,  du 
nombre  de  ses  maisons,  et  avec  ces  éléments  quelque  notion 
approchée  de  sa  population. 

Écoutez  beaucoup  et  parlez  peu.  En  parlant  vous  direz  ce 
que  vous  savez;  en  écoutant  vous  apprendrez  ce  que  les  autres 
savent. 

Si  vous  remarquez  quelque  contradiction  dans  les  récits, 
ne  tenez  pour  certain  que  le  fait  qui  vous  sera  généralement 
attesté. 

Appréciez  les  témoignages  ;  vous  ne  tarderez  pas  à  discerner 
l'homme  instruit  et  sensé  à  qui  vous  pourrez  accorder  de  la 
confiance,  du  discoureur  ignorant,  indiscret,  frivole,  qui  n'en 
mérite  aucune  ;  ce  dernier  parle  de  tout  avec  une  égale  assu- 
rance. Ne  balancez  pas  à  croire  celui  qui  se  renferme  dans  les 
choses  de  son  état. 

Et  surtout  méfiez-vous  de  votre  imagination  et  de  votre 
mémoire.  L'imagination  dénature,  soit  qu'elle  embellisse,  soit 
qu'elle   enlaidisse.    La   mémoire    ingrate   ne   retient  rien,    la 
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mémoire  infidèle  mutile  tout;  on  oublie  ce  qu'on  n'a  point 
écrit,  et  l'on  court  inutilement  après  ce  que  l'on  écrivit  avec 
négligence. 

C'est  en  vous  conformant  à  ces  préceptes,  qu'on  pourrait 
augmenter  d'un  grand  nombre  d'autres,  que,  de  retour  dans 
votre  patrie,  vos  concitoyens  se  feront  un  plaisir  de  vous  écou- 
ter, et  qu'ils  oublieront  en  votre  faveur  le  proverbe  qui  dit  : 
A  beau  mentir  qui  vient  de  loin. 
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LE     MEDECIN,    OU  DU    PAYS. 

On  dirait  que  les  peuples,  soumis  comme  les  autres  corps 
à  l'action  de  la  force  centrifuge,  sont  constamment  entraînés  des 
pôles  vers  l'équateur,  où  ils  iraient  se  presser  sur  une  même 
zone,  s'ils  n'en  étaient  écartés  par  mille  causes  diverses,  ni  s'ils 
ne  devenaient  déplus  en  plus  stationnaires  à  mesure  qu'ils  des- 
cendent. 

Les  Provinces-Unies  et  les  pays  de  leur  domination  sont 
situés  entre  le  24e  et  le  29e  degré  de  longitude,  et  le  51e  et 
5/ie  degré  de  latitude  septentrionale.  Ces  pays  sont  contigus 
les  uns  aux  autres;  on  leur  donne  48  lieues  de  longueur  sur 
environ  ZlO  de  largeur,  sol  étroit  et  ingrat  sur  lequel  les  habi- 
tants sont  fixés  par  une  longue  habitude  de  la  mer. 

En  arrivant  dans  la  Hollande,  on  voit,  à  l'approche  des  côtes, 
des  pointes  de  clochers,  des  cimes  d'arbres,  et  l'on  croirait,  à 
quelque  petite  distance  que  l'on  en  soit,  que  ces  objets  sortent 
d'une  terre  inondée. 

L'air  y    est    humide  et   malsain.  Les  hivers  y  durent  plus 

qu'ici,  mais  le  froid  en  est  supportable.  Les  printemps  n'y  sont 

que  des   fins  d'hiver;  les   vents    du  nord   y  soufflent  un  peu 

avant  l'équinoxe  de  cette  saison,  et  continuent  d'y  souffler  un 

xvil.  24 
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peu  au  delà  du  solstice  d'été,  d'où  il  arrive  qu'on  ne  voie 
guère  de  feuilles  aux  arbres  avant  le  12  mai.  Les  étés  y  sont 
agréables.  Quelquefois  on  y  éprouve  les  quatre  saisons  de 
l'année  dans  un  même  jour.  Ici  l'on  n'est  jamais  sûr  de  deux 
belles  journées  de  suite;  les  canaux,  les  eaux,  le  voisinage  de 
la  mer  fournissent,  après  le  coucher  du  soleil,  des  brouillards 
humides  qui  gagnent  le  haut  de  l'atmosphère,  couvrent  le  ciel, 
et  rendent  la  nuit  et  le  jour  suivants  pluvieux.  Ces  vapeurs,  soit 
qu'elles  s'élèvent  de  la  terre,  soit  qu'elles  descendent  du  ciel, 
amènent  promptement  la  fin  de  la  promenade,  du  moins  pour 
ceux  qui  craignent  de  s'exposer  à  des  accidents  fâcheux. 

C'est  inutilement  que  les  Russes  préviennent  les  étrangers 
contre  les  effets  de  leur  froid,  et  les  Hollandais  contre  l'influence 
de  leur  serein  ;  il  n'y  a  que  l'expérience  qui  les  corrige. 

Pour  votre  santé,  suivez  dans  toutes  les  contrées  le  régime 
des  habitants  ;  l'hiver,  eu  Russie,  mangez  le  biscotin  et  buvez  la 
liqueur  spiritueuse  qu'on  vous  présentera  avant  le  dîner;  en 
Hollande,  entrez  dans  votre  maison  de  bonne  heure,  et  si  vous 
en  sortez  n'en  sortez  que  tard.  C'est  du  climat  et  du  temps, 
dont  on  ne  méprise  point  impunément  la  leçon,  que  les  nations 
ont  appris  quelle  devait  être  leur  manière  de  vivre  habituelle. 

Les  vicissitudes  de  l'atmosphère  laissent  ici  peu  de  diffé- 
rence entre  les  habits  d'hiver  et  les  habits  d'été. 

La  Hollande  est  l'Egypte  de  l'Europe.  Située  au  milieu  des 
eaux,  il  y  en  a  peu  de  bonnes.  Les  rivières  charrient  beaucoup 
de  limon,  les  eaux  de  puits  sont  chargées  de  sélénite ,  ont 
un  goût  de  vase,  sont  froides  en  hiver  et  chaudes  en  été.  Le 
manque  de  bonnes  eaux  et  le  climat  trop  humide  ne  permettent 
pas  de  boire  l'eau  telle  qu'elle  est  offerte  par  la  nature;  tous 
les  habitants,  jusqu'aux  domestiques,  n'en  font  usage  que  dans 
le  thé  et  le  café. 

Le  Rhin  et  la  Meuse  sont  les  deux  principales  rivières  ;  elles 
arrosent  le  pays;  il  faut  y  joindre  l'Escaut,  le  vieux  Issel,  le 
petit  Issel,  l'Amstel,  qui  a  donné  son  nom  à  Amsterdam.  A  mesure 
que  les  rivières  s'avancent  dans  le  pays,  leur  lit  devient  plus 
majestueux.  Le  Rhin,  ce  fleuve  si  grand  et  si  fameux,  se  perd 
dans  les  sables  de  Catwik,  et  n'arrive  pas  à  la  mer. 

On  voit,  en  plusieurs  endroits,  l'Océan  s'élever  à  vingt- 
deux  pieds  et  demi  au-dessus  du  continent.  D'un  côté  d'une 
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chaussée   assez   droite,  c'est  un  fossé;    de  l'autre  côté,   c'est 
la  mer. 

En  suivant  la  route  de  La  Haye  à  Ansterdam,  vous  aurez  à 
votre  gauche  l'Océan  presque  à  fleur  de  terre;  à  droite,  un  fossé 
de  plus  de  vingt  à  vingt-cinq  pieds  de  profondeur;  au  bas  de  ce 
fossé  un  canal  qui  se  remplit  perpétuellement  d'eau  salée.  Ce 
spectacle  vous  fera  rêver  et  frémir.  De  dessus  la  chaussée,  entre 
l'Océan  et  la  mer  de  Harlem,  que  l'Océan  a  produite  par  la  rup- 
ture de  la  digue,  on  apercevait,  il  n'y  a  pas  encore  longtemps, 
les  pointes  des  clochers  des  villages  que  la  mer  avait  submergés. 
Quelle  leçon  que  ces  pointes  de  clochers!  Personne  n'a  été 
instruit,  et  la  contrée  n'en  est  pas  moins  couverte  d'habitants. 

Les  canaux  sont  vidés  par  trois  cents  moulins.  On  reconnaît 
par  la  salure  des  eaux  du  canal  qu'il  y  a  un  suintement  perpé- 
tuel des  eaux  de  la  mer  dans  le  canal.  Ce  suintement  doit  détrem- 
per peu  à  peu  le  terrain  interposé,  et  le  menacer  d'une  rupture 
subite.  Cependant  l'on  dort  dans  ce  pays! 

Il  y  a  des  gardes  obligés  par  serment  de  visiter  la  chaussée 
d'heure  en  heure.  Il  y  a  des  inspecteurs  qui  font  leur  tournée 
tous  les  quinze  jours. 

La  mer  et  les  rivières,  qui  procurent  l'abondance  aux  Pro- 
vinces-Unies, en  deviennent,  par  la  situation  basse  et  plate  du 
sol,  de  dangereuses  ennemies.  Le  lit  des  rivières  s' exhaussant 
perpétuellement,  le  fond  ne  peut  s'exhausser  sans  que  le  lit 
s'étende;  le  lit  ne  peut  s'étendre  sans  annoncer  une  submersion 
générale;  et  c'est  là  que  l'inscription  du  Vésuve  serait  bien 
placée:  Posteri,  posteri,  vestra  resagiturl 

On  a  opposé  des  digues  à  l'Océan  et  aux  rivières.  Ces  digues 
ont  consommé  beaucoup  d'argent,  et  leur  entretien  coûte  par 
an  au  delà  du  prêt  d'une  armée  de  cinquante  mille  hommes. 

11  y  a  un  conseil  pour  l'inspection  et  l'entretien  perpétuel 
des  digues.  Un  des  lieux  de  ces  assemblées  est  à  droite  sur  le 
chemin  de  La  Haye  à  Amsterdam. 

11  y  a  des  inspecteurs  qui  visitent  les  digues  tous  les  ans, 
en  désignent  les  réparations  et  fixent  la  dépense.  L'entreprise 
de  ces  ouvrages  est  publiée.  Les  entrepreneurs  envoient  au 
conseil  de  cette  partie  de  l'administration  le  prix  qu'ils  y  mettent, 
et  on  l'adjuge  à  celui  qui  demande  le  plus  bas  prix.  Ce  n'est 
pas  tout  ;  il  y  a  une  criée  où  l'entreprise  est  proposée  à  un  prix 
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plus  bas  encore  que  l'offre  la  plus  basse,  et  l'entreprise  reste  à 
celui  qui  la  prend  aux  moindres  frais. 

Pour  cette  dépense,  on  lève  trente-quatre  sous  par  arpent 
de  terre.  Les  ouvrages  acquittés,  le  surplus  de  l'imposition 
rentre  dans  le  fisc  et  s'emploie  aux  réparations  suivantes.  Ces 
réparations  ne  cessent  jamais. 

Dans  les  adjudications  il  y  a  une  première  prime  de  qua- 
torze florins  pour  l'entrepreneur  au  plus  bas  prix  ;  à  la  seconde 
adjudication  il  y  a  une  seconde  prime  pour  celui  qui  descend  à 
un  prix  moindre  que  la  première. 

Le  conseil  pour  les  digues  est  composé  des  citoyens  les  plus 
riches.  Ils  rendent  un  compte  rigoureux,  et  la  somme  qu'ils 
pourraient  s'approprier  deviendrait  si  légère  clans  la  répar- 
tition qu'ils  en  feraient  entre  eux,  que,  relativement  à  leur 
fortune,  l'objet  en  serait  trop  petit.  Ainsi  tout  s'exécute  avec 
fidélité. 

Les  digues  sont  rongées  à  leur  partie  supérieure  par  des 
vers.  On  scie  la  partie  vermoulue,  et  l'on  y  supplée  avec  de  la 
pierre.  L'apport  de  la  pierre  est  un  impôt  toujours  subsistant. 

Les  digues  qu'on  a  formées  avec  des  petites  branches  d'ar- 
brisseaux fichées  dans  les  dunes,  et  que  la  mer  ensable  perpétuel- 
lement, sont  indestructibles.  La  nature  vient  à  bout  de  l'ouvrage 
de  l'homme  :  quand  elle  se  mêle  de  construire,  son  travail  prend 
une  solidité  au-dessus  de  ses  efforts.  Les  masses  de  pierres 
qu'elle  cimente  elle-même  restent  ;  celles  que  l'homme  a  cimen- 
tées sont  tôt  ou  tard  détruites. 

J'ai  ouï  dire  que  lorsqu'un  vent  violent  poussait  les  flots 
contre  les  digues,  on  lui  opposait  des  voiles  qui  le  répercutaient 
contre  le  flot,  qui  en  était  amorti  ;  mais  je  n'ai  pas  vu  cette 
manœuvre,  et  j'ignore  comment  on  tient  ces  voiles  tendues. 

Les  chemins  en  plusieurs  contrées  sont  faits  de  briques  mises 
de  champ.  Ils  durent  parce  qu'ils  sont  ensablés,  et  qu'il  n'y  a 
point  de  voitures  pesantes.  Tout  arrive  sur  des  bateaux,  et 
le  transport  des  denrées  à  leur  destination  se  fait  sur  des 
brouettes. 

Les  canaux  et  les  plantations  d'arbres  dont  ils  sont  bordés 
rendent  le  pays  pluvieux.  Ils  s'en  plaignent,  et  je  crois  qu'ils 
ont  tort.  Ces  pluies  sont  un  balai  continuel  dont  l'air  a  besoin. 
Les  maladies  ne  sont  communes  que  dans  les  sécheresses,  l'air 
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ne  se  chargeant  plus  alors  de  ces  vapeurs  qui  ne  font  que  monter 
et  descendre. 

En  Angleterre,  je  ne  sais  plus  l'endroit,  un  fermier  avait  à 
côté  de  sa  maison  une  mare  profonde  toute  couverte  d'une  mousse 
verdâtre  ;  cette  mare  lui  donnait  de  l'eau  très-bonne  à  boire. 
On  lui  persuada  de  la  nettoyer,  et,  la  mousse  enlevée,  il  n'eut 
plus  que  de  mauvaises  eaux. 

Les  canaux  servent  de  clôtures,  font  la  salubrité,  l'embellis- 
sement de  la  contrée,  et  nourrissent  du  poisson. 

La  Hollande,  baignée  presque  de  tous  côtés  des  eaux  de 
l'Océan,  n'offre  que  de  vastes  prairies.  On  n'y  voit  point  de 
forêts;  les  seuls  arbres  sont  ceux  des  jardins,  l'ombrage  des 
endroits  voisins  des  villes,  et  la  décoration  des  campagnes; 
mais  ces  arbres,  si  agréables  pour  les  yeux,  ne  servent  guère  à 
la  construction.  Il  y  a  peu  de  temps  qu'on  sait  que  l'air  en  est 
purifié,  et  que,  ces  arbres  une  fois  coupés,  le  pays  en  devien- 
drait infect,  malsain  et  presque  inhabitable. 

L'Allemagne  et  le  Nord  fournissent  la  Hollande  de  bois  pour 
l'architecture  civile,  pour  la  marine  et  pour  les  foyers  ;  mais  on 
y  en  brûle  peu.  Ils  se  servent  de  charbon  de  terre,  et  ils  ont 
appris  du  besoin  à  préparer  et  à  employer  la  tourbe.  La  date 
de  l'usage  de  la  tourbe  est  inconnue.  Jules  Scaliger  écrivait,  il 
y  a  deux  cents  ans,  qu'il  y  avait  plus  de  trois  cents  ans  qu'on 
la  brûlait  en  Hollande  et  l'on  a  mille  certitudes  qu'avant  ces 
trois  cents  ans  elle  ne  fut  pas  employée. 

Les  provinces  de  Gueldre,  d'Utrecht,  de  Frise  et  de  Gro- 
ningue  abondent  en  grains.  Les  autres  sont  couvertes  de  pâtu- 
rages excellents  qui  nourrissent  une  prodigieuse  quantité  de 
bestiaux.  Il  n'y  a  point  de  pays  où  le  beurre  et  le  fromage  soient 
plus  communs. 

Quoique  la  vigne  n'y  croisse  pas,  et  que  le  blé  n'y  suffise 
pas  à  la  subsistance,  la  mer,  les  rivières  et  les  canaux  y  entre- 
tiennent l'abondance  de  tout  ce  qui  est  nécessaire,  utile  et 
agréable  à  la  vie.  Amsterdam  est  un  magasin  général  de  toutes 
les  productions  de  la  terre,  c'est  l'entrepôt  des  marchandises 
qui  vont  au  Nord  et  qui  en  reviennent. 

La  terre,  toute  unie,  et  en  beaucoup  d'endroits  plus  basse 
que  l'eau,  ne  donne  aucun  minéral  ;  on  n'en  tire  qu'un  limon 
bitumineux  que  l'on  pétrit,  sèche  et  coupe  en  formes  de  grosses 
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briques  ;  c'est  la  tourbe,  le  principal  chauffage.  Elle  fait  un  bon 
feu  et  qui  dure.  Deux  phénomènes  remarquables,  c'est  que  le 
sel  suit  l'eau  beaucoup  plus  haut  dans  l'atmosphère  qu'on  ne 
le  croit.  En  descendant  des  clochers  les  plus  élevés,  on  trouve 
sur  les  lèvres  une  saveur  saline  ;  de  même  qu'en  s'endormant 
devant  un  feu  de  tourbe  la  bouche  ouverte,  elle  se  remplit  et 
s'enduit  d'une  espèce  de  vapeur  sulfureuse. 

Le  charbon  de  terre  vient  d'Angleterre  ;  le  bois  vient  d'Ecosse, 
mais  en  petite  quantité. 

Les  arbres  sont  grands,  croissent  promptement,  et  ont  une 
verdure  d'autant  plus  belle,  qu'ils  sont  sans  cesse  enveloppés 
d'une  atmosphère  chargée  d'acide  sulfureux  volatil;  mais  cette 
verdure  passe  vite;  les  arbres  même  périssent  promptement.  Ils 
sont  droits,  mais  tendres;  jetant  des  racines  peu  profondes,  ils 
sont  souvent  abattus  par  les  vents. 

On  élève  en  Hollande  grand  nombre  de  chevaux.  Ils  sont 
recherchés  pour  la  grandeur;  on  s'en  sert  aux  équipages  et 
dans  la  cavalerie,  mais  ils  ont  les  jambes  faibles.  Il  en  est  des 
animaux  comme  des  plantes;  les  animaux  de  la  montagne,  de 
la  plaine  et  des  marais  ont  chacun  leur  tempérament,  leur  carac- 
tère, leurs  passions  et  leurs  maladies. 

Naturellement  le  pays  n'est  pas  trop  habitable;  cependant 
il  n'y  en  a  guère  au  monde  de  plus  riche  et  de  plus  peuplé  rela- 
tivement à  son  étendue;  elïet  de  l'industrie,  de  l'activité,  de 
l'économie,  du  travail  assidu  et  de  l'amour  du  gain.  On  assure 
ici  depuis  longtemps  que  la  seule  petite  province  de  Hollande 
renferme  plus  de  deux  millions  cinq  cent  mille  habitants. 

Les  Provinces-Unies  ont  une  ville  du  premier  ordre,  Ams- 
terdam; plus  de  vingt  villes  du  second  ordre,  qui  vont  de  pair 
avec  les  grandes  villes  de  France  après  Paris;  plus  de  trente  du 
troisième  ordre,  qui  sont  les  égales  de  Senlis,  de  Fontainebleau, 
d  Melun;  plus  de  deux  cents  gros  bourgs,  et  plus  de  huit  cents 
villages. 

J'ai  dit  que  tout  son  grain  ne  suffisait  pas  à  sa  subsistance; 
j'ajoute  qu'on  n'en  recueille  pas  de  quoi  nourrirla  centième  par- 
tie des  habitants;  néanmoins,  ce  pays  est  appelé  le  grenier 
commun  de  l'Europe.  La  Hollande  fournit  du  froment  à  l'Es- 
pagne, à  l'Italie,  à  l'Angleterre,  au  Brabant,  et  revend  souvent 
h  la  France  le  produit  de  ses  moissons. 
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Il  n'y  a  point  de  marché  public,  ce  sont  des  négociants  qui 
font  le  commerce  du  blé;  la  concurrence  des  vendeurs  fait  le 
prix  ;  la  libre  importation  et  exportation  engendrent  la  fécondité. 
On  y  a  éprouvé  la  cherté,  mais  jamais  la  disette.  Je  laisse  tout 
cela  cà  discuter  aux  économistes. 

En  temps  de  cherté,  le  magistrat  diminue  la  distillation  des 
grains.  On  tient  à  Amsterdam  en  réserve  des  blés  pour  nourrir 
pendant  quatre  ans  les  Provinces-Unies.  Il  y  a  sur  ma  note  les 
Provinces-Unies  :  c'est  peut-être  les  liubilunts  d'Amsterdam 
qu'il  fallait  écrire.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  évident  que  cet 
approvisionnement,  en  conséquence  duquel  l'État  peut  subite- 
ment devenir  le  concurrent  du  négociant,  doit  contenir  l'avidité 
de  celui-ci.  Le  prix  du  pain  est  taxé.  Le  pain  blanc  est  à  présent 
à  un  peu  plus  de  2  sous  du  pays  la  livre. 

On  ne  manque  ni  de  bois  de  charpente,  ni  de  laine,  ni  de 
lin,  ni  de  chanvre,  ni  d'or,  ni  d'argent,  ni  d'étain,  ni  de  fer, 
ni  de  cuivre,  ni  de  plomb.  Avec  des  vaisseaux  et  de  l'argent,  on 
a  tout  ce  qu'on  veut. 

Outre  les  magasins  de  blé,  les  habitants,  réduits  à  l'extrême 
nécessité  par  quelques  calamités  générales,  auront  la  ressource 
de  la  pomme  de  terre,  de  leur  laitage,  de  leur  beurre,  de  leur 
fromage  et  de  leurs  bestiaux. 

Le  vin  et  la  bière  sont  la  boisson  commune  du  riche  et  du 
pauvre.  C'est  pour  la  Hollande  et  pour  l'Angleterre  que  ven- 
dangent les  Français,  les  Espagnols,  les  Portugais  et  les  autres 
peuples  cultivateurs  du  raisin;  c'est  pour  elles  que  toutes  les 
familles  de  l'univers  moissonnent. 

Dans  leur  contrée  ils  ont  mis  à  la  chaîne  l'air,  l'eau  et  la 
terre,  trois  esclaves  sans  le  secours  desquels  ils  ne  feraient  pas 
la  vingtième  partie  de  leurs  ouvrages. 

Les  lacs,  les  rivières  et  les  canaux  regorgent  de  poissons  de 
toute  espèce  ;  la  côte  abonde  en  poissons  de  mer,  en  poissons  à 
coquille,  excepté  l'huître  qui  vient  de  la  Zélande  et  du  Texel  . 

Il  m'arriva  sur  le  chemin  de  La  Haye  à  Scheveling  l'aven- 
ture de  Panurge  dans  la  rue  de  la  Huchette;  des  femmes  dont 
je  m'étais  amusé  à  considérer  les  poissons,  tandis  qu'elles  se 
reposaient,  me  demandèrent  s'il  n'y   avait  rien    pour  la  vue. 

11  y  a  beaucoup  de  cigognes.  Elles  nichent  dans  les  che- 
minées; elles  viennent  au  mois  d'avril  et  se  retirent  à  la  fin  du 
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mois  d'août.  Les  canaux  et  les  marais  sont  couverts  de  canards, 
qui  descendent  du  Nord  sur  la  fin  de  l'automne.  Il  y  a  des 
cignes,  des  oies  sauvages  en  quantité,  des  hérons  et  d'autres 
oiseaux  aquatiques.  La  mer  fournit  aussi  les  siens;  les  vanaux, 
les  pluviers  sentent  la  fange  et  sont  un  mauvais  manger.  Ainsi 
qu'en  Russie  les  gelinottes  et  les  coqs  de  bruyère  ont  un  goût 
de  sapin,  ce  qui  n'empêche  pas  les  habitants  du  pays  de  les 
trouver  excellents.  Il  y  a  beaucoup  d'autre  gibier.  Il  n'y  a  point 
de  bêtes  fauves,  point  de  sangliers,  presque  point  de  loups  ; 
pour  les  renards,  ils  y  foisonnent. 

Les  armes  de  La  Haye  sont  deux  cigognes  ;  elles  sont 
respectées  dans  ces  contrées  aquatiques,  qu'elles  purgent  de 
souris,  de  grenouilles,  de  rats,  de  sauterelles,  et  des  autres 
insectes  nuisibles  qui  s'engendrent  par  l'humidité  des  marais. 

Ici  les  villes,  les  bourgs  et  les  villages  se  touchent,  et  la 
population  s'en  accroît  sans  cesse;  les  républiques  se  recrutent 
aux  dépens  des  monarchies.  Outre  les  étrangers  que  la  liberté 
civile,  politique,  religieuse,  la  curiosité,  le  désir  défaire  fortune, 
attirent  de  toutes  parts,  la  république  acquiert  encore  un 
nombre  de  sujets  allemands  et  suisses,  qui  servent  clans  les 
troupes  de  terre  et  clans  la  marine;  ils  forment  les  deux  tiers 
des  employés,  et  sont  presque  tous  fixés  clans  le  pays  par  des 
mariages. 

Qu'on  juge  de  la  fréquence  et  de  la  proximité  des  villes  en 
Hollande.  Il  y  en  a  quarante-huit,  à  chacune  desquelles  on  peut 
commodément  se  rendre  d'Utrecht  en  un  jour,  et  trente-trois 
dont  on  peut  revenir  sans  fatigue  clans  la  même  ville  et  dans  le 
même  jour.  Le  pays  est  plat,  et  les  villes  aussi.  Rien  n'est  plus 
frais,  plus  net,  plus  joli,  plus  élégant  que  ces  villes.  De  loin 
elles  présentent,  par  leurs  nombreux  canaux  et  par  les  bords  de 
ces  canaux  plantés  d'arbres,  l'aspect  d'un  grand  nombre  de 
hameaux  réunis;  on  croit  être  toujours  à  la  campagne,  et  les 
hameaux  semblent  avoir  été  créés  pendant  la  nuit  d'un  coup 
de  baguette. 

Les  édifices,  les  maisons  sont  bâtis  sur  les  eaux  qui  environ- 
nent et  coupent  la  contrée;  ce  sont  au  milieu  de  ces  eaux  comme 
autant  de  vaisseaux  immobiles,  sans  mâts,  et  dont  le  tillac 
serait  la  toiture.  Ces  maisons  sont  légères;  elles  coûtent  peu  de 
main-d'œuvre,  et  se  vendent  au-dessous  de  leur  valeur;  elles 
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rapportent  dans  les  villes  de  commerce  un  peu  plus  de  deux 
pour  cent.  Elles  sont  lavées  tous  les  jours  en  dehors  et  en 
dedans;  en  dehors  avec  des  pompes,  en  dedans  avec  des 
éponges.  Les  corridors  en  sont,  à  tous  les  étages,  lambrissés 
de  porcelaines.  Les  plus  vieilles  y  paraissent  longtemps  neuves; 
elles  sont  presque  toutes  terminées  en  triangle,  logent  peu  de 
monde,  n'ont  guère  que  deux  ou  trois  étages,  et  le  triangle  a 
sa  base  au-dessus  du  second.  Elles  sont  vernissées  en  dehors 
de  toutes  sortes  de  couleurs,  et  des  nattes  ou  bandes  de  toile 
sont  étendues  sur  les  escaliers.  Mais  dans  ces  jolis  domiciles, 
il  faut  en  convenir,  les  inconnus  entrent  difficilement,  et  ils  sont 
généralement  habités  par  des  hôtes  assez  sales  et  forts  grossiers. 
Si  le  Hollandais  a  si  grand  soin  de  sa  maison,  c'est  qu'elle  ne 
tarderait  pas'  à  se  moisir;  et  s'il  en  a  si  peu  de  sa  personne, 
c'est  qu'il  sait  bien  qu'elle  ne  se  moisira  pas. 

On  vit  sobrement  et  sainement;  une  pièce  de  vingt  livres 
de  bœuf,  qui  dure  toute  la  semaine,  avec  un  plat  d'excellents 
légumes,  voilà  tout  le  service. 

Les  terres  rapportent,  suivant  leur  situation,  deux,  trois  et 
quatre  pour  cent,  et  se  vendent  un  peu  mieux  que  les  maisons. 
La  nourriture  commune  est  la  chair  salée,  la  chair  fumée,  les 
poissons  salés  et  fumés,  les  légumes,  les  racines,  surtout  les 
pommes  de  terre,  les  fruits,  le  laitage,  le  beurre  qu'on  met  sur 
la  table  au  dessert,  le  fromage,  l'orge  cuite,  le  riz,  un  peu  de 
mauvais  pain  de  seigle.  Le  riche  bourgeois  se  nourrit  mieux  ;  il 
mange  du  pain  de  maïs,  mal  levé,  mal  pétri  et  peu  cuit.  La 
bière  est  la  boisson  commune.  Le  peuple  s'enivre  de  bière, 
souvent  de  liqueurs  fortes,  quelquefois  de  vin.  Son  ivresse,  qui 
dure  longtemps  et  qui  se  répète  souvent,  le  rend  brutal  et 
furieux.  On  boit,  dans  tous  les  États,  beaucoup  de  thé;  l'usage 
du  chocolat  et  du  café  est  aussi  très-commun.  On  use,  dans 
tous  les  intervalles  de  la  journée,  de  lait,  de  beurre  et  de  petit- 
lait.  Les  viandes  sont  exquises;  il  y  a  beaucoup  de  gibier;  les 
poissons  les  plus  rares  ailleurs  y  sont  en  abondance.  Autrefois 
les  domestiques  ne  s'engageaient  qu'à  la  condition  de  ne  manger 
du  saumon  frais  que  deux  fois  la  semaine. 

En  général  le  Hollandais  mange  un  peu  plus  que  le  Français, 
mais  il  est  sobre,  et  sa  table  est  frugale.  Ceux  qui  les  appellent 
mangeurs  de  fromage  n'ont  connu  que  les  matelots  et  gens  de 
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port.  Ils  ont  de  bonne  viande,  le  meilleur  poisson,  d'excellent 
gibier  et  tous  les  vins  délicats. 

Vous  y  trouverez  les  hommes,  les  femmes  et  les  animaux 
replets.  Les  visages  souvent  laids  des  femmes  n'inspirent  guère 
le  désir  de  vérifier  la  réputation  des  gorges,  et  de  connaître  les 
autres  appas. 

11  n'y  a  pas  d'usage  constant  et  général  chez  une  nation 
sans  une  raison  physique.  On  apprend  à  Pétersbourg,  par 
l'emploi  des  parfums,  que  les  sommets  de  pin,  qu'on  écrase 
sous  les  pieds  dans  la  Westphalie,  purgent  les  appartements  de 
la  vapeur  des  poêles;  et  quand  on  voit  un  gros  Hollandais 
sans  cesse  la  pipe  à  la  bouche,  si  l'on  considère  sa  stature 
énorme,  et  si  l'on  se  rappelle  qu'il  vit  de  beurre  et  de  lait,  on 
le  prendra  pour  un  alambic  vivant  qui  se  distille  lui-même. 

Mais  une  des  choses  dont  on  est  continuellement  et  déli- 
cieusement touché  dans  toute  la  Hollande,  c'est  de  n'y  ren- 
contrer nulle  part,  ni  la  vue  de  la  misère,  ni  le  spectacle  de  la 
tyrannie. 

Il  n'y  a  pas  de  contrée  au  monde  à  laquelle  la  perfection  de 
la  médecine  locale  soit  plus  importante  qu'aux  sept  Provinces- 
Unies,  par  la  nature  du  sol,  les  travaux  de  l'homme,  l'atmosphère, 
la  terre  et  les  eaux.  Si  l'on  n'accorde  pas  à  la  médecine  un 
encouragement  proportionné  à  la  dépense  des  digues,  celles-ci 
pourront  bien,  à  la  longue,  n'enclore  que  des  malades  et  des 
valétudinaires,  des  hommes  enflés,  bouffis,  œdémateux  et  tels 
que  les  habitants  du  Phase. 

Je  ne  connais  guère  de  pays  où  la  politique  n'ait  jeté  son 
regard  sur  la  perfection  de  la  médecine.  Si  elle  considérait,  en 
Hollande,  un  domicile  traversé  de  grandes  rivières,  couvert  de 
marais,  coupé  en  tous  sens  d'eaux  stagnantes,  plus  bas  que  la 
mer  qui  bruit  autour,  elle  s'avouerait  à  elle-même  que  la  nature 
semble  avoir  condamné  la  contrée  à  l'état  inculte  et  sauvage. 
On  y  est  de  toutes  parts  dans  un  état  forcé;  point  de  pain,  point 
de  vin,  point  d'eau;  un  air  malsain;  rien  en  propre,  si  ce  n'est 
la  crainte  instantanée  d'être  noyé.  Sans  cesse  le  peuple  va 
chercher  au  loin  sa  vie,  et  le  ministère  lutte  contre  la  mort. 

Les  maladies  épidémiques  n'y  sont  pas  plus  communes 
qu'ailleurs;  les  endémiques  sont  le  scorbut,  les  acides  de 
l'estomac,  les  vers,  la  fièvre,  les  fluxions,   les  maux  de  dents, 
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leur  carie,  la  chule  des  cheveux,  les  obstructions,  le  sable  des 
reins,  l'enflure  des  jambes,  la  vieillesse  prématurée,  les  hernies 
et  les  maux  vénériens;  ceux-ci  sont  communs  dans  les  villes 
de  commerce  et  de  garnison,  et  on  les  guérit  difficilement. 

Dans  quelques  villes  on  pratique  beaucoup  l'inoculation 
depuis  douze  à  treize  ans;  elle  est  défendue  dans  les  autres, 
où  les  préjugés  ne  cèdent  qu'aux  ravages  de  la  maladie. 

Quelquefois  la  pédérastie  se  décèle  ici  avec  une  fureur 
inconcevable  ;  alors  la  police  s'empare  du  pédéraste  notoire 
pendant  la  nuit,  et  le  jette  dans  les  canaux. 

Toutes  les  rues  sont  infectées  de  l'odeur  de  la  peinture  : 
cependant  la  colique  des  potiers  est  rare.  Je  passai  devant  une 
maison  fraîchement  couverte  de  vert-de-gris;  la  vapeur,  qui 
m'aurait  causé  à  Paris  un  mal  de  tête' violent  et  subit,  ne  m'af- 
fecta pas.  J'en  témoignai  ma  surprise  au  docteur,  qui  m'apprit 
que  l'usage  journalier  que  je  faisais  du  beurre  et  du  lait  en 
était  le  préservatif. 

Je  me  suis  laissé  dire  ici  un  fait  assez  singulier  :  c'est  que 
les  scieurs  de  grès  périssaient  phthisiques  et  pulmoniques  ;  que 
la  poussière  de  grès  coupé  pénétrait  les  bouteilles  scellées  her- 
métiquement, les  vessies,  les  œufs,  et  qu'aucun  ouvrier  n'avait 
pu  exercer  ce  métier  pendant  quatorze  ans. 

Il  est  sûr  que  les  répareurs  de  la  porcelaine  en  biscuii 
vivent  peu;  que  la  poussière  des  livres  est  funeste;  que  la 
vapeur  des  mines  tue,  et  qu'il  y  a  une  multitude  d'arts  malfai- 
sants ;  tels  que  la  peinture,  la  préparation  des  vernis,  le  carder 
des  laines,  dont  les  ouvriers  ont  presque  tous  la  poitrine  et  les 
yeux  en  mauvais  état  ;  les  imprimeurs  finissent  par  les  jambes. 
Il  y  aurait  donc  un  bon  traité  à  faire  des  maladies  des  arts. 

En  Hollande,  le  siège  de  la  maladie  des  bestiaux  est  dans 
les  poumons.  La  cause  en  est  vraisemblablement  dans  l'acide 
sulfureux  volatil  qu'ils  respirent  de  la  terre.  Les  bestiaux  qu'on 
nourrit  dans  les  étables  sont  moins  malades.  On  leur  administre 
les  acides  végétaux,  le  vinaigre,  les  pommes  acides,  mais  sur- 
tout le  marc  de  la  distillation  de  l'cau-de-vie  de  grain. 

Camper,  médecin  hollandais,  en  a  inoculé  avec  succès  :  ceux 
qui  avaient  la  maladie  en  ont  guéri  ;  ceux  qui  ne  l'avaient  pas 
ne  l'ont  pas  prise. 

En   été  le  mal  s'accroît,   et  c'est  alors  que  les  eaux  des 
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canaux  sont   plus  fortement  imprégnées   de  tourbe   dissoute. 

C'est  à  cet  acide  sulfureux  volatil  que  j'attribuerais  volon- 
tiers la  blancheur  extrême  des  toiles  de  Harlem,  à  la  lessive, 
et  sur  le  pré. 

La  chute  du  tonnerre  développe  la  maladie,  la  donne  et 
l'accroît. 

—  On  remarqua  en  1596,  dans  la  maladie  épidémique  de 
Paris,  qu'un  grand  tonnerre  avait  tout  à  coup  augmenté  de  cinq 
cents  le  nombre  des  malades  dans  les  hôpitaux. 

A  Harlem,  on  lessive  avec  la  cendre,  on  lave  avec  le  tan,  et 
la  toile  est  exposée  sur  le  pré  à  un  air  sulfureux.  Le  linge  s'y 
blanchit  comme  la  cire  et  comme  les  ouvrages  en  laine  du 
bonnetier.  Peut-être  faut-il  attribuer  à  la  même  cause  le  beau 
vert  des  arbres,  les  cheveux  blonds  très-communs,  et  la  blan- 
cheur de  la  peau. 

Dans  les  dunes,  la  toile  se  blanchit  plus  ou  moins  prompte- 
ment,  et  plus  ou  moins  selon  les  vents;  à  Harlem  le  vent 
n'y  fait  rien.  Il  faudrait  observer  d'où  viennent  ces  vents 
blanchisseurs. 

L'ivoire  et  le  marbre  sales  se  nettoient  dans  une  nuit  à 
Harlem.  On  y  couvre  les  couches  des  fleurs  de  tourbe  pulvé- 
risée. 

Le  poids  ordinaire  des  bœufs  et  des  vaches  va  de  six  à  sept 
cents  livres;  mais  il  n'est  pas  rare  d'en  trouver  qui  pèsent 
jusqu'à  douze  cents  et  par  delà;  des  moutons  depuis  trente 
jusqu'à  cent  livres;  des  veaux  depuis  quatre-vingts  jusqu'à 
quatre  cents  livres. 

Une  bonne  vache  donne  en  été  jusqu'à  vingt  pintes  de  lait, 
en  hiver  jusqu'à  dix  à  douze. 

Depuis  le  commencement  de  mai  les  bestiaux  couchent 
dehors;  à  la  fin  de  décembre  ils  rentrent  dans  l'étable,  à  moins 
que  la  terre  ne  se  couvre  de  neige  avant  ce  temps. 

LIIOMME    DETAT,     OU    DU  GOUVERNEMENT. 

Un  monarque  absent  ;  un  peuple  persuadé  de  sa  haine  pour 
la  nation  et  de  son  mépris  pour  les  lois  et  ses  privilèges;  des 
évêchés  nouvellement  érigés;  l'inquisition  introduite;  l'admi- 
nistration entièrement  abandonnée  au  cardinal  de  Granvelle  ; 
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les  seigneurs  exclus  des  conseils  et  des  affaires  ;  la  tyrannie  du 
duc  d'Albe;  plus  de  dix-huit  mille  citoyens  mis  à  mort;  après 
ces  atroces  persécutions  l'insolence  de  sa  statue;  l'exécution 
du  comte  d'Egmont  et  celle  du  comte  de  Horn,  les  idoles  du 
peuple;  le  centième,  le  vingtième,  le  dixième  denier  imposé 
contre  les  formes  établies  depuis  plusieurs  siècles  ;  l'existence 
heureuse  d'un  chef  tel  que  le  prince  d'Orange,  capable  d'animer 
un  grand  corps  de  mécontents,  profond  dans  les  conseils, 
redoutable  dans  les  camps,  entreprenant  et  sage,  affable  et 
sévère,  souple  et  ferme  selon  les  circonstances,  instruit  de  tous 
les  moyens  d'arriver  à  ses  fins  et  n'en  négligeant  aucun,  puissant 
par  sa  richesse  et  ses  revenus  dans  le  pays,  par  son  crédit  et 
ses  alliances  en  Allemagne,  par  la  considération  dont  il  jouissait 
au  dehors,  par  l'affection,  l'estime  et  la  confiance  qu'on  lui 
accordait  au  dedans,  sincère  et  incapable  de  méditer  le  projet 
de  se  rendre  le  maître,  ami  des  lois,  défenseur  des  privilèges 
et  jaloux  de  la  liberté  ;  quand  on  recherche  l'effet  naturel  de 
tant  de  causes  réunies,  ce  n'est  plus  du  succès  de  la  révolution 
qu'on  est  étonné,  c'est  de  son  audace  dans  un  moment  où  le 
tyran  étant  en  paix  avec  toutes  les  puissances  de  l'Europe,  ses 
forces  n'étaient  point  divisées. 

Avant  les  troubles,  les  dix-sept  provinces  offrent  six  millions 
pour  le  maintien  de  leurs  privilèges  et  de  leurs  libertés  ;  ils 
sont  refusés,  et  la  révolte  éclate. 

La  Hollande  est  délivrée  de  la  tyrannie  sous  Guillaume  Ier; 
elle  défend  et  conserve  ses  libertés  sous  le  prince  Maurice;  la 
république  est  reconnue  Etat  libre  et  souverain  sous  le  prince 
Frédéric-Henri;  elle  jouit  du  repos  sous  Guillaume  H;  elle  a 
des  guerres  et  se  montre  victorieuse  sous  Guillaume  III;  sous 
Guillaume  IV,  elle  recouvre  la  paix  et  la  tranquillité  qu'elle 
avait  perdues. 

Guillaume  Ier,  prince  d'Orange,  prit  pour  devise  un  alcyon 
avec  ces  mots  :  Sœvis  tranquillus  in  undis,  tranquille  au  milieu 
des  flots  en  courroux.  Ce  pouvait  être  celle  de  toute  la  Hol- 
lande. 

Depuis  l'union  des  sept  provinces  qui  s'est  faite  à  Utrecht 
en  1579,  l'État  n'a  souffert  aucun  détriment  des  démêlés  qui  se 
sont  élevés  dans  les  assemblées  générales  ou  particulières;  l'es- 
prit de  leur  devise  s'est  toujours  conservé;  Concordia  res parvœ 
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crescunt,  les  petites  choses  s'accroissent  par  la  concorde.  Leur 
gouvernement  est  un  mélange  de  démocratie  et  d'aristocratie. 

Chaque  province,  chaque  ville,  est  une  république  particu- 
lière qui  s'administre  par  ses  lois,  ses  usages,  ses  coutumes,  à 
la  pluralité  des  voix,  sans  aucune  distinction  des  personnes, 
voilà  le  côté  démocratique;  la  noblesse  veille  à  la  sûreté  du 
pays,  voilà  le  côté  aristocratique. 

Aux  états  généraux  les  députés  sont  autant  d'ambassadeurs 
envoyés  par  leurs  provinces.  L'ensemble  offre  une  image  de  la 
confédération  des  Achéens,  composée  de  plusieurs  villes  pour  la 
sécurité  de  toutes.  Les  Achéens  contre  Philippe  de  Macédoine, 
les  Hollandais  contre  Philippe  d'Espagne. 

On  donne  le  nom  de  Provinces- Unies  aux  sept  provinces; 
une  division  perpétuelle  règne  cependant  entre  elles,  et  l'in- 
térêt général  ne  suspend  pas  toujours  leurs  jalousies  particu- 
lières. Jamais  Harlem  n'a  souffert  qu'on  entreprît  le  dessèche- 
ment de  la  mer  de  son  nom.  L'opération  est  possible;  la  route 
de  cette  ville  à  Amsterdam  en  serait  abrégée  ;  on  recouvrerait 
un  espace  immense  de  terres  utiles.  Mais  les  habitants  de 
Harlem  ont  dit  :  a  Que  deviendrait  l'impôt  continuel  que  nous 
levons  sur  les  voyageurs?  et  nos  pêcheries?...  »  Ainsi  que  dans 
les  autres  contrées  de  la  terre,  ici  tout  s'agite,  se  presse  et  se 
choque;  il  n'y  a  d'immobile  que  la  sagesse  du  gouvernement. 

ÉTATS    GÉNÉRAUX. 

Les  sept  provinces  sont  représentées  par  les  états  généraux  ; 
c'est  l'assemblée  de  leurs  députés  chargés  des  ordres  de  leurs 
États  particuliers.  Les  états  généraux  ne  peuvent  prendre  de 
résolution  sur  aucune  affaire  importante  sans  avoir  eu  l'avis  ou 
le  consentement  des  états  particuliers. 

La  constitution  hollandaise  paraît  en  cela  meilleure  que  la 
constitution  anglaise  qui  donne  un  pouvoir  illimité  aux  membres 
du  parlement.  Là,  un  député  ne  dira  pas  à  ses  commettants  : 
«  Je  vous  ai  achetés  bien  cher,  et  je  vous  vendrai  le  plus  chère- 
ment que  je  pourrai...  »  Ce  propos  serait  immédiatement  suivi 
de  sa  déposition. 

Chaque  province  est  souveraine,  et  l'on  peut  considérer  la 
confédération  des  sept  provinces  comme  l'union  de  plusieurs 
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princes  qui  conserveraient  leur  autorité  ou  leurs  droits  en  s'as- 
sociant. 

Ils  sont  titrés  par  toutes  les  puissances  de  l'Europe  déliants 
et  puissants  seigneurs;  le  roi  d'Espagne  seul  les  appelle  mes- 
sieurs les  étals  généraux  ou  Vos  Seigneuries. 

Le  nombre  des  députés  des  provinces  n'est  pas  fixe,  chaque 
province  en  envoie  autant  qu'il  lui  plait.  Leur  honoraire  est 
d'environ  deux  mille  florins  par  an.  Parmi  les  cinquante  dépu- 
tés absents  ou  présents,  dix-huit  sont  Gueldres  :  on  ne  compte 
que  les  suffrages  des  provinces.  Ainsi  il  n'y  a  jamais  que  sept 
voix. 

Chaque  province  préside  les  états  à  son  tour  pendant  une 
semaine.  La  présidence  commence  le  dimanche  à  minuit,  et 
finit  le  dimanche  suivant  à  la  même  heure.  L'honneur  de  la  pré- 
sidence est  réservé  au  chef  de  la  députation. 

Les  députés  sont  assis,  suivant  le  rang  de  la  province,  autour 
d'une  longue  table.  Le  fauteuil  du  président  est  au  milieu;  à 
la  droite  du  président  siègent  les  députés  de  Gueldre ,  à  sa 
gauche  sont  placés  ceux  de  Hollande,  et  à  la  suite  de  ceux-ci, 
les  députés  de  Zélande,  d'Utrecht,  de  Frise,  d'Over-lssel  et  de 
Groningue.  Il  n'y  a  que  six  chaises;  les  autres  députés  sont 
debout.  Tel  est  l'ordre  d'une  des  plus  solennelles  et  des  plus 
augustes  assemblées  qu'il  y  ait  au  monde.  C'est  là  que  sont 
agitées  les  affaires  de  la  république  et  du  monde.  C'est  là  qu'on 
voit  des  commerçants,  des  bourgeois  prendre  le  ton  imposant 
et  l'air  majestueux  des  rois. 

Les  députés  ont  reçu  leurs  instructions  de  leurs  provinces; 
s'ils  manquent  de  fidélité  dans  leur  rôle,  ils  n'en  sont  respon- 
sables qu'aux  états  particuliers  qui  les  ont  commis;  les  états 
généraux  n'ont  aucune  juridiction  personnelle  sur  eux.  La  durée 
commune  de  la  commission  d'un  député  est  de  trois  ou  six  ans. 
On  peut  la  prolonger.  Le  conseiller-pensionnaire  de  Hollande 
assiste  tous  les  jours  à  l'assemblée.  Sa  fonction  est  de  proposer 
au  nom  de  sa  province. 

Les  militaires  sont  exclus  des  états  généraux  sans  en 
excepter  le  capitaine  général  ou  stathouder,  qui,  ses  proposi- 
tions faites,  se  retire  et  laisse  aux  délibérations  toute  leur  liberté. 
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GREFFIER. 


Les  états  généraux  nomment  leur  greffier.  Sa  charge  est 
importante,  et  sa  place  la  plus  lucrative  de  l'Etat;  ses  hono- 
raires vont  au  delà  de  soixante  mille  florins.  11  ne  manque  à 
aucune  assemblée,  il  tient  registre  des  résolutions;  il  rédige  les 
lettres  et  les  instructions  pour  les  ministres  étrangers;  il  assiste 
aux  conférences  avec  les  ministres  des  différentes  puissances, 
il  y  donne  sa  voix;  il  a  le  même  privilège  aux  comités  nommés 
par  les  états  généraux;  il  lit  la  prière  à  l'ouverture  de  toutes 
les  séances,  auxquelles  cette  cérémonie  donne  un  air  imposant 
et  religieux;  il  est  assis  à  l'extrémité  de  la  table,  la  tête  cou- 
verte tandis  qu'on  délibère;  il  rédige  la  délibération,  dont  il 
fait  lecture  tête  nue  et  debout  derrière  le  fauteuil  du  président. 

Un  député  de  la  province  de  Gueldre  insistait  sur  la  dimi- 
nution des  appointements  de  vingt  mille  florins  de  M.  Steen, 
grand  pensionnaire  de  Hollande,  mort  en  1773.  Celui-ci,  tirant 
une  lettre  de  son  portefeuille,  et  la  présentant  au  député,  lui 
dit  :  «  Peut-être,  monsieur,  que  quand  vous  saurez  qu'il  m'en 
a  coûté  cinquante  mille  écus  pour  obtenir  cette  preuve  de  votre 
trahison,  vous  ne  trouverez  plus  que  mes  appointements  soient 
trop  forts.  » 


LE    CONSEIL    DETAT. 


Le  conseil  d'État  est  composé  de  douze  députés  des  pro- 
vinces. On  y  traite  des  affaires  militaires,  de  l'administration  des 
finances,  de  la  somme  nécessaire  pour  la  dépense  de  chaque 
année,  et  d'autres  objets.  Le  trésorier  général  siège  au  conseil 
d'État.  Sa  fonction  est  presque  la  même  que  celle  de  notre  con- 
trôleur général;  il  inspecte  les  projets  du  conseil,  il  veille  sur 
la  conduite  du  receveur  général  et  des  autres  receveurs  subal- 
ternes de  la  généralité.  Il  ne  peut  s'absenter  de  La  Haye  sans 
en  avoir  obtenu  la  permission  des  états  généraux.  Ce  conseil 
a  deux  employés  ou  ministres,  un  receveur  général  et  un  secré- 
taire; tous  les  deux  à  la  nomination  des  états  généraux. 
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CHAMBRE     DES     COMPTES. 

Cette  chambre  a  la  direction  d'une  partie  des  finances.  Chaque 
province  y  députe  tous  les  trois  ans,  et  ses  deux  députés  chan- 
gent tous  les  trois  ans.  C'est  là  qu'on  examine  et  qu'on  arrête 
les  comptes  de  tous  les  collèges  de  l'amirauté,  et  de  tous  les 
comptables,  sans  exception;  c'est  là  qu'on  enregistre  les  ordon- 
nances du  conseil  d'État  sur  le  receveur  général  et  sur  les  autres 
receveurs. 

LE     HAUT    CONSEIL    DE    GUERRE. 

11  y  a  un  conseil  de  guerre  permanent  et  établi  à  La  Haye. 
Ce  conseil  a  un  président,  huit  assesseurs  et  un  greffier.  Il  con- 
naît de  tous  les  délits  des  militaires,  excepté  des  Suisses.  Les 
arrêts  de  mort  rendus  dans  les  différentes  garnisons  ne  s'exécu- 
tent point  sans  la  confirmation  de  ce  tribunal;  il  faut  encore 
qu'ils  aient  passé  sous  les  yeux  du  stathouder,  qui  peut  com- 
muer la  peine  en  moins,  mais  non  pas  en  plus. 

DÉPUTATION  A  L'ARMEE. 

En  temps  de  guerre,  les  états  généraux  envoient  des  députés 
à  l'armée;  ils  ont  à  leur  tête  un  membre  du  conseil  d'État.  Leur 
dépense  est  taxée  à  soixante-dix  florins  chacun  par  jour.  On  leur 
rend  les  honneurs  de  la  souveraineté.  Sans  leur  avis  et  sans  leur 
consentement,  le  général  en  chef  ne  peut  ni  livrer  bataille,  ni 
entreprendre  un  siège,  ni  former  aucune  entreprise  d'éclat.  Il  y 
a  un  grand  inconvénient,  ce  me  semble,  à  lier  les  mains  d'un 
général  d'armée;  la  guerre  a  des  instants  si  précieux! 

Les  états  généraux  ne  peuvent  ni  déclarer  la  guerre,  ni 
faire  la  paix,  ni  conclure  aucun  traité  sans  le  consentement 
unanime  de  toutes  les  provinces;  les  états  généraux  ne  peuvent 
non  plus,  sans  la  même  unanimité  provinciale,  ni  lever  de  l'ar- 
gent, ni  lever  des  troupes.  Les  lois  qu'on  arrête  aux  assemblées 
des  états  généraux  n'ont  de  force  qu'après  l'approbation  des 
états  de  chaque  province.  Il  en  est  de  même,  et  des  règlements 
nouveaux,  et  de  l'abrogation  des  anciens,  qu'on  est  dans  l'usage 
xvii.  25 
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de  regarder  comme  les  bases  de  la  république.  Du  reste,  ils 
confèrent  tous  les  gouvernements,  ce  sont  eux  qui  nomment  les 
généraux,  c'est  à  eux  que  ceux-ci  prêtent  serment.  Ils  ont  beau- 
coup d'influence  sur  les  résolutions  provinciales.  Dans  le  pays 
de  la  généralité,  ils  font  les  magistrats  et  nomment  tous  les  offi- 
ciers dépendant  du  ressort. 

Le  lieu  de  leur  assemblée  est  au  palais  des  anciens  comtes 
de  Hollande. C'est  une  longue  galerie  tapissée  d'une  vieille  haute 
lisse,  et  décorée  des  portraits  de  cinq  stathouders.  On  y  entre 
par  trois  portes,  pour  éviter  toutes  les  difficultés  du  cérémonial. 

LE    CONSEIL    DES    BOURGMESTRES. 

Ce  conseil,  quoique  composé  d'une  quarantaine  de  personnes, 
est  du  plus  grand  secret. 

LES    COMMETTANTS. 

Un  commettant  est  toujours  un  grand  propriétaire.  Cela  me 
paraît  juste,  l'intérêt  personnel  étant  toujours  la  mesure  du 
sentiment  patriotique.  Il  n'y  a  point  de  patrie  pour  celui  qui 
n'a  rien  ou  qui  peut  emporter  avec  lui  tout  ce  qu'il  a. 

Le  commettant  peut  se  faire  accompagner  par  deux  de  ses 
concitoyens  aux  délibérations  de  l'Ltat.  Il  est  révocable  sur-le- 
champ.  Il  n'accède  à  aucune  conclusion  sans  en  référer  à  sa 
ville,  et  sans  que  la  ville  en  ait  référé  à  la  diète  de  la  province. 

J'avoue  que  plus  j'examine  cette  constitution,  plus  elle  me 
paraît  sage.  Mais  n'a-t-elle  aucun  inconvénient?  J'en  doute. 
Mais  peut-elle  convenir  à  un  grand  empire?  C'est  une  question 
à  examiner. 

DU    STATHOUDÉRAT. 

Le  stathouder  est  capitaine  général  des  armées  des  Provinces- 
Unies,  sur  terre  et  sur  mer.  Sa  charge  est  héréditaire,  tant  aux 
mâles  qu'aux  femmes,  nés  en  légitime  mariage,  professant  la 
religion  réformée,  pourvu  qu'ils  ne  soient  ni  rois,  ni  électeur-. 
et  que-  1rs  femmes  n'aient  pour  époux  ni  électeurs,  ni  rois. 

Le  stathoudérat  est  devenu  héréditaire  sous  le  père  du  sta- 
thouder actuel .  C'est  l'ouvrage  des  Bentings,  chefs  de  la  noblesse, 
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et  tous  les  deux  chéris  du  peuple.  Ils  se  déguisèrent  en  mate- 
lots, ils  échauffèrent  les  esprits,  ils  excitèrent  des  révoltes;  ils 
s'étaient  proposé  par  cette  manœuvre  de  se  rendre  agréables 
au  stathouder,  et  de  dominer  cà  la  cour  et  dans  l'État.  Us  ont 
été  trompés  clans  leur  attente  ambitieuse. 

J'ai  vu  ces  hommes.  Je  leur  trouvai  la  gravité  imposante  et 
rustique  des  anciens  Romains.  De  Iîhoone,  le  cadet,  avait  le  regard 
pénétrant  et  vif;  il  voulait  fortement,  mais  il  ne  voulait  pas 
longtemps;  l'aîné  projetait  lentement,  mais  il  ne  se  relâchait 
point. 

Sous  Philippe  II,  le  prince  d'Orange  était  déjà  gouverneur 
des  provinces  de  Hollande,  de  Zélande  et  d'Utrecht.  Les  Pro- 
vinces-Unies ont  accordé  aux  stathouders  les  mêmes  préroga- 
tives dont  ils  avaient  été  revêtus  sous  le  roi  d'Espagne;  mais 
elles  se  sont  réservé  toute  la  puissance  de  la  souveraineté, 
comme  de  faire  la  guerre,  la  paix,  des  alliances,  de  battre  mon- 
naie et  de  lever  des  subsides. 

Le  stathouder  dispose  de  presque  tous  les  emplois  mili- 
taires; cependant  il  ne  crée  point  les  généraux  et  ne  nomme 
point  aux  gouvernements.  Il  prescrit  les  règlements  qu'il  juge 
nécessaires  aux  armées;  il  propose  aux  états  généraux  la 
dépense  que  le  militaire  exige  pour  chaque  année;  il  préside  le 
conseil  de  guerre,  il  en  confirme  les  jugements,  il  peut  les  modé- 
rer et  faire  grâce;  il  députe,  mais  seulement  en  son  nom  et 
pour  les  affaires  qui  le  concernent,  des  plénipotentiaires  dans 
les  cours  étrangères.  Les  ambassadeurs  et  les  autres  ministres 
des  souverains  sont  envoyés  aux  états  généraux;  s'ils  sollicitent 
des  audiences  du  stathouder,  s'ils  lui  font  la  cour,  c'est  un  pur 
devoir  de  politesse.  Gomme  stathouder,  il  préside  tous  les  col- 
lèges de  l'amirauté  dans  les  sept  provinces,  et  les  assemblées 
de  la  compagnie  des  Indes  orientales  et  occidentales.  Il  est 
arbitre  des  différends  qui  surviennent  entre  les  provinces,  les 
villes  et  les  autres  membres  de  l'État;  si  l'affaire  est  épineuse, 
il  peut  appeler  auprès  de  lui  quelques  assesseurs,  et  son  juge- 
ment est  définitif  et  sans  appel.  En  qualité  de  chef  des  cours  de 
justice,  il  nomme  cà  des  emplois  civils;  il  peut  remettre  la  peine 
de  mort,  mais  c'est  l'État  qui  la  décerne.  Il  choisit  de  son  auto- 
iit<\  dans  quelques  villes,  entre  les  sujets  qui  lui  sont  présen- 
tés pour  la  magistrature;  il  nomme  aux  places  du  plat  pays,  il 
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les  ûte  à  volonté.  Il  serait  facile  de  penser  que  toutes  les 
forces  du  gouvernement  sont  dans  sa  main,  et  qu'il  règne; 
cependant  il  n'en  est  rien. 

11  a  sa  consommation  franche,  et  ses  biens  sont  libres  de 
toutes  charges  publiques.  Ses  revenus  comme  stathouder  sont 
de  350,000  florins.  L'État  fait  de  fortes  pensions  à  ses  enfants. 
Si  les  subsides  se  levaient  en  son  nom,  la  nation  avare  lui  repro- 
cherait jusqu'aux  livrées  de  ses  pages. 

L'autorité  du  stathouder  s'accroît  pendant  la  guerre  ;  à  la 
paix,  la  puissance  civile  reprend  tout  ce  qu'elle  avait  cédé  de 
ses  droits  à  la  nécessité  des  circonstances.  Le  stathouder  opine 
toujours  pour  augmenter  la  milice,  les  États  pour  la  diminuer. 
Le  stathouder  a  pour  raison  ou  prétexte  qu'il  faut  que  la  répu- 
blique soit  puissante  au  dehors;  la  république  lui  répond  qu'il 
vaut  beaucoup  mieux  qu'elle  soit  libre  au  dedans. 

La  princesse  Caroline,  fdle  du  roi  Georges  II,  et  femme  de 
Guillaume  IV,  prince  d'Orange,  gouvernante  pendant  la  mino- 
rité de  Guillaume  V,  n'agréa  aucun  des  trois  sujets  que  les 
bourgmestres  d'Amsterdam  lui  présentèrent;  elle  était  fière  et 
despote,  et  elle  avait  accordé  sa  protection  à  un  sujet  mal  famé. 
Les  bourgmestres  lui  dirent:  «  Votre  intention,  madame,  est 
sans  doute  que  nous  usions  de  notre  droit,  et  nous  en  userons.» 
Ils  se  passèrent  de  son  agrément,  et  l'on  s'en  est  passé  depuis. 
Cet  événement  est  de  l'année  1758... 

L'année  passée  (1772)  le  secrétariat  de  Rotterdam  à  Ams- 
terdam vint  à  vaquer.  La  ville  de  Rotterdam  présenta  un  sujet 
tout  à  fait  républicain,  et  nullement  stathoudérien.  Le  prince 
essaya  de  porter  l'affaire  aux  états  généraux  ;  c'était  une  infrac- 
tion manifeste  des  privilèges  d'Amsterdam  et  de  Rotterdam.  11 
retira  son  avis,  et  fit  bien.  Rotterdam  et  Amsterdam  sont  deux 
villes  unies... 

Au  temps  des  couches  de  la  princesse  actuelle  de  Hollande, 
on  délibéra  aux  états  de  je  ne  sais  quelle  province  d'envoyer 
savoir  des  nouvelles  de  sa  santé.  Un  marchand  de  vin,  dont 
c'était  le  tour  de  voter,  dit  :  Envoyez  qui  vous  voudrez;  pour 
moi  je  n'y  vais  pas:  je  suis  roi.  Cela  s'est  passé  en  1773,  au 
mois  d'août... 

S'il  vaque  une  lieutenance  de  ville,  le  stathouder  n'y  nomme 
pas,  mais  il  recommande.  Il  arriva  que,  parmi  trois  concurrents 
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à  cette  place,  il  y  avait  un  déterminé  républicain  ;  le  stathouder 
n'osa  pas  le  rayer;  mais  bien   qu'il  l'eût  inscrit  le  dernier,  il 

fut  élu. 

C'est  le  père  de  celui-ci  qui  a  été  le  premier  stathouder  des 
Provinces-Unies.  LaFrise,  qu'il  a  gouvernée  despotiquement,  est 
aujourd'hui  la  province  qui  lui  est  le  moins  soumise. 

Le  père  du  stathouder  actuel  disait,  lorsqu'il  avait  accordé 
un  emploi  :  Je  viens  de  faire  quarante  mécontents  et  un  ingrat... 
Et  il  devait  s'y  attendre  ;  l'emploi  n'ayant  été  conféré  qu'à  la 
condition  de  trahir  la  patrie,  la  promesse  était  aussitôt 
oubliée  que  le  protégé  avait  atteint  le  dernier  terme  de  son 
ambition... 

Une  aubergiste  d'Helvoet  demanda  à  Georges  II  deux  gui- 
nées  pour  des  œufs.  Georges  lui  dit:  «  Est-ce  que  les  œufs  sont 
si  rares  ici?...  Non,  lui  répondit-elle,  mais  les  rois.  » 

A  Riswick,  à  l'entrée  d'un  champ,  un  paysan  vint  h  Jean  II, 
électeur  palatin,  et,  lui  présentant  sa  fourche,  lui  dit:  «  Que 
fais-tu  ici,  roi  de  Bohême?  que  ne  t'en  vas-tu  dans  tes  États?...» 

Le  stathouder  eut  avis  qu'il  allait  paraître  un  ouvrage  violent 
sous  le  titre  de  Y  Inutilité  du  statlioudérat;  il  mit  tout  en  œuvre 
pour  en  empêcher  l'impression.  Les  magistrats  lui  dirent  :  «  0« 
la  chose  n'est  pas,  et  dans  ce  cas  il  importe  peu  qu'on  la  publie; 
ou  la  chose  est,  et  dans  ce  cas  il  est  bon  qu'on  le  sache...» 

Il  ne  serait  pas  difficile  d'en  composer  un  second,  où  l'on 
prouverait  que  le  stathoudérat  héréditaire  est  nuisible.  Le  sta- 
thouder, qui  n'est  qu'un  général  de  troupes,  n'a  pas  le  privi- 
lège de  naître  un  grand  général.  En  fixant  cette  dignité  dans  la 
même  famille,  il  me  semble  qu'on  a  trouvé  le  secret  d'avoir 
à  la  tête  des  armées  une  longue  suite  d'ineptes.  Cette  institu- 
tion est  aussi  ridicule  dans  une  démocratie  qu'elle  le  serait  clans 
une  monarchie.  Dans  une  société  bien  ordonnée,  il  ne  doit 
point  y  avoir  d'emplois  héréditaires;  c'est  au  talent  adonner  la 
place.  La  constitution  de  la  Hollande  serait  aussi  parfaite  qu'il 
serait  possible  de  l'imaginer,  si  les  dignités  de  général  et 
d'amiral  étaient  séparées;  si  les  personnages  qui  en  auraient 
été  pourvus,  et  qui  seraient  toute  leur  vie  à  la  solde  de  l'État, 
pouvaient  être  aussi  facilement  déposés  que  les  derniers  des 
employés;  et  s'ils  étaient  déposés  au  moment  même  où  ils 
seraient  soupçonnés  de  se  faire  des  créatures,  on  leur  lierait  les 
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mains  et  on  les  isolerait  en  les  privant  de  voix  dans  les  conseils, 
et  de  toutes  nominations  aux  places  vacantes,  même  à  l'armée. 


polit  10  LE. 


L'ambition  de  la  république  est  de  s'enrichir  et  non  de 
s'agrandir.  Le  Hollandais  ne  veut  être  que  commerçant,  et 
n'avoir  de  troupes  que  ce  qu'il  lui  en  faut  pour  garder  sa  fron- 
tière, et  de  marine  qu'autant  que  le  soutien  et  l'accroissement 
de  son  négoce  l'exigent.  11  ne  respire  que  la  paix,  ou  des 
guerres  entre  ses  voisins  auxquelles  il  ne  prenne  aucune  part  ; 
qui  les  affaiblissent,  et  qui  lui  laissent  à  lui  seul  le  commerce 
du  monde. 

La  fantaisie  d'un  stathouder  est  d'être  roi;  il  est  porté  vers 
ce  terme  par  une  impulsion  naturelle,  mais  il  en  est  éloigné. 
Cependant  le  Hollandais  ne  peut  être  trop  attentif  à  ses 
démarches;  il  n'en  fait  presque  aucune  qui  soit  indifférente. 
Jusqu'à  présent  tout  est  assez  bien;  les  places  importantes  à 
l'armée  sont  occupées  par  des  nationaux;  il  ne  peut  mettre  des 
troupes  en  mouvement  que  du  consentement  des  États;  c'est 
aux  magistrats  que  les  garnisons  jurent  fidélité.  Si  sa  protection 
devenait  toujours  un  titre  d'exclusion  aux  grâces,  son  influence 
clans  l'administration  des  colonies  cesserait  tout  à  coup.  On 
rampe  devant  lui  jusqu'à  ce  qu'on  ait  obtenu  l'emploi  qu'on  en 
sollicite;  mais,  la  grâce  une  fois  obtenue,  il  se  trouve  exacte- 
ment que  l'État  a  recouvré  un  citoyen  et  que  le  stathouder  a 
perdu  une  créature. 

Il  leur  a  déplu  que  le  stathouder  s'unît  à  la  maison  de 
Brandebourg;  ils  ont  craint  qu'il  ne  sortît  un  jour  du  duché  de 
Glèves  une  nuée  de  soldats  étrangers  qui  se  joignissent  aux 
nationaux  et  les  subjuguassent.  Leur  frayeur  paraît  d'autant 
mieux  fondée  que  les  troupes  nationales  sont  composées  de 
Suisses,  d'Allemands  et  autres,  et  que  la  politique  du  capitaine 
général  est  de  les  avancer  de  préférence  à  ceux  du  pays,  qui 
se  dégoûtent  et  se  retirent. 

Le  pays  réserve  ses  habitants  pour  le  commerce,  et  n'em- 
ploie à  sa  défense  que  des  stipendiés;  les  Carthaginois,  com- 
merçants, en  usèrent  ainsi,  et  s'en  trouvèrent  mal. 

Ils  sont  persuadés  que  quand  ils  auraient  été   médiateurs 
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entre  la  maison  de  France  et  la  maison  d'Autriche,  ils  n'auraient 
pu  négocier  pi  us  utilement  pour  eux  que  par  le  traité  de  Ver- 
sailles. En  se  réservant  les  Pays-Bas  autrichiens;  l'impératrice- 
reine  a  élevé  entre  eux  et  la  Hollande  une  barrière  inexpugnable. 
Entourés  de  la  mer  de  toutes  parts,  ils  sont  gardés  par  une 
multitude  de  forteresses  du  seul  côté  qui  permette  l'entrée  de 
leur  terrain. 

Ils  ne  verront  jamais  sans  les  plus  vives  alarmes  passer  les 
Pays-Bas  sous  la  domination  de  la  France.  La  république  a 
toujours  observé  religieusement  les  traités  qu'elle  a  faits,  lors 
même  qu'ils  lui  étaient  désavantageux;  en  toute  circonstance, 
elle  a  vu  clans  le  trouble  de  son  commerce  plus  d'inconvénient 
à  les  rompre  qu'à  les  garder. 

Si  l'on  y  réfléchit  avec  attention,  on  s'apercevra  que  le 
gouvernement  le  plus  voisin  de  la  pure  démocratie  est  celui 
qui  convient  le  mieux  à  un  peuple  commerçant  dont  la  prospé- 
rité dépend  de  la  plus  grande  liberté  dans  ses  opérations.  Per- 
sonne n'entend  mieux  l'intérêt  d'un  négociant  que  lui-même; 
au  moment  où  quelque  autorité  se  mêle  de  le  diriger  ou  par  des 
leçons  ou  par  des  lois,  tout  est  perdu. 

C'est  la  raison  pour  laquelle  ceux  qui  ont  anciennement 
donné  un  stathouder  à  la  Hollande,  et  ceux  qui  dans  la  suite 
ont  rendu  cette  dignité  héréditaire,  se  sont  laissé  tromper  par 
des  circonstances  particulières  qui  ne  les  excusent  point,  et 
entraîner  vers  une  sorte  d'administration  diamétralement  oppo- 
sée à  l'esprit  et  au  bonheur  général.  Les  funestes  effets  de  ce 
gouvernement  commencent  à  s'y  faire  sentir;  de  jour  en  jour 
ils  s'accroîtront  avec  l'autorité  du  stathouder,  jusqu'à  ce  que, 
par  des  progrès  insensibles,  cette  autorité,  conduite  à  l'extrême, 
amène  l'esclavage  et  la  misère,  source  d'une  autre  révolution. 

Protégez  l'industrie,  mais  gardez-vous  de  lui  commander. 
Les  règlements,  les  inspections,  la  prohibition,  les  défenses,  les 
ordonnances  ne  sont  jamais  sans  inconvénients  lorsqu'il  s'agit 
d'un  objet  aussi  variable  que  le  commerce.  Il  ne  faut  pas  de- 
législation  où  la  nature  a  constitué  un  despote  attentif,  juste, 
ferme,  éclairé,  qui  récompense  et  qui  punit  toujours  avec  poids 
et  mesure;  l'intérêt,  sans  cesse  favorable  à  ceux  qui  le  con- 
sultent sagement,  n'est  jamais  cruel  que  pour  ceux  qui  l'en- 
tendent mal. 
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forcjss  de  l'état. 

Les  revenus  de  la  république  sont  le  résultat  des  sommes 
qui  se  lèvent  sur  la  généralité,  dont  l'administration  est  confiée 
au  conseil  d'État,  et  des  ordinaires  et  des  extraordinaires  que 
les  Provinces-Unies  et  le  pays  de  Drente  fournissent  tous  les 
ans  suivant  leur  contingent,  en  conséquence  de  la  pétition  que 
le  conseil  d'État  a  adressée  aux  états  généraux  pour  la  dépense 
présumée  nécessaire  dans  l'année  suivante. 

La  province  de  Hollande  fournit  cinquante-sept  sur  cent  de 
subside. 

Les  forces  consistent  :  1°  dans  un  grand  nombre  de  places 
de  guerre  sur  la  frontière;  2°  en  quarante  mille  hommes  de 
troupes  de  terre  ;  3°  en  vingt  vaisseaux  de  ligne,  que  l'amirauté 
arme  tous  les  ans;  h°  en  une  multitude  de  rivières  dont  les 
eaux  peuvent  inonder  la  plupart  des  provinces  et  les  garantir 
de  l'approche  de  l'ennemi  :  triste  ressource;  5°  dans  tous  les 
ports  du  pays,  excepté  Vlissengen  et  Helvoet,  qui  sont  dange- 
reux, et  où  il  est  presque  impossible  d'entrer;  6°  dansTamour 
de  la  liberté  et  l'horreur  de  la  monarchie,  deux  boulevards  sans 
lesquels  les  autres  ne  sont  rien. 

Des  guerres  longues  et  dispendieuses  ont  fait  contracter  à 
l'État  des  dettes  immenses  ;  les  citoyens  ont  fourni  des  fonds 
dont  ils  reçoivent  un  intérêt  à  deux  et  demi  pour  cent  tous  les 
ans.  On  a  fait  quelque  remboursement;  la  province  de  Zélande 
est  la  seule  dont  les  finances  y  soient  encore  dérangées.  Pour  lu 
faciliter  les  moyens  de  se  libérer,  elle  ne  paiera  pas  de  contin- 
gent d'ici  à  quelques  années. 

L'État  n'est  pas  riche;  mais  il  fourmille  d'hommes  à  argent, 
qui  savent  le  faire  valoir  et  délier  leur  bourse  dans  les  besoins. 
Faut-il  laisser  durer,  faut-il  acquitter  la  dette  nationale?  Les 
uns  disent:  «  Si  on  l'acquitte,  l'argent  s'en  ira  chez  l'étranger; 
le  besoin  viendra,  et  l'on  n'aura  plus  rien  ;  »  d'autres  répondent: 
«  L'État  qui  s'acquitte  voit  sans  cesse  s'accroître  son  crédit:  l'ar- 
gent placé  au  loin  rend  davantage;  au  moment  du  besoin,  si 
les  portefeuilles  sont  pleins,  on  fond  ses  effets,  même  à  perte,  et 
les  capitaux  rentrent  ;  ou  si  on  ne  les  fond  pas,  c'est  qu'appa- 
remment les  intérêts  suffisent  pour  satisfaire  l'impôt.  » 

Il  y  a  peu  de  pays  où  l'habitant  soit  plus   chargé  d'impôts 
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tous  les  objets  de  consommation  y  sont  assujettis  ;  on  les  appelle 
accises:  ils  font  le  tiers  du  prix  du  pain,  du  vin,  de  la  bière  et 
du  chauffage;  mais  la  perception  n'en  appesantit  point  le  far- 
deau, on  est  accoutumé  à  voiries  denrées  à  peu  près  sur  le 
même  pied,  on  n'en  est  point  effarouché,  et  l'on  ignore  presque 
que  l'accise  est  payée,  et  chez  le  boulanger,  et  chez  le  boucher, 
et  chez  le  cabaretier. 

L'impôt  sur  le  sel,  le  savon,  le  café,  le  thé  et  toutes  les 
choses  qui  se  consomment  dans  le  pays,  est  moins  fort.  La 
pomme  de  terre  est  mise  au  rang  des  denrées  de  premier 
besoin.  Le  pain  n'est  qu'une  nourriture  de  seconde  nécessité. 

Le  stathouder  et  sa  maison  sont  exempts  des  accises. 

Les  impôts  réunis  se  montent  à  des  sommes  considérables 
dans  chaque  province. 

11  n'y  a  point  de  fermiers  généraux. 

11  y  a  une  taxe  sur  les  domestiques,  les  chevaux,  les  car- 
rosses et  les  bestiaux.  La  taxe  des  domestiques  s'accroît  avec 
leur  nombre.  Les  terres  et  les  maisons  sont  taxées.  On  la  double 
ou  triple  en  temps  de  guerre  ou  autre  besoin  urgent. 

Dans  les  mêmes  circonstances,  on  lève  le  centième  ou  le 
deux  centième  denier  de  la  valeur  de  tous  les  biens,  soit  en 
fonds  de  terre,  soit  en  obligations  sur  l'État;  dans  les  pro- 
vinces à  grains,  les  terres  ensemencées  sont  sujettes  à  l'impôt. 

Un  revenu  très-considérable  est  celui  qui  provient  à  chaque 
succession  collatérale  du  quarantième  denier  de  la  vente  de 
tous  les  biens  en  fonds  de  terre,  des  bâtiments,  des  vaisseaux 
et  des  hypothèques  sur  les  fonds  de  terre.  Les  biens  vendus  par 
décret  payent  le  vingtième  denier. 

Le  papier  timbré  ne  laisse  pas  de  produire.  Tous  les  actes 
de  justice,  toutes  les  requêtes  de  l'État  doivent  être  sur  papier 
timbré.  Sa  valeur  est  en  raison  des  sommes  spécifiées  dans 
l'acte  ou  du  produit  de  la  vente  d'une  charge,  d'une  maison,  ou 
d'un  autre  effet. 

11  y  a  des  receveurs  établis  dans  les  villes  et  dans  chaque 
province;  ils  perçoivent  ces  taxes,  et  les  versent  ensuite  dans 
les  caisses  générales.  Ces  receveurs  ont  des  gages  fixes;  ils 
payent  les  intérêts  des  obligations  sur  les  villes  et  sur  les  pro- 
vinces. Un  receveur  général  acquitte  les  intérêts  des  obliga- 
tions sur  la  république.   Les  porteurs  d'obligations  regardent 
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ces  effets  comme  de  l'argent  comptant,  parce  qu'ils  en  tou- 
chent les  intérêts  à  leurs  échéances,  et  qu'ils  en  disposent 
comme  d'une  lettre  de  change. 

Les  droits  d'entrée  et  de  sortie  sont  légers,  et  perçus  par 
les  cinq  collèges  de  l'amirauté.  C'est  un  fonds  pour  l'entretien 
de  la  marine. 

Les  impositions  sur  les  objets  de  consommation  montent 
très-haut.  J'ai  déjà  dit  que  le  peuple  n'y  faisait  pas  attention; 
il  achète  les  choses  nécessaires  à  la  vie  et  à  l'entretien,  et  il 
ne  croit  en  payer  que  le  prix  qu'on  lui  en  demande;  il  con- 
fond la  valeur  avec  l'accise,  sans  murmurer  d'un  joug  qu'il 
porte  à  son  insu. 

On  ne  répugne  point  aux  taxes,  parce  qu'elles  sont  propor- 
tionnées aux  fortunes,  qu'elles  sont  vraiment  employées  aux 
besoins  de  l'État  et  qu'elles  ne  s'évanouissent  pas  en  passant 
par  une  longue  suite  de  mains  rapaces.  Celui  qui  fait  la  plus 
grande  dépense  paye  le  plus  d'impôt  à  l'État. 

J'ai  ouï  dire  que,  faute  d'avoir  égard  à  la  qualité  des  ter- 
rains, il  y  avait  quelques  contribuables  vexés. 

Un  fait  presque  incroyable  et  vrai,  c'est  que  les  droits  sur 
les  entrées,  sorties,  leurs  consommations  et  autres  analogues, 
produisaient  jusqu'à  15  ou  16,000  florins  par  semaine. 

MILICE,    MARINE    ET  COLONIES. 

Quatre  peuples,  les  Français,  les  Allemands,  les  Anglais  et 
les  Écossais,  ont  pris  les  armes  pour  la  Hollande,  sans  leur  ins- 
pirer l'esprit  martial. 

11  y  a  peu  d'officiers,  peu  de  soldats  au  service  de  la  pro- 
vince de  Hollande. 

Dans  la  dernière  guerre,  la  province  de  Gueldre  a  entre- 
tenu quatre  régiments;  la  Hollande,  vingt-six;  la  Zélande, 
six;  litrecht,  quatre;  la  Frise,  six;  Over-Issel,  deux;  Gronin- 
gue  et  Drente,  un. 

Il  y  a  trois  régiments  écossais,  six  régiments  suisses;  dans 
les  cas  les  plus  urgents,  on  ne  force  personne  à  prendre  les 
armes. 

En  campagne,  le  stathouder,  outre  son  revenu  annuel  de 
300,000  florins,  en  a  100,000  pour  les  espions  et  les  corres- 
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pondances  secrètes  ;  il  dispose  de  cette  dernière  somme  sans 
en  rendre  compte. 

MARINE. 

La  république  des  Provinces-Unies  a  tiré  sa  force  primitive 
delà  mer,  dont  elle  est  sortie;  c'est  par  l'accroissement  suc- 
cessif de  sa  marine  commerçante  qu'elle  a  acquis  de  la  richesse, 
de  la  consistance  et  de  la  force. 


L  AMIRAUTE. 

L'amirauté  est  partagée  en  cinq  collèges;  il  y  en  a  trois  en 
Hollande,  un  à  Midelbourg  en  Zélande,  et  un  à  Arlingen  en 
Frise.  Chacun  de  ces  collèges  est  composé  de  douze  députés 
tirés  des  provinces  où  ils  sont  établis  et  des  provinces  réunies  ; 
leur  honoraire  est  de  mille  florins  :  ils  en  ont  quatre  par  jour 
quand  ils  sont  en  commission  ;  il  leur  en  est  alloué  un  pour 
leur  messager.  De  ces  députés,  deux  sortent  du  même  collège, 
et  font  place  à  deux  autres.  Les  sentences  en  sont  sans  appel. 

Chaque  collège  dépend  des  états  généraux  ;  ils  ont,  comme 
nous  avons  dit,  la  recette  des  droits  d'entrée  et  de  sortie;  ils 
disposent  absolument  des  affaires  de  la  marine;  chacun  d'eux 
préside  à  son  tour.  La  présidence  est  d'une  semaine;  la  durée 
de  leur  commission  est  de  quatre  ans.  Il  y  a  toujours  un  député 
noble. 

Le  stathouder  est  grand  amiral,  président  de  tous  les  collè- 
ges et  nominateur  de  tous  les  officiers  de  la  Hotte.  La  dixième 
partie  des  prises  lui  appartient  ;  il  a  un  préavis  et  voix  déli- 
bérative. 

La  marine  militaire  hollandaise  est  peu  de  chose;  quant  à 
la  marine  commerçante,  elle  est  égale  au  moins  à  celle  d'An- 
gleterre ;  le  nombre  des  vaisseaux  qu'elle  peut  mettre  en  com- 
mission est  exorbitant. 

On  dit  qu'Amsterdam  a  plus  de  vaisseaux  que  de  maisons. 

La  marine  hollandaise  est  ingrate.  Le  capitaine,  les  offi- 
ciers, les  pilotes  à  qui  il  est  arrivé  de  perdre  un  vaisseau  ne 
trouvent  pas  facilement  de  l'emploi. 

Le  matelot  a  par  mois  depuis  5  florins  jusqu'à  7,  et  50 
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florins  de  gratification  ;  ou  de  8  à  9  florins,  et  100  florins  de 
gratification. 

Le  soldat,  par  mois,  depuis  10  jusqu'à  12  et  13  florins,  et 
150  florins  de  gratification. 

Le  bas -officier,  le  second  commis  des  vivres,  le  second 
canonnier,  le  second  cuisinier,  le  caporal  militaire,  le  caporal 
marin,  chacun  lh  florins  par  mois,  et  180  de  gratification. 

Le  second  maître  d'équipage  et  le  second  maître  sur  le 
gaillard-avant  ont  permission  d'une  caisse  en  marchandises 
pour  le  retour  ;  et  tous  les  autres  officiers  l'ont  en  partant  ; 
cette  caisse  est  de  la  valeur  de  lh  florins. 

Le  second  maître  d'équipage,  le  second  maître  sur  le  gail- 
lard-avant, les  trois  chirurgiens,  19  florins  de  paye  et  200 
florins  de  gratification. 

Les  officiers  de  tillac  et  maîtres  d'équipage  ont  22  florins 
de  paye  et  300  florins  de  gratification. 

Le  premier  officier  sur  le  gaillard-avant  a  20  florins  de 
paye  et  300  florins  de  gratification. 

Le  premier  canonnier,  de  paye  20  florins,  de  gratifica- 
tion 300. 

Le  deuxième  chirurgien,  de  paye  22  florins,  de  gratifica- 
tion 300. 

Le  premier  cuisinier,  de  paye  20  florins ,  de  gratifica- 
tion  250. 

Le  premier  capitaine,  de  paye  62  florins,  de  gratifica- 
tion 2,000. 

Le  premier  commis  des  vivres,  de  paye  20  florins,  de  gra- 
tification 250. 

Le  premier  pilote,  de  paye  50  florins,  de  gratification  1,000. 

Le  premier  chirurgien-docteur,  de  paye  50  florins  de  grati- 
fication 1,000. 

Le  deuxième  pilote,  de  paye  36  florins,  de  gratification  Zi00. 

Le  troisième  pilote,  de  paye  26  florins,  de  gratifica- 
tion 300. 

Le  premier  maître  d'équipage,  en  partant,  a  permission 
pour  une  caisse  de  20  florins;  un  panier  d'environ  trois  cents 
bouteilles  de  vin  ;  deux  caisses  à  vin  ;  deux  tonneaux  de  bière, 
chacun  de  trois  cents  bouteilles  ;  deux  caves  à  eau-de-vie, 
toutes  deux  de  30  flacons. 
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Le  premier  maître  d'équipage  en  retour  a  permission  pour 
la  même  caisse  de  20  florins. 

Le  second  maître  d'équipage,  en  partant,  a  permission 
pour  une  caisse  de  lh  florins,  et  pour  deux  caves  à  eau-de-vie. 

Le  premier  maître  sur  le  gaillard-avant,  en  partant  et  au 
retour,  est  traité  comme  le  premier  maître  d'équipage. 

Le  traitement  du  premier  canonnier  et  du  second  chirurgien 
est  le  même. 

Le  premier  cuisinier  et  le  premier  commis  des  vivres  ont, 
en  partant,  une  caisse  de  20  florins,  un  panier  de  vin,  deux 
caves  à  eau-de-vie;  au  retour  la  caisse  seulement. 

11  n'y  a  point  de  permission,  en  revenant,  pour  les  autres 
bas  officiers. 

Le  commandant  des  soldats,  ou  sergent,  a  de  part  20  flo- 
rins, et  de  gratification  250;  en  partant,  une  caisse  de  20 
florins,  un  panier  de  vin,  quatre  caves  d'eau-de-vie,  deux 
tonnes  de  bière,  deux  caisses  à  vin;  une  caisse  à  chapeaux, 
qu'on  remplit  de  ce  qu'on  veut,  et  une  caisse  à  pipes.  Au  retour, 
rien. 

Les  ordres  de  la  compagnie  portent  que  les  caisses  permises 
en  partant  ne  contiendront  que  des  vêtements  et  aliments  de 
voyage,  sous  peine  de  confiscation;  cependant  elles  sont  toutes 
pleines  de  marchandises. 

La  marine  commerçante  a  nui  à  la  marine  militaire;  plus  il 
y  a  de  marchands,  moins  il  y  a  de  soldats. 

Ce  sont  les  Juifs  réfugiés  en  Hollande  qui  ont  appris,  par 
leur  exemple,  aux  Hollandais  à  former  des  établissements  sur 
les  côtes  de  Barbarie  et  dans  le  Levant. 

Les  hommes  qu'ils  envoient  clans  leurs  colonies  pour  les 
administrer  ne  valent  guère  mieux  que  la  plupart  de  ceux  que 
nous  envoyons  dans  les  nôtres.  Ils  n'ont  que  de  faibles  appoin- 
tements; mais  ce  qu'on  appelle  le  tour  du  bâton  est  si  consi- 
dérable, que  rien  n'y  est  plus  commun  que  des  fortunes 
rapides. 

C'est  alors  que  la  protection  du  stathouder,  bien  ménagée, 
peut  beaucoup;  il  faut  qu'il  s'intéresse  vivement  et  qu'il  cabale 
secrètement  ;  s'il  écrit,  tout  est  perdu  ;  sa  signature  au  bas 
d'une  lettre  de  son  secrétaire  serait  un  titre  d'exclusion. 

S'il  n'y  a  point  de  probité  à  l'épreuve  du  passage  de  la 
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Ligne,  cela  est  encore  plus  vrai  de  la  nation  hollandaise  que 
d'aucune  autre. 

Quelles  gens  que  ces  colons  de  Ceylan  et  de  Madagascar  ! 
des  hommes  qui  n'ont  rien,  soit  qu'ils  soient  nés  sans  fortune, 
soit  qu'ils  aient  dissipé  celle  qu'ils  avaient;  que  l'avidité  expa- 
trie, que  le  désir  de  revoir  incessamment  leur  pays  pousse  à 
toutes  sortes  de  rapines.  Ces  hommes,  vicieux  en  partant,  de- 
viennent des  tigres  par  leur  séjour  aux  îles.  On  dit  en  Hollande, 
comme  ici,  de  celui  qui  revient  des  colonies  sans  une  fortune 
immense,  que  c'est  un  sot.  Dans  une  contrée  où  l'or  pallie  tous 
les  vices,  il  y  a  cependant  des  hommes  qui  se  sont  enrichis  par 
des  voies  si  déshonnêtes,  si  atroces,  si  connues,  qu'ils  en  de- 
meurent chargés  de  l'opprobre  du  public;  mais  il  m'a  semblé 
qu'il  entrait,  beaucoup  de  jalousie  dans  ce  blâme,  et  que  tel 
d'entre  les  détracteurs  de  cette  odieuse  opulence  n'aurait  pas 
hésité  à  se  couvrir  de  sang  au  même  prix. 

Les  Hollandais  ont  un  code  noir,  mais  il  est  tombé  en  dé- 
suétude. Ils  en  donnent  pour  raison  que  les  nègres  criminels 
qu'on  défère  à  la  justice  ne  manquent  jamais  d'accuser  leurs 
camarades  de  complicité,  et  que  ceux-ci  une  fois  emprisonnés 
et  l'habitation  restant  sans  cultivateurs,  le  propriétaire  est 
ruiné;  ils  ajoutent  qu'un  colon  avare  n'est  pas  pressé  de  tuer 
un  homme  qui  lui  a  coûté  depuis  12  à  1,500  jusqu'à  2,000  flo- 
rins. 

Si  j'en  crois  M.  Cazot,  qui  a  de  grandes  possessions  aux  îles, 
et  qui  a  longtemps  administré  lui-même  ses  habitations,  les 
Nègres  ne  sont  méchants  que  sous  des  maîtres  qui  corrompent 
leurs  femmes  et  leurs  filles,  qui  les  nourrissent  mal,  et  qui  les 
excèdent  de  travail. 

L'homme  blanc  ou  noir  aime  la  vie,  tant  qu'on  ne  la  lui 
rend  pas  insupportable. 

Je  suis  entré  dans  un  vaisseau  de  quatre-vingt-dix  pièces 
de  canon.  Quelle  machine!  Je  l'ai  mesuré  :  il  m'a  paru  avoir  de 
longueur  soixante  de  mes  pas,  sur  vingt-cinq  de  largeur,  un 
peu  plus  ou  un  peu  moins. 

J'ai  vu  le  yacht  de  l'amirauté.  C'est  une  petite  maison  char- 
mante où  l'on  trouve  toutes  les  commodités  et  tout  le  luxe  des 
nôtres,  des  glaces  et  des  vernis;  de  quoi  loger  huit  maîtres, 
en  couchant  deux  à  deux,  leurs  domestiques  en  même  nombre, 
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douze  personnes,  employées  les  unes  à  la  cuisine,  les  autres  à 
la  manœuvre  du  boudoir  flottant.  Il  y  a  une  petite  salle  de 
compagnie  et  une  petite  salle  à  manger;  le  dessus  du  pont  est 
éclairé  par  des  ouvertures  faites  au  plafond. 

Le  yacht,  en  hiver  ou  temps  des  glaces,  est  précédé  d'un 
autre  bâtiment  armé  à  la  proue  d'un  fer  tranchant  qui  lui 
ouvre  le  passage. 

LA     NOBLESSE. 

La  noblesse  en  Hollande,  où  heureusement  le  gouvernement 
ne  la  donne  point,  est  bonne,  ancienne,  et  y  conserve  toute  sa 
dignité.  Elle  forme  un  collège  dans  les  états  de  la  province, 
députe  aux  états  généraux  avec  voix  délibérative,  préside  dans 
toutes  les  assemblées  où  elle  assiste,  et  sa  vigilance  est  excitée 
par  des  honoraires  assis  sur  les  biens  ecclésiastiques. 

Le  premier  noble  dans  chaque  province,  alternativement 
avec  le  pensionnaire,  garde  les  sceaux.  Les  nobles  ont  beaucoup 
d'emplois  à  vie  dans  les  eaux  et  forêts. 

Les  jeunes  nobles  doivent  se  faire  inscrire  sur  le  registre  de 
la  noblesse  de  la  province,  pour  entrer  en  fonction  à  leur  tour. 

La  province  de  Frise  n'a  point  de  collège  de  nobles,  les 
possesseurs  de  grandes  terres  y  représentent  le  plat  pays.  Et 
dans  la  province  d'Utrecht,  il  faut  être  noble  des  deux  côtés 
pour  être  admis  clans  le  collège.  Les  nobles  sont  partout  ce 
que  nous  appelons  ici  les  notables. 

Dans  les  Provinces-Unies  on  ne  connaît  point  de  tiers-état. 
La  souveraineté  réside  dans  le  peuple,  et  elle  est  représentée 
dans  les  villes  par  les  bourgmestres,  les  échevins,  le  conseil  de 
ville;  et  dans  les  campagnes  par  les  nobles. 

LA     MAGISTRATURE. 

Les  échevins  et  les  fiscaux  sont  magistrats  dans  les  villes  et 
dans  les  bourgs. 

Chaque  province  a  sa  cour  de  justice  et  ses  états. 

Les  bourgmestres  ont  communément  600  florins  d'hono- 
raires. Les  échevins  ont  un  droit  de  présence;  c'est  un  jeton 
de  la  valeur  de  36  sous.  Les  baillis  ou  fiscaux  ont  600  florins 
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pour  leurs  soins,  lorsqu'ils  ont  suivi  un  procès  à  l'extraordi- 
naire. Les  conseillers  ont  300  florins.  Les  appointements  du 
président  ne  sont  pas  au  delà. 

Les  magistrats  de  ville  administrent  la  justice,  font  la  po- 
lice, et  dirigent  les  finances  assignées  par  les  états  de  la  pro- 
vince ;  ils  perçoivent  les  subsides,  ils  fixent  l'impôt  sur  les 
objets  de  consommation,  relativement  aux  droits  de  chaque 
ville;  ils  peuvent  le  diminuer,  mais  non  l'augmenter. 

Ce  subside  est  employé  à  l'entretien,  à  l'embellissement 
des  villes,  et  au  payement  des  magistrats  et  de  leurs  officiers. 

On  arrive  à  la  magistrature  par  la  probité,  par  le  talent, 
mais  surtout  par  la  faveur  des  échevins,  qui  vous  introduisent 
dans  le  conseil  de  ville;  des  bourgmestres,  qui  vous  proposent 
pour  échevins;  des  bourgmestres  et  des  échevins,  qui  concou- 
rent à  vous  faire  élire  bourgmestre;  et  du  stathouder,  lorsqu'il 
a  droit  d'élection  ou  de  confirmation.  La  durée  de  la  magistra- 
ture n'est  que  de  deux  années.  Plusieurs  médecins  ont  siégé 
aux  états  généraux,  aux  états  provinciaux,  et  sont  devenus 
bourgmestres  dans  de  grandes  villes. 

LA     JUSTICE. 

La  justice  est  lente,  mais  elle  se  rend.  Les  magistrats  sont 
amovibles;  par  cette  raison,  ils  ne  font  point  un  mal  qu'on 
pourrait  leur  rendre.  Le  peuple  est  plus  important  en  Hollande 
qu'ailleurs;  on  cherche  à  lui  plaire,  et  c'est  un  moyen  sûr  de 
lui  être  agréable  que  de  le  contenter  sur  ce  point. 

La  plupart  des  provinces  ont  une  cour  de  justice  à  laquelle 
on  appelle  des  villes  particulières  et  du  plat  pays,  excepté  dans 
les  causes  criminelles. 

On  se  pourvoit  en  révision  devant  les  États  de  la  province, 
qui  nomment  un  certain  nombre  de  personnes  versées  dans  les 
lois  et  les  coutumes,  pour  examiner  le  jugement  rendu.  Leur 
sentence  est  définitive. 

Les  moyens  de  la  plaidoirie  sont  pris  des  lois  municipales 
de  chaque  province  et  de  chaque  ville,  des  placards  des  états, 
et,  au  défaut  de  lois,  du  droit  romain.  Les  juges  passent  pour 
incorruptibles  et  prononcent,  dans  les  contestations  entre  l'é- 
tranger et  l'indigène,  sans  acception  de  rang  et  de  personne. 
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Les  parties  ne  connaissent  point  leur  rapporteur;  au  mo- 
ment où  il  est  désigné,  il  est  révoqué. 

Là,  comme  partout  ailleurs,  les  chicanes  des  avocats,  des 
procureurs,  des  rapporteurs  et  des  intéressés,  éternisent  les 
affaires.  Cependant  la  république  a  fait  une  loi  très-sage,  qui 
semblerait  devoir  obvier  à  la  longueur  et  à  la  multiplicité  des 
procès,  c'est  de  n'admettre  aucune  action  juridique  en  matière 
de  commerce  si  la  demande  n'excède  pas  300  florins.  Alors, 
l'affaire  est  portée  et  jugée  définitive  à  la  chambre  des  bourg- 
mestres, par  deux  commissaires  nommés  ad  hoc.  Lorsque  la 
somme  est  plus  considérable,  l'affaire  est  du  ressort  des  éclïe- 
vins;  lorsqu'ils  n'ont  pas  la  capacité  compétente,  ils  appellent 
en  consultation  lés  plus  habiles  négociants,  et  la  chose  est 
promptement  décidée;  il  est  rare  qu'il  y  ait  appel  de  leur  sen- 
tence. On  peut  plaider  soi-même  sa  cause. 

L'honoraire  d'un  avocat  consulté  est  de  36  sous,  celui  d'un 
procureur  consulté  de  20  à  1h  sous,  celui  d'un  notaire  est  fixé 
par  la  nature  des  actes;  en  général  il  est  moindre  qu'en  France. 
Les  procédures  se  font  par  écrit;  il  y  a  des  causes  d'audience, 
mais  on  a  peu  d'égard  aux  discours  des  avocats. 


CHAMBRE  DE    DESOLATION. 

Cette  chambre  connaît  des  banqueroutes,  presque  toutes 
frauduleuses.  Elle  est  bien  nommée,  car,  la  procédure  achevée, 
la  chambre  a  gobé  l'huître,  et  il  ne  reste  que  les  écailles  aux 
créanciers. 

COUR    DES    RIXES. 

A  cette  cour,  chacun  plaide  sa  cause,  et  la  justice  est 
gratuite. 

chambre  du  gratis  pro  Bco . 

C'est  là  que,  sur  une  simple  requête,  le  tribunal  donne  à 

l'indigent  qui  n'est  pas  en  état  d'actionner  le  riche  un  avocat 

et  un  procureur,  et  l'affaire  se  suit.  Pour  que  cette  institution 

fût  très-belle,  il  faudrait  que  la  cause  du  pauvre  passât  la  pre- 

xvii.  26 
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mière  au  rôle,  et  que  dans  le  cas  où  le  riche  succomberait,  il 
fût  condamné  à  tous  les  frais  de  la  procédure.  Le  pauvre  peut 
languir  longtemps  avant  que  d'obtenir  justice  du  riche,  et  les 
frais  peuvent  quelquefois  excéder  le  fonds;  cependant  on  les 
prélève  sur  l'objet  de  la  demande. 

Il  y  a  la  cour  des  bourgmestres,  avec  avocats  plaidants  et 
consultants,  et  procureurs  ; 

La  chambre  ou  cour  de  justice  à  La  Haye,  où  l'on  appelle 
de  la  sentence  des  bourgmestres  ; 

La  cour  de  révision,  où  les  parties  déposent  chacune 
5,000  florins  avant  que  d'être  entendues; 

La  cour  tenue  par  les  pensionnaires  des  villes.  Il  arrive 
souvent  qu'un  pensionnaire,  un  juge,  entend  infirmer  sa 
sentence. 

En  vingt  ans,  il  n'y  a  pas  vingt  appels  à  la  cour  de  révi- 
sion; on  est  arrêté  dans  sa  poursuite  par  le  dépôt  exigé  des 
5,000  florins. 

NOTARIAT. 

Se  fait  notaire  qui  s'en  reconnaît  la  capacité  ;  c'est  une 
affaire  de  300  florins,  dont  le  greffier  des  états  perçoit  56  pour 
son  droit  d'examinateur. 

Le  candidat  se  fait  recevoir  à  La  Haye  ou  à  Amsterdam.  Le 
notaire  ne  succède  point  à  une  étude,  il  se  la  fait  lui-même. 
Six  semaines  après  son  décès,  toutes  ses  minutes  sont  portées 
à  l'hôtel  de  ville,  sous  peine  de  600  florins  d'amende.  Ainsi 
l'hôtel  de  ville  devient  le  dépôt  général  des  transactions  et  de 
la  fortune  des  citoyens,  et  les  expéditions  doivent  former  un 
fonds  considérable. 

A  Leyde,  l'étude  du  père  passe  à  son  fils  avec  les  minutes 
s'il  est  notaire,  et  à  sa  fille  si  elle  épouse  un  homme  de  cet 
état. 

DE    QUELQUES    LOIS. 

L'enfant  qui  frappe  son  père  est  puni,  mais  celui  qui  frappe 
sa  mère  est  puni  de  mort.  Si  l'enfant  est  majeur,  son  père  ne 
peut  le  faire  enfermer,  mais  bien  sa  mère. 
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l!ne  femme  en  mourant  peut  léguer  tout  son  bien  à  qui  bon 
lui  semble;  un  époux  a  la  même  liberté,  ce  qui  rend,  non  les 
maris  moins  grossiers,  mais  les  femmes  riches  plus  puissantes 
dans  leurs  maisons. 

Une  pareille  loi  éteindrait  parmi  nous  la  galanterie  des 
femmes  et  des  hommes,  et  la  fatuité  des  jeunes  gens. 

Le  père  n'hérite  pas  de  ses  enfants  :  ce  sont  ses  frères,  et, 
au  défaut  de  frères,  les  plus  proches  collatéraux. 

Les  héritiers  d'un  homme  ou  d'une  femme  célibataire  payent 
à  l'État  une  double  taxe,  le  vingtième  denier  de  la  succession, 
au  lieu  du  quarantième. 

Les  peines  sont  d'autant  plus  rares  qu'il  y  a  moins  de 
misère.  11  y  a  moins  de  voleurs  en  Hollande  qu'ailleurs;  il  y  a 
moins  de  voleurs  de  grands  chemins.  Gomment  exercer  ce  dan- 
gereux métier  dans  un  pays  coupé  de  fossés,  de  canaux,  de 
rivières,  et  hérissé  de  barrières?  Dans  un  intervalle  de  huit  ans, 
on  n'a  justicié  à  La  Haye  qu'un  seul  voleur. 

A  Amsterdam,  à  peine  punit-on  de  mort  six  hommes  par  an. 

(n  citoyen  ne  peut  être  arrêté  dans  sa  maison  par  ces  gens 
que  nous  appelons  commissaires,  sergents,  archers;  il  faut  que 
la  magistrature  y  descende  en  corps. 

MAISONS    DE    FORCE. 

11  y  a  des  maisons  de  force  et  de  travail  auxquelles  on  con- 
damne ceux  qui  échappent  à  la  peine  capitale. 

Lorsqu'un  malfaiteur  a  été  condamné  à  mort,  dans  l'inter- 
valle de  la  sentence  à  l'exécution  il  est  gardé  par  le  moins 
coupable  de  ceux  qui  sont  renfermés  dans  la  maison  de  force; 
celui-ci  veille  à  ce  que  le  malfaiteur  ne  se  défasse  pas,  et  au- 
tant d'années  de  sa  détention  lui  sont  remises  cju'il  en  passe  à 
cette  triste  fonction. 

Les  biens  du  malfaiteur  ne  sont  point  confisqués;  mais  les 
frais  de  justice  sont  si  exorbitants,  que  les  enfants  du  coupable 
sont  presque  ruinés. 

LA   POLICE. 

11  y  a  dans  les  villes,  les  bourgs  et  les  villages  un  bailli  ou 
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lieutenant  de  police.  Ces  satellites  s'appellent  denders.  Ce  ma- 
gistrat a  pour  honoraires  les  amendes  auxquelles  il  condamne 
les  délinquants,  et  ces  amendes  sont  à  sa  discrétion,  d'où  Fur, 
voit  que  le  bailli  a  son  intérêt  à  multiplier  les  délits.  C'est,  à 
parler  exactement,  un  promoteur  du  vice,  son  contribuable;!! 
tend  des  pièges  de  toute  espèce  aux  riches  citoyens;  par  exem- 
ple, il  aposte  des  filles  dont  la  fonction  est  d'attirer  en  mauvais 
lieu  les  hommes  mariés. 

Le  bailli,  ou  lieutenant  de  police  actuel  d'Amsterdam, 
arrangé  avec  la  régence;  il  cède  h  la  régence  la  moitié  de 
l'amende,  à  la  condition  de  ne  rien  payer  des  frais  lorsqu'il  suc- 
combe dans  l'action  qu'il  intente  contre  un  citoyen.  Ainsi  ce 
magistrat  exerce  la  tyrannie  sans  fâcheuse  conséquence  pour 
lui;  et  la  régence,  qui  devient  juge  et  partie,  ne  laisse  presque 
aucune  ressource  à  l'accusé  qu'un  accommodement  quelconque 
avec  le  bailli. 

Un  bailli  savait  qu'un  riche  particulier  marié  entretenait 
dans  sa  maison  une  courtisane;  la  demeure  du  Hollandais  était 
un  asile  sacré  dont  la  police  ne  pouvait  forcer  l'entrée;  cepen- 
dant il  fallait  prendre  cet  homme  en  flagrant  délit,  ce  que 
l'homme  de  police  exécuta  pendant  une  nuit  d'été,  en  ordon- 
nant à  ses  denders  d'appliquer  des  échelles  au  mur,  et  de  voir 
ce  qui  se  passait  dans  l'appartement  de  la  courtisane,  dont  les 
fenêtres  étaient  ouvertes.  Les  denders  avaient  si  bien  pris  leur 
moment,  qu'ils  virent  ce  qu'ils  cherchaient  à  voir.  Le  lende- 
main le  citoyen  est  appelé  devant  le  bailli,  et  condamné  a 
30,000  florins.  La  somme  parut  forte  à  l'accusé,  qui  refusa  de 
la  payer,  et  qui  s'en  alla  demander  conseil  k  un  avocat,  qui 
plaida  si  fortement  la  cause  de  la  liberté  et  la  sainteté  de  la 
demeure  d*un  citoyen,  que  le  bailli  fut  condamné  à  20,000  flo- 
rins. 

11  y  avait  à  La  Haye  une  fort  belle  courtisane,  la  fille  d'un 
médecin  de  Cologne,  appelée  la  Sleenhausen.  Un  particulier 
nommé  Vanderveld,  en  devint  amoureux,  et  lui  fit  proposer 
pour  une  nuit  une  lettre  de  change  de  1,000  florins.  La  cour- 
tisane, alors  entretenue  par  un  chambellan  du  prince,  le  banni 
de  Zul,  refuse  l'argent.  L'émissaire  de  Vanderveld  avait  une 
très  jolie  femme;  il  propose  à  celui-ci  de  passer  la  lettre  de 
change  a  son  profit,  et  d'accepter  sa  femme.  Vanderveld  j  con- 


DE  HOLLANDE.  Z*05 

sent;  le  traité  s'accomplit;  l'échéance  de  la  lettre  de  change 
arrive;  on  la  présente  à  Vanderveld,  qui  méconnaît  sa  signa- 
ture. Grand  procès,  où  plusieurs  coquins  se  trouvent  impliqués, 
entre  autres  un  notaire  chez  qui  toute  cette  infamie  s'était 
arrangée;  ce  notaire  est  emprisonné  et  se  pend.  Vanderveld  et 
son  agent  sont  confrontés;  Vanderveld  lui  demande  comment 
il  se  trouve  nanti  de  cet  effet,  quelle  sorte  de  marchandise  il  a 
donnée  en  échange,  comment  il  a  acquis  cette  créance  sur  lui. 
L'autre  ne  lui  répond  autre  chose  que  :  Monsieur  Vanderveld, 
ne  me  pressez  pas,  je  dirai  tout...  Seconde  confrontation,  même 
interpellation  de  l'accusateur,  même  réponse  de  l'accusé.  A  la  troi- 
sième, lorsque  l'agent  vit  qu'il  n'y  avait  plus  de  ressource  que 
dans  la  révélation  du  mystère  d'iniquité,  il  dit  à  Vanderveld  : 
Eh  bien  !  monsieur,  puisqu'il  faut  que  je  parle,  la  lettre  de 
change  dont  j'exige  le  payement,  vous  l'avez  signée  pour  la 
Sleenhausen,  qu'on  peut  interroger;  elle  m'est  restée  à  son  refus 
et  au  même  prix,  car  vous  avez  accepté  ma  femme  au  lieu  de 
la  courtisane.  Vanderveld  a  été  condamné  à  payer,  et  ils  ont 
été  tous  deux  amendés  et  infamés1. 

Ce  juif  Pinto2,  que  nous  avons  connu  à  Paris  et  à  La  Haye, 
a  passé  deux  ou  trois  fois  par  les  pattes  du  bailli  ;  et  malgré  sa 
vieillesse,  je  ne  le  crois  pas  encore  à  l'abri  de  cet  accident. 

A  Amsterdam  la  police  se  maintient  avec  vingt  archers.  La 
nuit  l'hôtel  de  ville  est  gardé,  à  la  charge  des  bourgeois,  par 
des  sentinelles  chargées  de  prêter  main-forte  à  la  patrouille, 
dont  la  fonction  est  encore  d'annoncer  l'heure  dans  tous  les 
quariiers  depuis  onze  jusqu'au  jour,  de  veiller  au  feu,  d'arrêter 
ceux  qui  troublent  la  tranquillité  publique,  qui  portent  des 
paquets  à  heure  indue,  ou  qui  volent,  et  d'avertir  ceux  qui  ont 
laissé  leurs  fenêtres  ou  leurs  portes  ouvertes;  ils  prêtent  secours 
et  sont  réciproquement  secourus  par  la  garde  bourgeoise.  Dans 
le  plat  pays,  à  chaque  village  il  y  a  un  archer,  sans  compter 
les  gardes  des  eaux  et  forêts. 

1.  Voir  cette  anecdote  dans  le  Neveu  de  Rameau,  t.  V.  p.  479.  Les  noms  pro- 
pres n'y  sont  pas  cités. 

2.  Pinto  (Isaac),  juif  portugais,  qui  habita  longtemps  Bordeaux  et  mourut  à  La 
Haye,  en  1787,  a  publié,  entre  autres  ouvrages,  Du  Jeu  de  Cartes:  lettre  à  M.  Di- 
derot, Londres,  1768,  in-8,  réimp.  dans  son  Traité  de  la  circulation  et  du  cré- 
dit, etc.,  Amsterdam,  1773,  in-12.  C'est  une  étude  sur  l'influence,  selon  lui  salu- 
taire, de  la  passion  des  cartes. 
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Les  hommes  mariés  surpris  chez  des  filles  sont  condamnés 
à  une  amende  très-forte. 

Ici  chacun  est  maître  chez  soi;  la  liberté  civile  y  met  tous 
les  habitants  de  niveau;  les  petits  ne  peuvent  être  opprimés  par 
les  grands,  ni  les  pauvres  par  les  riches.  En  maintenant  les  pri- 
vilèges des  citoyens,  le  magistrat  défend  les  siens.  C'est  un 
crime  que  de  faire  la  moindre  violence  à  un  particulier  dans 
sa  maison.  La  liberté  dépenser,  déparier  et  d'écrire  estpresque 
illimitée. 

Les  magistrats  se  font  aimer  et  respecter  par  un  accueil 
libre,  un  commerce  facile  et  des  manières  populaires;  le  carac- 
tère hautain  et  impérieux  les  fait  détester. 

Les  étrangers  jouissent  de  tous  les  avantages  des  naturels; 
mais  l'entrée  des  charges  de  la  république  leur  est  fermée;  elle 
s'ouvre  pour  leurs  descendants  devenus  bourgeois,  lorsqu'ils  se 
sont  distingués  par  leur  probité  et  leur  patriotisme. 

Lorsque  le  roi  de  Danemark  et  le  prince  Henri  de  Prusse 
ont  fait  le  voyage  de  la  Hollande,  on  les  a  reçus  avec  cette 
liberté,  compagne  de  l'indépendance,  qui  ne  s'incline  que  devant 
les  lois. 

La  Hollande  est  la  patrie  de  tous  les  amis  de  la  liberté,  et 
l'asile  de  quelques  fripons;  mais  asile  inviolable.  Le  prince  de 
Galitzin  fut  obligé  de  recourir  à  des  moyens  artificieux  pour 
éluder  la  garantie  de  la  constitution  nationale,  et  s'emparer  d'un  j 
faux  monnayeur. 

Je  n'aime  pas  cette  espèce  de  protection  accordée  aux  mal- 
faiteurs; elle  a  cessé  en  Italie. 

DU    COMMERCE. 

On  disait  de  mon  temps  qu'il  y  avait  plus  d'or  en  Hollande 
que  d'argent  en  France,  et  plus  d'or  et  d'argent  que  de  cuivre 
en  France  et  en  Espagne.  Le  Hollandais,  par  la  prodigieuse 
quantité  de  marchandises  qu'il  envoie  en  Amérique,  tire  un  meil- 
leur parti  des  mines  d'or  et  d'argent  que  l'Espagnol  qui  les 
exploite.  Christophe  Colomb,  Améric  Yespuce  et  Vasco  de  Gama 
ont  autant  navigué  pour  la  Hollande  que  pour  l'Espagne  et  le 
Portugal. 

Le  Hollandais  commerce  clans  toutes  les  contrées  du  monde 
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habitable.  S'il  n'est  pas  le  seul  négociant  de  l'univers,  on  ne 
peut  guère  lui  disputer  d'en  être  le  plus  grand  et  le  plus  habile. 

C'est  dans  le  commerce  que  l'État  a  puisé  ses  premières 
forces,  c'est  par  le  commerce  qu'elles  se  sont  accrues.  Réduisez 
la  Hollande  et  l'Angleterre  à  leurs  ressources  locales,  et  vous 
les  réduirez  à  rien. 

On  trouve  l'origine  de  ce  grand  commerce  dans  la  situation 
d'un  pays  étendu  le  long  de  la  mer,  et  traversé  de  deux  grandes 
rivières,  mais  surtout  dans  la  liberté  de  conscience  et  la  dou- 
ceur d'un  gouvernement  qui  attire  des  différentes  contrées  une 
afïluence  de  peuples  qui  se  fixe  en  Hollande  et  qui  y  apporte  sa 
fortune  et  son  industrie,  y  fait  fleurir  les  manufactures,  et  lui 
assure  cette  supériorité  de  commerce  dont  elle  jouit,  et  dont 
elle  jouira  tant  qu'elle  subsistera  en  république. 

11  n'y  a  point  de  pays  où  l'on  voie  un  aussi  grand  nombre 
de  navires.  On  prétend  que  la  seule  province  de  Hollande  a  plus 
de  vaisseaux  que  le  reste  de  l'Europe. 

Amsterdam  est  le  grand  marché  de  l'univers;  ses  bâtiments 
y  déposent,  des  quatre  parties  du  monde,  tout  ce  qu'il  est 
possible  d'imaginer  d'utile  et  d'agréable. 

La  bourse  a  été  bâtie  en  1608,  en  pierre  de  taille;  elle  est 
fondée  sur  deux  mille  pilotis.  Ce  bel  édifice  a  deux  cents  pieds 
de  long  sur  cent  vingt-quatre  de  large;  les  galeries  en  sont 
portées  sur  quarante-six  colonnes. 

Il  règne  beaucoup  de  bonne  foi  dans  les  engagements  et  les 
traités.  C'est  à  la  bourse  des  villes  que  se  font  la  plupart  des 
marchés,  et  la  parole  a  force  d'écrit.  Les  règlements  sur  le 
commerce  sont  excellents,  parce  qu'ils  ont  été  faits  non  par  des 
militaires,  des  prêtres,  des  magistrats,  des  financiers,  des  gens 
de  cour,  mais  par  des  commerçants. 

Le  roulage,  qui  n'est  pas  une  des  sources  les  moins  fécondes 
de  l'opulence  hollandaise,  doit  diminuer  sans  cesse  par  le  com- 
merce des  autres  nations,  à  qui  ils  apprendront  enfin  à  se  passer 
de  leurs  services. 

Il  n'y  a  point  de  nation  à  qui  il  convienne  davantage  d'avoir 
des  colonies.  Des  gains  sans  cesse  multipliés  enfantent  la  richesse, 
et  la  richesse  s'accroît  sans  mesure  par  l'économie. 

Le  luxe  et  la  bonne  chère  font  quelques  progrès,  mais  on 
est  loin  encore  du  temps  où  l'on  perdra  ses  après-midi,  et  où 
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l'on  consumera  ses  nuits  autour  d'une  table  de  jeu.  Cependant 
il  faut  que  cette  gangrène,  qui  commence,  finisse,  à  l'aide  de 
l'extrême  abondance  de  l'ambition  et  de  la  vie  oisive  et  molle, 
par  éteindre  le  goût  du  commerce. 

Le  luxe  consiste  en  maisons  de  plaisance,  en  jardins  spa- 
cieux et  soignés,  en  fleurs;  des  oignons  de  jacinthes  ont  été 
payés  jusqu'à  6,000  florins;  il  y  a  des  tulipes  et  des  œillets 
fort  chers. 

Ils  aiment  les  tableaux,  les  gravures  et  les  dessins;  un  grif- 
fonnage à  l'eau-forte  de  la  main  de  Rembrandt  est  d'une 
valeur  exorbitante.  Ils  se  jettent  avec  fureur  sur  toute  la  mar- 
chandise de  l'Inde  et  de  l'Asie.  Les  maisons  regorgent  de  por- 
celaines, de  bijoux  en  argent  et  en  or,  de  diamants,  de  meubles 
et  d'étoffes  précieuses. 

C'est  par  le  commerce  que  les  grandes  fortunes  se  font, 
rarement  par  des  mariages.  Ces  fortunes  durent  plus  qu'ailleurs, 
dans  un  pays  où  la  noblesse  et  les  dignités  sont  comptées  pour 
rien,  et  où  le  négociant  qui  reçoit  de  sa  famille  100,000  florins 
s'occupe  non  à  s'élever  ou  s'illustrer,  mais  à  doubler  son  capital 
par  de  l'industrie  ou  de  l'économie. 

Il  n'en  est  pas  des  fortunes  faites  aux  Indes  ainsi  que  des 
fortunes  faites  dans  le  pays.  Les  premières  sont  rapidement 
dissipées  par  des  enfants  ou  des  héritiers  qui,-  en  passant  la 
mer,  ont  oublié  l'état  de  leurs  pères,  et  perdu  leurs  vertus 
domestiques.  Arrivés  dans  la  patrie,  ils  y  sont  presque  isolés, 
ils  ne  participent  en  rien  à  l'esprit  général,  qui  les  ramènerait 
à  la  condition  mercantile.  Ils  se  livrent  à  toutes  sortes  d'excès, 
qui  sont  suivis  de  la  ruine  de  leur  fortune  et  de  leur  santé. 

Une  grande  fortune  en  Hollande  est  depuis  10  millions  de 
florins  jusqu'à  un  million. 

Une  fortune  moyenne  depuis  un  million  de  florins  jusqu'à 
800,000. 

Une  fortune  ordinaire  est  de  600,  400,  300,  100  mille  flo- 
rins ;  cela  s'appelle  avoir  du  bien. 

Depuis  100,000  jusqu'à  50,000,  c'est  un  bien  médiocre.  Il 
ne  faut  pas  oublier  que  l'intérêt  de  l'argent  est  à  deux  et,  demi 
pour  cent. 

Beaucoup  de  femmes  portent  de  grosses  bagues  d'or  au  pre- 
mier doigt  et  au  pouce  de  la  main  droite;  la  bague  au  premier 
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doigt  marque  qu'elles  ont  de  l'or  assez,  celle  au  pouce  qu'elles 
en  ont  beaucoup. 

Le  médecin  Robert  m'assurait  s'être  trouvé  un  jour  à  table 
avec  sept  particuliers  dont  les  biens  connus  étaient  évalués  à 
/i2  millions  de  florins. 

Ce  pays,  dont  les  habitants  sont  si  riches,  est  cependant  le 
plus  stérile  de  tous;  rien  n'y  croît,  mais  tout  y  arrive. 

La  nature  semble  ne  l'avoir  si  maltraité  que  pour  donner 
aux  industrieux  habitants  l'art  de  le  fertiliser  et  l'embellir  aux 
dépens  des  autres  parties  du  globe. 

Outre  les  rivières,  ce  sont  des  canaux  sans  nombre  qui  faci- 
litent les  promenades,  les  voyages,  le  transport  des  marchan- 
dises, et  qui  entretiennent  le  prix  des  comestibles  à  un  taux 
modique.  Un  bateau  coûte  peu  d'entretien,  et  renferme  plus  de 
marchandises  que  huit  voitures.  Les  barques  publiques  qui  cou- 
vrent ces  canaux  sont  tirées  par  des  chevaux,  partent  et  arrivent 
à  l'heure  nommée.  Les  bords  des  canaux  sont  presque  partout 
ornés  de  belles  allées  d'ormes  et  de  tilleuls,  et  bordés  de 
belles  maisons,  avec  des  jardins  où  l'on  cultive  toutes  sortes 
d'arbres  et  de  fleurs,  et  où  sont  nourris  les  oiseaux  rares  des 
Indes. 

Le  roufeest  un  petit  cabinet  séparé  pour  quelques  voyageurs, 
dans  toutes  les  voitures  publiques. 

J'étais  enfermé  dans  le  roufe  avec  sept  ou  huit  Hollandais. 
Ils  me  demandèrent  poliment  si  la  fumée  du  tabac  ne  m'incom- 
moderait point.  La  Hollande  est  un  des  pays  du  monde  où  l'on 
fume  le  plus.  Je  leur  répondis  qu'est-ce  que  cela  leur  faisait? 
qu'ils  étaient  de  mauvais  républicains  ;  que  dans  tout  Etat  démo- 
cratique, si  les  usages  ne  convenaient  point  à  un  étranger,  il 
n'avait  qu'à  s'en  aller....  Ils  sourirent,  et  allumèrent  leurs  pipes. 

Le  commerce  sera  florissant  en  Hollande  tant  que  des 
citoyens,  les  riches,  ne  pourront  placer  leurs  fonds  dans  leur- 
pays,  et  que  les  indigents  n'y  trouveront  point  d'occupation. 
Les  uns  confieront  leur  fortune  à  la  mer,  les  autres  y  expose- 
ront leur  vie. 

La  Hollande  est  le  grand  magasin  des  productions  de 
l'Orient.  La  vendange  et  la  moisson  s'y  font  toute  l'année  en 
fait,  beurre  et  fromage;  les  toiles,  le  poisson  salé,  le  papier, 
les  étoffes,  sont  les  principaux  objets  du  commerce  intérieur. 


ZilO 


VOYAGE 


Les  Hollandais  sont  des  hommes-fourmis,  qui  se  répandent 
sur  toutes  les  contrées  de  la  terre,  ramassent  tout  ce  qu'ils 
trouvent  de  rare,  d'utile,  de  précieux,  et  le  portent  dans  leurs 
magasins.  C'est  en  Hollande  que  le  reste  de  l'Europe  va  cher- 
cher tout  ce  qui  lui  manque.  La  Hollande  est  la  bourse  commune 
de  l'Europe.  Les  Hollandais  ont  tant  fait  par  leur  industrie, 
qu'ils  en  ont  obtenu  tout  ce  qu'exigent  les  besoins  de  la  vie, 
et  cela  en  dépit  des  quatre  éléments.  C'est  là  qu'on  voit  à  chaque 
pas  l'art  aux  prises  avec  la  nature,  et  l'art  toujours  victorieux. 
La  richesse  y  est  sans  vanité,  la  liberté  sans  insolence,  la  mal- 
tôle sans  vexation,  et  l'impôt  sans  misère. 

L'habitant  du  plat  pays,  ou  le  paysan,  a  le  maintien  assuré 
et  sérieux,  il  porte  sa  tête  droite,  il  vous  regarde  fixement;  sa 
maison,  les  entours  de  sa  maison,  ses  dedans,  son  vêtement, 
indiquent  l'aisance  et  le  goût  de  la  propreté.  On  présume  faci- 
lement qu'il  peut,  sans  fâcheuses  conséquences,  s'enrichir  et 
montrer  sa  richesse. 


LE  CITOYEN    ET    L'ARTISAN 


OU 


DE     LA      BOURGEOISIE,      DES      CORPORATIONS,     DES      MANUFACTURES 

ET     DES    OUVRIERS. 


Les  étrangers  ne  sont  ni  reçus  bourgeois,  ni  admis  dans  les 
corporations  sans  avoir  fait  preuve  de  bonnes  mœurs  pendant 
quatre  ans,  ou  sans  donner  caution.  Puisqu'il  y  a  des  corpora- 
tions pour  exercer  un  métier, Ml  faut  y  être  agrégé;  mais  les 
droits  de  maîtrise  sont  très-modiques. 

On  travaille  tous  les  jours  de  la  semaine,  excepté,  je  crois, 
le  dimanche  ;  il  y  a  peu  de  fêtes. 

Ce  n'est  pas  le  droit  de  maîtrise,  c'est  le  droit  de  bour- 
geoisie qui  coûte.  Il  y  a  pour  chaque  métier  un  tribunal  qui  ne 
juge  de  rien,  mais  qu'on  paye.  Ce  tribut  s'appelle  le  guelder  ; 
celui  des  imprimeurs  et  des  libraires  est  d'un  florin  par  an.  Le 
guelder  perçu,  les  juges  s'en  vont  à  Leizendam,  à  peu  près  la 
moitié  du  chemin  de  La  Haye  à  Leyde,  manger  le  waterfisch: 
le  waterfisch  est  une  espèce  de  petite  perche  ferme,  délicate  et 
cuite,  qu'on  vous  sert  à  la  nage  dans  un  grand  vaisseau  de 
terre  rempli  d'eau  tiède  et  de  feuilles  de  persil;  on  les  sert 
avec  des  tartines  de  pain  blanc  et  de  pain  noir  entre  lesquelles 
il  y  a  d'excellent  beurre. 

MANUFACTURES. 

11  y  a  des  manufactures  de  draps,  de  toutes  espèces  de 
porcelaine,  de  faïence  et  de  verre;  des  moulins  pour  tous  les 
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ouvrages  qui  peuvent  s'exécuter  par  le  moyen  de  ces  machines, 
comme  papiers,  planches,  huiles,  etc.  Qui  n'a  pas  entendu 
parler  des  toiles  de  Frise  et  des  blanchisseries  de  Harlem?  une 
pièce  de  toile  de  soixante-quinze  aunes  de  longueur,  qui  avait 
été  faite  dans  le  pays,  et  qui  ne  pesait  que  trois  livres,  fut 
vendue  en  Espagne  0  ducats  l'aune;  une  autre  de  même  qua- 
lité fut  payée  en  France  U  florins  l'aune. 

La  Zélande  produit  beaucoup  de  garance  ;  il  y  a  des  raffi- 
neries de  sucre  et  de  sel;  on  y  sublime  le  soufre  en  grand;  on 
y  travaille  le  borax;  on  y  engraisse  des  bestiaux  sans  nombre; 
on  y  fabrique  des  vaisseaux  pour  tous  les  peuples  maritimes. 
Les  manufactures  de  galon,  de  gaze,  etc.,  de  Cambrai,  y  sont 
établies;  on  ourdit  dans  l'Over-Issel  du  linge  damassé,  des 
toiles  de  coton,  des  indiennes  et  toutes  sortes  de  basins.  Les 
ouvriers  vont  à  l'utile  et  au  solide.  Les  modes  en  étoiles,  en 
meubles,  en  équipages,  en  ajustements,  changent  peu. 

La  main-d'œuvre  est  chère.  Les  ouvriers  sont  payés  à  la 
journée,  partant  ils  travaillent  le  moins,  pour  gagner  le  plus 
qu'ils  peuvent.  Ils  vous  feront  attendre  longtemps  l'ouvrage  que 
vous  leur  commanderez;  les  salaires  sont  donc  au-dessus  de 
la  proportion  des  besoins,  et  forts,  relativement  à  la  dépense 
nécessaire  et  journalière.  Ajoutez  qu'ils  sont  économes  et  amis 
du  repos;  le  salaire  d'un  manœuvre  est  de  10  à  15  sous:  celui 
d'un  domestique  de  louage,  de  25  à  30  sous. 

Les  libraires  sont  peu  instruits,  mais  ils  ont  de  l'esprit,  du 
discernement,  de  la  ruse  et  de  l'activité.  La  faculté  de  la  con- 
trefaction  fait  tomber  la  librairie.  Souvent  le  débitant  est  forcé 
de  céder  à  ses  confrères  à  bas  pris,  même  à  perte  et  sans 
argent,  des  exemplaires  d'un  livre  nouveau.  Les  libraires  hon- 
nêtes ne  font  aucune  entreprise  sérieuse  sans  frayeur.  Les 
brochures  du  jour,  les  libelles  même,  s'impriment  librement. - 
On  a  fait  jusqu'à  quatre  éditions  d'un  libelle  contre  le  stat- 
houdérat. 

Le  contrôleur  général  Terray  a  fait  deux  mauvaises  opéra- 
tions entre  beaucoup  d'autres.  Lorsqu'il  imposa  les  livres,  il 
anéantit  les  échanges,  et  invita  le  libraire  hollandais  à  contre- 
faire nos  bons  ouvrages.  Lorsqu'il  imposa  le  papier,  celui  qu'on 
fabrique  en  Auvergne  s' élevant  au  prix  du  papier  qui  se  fabrique 
en  Hollande,  les  Allemands  donnèrent  la  préférence  à  celui- 
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ci;  aussi  le  nombre  de  nos  papeteries  est-il  le  même,  et  celui 
des  papeteries  hollandaises  s'est-il  considérablement  augmenté. 
La  première  fois  qu'on  me  parla  de  la  nonchalance  de  l'ou- 
vrier hollandais,  du  moins  à  La  Haye,  je  crus  qu'on  m'avait  fait 
un  conte,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  question  de  remplacer  un  carreau 
dans  une  cuisine.  Je  dis  ce  que  j'ai  vu  :  ils  arrivèrent  trois, 
l'un  portant  le  carreau,  un  autre  le  plâtre,  et  le  troisième  la 
truelle  et  le  marteau;  d'abord  ils  chargèrent  et  allumèrent 
leurs  pipes,  puis  ils  regardèrent  à  leur  besogne.  11  manquait 
du  sable,  l'un  des  trois  en  alla  chercher  ;  cependant  ses  cama- 
rades, étendus  à  terre,  fumèrent  leurs  pipes.  Le  sable  arrivé  et 
jeté  dans  un  coin,  tous  s'en  allèrent  boire  le  genièvre.  Les 
voilà  revenus.  Ils  se  mettent  en  besogne,  et  la  matinée  se  passe 
à  sceller  un  carreau.  Il  est  vrai  que  cela  s'est  fait  chez  un 
grand  seigneur,  et  que  ces  fainéants-là  étaient  payés  à  la 
journée. 


L'HABITANT   DU  PAYS 


OU 


DES    MOEURS. 


Il  n'y  a  point  de  lois  somptuaires  en  Hollande.  Il  y  a  des 
lois  contre  l'usure;  mais  là,  comme  partout  ailleurs,  l'usurier 
les  élude  par  la  teneur  de  son  contrat. 

L'intérêt  des  contrats  à  charge  à  l'État  a  été  réduit,  mais  il 
est  bien  payé.  L'intérêt  légal  de  l'argent  entre  particuliers  est 
de  trois  à  quatre  pour  cent.  Tout  le  monde  lit,  tout  le  monde 
est  instruit  des  affaires  publiques. 

Comme  il  n'y  a  point  ici  de  droit  de  primogéniture,  et  que 
tout  est  partagé  à  la  mort  d'un  père,  d'un  parent  qui  a  plu- 
sieurs héritiers,  il  ne  restera  pas  en  Hollande  un  seul  tableau, 
pas  une  grande  bibliothèque,  pas  une  collection  d'estampes  ou 
d'histoire  naturelle,  du  moins  dans  la  possession  des  particu- 
liers. Cependant  le  stathouder  obtenant  la  préférence  aux 
ventes,  c'est  dans  son  palais  que  se  réuniront  à  demeure  les 
débris  des  amas  de  tant  de  choses  précieuses  en  tout  genre. 
Lorsqu'on  sera  curieux  de  peinture,  on  n'en  trouvera  plus  que 
dans  les  édifices  publics  et  dans  les  temples. 

Les  habitants  des  Provinces-Unies  sont  assez  généralement 
bien  faits,  grands  de  taille  et  replets,  comme  tous  les  animaux 
habitant  des  vallées  et  des  lieux  marécageux;  ils  ont  le  teint 
blanc,  les  cheveux  blonds,  les  yeux  bleus,  de  belles  couleurs, 
de  la  beauté,  du  moins  jusqu'à  l'âge  de  puberté;  passé  dix- 
sept  à  dix-huit  ans,  tous  ces  agréments  se  perdent.  Les  belles 


VOYAGE  DE   HOLLANDE.  Z+15 

dents  y  sont  rares;  c'est  un  effet  ou  de  l'atmosphère,  ou  des 
aliments,  ou  de  l'habitude  de  fumer.  L'intervalle  de  la  jeu- 
nesse à  l'âge  viril  est  court. 

Us  sont  modestes  dans  leurs  vêtements,  et  frugal  s  dans  leur 
manière  de  vivre,  économes,  compatissants,  laborieux,  braves, 
patients  dans  les  travaux,  industrieux,  opiniâtres  dans  leurs 
projets,  habiles  navigateurs,  grands  commerçants,  entrepre- 
nants, aventureux  dans  leurs  voyages  de  mer,  et  très-jaloux  de 
leurs  privilèges  et  libertés.  Ils  sont  francs,  brusques  et  durs; 
certainement  ils  n'ont  rien  de  notre  politesse  ;  cependant  il  n'est 
pas  rare  d'y  trouver  une  sorte  d'affabilité.  Us  se  prêtent  sans 
peine  à  la  curiosité  des  étrangers;  l'entrée  de  leurs  cabinets  de 
peinture  est  facile,  ils  vous  ouvrent  sans  réserve  leurs  porte- 
feuilles d'estampes. 

A  Leyde,  chez  M.  Hope,  nous  commençâmes,  avant  que  de 
parcourir  son  immense  collection  de  Rembrandt,  par  boire 
d'excellent  vin  du  Cap,  et  nous  terminâmes  la  séance  par  de 
la  limonade. 

Les  femmes  y  sont  grandes,  atteignent  promptement  leur 
accroissement,  et  sont  fécondes  et  nubiles  d'aussi  bonne  heure 
qu'en  France.  Elles  cessent  communément  d'avoir  des  enfants 
à  l'âge  de  quarante  ans.  Elles  sont  sujettes  aux  fausses  couches, 
moins  celles  du  peuple  que  des  grands  ;  les  grossesses  heu- 
reuses et  les  couches  faciles  sont  deux  récompenses  du  travail. 
Elles  sont  belles,  si  l'on  peut  l'être  avec  des  gorges  et  des  fesses 
énormes;  elles  ont  beaucoup  d'embonpoint,  de  vilaines  dents, 
des  chairs  molles;  telles  on  les  voit  dans  les  tableaux  de 
Rubens,  telles  elles  sont  dans  les  maisons  l.  Elles  sont  blanches 
de  teint,  elles  ont  la  démarche  contrainte,  elles  se  penchent 
trop  en  devant^  elles  n'ont  ni  vivacité,  ni  gaieté;  elles  sont 
modestes  et  vertueuses,  ménagères,  trop  économes  ;  elles  veil- 
lent à  ce  que  leurs  maisons  soient  tenues  avec  une  extrême 
propreté;  elles  aiment  leurs  maris  brutaux,  en  sont  aimées, 
les  dominent  dans  le  domestique,  et  régnent  chez  elles. 

Les  mariages  sont  communs;  il  y  a  peu  de  célibataires. 
L'intérêt  des  pères  diffère  l'établissement  des  enfants.  Les  for- 

1.  Les  beautés  flamandes,  dit  M.  Dubucq,  ne  sont  que  du  beurre  organisé.  (Di- 
derot). 
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tunes  par  le  mariage  sont  rares;  une  fille  riche  veut  un  riche 
époux,  et  le  garçon  riche  veut  une  femme  opulente. 

La  corruption  des  mœurs  fait  des  progrès;  elle  marche  d'un 
même  pas  avec  le  luxe  et  la  richesse,  elle  s'accélère  par  deux 
causes,  un  commerce  habituel  avec  l'étranger,,  et  le  séjour  des 
militaires;  la  beauté,  les  talents,  l'éducation,  la  sagesse  d'une 
fille,  ne  lui  servent  de  rien,  c'est  l'argent  qui  répare  le  man- 
que de  ces  qualités.  Les  vertus  qui  recommanderaient  un  jeune 
homme  ne  lui  seraient  guère  plus  utiles.  Voulez-vous  attacher 
les  regards,  soyez  riche.  Voulez-vous  être  préféré  à  un  jeune 
homme  riche,  soyez  encore  plus  riche.  îl  est  rare  qu'on  marie 
les  filles  avant  vingt-cinq  ans.  La  jeune  épouse,  le  jour  de  ses 
noces,  reçoit  un  présent  avec  une  partie  de  son  ameublement. 
Le  présent  est  d'usage  parmi  les  gens  opulents;  l'ameublement 
se  fait,  parmi  les  gens  du  commun,  aux  dépens  des  tanies,  des 
cousines,  des  parents  et  des  amis  qui  ont  assisté  aux  noces,  où 
il  ne  se  trouve  pas  plus  d'invités  d'un  sexe  que  de  l'autre.  Les 
filles,  même  riches,  ne  se  marient  pas  aussi  facilement  qu'en 
France  ;  les  pères  défoncent,  le  plus  tard  qu'ils  peuvent,  leurs 
tonnes  d'or. 

Presque  toutes  les  femmes  y  étant  sages,  il  y  a  peu  d'hom- 
mes dérangés  et  de  mauvais  ménages.  L'intérêt,  le  travail, 
l'amour  du  gain,  l'assiduité  aux  affaires  et  le  goût  du  commerce 
amortissent  les  passions;  une  femme  m'a  dit  qu'il  y  avait  beau- 
coup d'insolents,  mais  presque  point  d'amoureux.  Le  liberti- 
nage vague  des  hommes  mariés  es't  sévèrement  puni.  Il  en  a 
coûté  200  ducats  à  Pinto. 

Une  fille,  soit  majeure,  soit  mineure,  peut  enlever  son 
amant;  l'enlèvement  de  l'amant  est  présumé,  si  c'est  la  fille 
qui  l'est  allé  chercher.  La  vertu  des  filles  du  peuple  est  suspecte. 
Elles  remplissent  pêle-mêle  de  longs  chariots  avec  de  jeunes 
garçons  de  leur  âge,  et  tout  cela  s'en  va,  sans  aucuns  surveil- 
lants, au  bal,  à  la  kermesse,  à  une  réjouissance  publique.  Ces 
filles  galantes  deviennent  des  femmes  sages:  au  sortir  du 
temple,  elles  ne  reconnaissent  plus  celui  à  qui  elles  se  sont 
livrées;  cependant  ces  maris,  auxquels  elles  gardent  fidélité, 
sont  quelquefois  joueurs,  crapuleux,  libertins,  et,  qui  pis  est, 
très-maussades. 

J'ai  vu  beaucoup  de  jolis  enfants,  peu  de  beaux  hommes, 
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et  presque    point  de   bien    belles  femmes.   Je    crois    que    le 
caractère  national   de    la  figure  s'allie    difficilement    avec    la 

:  légèreté,  l'élégance  et  la  noblesse. 

On   enferme  les  filles  pour  cause  de  libertinage;  c'est  le 
magistrat  ou  la  police  qui  les  châtie.  S'il  arrive  que  les  parents 

«  se  laissent  fléchir  et  demandent  à  les  retirer,  il  faut  payer  leur 
pension,  et  donner  caution  de  leur  meilleure  conduite  pour 
l'avenir.  S'il  n'y  a  guère  plus  de  mœurs  à  Amsterdam  qu'à 
Paris,  il  n'en  est  pas  ainsi  dans  les  autres  villes;  une  fille  notée 

«  serait  forcée  de  sortir  de  Saardam. 

Je  ne  suis  point   entré  dans  le  musico,  je  sais  seulement 

:  que  les  honnêtes  gens  des  deux  sexes  ne  se  font  pas  scrupule 

l  de  s'y  laisser  conduire  par  la  curiosité;  que  c'est  un  lieu  où 
toutes  les  courtisanes  se  donnent  en  spectacle;  que  les  matelots 
y  fument,  qu'ils  y  dansent;  qu'il  ne  s'y  commet  rien  d'indécent; 
que  c'est  là  que  les  parties  s'arrangent,  et  que  le  reste  se  passe 
ailleurs. 

Les   temps  de  neiges  et  de  glaces  sont  le  carnaval  de  la 

:  Hollande;  les  rivières  et  les  canaux  sont  couverts  de  patineurs 
et  de  patineuses.  C'est  en  patinant  que  le  paysan  apporte  à  la 
ville  ses  denrées,  les  paysannes  en  font  autant,  et  cette  manière 

1  d'aller  est  très- rapide. 

La  kermesse  ou  fête  de  paroisse  rassemble  un  grand  concours 

i-  d'hommes  et  de  femmes  qui  boivent,  qui  chantent  et  qui  dan- 

•  sent  ;  les  kermesses  sont  telles  aujourd'hui  qu'on  les  voit  dans 

i  les  tableaux  de  Teniers-,  je  jure  sur  mon  âme  de  n'y^avoir  pas 
vu  une  femme  qui  ne  fût  à  peu  près  hideuse  ;  le  peintre  a  fait 
choix  des  plus  belles  ou  des  moins  laides  ;  qu'on  juge  des  autres  ! 
Il  m'a  paru  que  sans  les  affaires  qui  rapprochent  les  Hollan- 
dais, il  n'y  aurait  presque  aucune  société  entre  eux,  tant  ils  se 
fréquentent  peu. 

On  m'a  assuré  qu'on  avait  longtemps  célébré  dans  la  sei- 

;  gneurie  de  Warmonde  des  espèces  de  saturnales,  une  fête 
pendant  laquelle  les  valets  devenaient  maîtres  et  les  maîtres 
valets.  Ceux-ci,  magnifiquement  vêtus,  étaient  servis  par  le 
seigneur  et  par  la  dame,    couverts  des  vêtements    les   plus 

l  simples.  Le  lendemain  chacun  rentrait  dans  son  état,  et  reprenait 
ses  fonctions. 

Je  lis  ici  sur  mes  notes  que  les  honnêtes  femmes  sont  mal- 
xvn.  27 
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heureuses,  et  qu'elles  sont  durement  et  grossièrement  traitées 
par  des  maris  sordides*  qui  regardent  à  tout.  Il  me  sembl. 
avoir  dit  le  contraire  ailleurs;  ai-je  pris  un  fait  particulier  pour 
les  mœurs  générales?  ou  ai-je  jugé  des  mœurs  générales  par 
quelques  faits  particuliers?  Je  l'ignore.  Je  lis  que  les  pères 
sont  idolâtres  de  leurs  enfants  ingrats;  que  s'il  se  présente  une 
entreprise  lucrative,  et  que  l'enfant  puisse  l'enlever  à  son  père, 
il  n'y  manque  pas,  et  que  le  père  en  rit.  Cela  est-il  vrai?  cela 
est-il  faux?  je  n'en  sais  rien  :  il  faudrait  que  l'amour  de  l'or  eût 
singulièrement  altéré  les  idées  de  l'honnêteté,  de  la  reconnais- 
sance, de  la  dignité,  de  la  droiture  dans  l'un  et  l'autre. 

DE    L'ÉCONOMIE     DOMESTIQUE. 

Toutes  les  productions  du  pays  payent,  mais  la  taxe  de- 
étrangères  est  plus  forte.  Il  faut  mettre  au  nombre  de  celles-ci 
les  marchandises  ou  denrées  qui  passent  d'une  province-uni' 
dans  une  autre.  Les  impôts  sont  multipliés  et  considérables, 
mais  plus  dans  la  province  de  la  Hollande  que  dans  les  six 
autres.  Tout  cependant  se  tient  de  niveau  par  le  commerce, 
l'émulation  et  l'activité  des  habitants.  L'impôt  sur  le  blé 
de  3  florins  18  sous  par  sac  pesant  de  cent  quatre-vingts  à  cent 
quatre-vingt-quatre  livres;  l'intérêt  légal  de  l'argent  est  de 
2  et  demi  à  h  pour  100;  les  obligations  sur  le  pays  étant 
chargées  de  1  et  demi  pour  100,  elles  portent  cet  intérêt  et  se 
vendent  de  3  à  h  pour  100  au  delà  de  leur  valeur  intrinsèque. 

Les  légumes  sont  à  très-bon  marché  ;  les  poissons,  turbot-, 
soles,  plies,  merlans,  éperlans,  saumons,  cabéliaux,  harengs, 
sont  presque  pour  rien.  Les  maquereaux,  les  rougets  sont 
rejelés  à  l'eau  et  méprisés. 

C'est  le  prince  de  Galitzin,  à  présent  ambassadeur  de  Russie 
à  La  Haye,  qui  leur  a  appris  à  manger  le  maquereau,  qu'ils 
regardaient  comme  un  aliment  malsain. 

Le  poisson  d'eau  douce  est  abondant  et  à  très-bon  marché. 
Il  n'y  a  point  d'impôt  sur  le  poisson.  On  a  vingt-cinq  œufs  pour 
8  à  10  sous.  Avant  la  mortalité  des  bestiaux,  le  beurre  se  ven- 
dait 5  sous,  à  présent  il  en  vaut  6;  dans  un  intervalle  de  huit 
ans  il  a  passé  jusqu  a  8  sous.  Le  fromage  de  Hollande  se  vend 
en  détail  h  sous  la  livre  ;  la  pinte  de  lait  1   sou  et  demi  ;  en 
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, hiver  le  prix  est  de  2  liards  de  plus.  La  farine  2  sous  et  demi 
la  livre;  le  pain  noir  ou  de  seigle  2  sous;  le  magistrat  veille  à 
ce  que  ce  pain  et  la  pomme  de  terre  soient  à  bon  marché. 
L'orge  perlé  2  sous  ;  le  tabac  à  fumer,  depuis  h  sous  jusqu'à 
h  florins;  le  vin  depuis  7  sous  jusqu'à  hO  sous. 

Une  barrique  de  vin,  de  France  ou  d'ailleurs,  est  imposée 
à  26  ou  27  florins,  ou  même  plus,  selon  sa  contenance.  Vous 
avertissez  le  taxateur;  il  se  transporte  chez  le  boucher,  chez  le 
particulier  qui  reçoit  le  vin  ;  ceux-ci  payent,  et  on  leur  délivre 
une  permission  de  tirer  et  d'enlever  le  vin. 

La  fraude  des  impôts  est  à  la  poursuite  du  bailli;  il  y 
veille,  lui  et  ses  archers,  d'autant  plus  exactement  que  l'amende 
arbitraire  est  à  son  profit. 

Il  y  a  pour  un  domestique  mâle  ou  femelle  7  florins  de  taxe; 
pour  deux  19  florins;  pour  trois  30  florins;  pour  quatre  43  flo- 
ins  16  sous;  pour  cinq  60  florins;  au  delà  de  cinq  domestiques 
)n  ne  paye  rien  de  plus. 

Il  y  a  des  droits  sur  le  thé  et  sur  le  café.  Un  particulier 
[ui  a  800  florins  de  revenu  paye  h  florins  par  an;  celui  qui 
iffirme  qu'il  n'use  ni  thé,  ni  café,  ne  paye  rien. 

L'aune  de  toile,  dont  celle  de  France  fait  sept  quarts,  vaut 
lepuis  6   sous  jusqu'à  10  florins.    La  toile  à  chemise  coûte 
X  florin   l'aune;   vingt-huit   aunes  suffisent  pour  six  chemises 
l'homme. 

Comme  il  fait  ici  plus  froid  que  chaud,  on  y  porte  commu- 
nément des  chemises  moyennement  fines  :  les  toiles  fines  sortent 
lu  pays. 

Les  terres  sont  divisées  par  morges;  la  morge  est  autant 
[uun   homme  peut  en  faucher  en  un  jour  :  elles  se  louent 
ix  cents  verges,  depuis  8  jusqu'à  100  florins,  selon  la  fertilité 
t  la  proximité  des  villes. 

Les  maisons  payent  deux  fois  et  demi  le  douzième  de  la 
ocatiob  ;  celles  qui  ne  sont  pas  louées  ne  payent  rien  :  la  taxe 
3  celles  dont  le  prix  est  diminué  par  accident  est  réductible 
ur  requête.  Les  maisons  de  plaisance,  celles  de  village,  suivent 
a  même  taxe.  Les  maisons  de  paysans  ou  métairies  isolées  qui 
ie  tiennent  point  aux  villages  ne  payent  rien. 

On  n'admet  dans  le  commerce  que  l'or  et  l'argent  de  France 
>u  d  Angleterre. 
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La  livre  est  de  16  onces  :  100  livres  d'Amsterdam  donnent 
105    livres   de   Paris;    63    onces,    poids    de    marc,   donnent 

6k  onces. 

Le  stathoucler  a  des  sept  provinces,  comme  stathouder, 
capitaine-général  et  amiral,  250,000  florins. 

Le  duc,  comme  feld-maréchal,  gouverneur  de  place,  pro- 
priétaire de  deux  régiments,  80,000  florins. 

Le  trésorier  général  est  payé  selon  les  dépenses  :  sa  place 
rend  environ  20,000  florins. 

Le  receveur  général   tire   de    sa  place    et  de  sa   coterie 

20,000  florins. 

Le  greffier  des  États,  qui  est,  à  proprement  parler,  le 
ministre  des  affaires  étrangères,   a  60,000  florins  d'honoraire. 

Les  appointements  de  ces  trois  dernières  places  sont  fixés 
par  une  délibération  qu'on  tient  secrète. 

DÉPENSE    D'UNE     MAISON     PARTICULIÈRE. 

Une  maison  située  dans  un  quartier  assez  écarté,  ayant  au 
premier  trois  chambres  et  une  cuisine;  au  second  trois  cham- 
bres et  un  cabinet;  au  troisième  un  grenier  et  quelques  loge- 
ments de  domestiques  ;  une  cave  proportionnée  au  reste  de  la 
maison,  paye  de  location  ZiOO  florins  par  an  en  deux  termes: 
l'un  au  mois  de  mai,  l'autre  au  mois  de  novembre. 

Le  ménage  consiste  en  une  femme  et  trois  enfants  en  bas 

âge. 

Tour  domestiques  il  y  a  trois  femmes  et  un  laquais. 

DÉPENSES    ANNUELLES. 

Loyer  de  la  maison 400  fl. 

Chauffage,  tourbe,  bois,  charbons 200 

Impôt  sur  le  thé,  café,  à  4  florins  par  domestique         16 
impôt,  à  9  florins  par  tête,  pour  les  quatre  do- 

mestiques ou 

Autre  impôt  que  la  maîtresse  de  la  maison  ne 

peut  m'expliquer 

Étrennes  et  charités  indispensables 20 

679        <7 


80 

960 
679 

17 

1639 

17 
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DÉPENSE    DU    MOIS. 

La  viande,  un  jour  portant  l'autre,  par  accord,  à 

4  sous  la  livre,  pour  tout  le  ménage 20  il. 

Pain  blanc  et  brun 12 

Beurre l'i 

Épices 6 

Lait 3 

Déjeuners  des  domestiques  en  thé 2 

Déjeuners  de  la  dame  en  chocolat 3 

Pour  le  vin 5 

La  bière  avec  l'impôt 2 

Le  savon 2 

Quelques  menues  dépenses 10 

Dépense  du  mois 

Dépense  des  douze  mois  .   . 
Dépenses  annuelles 

Total 

Il  ne  manque  à  ces  minutieux  détails  que  d'avoir  été  faits  à 
Rome  il  y  a  deux  mille  ans,  pour  être  lus  avec  intérêt. 

DOMESTIQUES. 

Un  homme  qui  sert  est  gagé  depuis  50  jusqu'à  80  florins; 
une  femme  depuis  h0  jusqu'à  60  florins.  Ils  ont  des  étrennes 
et  nombre  d'autres  profits.  Les  domestiques  naturels  sont  rare- 
ment fidèles;  on  recherche  les  domestiques  suisses  des  deux 
sexes. 

Un  maître  qui  frappe  son  domestique  est  mis  à  l'amende. 
Tout  esclave  qui  a  mis  le  pied  en  Hollande  y  devient  libre. 

Le  nombre  des  indigents  qui  viennent  chercher  fortune  clans 
le  pays  est  grand. 

Les  régents  aiment  à  avancer  leurs  gens.  Lorsqu'ils  en  ont 
été  satisfaits  pendant  un  certain  temps,  ils  les  marient  et  les 
placent  dans  des  emplois  qui  leur  procurent  une  vie  commode. 
Des  domestiques  très-intelligents  sont  quelquefois  parvenus  à 
de  grandes  places.  On  en  a  vu  siéger  aux  états  généraux  à  côté 
et  même  devant  leurs  maîtres. 
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LIQUEURS    SPIRÏTUEUSES. 

L'usage  des  liqueurs  spiritueuses  est  commun  dans  les  pays 
fort  chauds;  apparemment  qu'elles  servent  là  à  ranimer  la  ma- 
chine accablée,  à  figer  les  fluides  animaux,  et  à  en  retarder  la 
transpiration.  Le  même  usage  est  aussi  commun  dans  les  pays 
très-froids;  apparemment  qu'elles  servent  ici  à  réchauffer  la 
machine  engourdie,  et  à  donner  du  ton  à  l'estomac  et  aux  intes- 
tins. 

Je  sais,  par  expérience,  que  la  sensation  juge  mal  ce  froid 
perfide  qui  semble  n'effleurer  que  la  peau,  qui  pénètre  jusqu'aux 
os,  et  dont  l'action  passe  insensiblement  aux  principes  néces- 
saires à  la  vie.  Ce  n'est  pas  la  seule  affection  qui,  brusquement 
excitée,  causerait  des  douleurs  inouïes,  et  qui,  faite  peu  à  peu, 
conduit  à  une  mort  qui  a  même  sa  douceur  :  c'est  un  véritable 
sommeil.  La  mort  passe  dans  l'animal  comme  la  vie  en  sort,  et 
la  vie  en  sort  comme  elle  s'y  est  introduite. 

Il  y  a  à  La  Haye  cinq  moulins  à  blé;  le  pays  est  venteux: 
celui  de  l'ouest  a  quatre  étages  d'appartements,  le  moulin  est  au- 
dessus  de  ces  étages  ;  il  y  a  quatre  meules.  11  a  101  pieds  de  haut, 
et  A4  dans  œuvre;  on  y  moud  jusqu'à  quatorze  ou  quinze  cents  sacs 
par  jour;  le  sac  pèse  cent  quatre-vingts  livres.  On  paye  6  sous 
pour  le  sac  de  seigle,  ou  l'on  donne  deux  livres  de  farine;  on 
paye  8  sous  pour  le  sac  de  blé,  ou  l'on  donne  deux  livres  de  farine. 
L'édifice  coûte,  de  construction,  40,000  florins.  Il  a  huit  pieds 
de  fondements,  sans  compter  le  pilotis;  les  caves  sont  au-des- 
sous du  rez-de-chaussée;  on  moud  plus  de  cinq  sacs  de  blé  par 
heure  quand  le  vent  est  bon,  et  dix-huit  à  vingt  sacs  de  seigle. 

Le  gruau  paye  d'impôts  7  sous  du  pays  par  sac.  Il  y  a  un 
seul  moulin  pour  le  gruau,  il  va  par  des  chevaux. 

Un  panier  de  mouches  à  miel  donne  depuis  vingt  jusqu'à 
vingt-huit  livres  de  cire  et  de  miel  ensemble,  et  jette  deux  ou 
trois  essaims.  Le  panier  vaut  1  ducat. 

Le  pain  est  un  luxe  en  Hollande.  Il  y  varie  de  prix. 

Il  n'y  a  point  de  monopoles  ;  la  puissance  d'une  multitude  de 
particuliers  s'y  oppose.  On  y  mange  peu  de  pain.  Le  prix  de  la 
viande  y  est  presque  fixe. 

M.  l'abbé  Galiani,  dans  ses  discours  sur  le  prix  du  grain, 
prouve  qu'il  devait  peu  hausser  ou  baisser  en  Hollande,  parce 
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que  la  disette  n'était  jamais  universelle,  et  que  le  Hollandais 
allait  chercher  l'abondance  où  elle  était;  mais  il  arrive  quelque- 
fois qu'elle  est  à  une  grande  distance,  et  que  le  commerçant  en 
blé  n'apporte  pas  toujours  sa  denrée,  mais  la  laisse  dans  les 
lieux  où  il  espère  en  tirer  meilleur  parti.  Le  commerçant  est  un 
mauvais  patriote;  il  laissera  mourir  de  faim  ses  concitoyens  pour 
gagner  1  sou  de  plus. 

Un  adulte  qui  a  bon  appétit  vit  de  pommes  de  terre;  et 
depuis  le  commencement  de  l'été  jusqu'au  printemps,  il  en 
consomme  douze  cents  livres. 

Le  sac  de  seigle  ne  paye  d'imposition  que  la  moitié  du  sac 
de  blé,  2  florins. 

Il  y  a  un  moulin  qui  jouit  du  privilège  de  moudre  l'orge,  le 
blé  noir,  le  pautre  et  le  seigle  pour  les  bestiaux.  Il  n'y  a 
aucune  imposition  sur  ces  moutures;  mais,  pour  prévenir  les 
fraudes,  on  mêle  sur  chaque  sac  de  grain  réduit  en  farine  dix 
livres  de  sable  fin  de  la  mer...  Je  n'entends  pas  trop  cela. 

Rien  de  plus  appétissant  que  les  boucheries;  la  beauté  des 
viandes  invite  à  manger,  la  netteté  des  étaux  à  s'asseoir;  il  n'y 
a  ni  sang,  ni  os,  ni  ordures,  ni  odeur. 

La  bière  est  mauvaise  à  mon  goût,  à  moins  qu'elle  ne  soit 
d'Angleterre;  celle-ci  est  blanchâtre,  agréable,  légère  et  très- 
capiteuse. 

On  prendrait  la  maison  de  campagne  d'un  particulier  pour 
la  demeure  d'un  prince. 

Les  cafés  sont  très-simples;  aucune  femme  n'y  préside;  il 
n'y  a  point  de  comptoirs,  point  de  tables  de  marbre,  point  de 
glaces,  point  de  lustres. 

Les  voitures  sont  hautes  et  légères,  parce  que  le  pays  est 
sablonneux,  et  qu'une  voiture  lourde  exigerait  plusieurs  che- 
vaux pour  la  tirer  des  profondes  ornières  qu'elle  creuserait. 

Les  femmes  riches  ne  dédaignent  pas  les  soins  domestiques; 
elles  sont  les  premières  intendantes  de  leurs  maisons. 

Une  grisette  avec  tous  ses  attraits,  une  courtisane  avec  tout 
son  manège,  ne  s'élèvent  pas  au-dessus  de  leur  condition;  on 
louera  la  sagesse  de  l'une,  on  jouira  des  complaisances  de  l'au- 
tre; mais  elles  ne  feront  pas  une  grande  fortune.  Une  mère  in- 
struit sa  fille  des  devoirs  domestiques,  et  de  l'usage  du  monde 
qu'elle  doit  fréquenter. 
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Une  suite  de  la  netteté  hollandaise,  c'est  que  le  nombre  des 
domestiques  femmes  y  est  plus  grand  que  celui  des  domestiques 
hommes.  La  propreté  du  Hollandais  se  remarque  jusque  sur  ses 
vaisseaux. 

On  a  ici  la  passion  du  beau  linge. 

A  table,  après  la  santé  du  maître  et  de  la  maîtresse,  on  boit  à 
celle  de  tous  les  convives,  des  amis  absents,  des  parents,  des 
maîtresses,  à  la  prospérité  de  la  république,  au  succès  du  com- 
merce et  des  armes,  si  la  république  est  en  guerre.  Les  santés 
se  terminent  par  le  verre  d'amitié  à  rouge  bord;  c'est  celui 
qu'on  sable  avec  le  plus  de  plaisir  :  malgré  la  division  des  inté- 
rêts, il  y  a  des  amis. 

Ils  font  régulièrement  leurs  quatre  repas:  le  matin,  c'est  le 
café;  entre  une  heure  et  deux,  c'est  le  dîner;  sur  les  cinq  à  six 
heures  du  soir,  c'est  le  thé;  on  soupe  à  neuf  heures.  On  n'\ 
connaît  guère  de  vins  français  que  le  bourgogne,  qu'on  boit  pur 
dans  les  maisons  riches.  On  a  du  vin  du  Rhin  de  cinquante,  de 
soixante  et  même  de  cent  ans.  Les  grands-pères  font  en  vin  du 
Rhin  les  provisions  des  petits-fils  de  leurs  enfants.  Ils  aiment 
la  table;  aux  naissances,  aux  baptêmes,  aux  sevrages  d'enfants, 
aux  accords,  aux  fiançailles,  aux  noces,  aux  couches,  au  départ 
pour  voyage,  au  retour,  ce  sont  autant  de  fêtes  domestiques  sur- 
ajoutées aux  réjouissauces  publiques. 

Bien  qu'économe,  le  Hollandais  ne  se  refuse  point  au 
plaisir  de  la  vie.  Depuis  le  plus  simple  artisan  jusqu'au  plus 
riche  négociant,  chacun  compte  avec  soi-même,  et  sait  ce 
qu'il  peut  sacrifier  aux  dépenses  accidentelles  du  courant  de 
l'année. 

Les  diamants  chez  les  dames,  les  boucles,  les  couteaux,  les 
ciseaux,  les  chaînes  d'or,  les  bagues,  les  anneaux  qu'on  voit 
aux  doigts  des  bourgeoises,  et  même  des  paysannes,  prouvent 
la  richesse  du  pays.  Les  femmes  portent  encore,  pendues  cà  leur 
côté,  des  bourses  semblables  à  l'ancienne  escarcelle  des  Fran- 
çais, garnies  de  cercles  à  ressort  et  de  crochets  d'argent. 

Les  Westphaliens  sont  en  Hollande  ce  que  les  Savoyards 
sont  en  France.  Il  y  en  a  au  moins  trente  mille  dans  la  seule 
province  de  Hollande;  ils  sont  laborieux,  fidèles  et  avares;  ils 
vivent  de  pain  et  d'eau  avec  un  peu  de  lard  de  leur  pays;  ils 
vaquent  à  toutes  sortes  de  travaux,  mais  surtout  à  la  récolte  des 
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foins,  considérable  dans  un  pays  de  prairie.  Leurs  femmes  sont 
attachées  aux  maisons  de  campagne,  où  elles  s'occupent  du  jar- 
dinage; ils  accumulent  leurs  petits  gains:  ils  sont  sortis  de 
leur  contrée  avec  rien,  et  ils  y  portent  tous  les  ans  quelque 
argent. 


LE    SAVANT    ET    L'ARTISTE 


ou 


DE      L EDUCATION,      DES     SCIENCES,    DES    BELLES-LETTRES 

ET    DES    BEAUX-ARTS 


11  n'y  a  point  de  collèges  publics  pour  les  humanités.  Des 
maîtres  de  pension  donnent  les  premiers  principes  des  langues 
grecque  et  latine.  Au  sortir  de  ces  écoles,  la  plupart  des  enfants 
sont  envoyés,  sur  leur  bonne  foi,  achever  leurs  études  dans 
une  université.  Il  y  a  peu  de  précepteurs  ou  de  gouverneurs. 
Les  jeunes  personnes  de  l'un  et  de  l'autre  sexe  possèdent  les 
langues  étrangères. 

La  langue  hollandaise  est  la  flamande,  un  des  dialectes  de 
l'allemand  ;  elle  a  un  si  grand  nombre  de  mots  communs  avec 
l'anglais,  qu'en  passant  par  les  rues  j'entendais  presque  toutes 
les  enseignes.  On  la  parle  diversement  dans  chaque  province, 
et  même  dans  chaque  ville.  La  prononciation  m'en  a  paru  dure  ; 
elle  est  abondante  ;  elle  a  des  diminutifs  :  ceux  d'entre  les 
Hollandais  qui  ont  du  talent  écrivent  en  latin.  Dès  le  commen- 
cement, le  génie  s'est  tourné  vers  le  commerce,  et  l'on  s'est 
plus  occupé  à  amasser  de  l'argent  qu'à  cultiver  les  lettres,  dont 
les  progrès  sont  presque  incompatibles  avec  l'esprit  mercantile. 

Les  libraires  de  Hollande  impriment  tout  ce  qu'on  leur 
présente,  mais  ne  donnent  pas  d'argent. 

Depuis  le  temps  que  nous  persévérons  dans  notre  absurde 
intolérance,  s'ils  s'étaient  avisés  d'attacher  un  prix  raisonnable 
aux  manuscrits,  ceux  d'entre  nous  qui  pensent  avec  quelque 


VOYAGE   DE   HOLLANDE.  Z>27 

hardiesse    seraient   allés   travailler   où   ils  ont   envoyé    leurs 
ouvrages. 

L'école  de  Leyde  a  eu  la  plus  grande  célébrité  sous  les 
Vitriarius,  les  Abbinis,  les  Muschenbroeck,  les  Boerhaave;  on  y 
venait  de  toutes  les  contrées  de  l'Europe. 

On  entretient  en  Hollande  cinq  universités;  il  y  a  des  écoles 
jusque  dans  les  moindres  villages.  L'éducation  des  enfants  y  est 
soignée.  Ils  savent  tous  lire,  écrire  et  chiffrer;  ils  ne  vont 
jamais  sans  un  crayon  et  des  tablettes;  les  papiers  publics  sont 
sans  cesse  entre  leurs  mains;  ils  sont  instruits  des  intérêts  de 
la  république,  de  son  histoire,  de  leurs  privilèges,  de  leurs 
libertés,  et  parlent  très-librement  de  la  régence. 

On  compte  parmi  leurs  hommes  illustres  dans  les  sciences  : 
Junius,  élève  d'Alciat,  fameux  jurisconsulte;  Golzius,  célèbre 
antiquaire,  qui  naquit  à  Amsterdam  ;  Juste  Lipse  ;  David  Leleu, 
de  Wilchemfort,  qui  fut  versé  dans  la  philosophie,  le  droit,  les 
langues  orientales,  et  qui  entreprit  deux  voyages  au  Levant 
pour  s'y  perfectionner;  Huyghens,  qu'il  suffit  de  nommer  ;  Gil- 
bert Cuper,  littérateur  et  critique;  Van  der  Meulen,  juriscon- 
sulte et  commentateur  de  Grotius;  Hennins,  médecin;  Golius, 
professeur  en  arabe  à  Leyde;  Bantius,  savant  en  grec  et  habile 
médecin  ;  Daniel  Heinsius,  professeur  en  grec  et  en  latin,  qui 
fut  conseiller  d'État  du  roi  de  Suède  et  historiographe,  que  la 
république  de  Venise  créa  chevalier  de  Saint-Marc,  et  dont  le 
fils,  grand  pensionnaire,  fut  aussi  grand  poëte  latin  ;  Érasme, 
dont  la  maison  subsiste  toujours  à  Rotterdam,  où  le  magistrat 
veille  à  sa  conservation;  Adrien  Junius,  qui  fut  médecin,  géo- 
graphe, historien,  et  qu'on  nomme  le  phénix  de  la  Hollande; 
Petrus  Cornélius,  que  notre  de  Thou  appelle  le  prince  des  his- 
toriens; Douza,  grand  capitaine,  qu'on  en  regarde  comme  le 
Varron;  Paul  Merula,  qui  professa  l'histoire  à  Leyde;  les  Vos- 
sius,  entre  lesquels  Jean  eut  neuf  enfants,  qui  possédèrent  dif- 
férentes langues,  et  Isaac,  qui  fut  honoré  des  bienfaits  de 
Louis  XIV;  Marcus  Zuerius  Boxhornius,  qui  fut  le  Gicéron  hol- 
landais, et  qui  professa  à  dix-sept  ans,  à  Leyde,  les  belles- 
lettres  et  l'éloquence;  le  capitaine  Pyndius,  qui  écrivit  l'his- 
toire avec  succès;  Thysius,  qui  fut  professeur  cà  Leyde,  et  le 
Tite-Live  du  pays.  A  ces  grands  noms,  on  pourrait  en  ajouter 
beaucoup  d'autres. 
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Anne-Marie  Schuerman,  d'Utrecht,  posséda  familièrement 
le  grec,  le  latin,  le  français  l'allemand,  l'italien,  l'hébreu,  le 
syriaque  et  le  chaldéen;  elle  a  écrit  en  sept  langues.  Elle  fut 
versée  dans  la  philosophie,  la  théologie  et  les  mathématiques  ; 
on  admire  ses  ouvrages  en  peinture,  ses  miniatures,  ses  enlu- 
minures, ses  gravures  au  diamant  sur  le  verre  et  au  burin  sur 
le  cuivre. 

Je  n'omettrai  ni  Salengre,  dont  on  a  trois  volumes  in-folio 
de  supplément  au  Trésor  des  Antiquités  romaines,  ni  Troost, 
qui  inventa  le  pastel,  ni  tous  les  professeurs  de  l'école  de  Leyde, 
Hesmand,  Raw,  S'Gravesende,  Gronovius  et  Périzonius.  La 
Haye  a  eu  son  Meerman,  jurisconsulte  et  géomètre:  Amsterdam 
se  vantait  il  y  a  dix  ans  de  son  Vandendam,  qui,  d'artisan, 
devint  mathématicien,  philosophe,  professeur  public,  et  dont 
on  estime  les  dissertations  philosophiques. 

J'ai  appris  en  Hollande  que  le  fameux  Euler  avait  composé 
cent  quarante  volumes,  et  que  sa  femme,  fille  de  Léti,  avait 
une  grande  part  à  ses  journaux.  C'est  à  une  femme,  mademoi- 
selle de  Neuville,  que  la  Hollande  doit  une  traduction  hollan- 
daise de  nos  meilleures  tragédies.  C'est  à  une  autre  femme, 
mademoiselle  Blokeusen,  qu'on  doit  des  poésies  hollandaises 
qui  lui  ont  fait  un  nom. 

La  Hollande  a  de  nos  jours  Allaman,  son  physicien;  Runke- 
nius,  excellent  littérateur,  et  un  célèbre  professeur  en  droit 
public,  dont  le  nom  ne  me  revient  pas.  Les  traductions  hollan- 
daises d'ouvrages  sérieux  et  solides  sont  sans  nombre. 

La  nation  est  superstitieuse,  ennemie  de  la  philosophie  et 
de  la  liberté  de  penser  en  matière  de  religion  ;  cependant  on 
ne  persécute  personne.  Le  matérialisme  y  est  en  horreur,  mais 
il  y  vit  en  paix.  La  distribution  des  livres  impies  y  est  plus 
difficile  qu'en  France,  et  les  incrédules  plus  rares  et  plus 
haïs. 

Les  Elzeviers  du  bon  temps,  les  Variorum  n'y  sont  pas 
communs;  on  paye  un  Joannes  Bonus1 ,  lettre  ronde,  au  moins 
12  francs  quand  on  le  trouve. 

11  y  a  dans  la  bibliothèque  de  Meerman  fils,  à  La  Haye,  qui 

1.  C'est-à-dire  l'Horace,  avec  les  notes  de  Bond.  En  latin  on  dit  aussi  Joannes 
Bond  :  pour  le  latiniser  il  faudrait  Bondus  ou  Dondius,  et  non  pas  Bonus.  (Br.) 
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a  acheté  les  livres  des  Jésuites,  un  Aretœus,  de  Methodo  se- 
candi  calculum,  mss.  ;  opus  circiter  20  pages,  in-folio,  grœce. 

Un  Ruphus  Ephesius,  de  morbis  popidaribus ;  circa  30  pages 
in-folio,  mss ,  grœce. 

Un  Alexandri  Tralliani  lib.  xiv,  de  morbis  endemicis;  cir- 
citer 13  pages  in-folio,  grœce  rnss. 

Ces  ouvrages  n'ont  pas  encore  paru.  Je  ne  sais  si  nous  avons 
des  Aristotclis  medicinalia;  le  manuscrit  en  existe  aussi  chez 
Meerman. 

COMÉDIE. 

Les  acteurs  ont  des  métiers,  et  font  quelque  commerce.  Les 
actrices  sont  médiocrement  vêtues,  et  sont  honnêtes.  Une 
comédienne  honnête  refuserait  de  jouer  avec  une  dissolue; 
cependant  on  les  entend  souvent  débiter  des  propos  contraires 
à  la  pudeur,  à  la  religion,  à  la  saine  politique  et  aux  bonnes 
mœurs. 

Les  pièces  faites  pour  le  peuple,  qu'il  faut  amuser,  sont  ordu- 
rières  :  attendez-vous  à  ces  vices  dans  toutes  les  démocraties  ; 
vous  y  trouverez  Aristophane  avec  sa  grossièreté,  mais  sans  son 
génie. 

Les  comédiens  sont  dans  l'église  comme  les  autres  fidèles  ; 
mais  leur  profession  n'en  est  pas  plus  considérée;  il  y  a  la 
même  rivalité  qu'ici  entre  le  prédicateur  dans  la  chaire  et  le 
prédicateur  sur  les  planches. 

Tous  les  ans  on  joue  une  pièce  contre  la  tyrannie  espagnole, 
et  une  autre  pièce  contre  l'esprit  de  faction  :  on  en  donne  cinq 
à  six  représentations  de  suite. 

CONCERT. 

Le  concert  auquel  j'ai  assisté  était  composé  d'un  premier 
chanteur;  il  avait  peu  de  voix,  mais  il  l'avait  agréable,  douce  et 
de  goût;  d'un  second  chanteur,  qui  n'était  ni  bien  bon  ni  bien 
mauvais,  et  de  deux  chanteuses  qui  chantaient  juste  et  avec 
légèreté. 

L'orchestre  était  excellent,  et  la  musique  italienne. 
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PEINTURE. 

On  connaît  suffisamment  les  grands  maîtres  de  l'école  hol- 
landaise. Ne  serait-ce  pas  l'esprit  de  commerce  qui  a  rétréci  la 
tête  de  ces  hommes  merveilleux?  Quelque  habiles  qu'aient  été 
les  peintres  hollandais,  ils  se  sont  rarement  élevés  à  la  pureté 
du  goût  et  à  la  grandeur  des  idées  et  du  caractère. 

SCULPTURE     ET     ARCHITECTURE. 

Ils  n'ont  excellé  ni  dans  la  sculpture,  ni  dans  l'architecture. 
La  plupart  de  leurs  morceaux  de  sculpture  sont  mauvais,  et  il 
est  rare  d'y  être  arrêté  par  un  bâtiment  somptueux,  même  en 
briques;  je  n'assurerai  pourtant  pas  qu'il  n'y  en  ait  point. 

S'ils  n'ont  point  eu  de  sculpteurs,  c'est  qu'ils  ont  manqué 
de  goût.  Cet  art  sévère  ne  s'est  accommodé  ni  de  leurs  magots, 
ni  de  leur  imitation  rigoureuse  de  toutes  les  natures.  Il  n'y  a 
plus  de  peintres,  parce  que  la  peinture  n'y  est  ni  protégée  ni 
cultivée,  et  que  les  beaux-arts,  qui  mènent  si  rarement  à  la 
fortune,  n'y  sont  pas  considérés. 

Ils  ont  la  folie  des  estampes;  un  griffonnage  de  Rembrandt 
sera  poussé  clans  une  vente  jusqu'à  3,600  florins. 

Dans  l'immensité  de  l'œuvre  de  Rembrandt,  que  j'ai  par- 
couru, j'ai  remarqué  sept  à  huit  morceaux  dignes  de  Raphaël. 
Ne  manquez  pas  de  voir  son  Ecce  Homo  et  sa  Résurrection  du 
Lazare. 

11  existait  encore,  il  n'y  a  pas  longtemps,  à  Anvers,  un 
nommé  Overlaet  qui  copiait  les  tableaux  de  Teniers,  à  la  plume  ; 
mais  si  correctement,  si  curieusement,  qu'on  aurait  pris  aisé- 
ment ses  dessins  pour  d'excellentes  gravures.  On  dit  que  pour 
le  faire  travailler  il  fallait  placer  à  côté  de  son  papier  un  broc 
d'eau-de-vie,  et  qu'il  ne  faisait  jamais  mieux  que  quand  il  était 
ivre.  J'avais  possédé  de  sa  main  un  portrait  de  Rubens,  je  vou- 
lus avoir  un  morceau  composé;  mais  le  brocanteur  m'en  de- 
manda presque  le  prix  d'un  tableau. 

DE    LA    RELIGION. 

La  religion  réformée  est  la  dominante  dans  toutes  les  Pro- 
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vinces-Unies.  Il  n'y  a  que  ceux  qui  la  professent  publiquement 
qui  soient  admis  à  l'administration  et  aux  emplois  civils.  Le 
militaire  peut  être  de  la  religion  qui  lui  plaît.  Les  catholiques 
romains  sont  tolérés;  leur  pasteur  paye  par  an  une  certaine 
somme  au  bailli  pour  la  liberté  de  l'église.  Il  n'y  a  point  abso- 
lument de  jésuites.  On  y  voit  d'assez  bon  œil  les  jansénistes, 
moins  dévoués  à  la  cour  de  Rome.  Les  catholiques  romains 
jouissent  des  mêmes  droits  que  les  protestants  devant  les  tri- 
bunaux de  la  justice  pour  les  affaires.  Les  impôts  et  le  commerce, 
tous  les  postes  militaires  leur  sont  ouverts,  excepté  celui  de 
généralissime;  ils  sont  médecins,  avocats,  et  exercent  toutes  les 
autres  professions.  Ils  forment  un  tiers  des  habitants  du  pays. 
Ils  testent,  ils  héritent,  ils  payent  les  taxes  communes  et  les 
payent  volontiers;  il  ne  leur  est  jamais  arrivé  de  troubler 
la  république  ni  de  déceler  aucun  penchant  à  la  révolte, 
même  pendant  les  guerres,  soit  avec  l'Espagne,  soit  avec  la 
France. 

Les  arminiens  sont  soufferts;  leur  église  n'a  ni  tour  ni 
cloches.  Les  luthériens  ont  des  temples  pareils  à  ceux  des  armi- 
niens. Les  anabaptistes  sont  tolérés;  leurs  églises  ressemblent 
à  des  chapelles  particulières.  Les  quakers,  en  petit  nombre, 
s'assemblent  dans  une  chambre,  où  ils  se  livrent  tout  à  leur  aise 
à  leur  pieux  enthousiasme;  le  magistrat  use  de  connivence  avec 
eux.  Les  Grecs  et  d'autres  chrétiens  orientaux  ont  aussi  le  libre 
exercice  de  leur  religion,  et  se  réunissent  dans  des  chapelles. 

Quoique  les  luthériens  professent  publiquement  leur  reli- 
gion, ils  n'ont  point  d'église  isolée;  leur  temple  est  compris 
entre  d'autres  maisons,  et  c'est  ainsi  qu'on  les  distingue  des 
temples  protestants. 

Les  juifs  ne  sont  nulle  part  si  rapprochés  de  la  condition 
des  autres  citoyens.  Ils  ont  leur  quartier;  il  y  en  a  de  rasés,  il 
y  en  a  de  barbus.  Ils  ont  treize  synagogues  à  Amsterdam;  c'est 
plutôt  une  école  qu'un  temple;  après  la  prière,  on  les  y  croi- 
rait indécents  ;  ils  y  parlent  d'affaires  et  de  galanterie.  Ce  mépris 
apparent  pour  le  bien  de  leur  oraison  leur  rappelle  que  le 
vrai  temple  n'est  plus. 

Les  synagogues  sont  fort  belles  à  Amsterdam,  à  Rotterdam 
et  à  La  Haye.  Il  y  a  la  synagogue  allemande  et  la  synagogue  por- 
tugaise. Les  Allemands  se  prétendent  les  descendants  de  la  tribu 
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de  Juda,  et  les  Portugais  de  la  tribu  de  Benjamin.  Ils  font 
toutes  les  sortes  de  commerce;  ils  exercent  la  médecine,  mais 
ils  ne  sont  d'aucun  métier.  Lorsqu'une  lettre  de  change  tirée 
sur  un  chrétien  a  son  échéance  le  samedi,  ils  sont  auto- 
risés à  le  faire  payer  le  vendredi.  Le  jour  du  sabbat,  leur  bou- 
tique est  fermée;  mais  on  peut  les  appeler  devant  les 
tribunaux,  ainsi  que  pendant  leurs  pâques  et  grandes  fêtes.  Ils 
acquièrent  des  biens  fonds,  ils  héritent,  ils  testent,  et  jouissent 
de  toute  la  protection  accordée  aux  citoyens;  ils  n'entrent  point 
dans  la  magistrature.  Les  juifs  rasés  sont  riches  et  passent  pour 
d'honnêtes  gens;  il  faut  se  tenir  sur  ses  gardes  avec  les  bar- 
bus, qui  ne  sont  pas  infiniment  scrupuleux.  Il  y  en  a  de  très- 
instruits. 

Plusieurs  riches  juifs  furent  faits  barons  sous  Guillaume  III 
d'Angleterre,  en  reconnaissance  des  puissants  secours  en  argent 
qu'ils  lui  fournirent  en  1682.  Leur  nombre  à  Amsterdam,  avant 
les  troubles  de  la  Pologne  et  la  famine  de  Bohême,  se  montait 
à  plus  de  cent  mille;  il  s'y  est  fort  accru. 

Pour  ramener  les  consciences  égarées,  le  gouvernement  ne 
permet  d'autres  moyens  que  la  prédication.  Il  se  peut  que  la 
religion  fasse  plus  de  bien  dans  les  autres  contrées,  mais  c'est 
dans  celle-ci  qu'elle  fait  le  moins  de  mal. 

Je  visitai  une  des  synagogues  d'Amsterdam.  En  entrant  le 
portier  me  dit  :  «  Mettez  votre  chapeau.  —  Je  n'en  porte  point, 
lui  répondis-je.  —  Entrez.  »  Les  juifs  arrivent  les  uns  après 
les  autres,  l'office  commence;  les  uns  chantent  un  livre  de  la 
Bible,  les  autres  un  autre  livre  ;  celui-ci  en  est  à  ce  verset, 
celui-là  à  quelque  verset  qui  suit  ou  précède  ;  c'est  un  chari- 
vari enragé.  L'office  achevé,  les  uns  restent,  les  autres  s'en  vont; 
les  premiers,  comme  je  l'ai  dit,  parlent  affaires,  commerce, 
galanterie;  c'est  à  faire  croire  qu'on  est  dans  une  de  nos  églises. 
De  retour  à  La  Haye,  je  demandai  à  un  rabbin  pourquoi  ce  bruit 
discordant  dans  le  temple,  à  faire  boucher  les  oreilles  à  Dieu? 
C'est,  me  dit-il,  que  chacun  chante  son  livre  et  son  verset,  et 
que  chaque  livre  a  son  chant,  qui  d'ailleurs  est  fort  mélodieux 
et  fort  doux,  ce  qu'il  me  prouva  sur-le-champ. 

Je  lui  demandai  pourquoi  cette  indécence  d'action  et  de 
propos  après  l'oraison  dans  la  maison  du  Seigneur. — C'est  qu'a- 
lors la  synagogue  n'est  plus  qu'une  chambre  domestique,  où, 
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comme  chez  vous,  l'on  boit,  l'on  mange,  l'on  cause,  l'on  couche 
après  la  prière.  Nous  ne  reconnaissons  pour  lieu  saint  que  le 
temple  de  Jérusalem,  qui  ne  subsiste  plus,  et  nous  n'aurons  de 
vraie  synagogue  que  quand  celle-là  sera  rebâtie,  ce  qui  se  fera 
tôt  ou  tard  ;  soyez  sûr  que  le  Messie  viendra  si  on  lui  en  laisse 
le  temps. 

GOUVERNEMENT   ECCLÉSIASTIQUE. 

L'ordre  ecclésiastique  dans  les  Provinces-Unies  est  composé 
de  docteurs  ou  professeurs  en  théologie,  de  ministres  ou  pas- 
teurs des  églises,  d'anciens  et  de  diacres. 

Les  professeurs  enseignent  la  théologie,  la  morale,  l'histoire 
ecclésiastique  aux  jeunes  gens  qui  se  destinent  au  ministère 
évangélique.  Il  y  a  un  certain  nombre  de  ces  docteurs  dans 
chaque  université;  ils  sont  salariés  aux  dépens  de  la  province. 
Quelques  villes  considérables  ont  leurs  professeurs  et  les  entre- 
tiennent. 

Les  ministres  ou  pasteurs  prêchent  deux  ou  trois  fois  la 
semaine,  catéchisent,  visitent  les  malades  et  leurs  ouailles, 
surtout  au  temps  de  la  communion,  qui  se  célèbre  tous  les  trois 
mois  ;  ils  assistent  les  criminels  au  supplice.  Leurs  appointe- 
ments, dans  les  grandes  villes,  sont  de  2,000  florins;  ils 
reçoivent  quelques  présents.  Leurs  veuves  sont  pensionnées 
selon  les  églises,  et  touchent  l'année  de  l'appointement. 

Pour  devenir  ministre,  on  subit  deux  examens  dans  le  synode 
ou  dans  une  des  églises  du  synode  ;  par  le  premier  examen  on 
devient  le  proposant,  et  ce  grade  confère  le  droit  de  prêcher, 
mais  non  d'administrer  les   sacrements.  Par  le  second  on  est 
fait  proposant  appelé  à  une  église.  Lorsqu'une  place  de  ministre 
vient  à  vaquer,  le  consistoire  demande  à  la  province,  à  la  ville, 
la  permission  de  la  remplir.  Cette  permission  obtenue,  le  con- 
sistoire y  nomme,  c'est-à-dire  qu'il  désigne  trois  proposants, 
et  de  ces  trois  sujets  le  consistoire  en  élit  un  à  la  pluralité  des 
voix  ;  ensuite  l'élection  est  portée  aux  États  de  la  province,  et 
aux  magistrats,  qui  la  confirment  ou  la  rejettent.  Dans  ce  der- 
nier cas  on  procède  à  une  autre  élection;  dans  le  premier,  on 
s'adresse  au  synode  ou  à  la  classe  qui  préside  aux  examens  pour 
savoir  si  tout  s'est  passé  dans  les  formes.  Alors  on  ratifie  l'élec- 
xvn.  28 
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lion,  et  l'on  ordonne  une  proclamation  solennelle  dans  l'église, 
par  trois  dimanches  consécutifs,  pour  s'assurer  qu'il  n'y  a  aucun 
empêchement  dirimant.  Après  les  proclamations  un  ancien 
ministre  prononce  un  sermon  analogue  à  la  cérémonie,  lit  la 
liturgie  propre  au  sujet;  le  candidat  jure  les  conditions  expri- 
mées dans  la  liturgie  ;  l'ancien  descend  de  chaire  ;  le  récipien- 
daire se  met  à  genoux,  l'ancien  lui  impose  les  mains  et  prie 
Dieu  de  bénir  son  ministère.  Tous  ceux  qui  entrent  dans  le 
ministère  sont  obligés  de  souscrire  le  synode  de  Dordrecht. 

Les  ministres  et  les  proposants  portent  un  manteau  court, 
un  petit  collet,  et  la  perruque  ronde.  Us  ne  sont  pas  autrement 
vêtus  dans  l'église,  en  chaire.  Ils  sont  versés  dans  les  langues 
orientales,  la  théologie  et  les  lettres.  Leurs  mœurs  sont  sévères, 
rarement  se  permet-on  des  propos  libres  en  leur  présence;  on 
ne  joue  point  aux  cartes  devant  eux.  Leur  extérieur  est  simple, 
et  leur  maintien  a  de  la  gravité.  Ils  sont  tous  mariés,  et  forment 
des  familles  rarement  opulentes. 

Le  père  de  Boerhaave  était  ministre  dans  un  bourg.  Son 
illustre  fils,  qui  se  destinait  au  ministère,  fut  obligé  de  se  reti- 
ter.par  une  aventure  assez  singulière  :  il  [passait  de  Leyde  à 
Amsterdam  dans  la  barque  publique,  avec  un  certain  nombre 
de  ministres  du  saint  Évangile,  qui  se  déchaînaient  contre 
Spinosa.  Boerhaave,  les  écoutait  en  silence.  Un  des  disputants, 
lui  portant  la  parole,  lui  reprocha  son  indifférence  dans  une 
matière  aussi  grave.  Boerhaave,  s'adressantà  tous,  leur  demanda 
s'ils  avaient  lu  Spinosa.  Non,  lui  avouèrent-ils;  Boerhaave  se 
tut,  et  le  voilà  accusé  d'athéisme  et  chassé  de  l'Église  par  une 
insigne  calomnie.  Il  fut  déterminé  à  suivre  la  médecine  par  la 
cure  d'un  ulcère  qu'il  avait  à  la  cuisse,  et  dont  il  se  traita  lui- 
même. 

Plusieurs  seigneurs  ont  droit  de  patronage;  il  y  a  un  temps 
limité  pour  exercer  ce  droit.  Un  patron  ne  dépossède  pas  un 
ministre  sans  le  concours  de  la  classe  ou  du  synode. 

Les  ministres  sont  payés  par  le  receveur  des  biens  ecclé- 
siastiques. Tous  sont  égaux;  ils  n'ont  aucune  dépendance  les 
uns  des  autres,  seulement  le  jeune  ministre  d'une  des  villes 
principales  cède  le  pas  à  un  ministre  de  village,  si  celui-ci  est 

son  ancien.  ,  . 

Ceux  qui  ont  cinquante  ans  de  ministère  sont  émentes  de 
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droit.  Le  synode  confère  l'éméritat  plus  tôt  s'il  le  juge  à  pro- 
pos. J'ignore  si  l'éméritat  a  quelque  honoraire. 

Les  anciens  sont  distingués  par  leur  âge,  leur  rang,  leurs 
mœurs,  élus  par  le  consistoire  à  la  pluralité  des  voix,  pour 
exercer,  conjointement  avec  les  pasteurs,  l'inspection  sur  la 
conduite  de  tous  les  membres  de  l'Église,  veillera  l'observation 
de  la  discipline  ecclésiastique  et  réprimer  les  scandales.  Ils 
portent  plainte  contre  un  ministre,  ils  s'adressent  en  première 
instance  au  consistoire,  et  la  cause  va  par  appel  à  la  classe  ou 
au  synode.  Ils  sont  élus  par  le  consistoire;  leur  élection  se 
notifie  au  peuple  par  trois  dimanches  consécutifs.  Leur  fonction 
est  annuelle.  Parmi  ces  anciens,  il  y  a  toujours  quelques  magis- 
trats, afin  qu'il  ne  se  passe  rien  dans  le  gouvernement  ecclé- 
siastique qui  soit  ignoré.  Ils  accompagnent  les  ministres  dans 
eurs  visites  pastorales.  Cette  espèce  de  tribunal  est  composé  de 
neuf  députés;  ils  ont  mille  florins  à  dépenser  par  dix  jours;  ils 
se  promènent  d'Amsterdam  dans  toutes  les  autres  villes;  ils 
tiennent  table  ouverte,  terminent  les  constestations  et  s'enivrent 
quelquefois,  à  ce  qu'on  dit. 

Les  diacres  sont  élus,  installés  et  relevés  tous  les  ans; 
comme  les  anciens,  ils  recueillent  les  aumônes  et  perçoivent  les 
rentes  des  fonds;  ils  distribuent  la  charité  aux  pauvres;  ils 
tiennent  des  registres,  et  chaque  année  ils  comptent  au  consis- 
toire de  la  recette  et  de  la  dépense  dans  le  gouvernement  ecclé- 
siastique. 

Il  y  a  quatre  sortes  différentes  d'assemblées;  les  con- 
sistoires, les  classes,  les  synodes  provinciaux  et  le  synode 
national. 

Dans  chaque  église  il  y  a  un  consistoire  présidé  tour  à  tour 
par  les  ministres  qui  y  sont  attachés.  Cette  assemblée  examine 
les  prosélytes  et  les  catéchumènes,  donne  des  attestations  de 
bonnes  mœurs,  et  excommunie  les  scandaleux. 

Les  classes  sont  des  assemblées  des  églises  voisines,  qui  y 
députent  un  ministre  et  un  ancien.  Elles  se  tiennent  ordinaire- 
ment tous  les  trois  mois,  quelquefois  plus  tôt.  Elles  connaissent 
de  la  discipline  et  de  l'ordre  à  observer  dans  les  églises  de  leur 
ressort,  du  soin  des  pauvres,  des  écoles,  du  maintien,  con- 
servation, propagation  de  la  foi,  des  écritures  et  de  la  disposi- 
tion des  ministres.  Elles  nomment  à  la  visite  des  églises  deux 
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des  plus  anciens,  qui  s'informent  de  la  conduite  des  pasteurs, 
des  consistoires  et  des  maîtres  d'école. 

Les  synodes  provinciaux  se  tiennent  une  ou  deux  fois  par 
an  dans  chaque  province.  La  classe  y  députe  deux  ministres  et 
deux  anciens  ;  les  états  de  la  province  y  assistent  par  deux  de 
leurs  membres  pour  être  informés  des  affaires  qui  s'y  traitent. 
Chaque  synode  est  en  correspondance  avec  les  synodes  des 
autres  provinces,  et  à  la  séparation  on  convient  des  lieux  et  du 
temps,  et  de  l'assemblée  prochaine. 

Le  synode  provincial  se  charge  des  députés,  de  l'exécution 
de  ses  décrets,  et  le  rapport  s'en  fait  aux  états.  Les  statuts  des 
classes  particulières  ont  besoin  de  la  confirmation  du  synode. 
Tous  les  actes  du  synode  sont  enregistrés  et  communiqués  à 
toutes  les  classes  et  tous  les  synodes  des  autres  provinces.  Le 
secrétaire  et  le  président  sont  élus  à  la  pluralité  des  voix. 

Depuis  1619,  il  n'y  a  point  eu  de  synode  national;  la 
direction  des  affaires  est  restée  tout  entière  aux  synodes  pro- 
vinciaux. 

Tous  les  ans,  le  synode  de  chaque  province  députe  un 
ministre  aux  états  généraux  pour  l'inspection  des  livres  qui 
renferment  les  originaux  du  synode  de  Dordrecht;  sur  leur 
réquisition  le  président  des  états  représente  ces  actes  aux 
députés,  qui  se  transportent  ensuite  chez  les  magistrats  de 
Leyde,  pour  y  visiter  une  version  de  la  Bible  que  le  synode  a 
ordonnée  à  plusieurs  savants. 

Les  fidèles  de  chaque  église  sont  donc  subordonnés  aux 
consistoires,  les  consistoires  aux  classes,  les  classes  aux  synodes 
provinciaux,  et  les  synodes  provinciaux  au  synode  général.  Les 
églises  sont  entretenues  par  les  magistrats  et  les  ministres 
payés  des  revenus  ecclésiastiques. 

Le  clergé  protestant  est  composé  de  mille  quatre  cent 
quarante-sept  ministres  hollandais,  dont  six  résident  aux  Indes 
orientales,  huit  aux  Indes  occidentales,  quatre  à  Londres,  un  a 
Nortwik,  un  à  Colchester,  sept  dans  les  colonies  anglaises, 
seize  en  diverses  villes  d'Allemagne,  un  à  Paris,  un  en  Espagne, 
trois  en  Russie,  deux  en  Turquie,  un  à  Lisbonne,  un  à  Copen- 
hague, un  à  Stockholm,  un  h  Bruxelles,  un  à  Sleavensward,  six 
en  Brabant,  dans  les  garnisons. 

Le  synode  wallon  est  le  plus  ancien  corps  de  réformés  des 
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Provinces-Unies  ;  les  églises  wallonnes  forment  un  synode 
national  qui  s'assemble  deux  fois  par  an,  en  mai  et  en  sep- 
tembre. Il  correspond  avec  les  synodes  flamands,  observe  la 
même  discipline,  députe  au  synode  national,  et  a  cinquante 
églises. 

Il  y  a  des  églises  anglaises  presbytériennes  à  Dordrecht,  à 
Leyde,  à  Amsterdam,  à  Rotterdam,  à  Middelbourg  à  Flessingue, 
à  Weere,  à  Utrecht  et  à  La  Haye;  ces  églises  sont  du  départe- 
ment du  synode  flamand  et  entretenues  par  l'État.  Les  Anglais 
épiscopaux  ont  des  chapelles  à  Amsterdam  et  à  Rotterdam. 

On  est  ici  plus  dévot  que  superstitieux;  la  comédie  ne  se 
joue  ni  les  dimanches  ni  les  fêtes,  ni  les  jours  de  service  divin, 
ni  pendant  les  quinze  jours  de  la  communion,  qui  revient  tous 
les  trois  mois.  Les  ateliers  et  les  boutiques  des  artisans  sont 
fermés  les  jours  de  dimanches  et  de  fête.  Chaque  année,  les 
états  indiquent  un  jour  de  prière  et  de  jeûne.  Les  églises  sont 
très-fréquentées  matin  et  soir;  deux  fois  la  semaine  on  prêche 
et  l'on  chante  des  psaumes  ;  on  prie  avant  et  après  chaque 
repas;  on  serait  blâmé  d'y  manquer.  Lorsqu'il  y  a  un  ministre 
parmi  les  convives,  c'est  lui  qui  récite  la  prière  à  haute  voix. 
Les  livres  de  piété  ont  un  grand  débit;  dans  toutes  les  mai- 
sons, à  la  ville,  a.  la  campagne,  on  trouve  des  Bibles,  des 
Nouveau  Testament,  des  sermons  et  des  catéchismes.  Les 
ministres  sont  exacts  à  faire  la  prière  chez  les  malades  et  chez 
les  moribonds;  j'ai  dit  qu'ils  assistaient  les  criminels  ;  ils  prient 
publiquement  pour  ceux  qui  sont  condamnés  à  mort,  le 
dimanche  qui  précède  leur  exécution. 

Les  protestants  s'observent  plus  en  France  qu'en  Hollande, 
et  par  la  même  raison,  les  catholiques  romains  s'observent 
plus  en  Hollande  qu'ici,  quelque  sens  que  l'on  attache  au  mot 
s'observer. 

Les  villes,  les  bourgs,  les  villages  sont,  pendant  le  service 
divin,  comme  des  espèces  de  solitudes. 

Le  dimanche,  on  ne  voit  tout  le  jour  que  des  hommes  et 
des  femmes  qui  se  rendent  aux  églises;  on  ne  travaille  point, 
on  ne  vend  ni  n'achète,  on  ne  négocie  point,  on  ne  forme 
aucune  demande,  on  ne  fait  point  de  payement;  le  dimanche 
est  un  jour  de  grâce  pour  le  débiteur. 

On  n'est  point  importuné  dans  les  églises  parles  mendiants, 
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dont  le  métier  est  assez  lucratif  pour  n'en  pas  faire  d'autre; 
riches  et  pauvres  sont  occupés,  et  tout  le  monde  vit,  les  uns  de 
leurs  biens  ou  de  leurs  emplois,  de  leur  négoce  ou  de  leurs 
talents,  le  peuple  de  son  travail. 

11  y  a  peu  de  pauvres;  la  plupart  de  ceux  qui  mendient 
dans  les  rues  sont  étrangers  ou  juifs.  Les  naturels  puisent 
des  secours  dans  la  bourse  de  leur  parenté,  et  la  mendicité 
notoire  les  exposerait  à  en  être  privés. 

11  y  a  moins  d'hôpitaux  qu'ailleurs,  parce  que  les  pauvres 
malades  y  sont  bien  soignés:  ils  sont  couchés  dans  des  lits 
séparés  ;  on  ne  voit  pas,  grâce  à  la  police,  que  la  paresse  en 
soit  fomentée. 

Les  mendiants  valides  sont  enlevés  pour  les  Indes  et  le  ser- 
vice de  mer,  ou  renfermés  clans  des  maisons  de  force,  où  on 
les  fait  travailler. 

Il  y  a  dans  chaque  hôpital  quatre  médecins  pensionnés  par 
la  ville,  des  sages-femmes,  une  apoihicairerie  ;  une  partie  des 
biens  ecclésiastiques  a  été  consacrée  à  l'entretien  de  ces  mai- 
sons de  charité  ;  c'est-à-dire  qu'ils  sont  revenus  à  leur  véri- 
table et  primitive  destination. 

Le  Hollandais  garde  ses  morts  huit  jours.  Souvent  on  lave 
le  cadavre  avec  de  l'eau  chaude,  on  le  rase,  on  le  coiffe,  on 
l'habille;  on  l'expose  un  ou  deux  jours  aux  yeux  de  sa  famille 
et  de  ses  amis  ;  on  le  place  dans  un  cercueil  de  bois  de  chêne 
doublé  de  tôle,  la  tète  posée  sur  une  traverse  qui  lui  sert 
d'oreiller;  ce  cercueil  est  cloué  et  visse.  Les  femmes  et  les 
filles  y  sont  déposées  avec  les  vêtements  de  leur  sexe,  garnis 
de  rubans  de  deuil;  les  hommes  en  robe  de  chambre  et  en 
perruque,  avec  une  dépense  proportionnée  à  leur  fortune.  Il 
n'y  a  point  de  prêtres.  Quatre  prieurs  précèdent  le  corps.  Ces 
prieurs  annoncent  la  mort  au  moment  du  décès,  et  prient  ou 
invitent  à  l'enterrement  quelques  jours  après.  Le  reste,  où  il 
n'y  a  que  des  hommes,  suit  le  convoi  deux  à  deux,  à  pied  ou 
en  carrosse,  dans  un  profond  silence.  La  chambre  où  l'on 
s'assemble  chez  le  défunt  n'a  ni  chaises  ni  tables,  on  y  est 
debout;  le  prieur  appelle  les  assistants  par  ordre,  et  c'est 
ainsi  qu'ils  s'acheminent  jusqu'au  lieu  de  la  sépulture;  on 
revient  dans  la  maison  du  défunt  comme  on  en  est  sorti.  Les 
cimetières  sont  ouverts  depuis  une  heure  jusque  trois  ;  passé 
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ce  temps,  on  paye  une  taxe  qui  devient  considérable,  si  l'on 
attend  jusqu'aux  flambeaux  ou  aux  lanternes  qui  sont  fournis 
par  la  maison  des  orphelins,  et  qu'on  paye  très-chèrement.  Si 
l'on  veut  de  la  sonnerie,  elle  se  fait  une  fois  le  matin,  et  pen- 
dant le  convoi;  elle  est  coûteuse;  avec  2,000  florins  en  n'or- 
donne pas  un  convoi  bien  magnifique. 

Souvent  on  fait  frapper  des  médailles  d'or  ou  d'argent  de 
la  valeur  de  100  florins.  On  y  voit  le  buste  du  mort.  Au  revers 
c'est  un  mausolée  avec  le  nom,  le  mois,  le  jour  et  l'année  du 
décès.  On  rend  ces  honneurs  à  une  fille,  à  un  fils  chéri;  ces 
médailles  sont  distribuées  à  ceux  qu'on  a  invités  au  convoi;  on 
fait  aussi  frapper  des  médailles  d'argent  après  cinquante  années 
de  mariage;  elles  portent  les  bustes  des  époux  et  la  date. 

On  sert  une  collation  et  le  vin  d'Espagne  à  ceux  qui  ense- 
velissent; souvent,  au  retour  du  convoi,  on  présente  des  bis- 
cuits et  du  vin  du  Rhin. 

Les  porteurs,  fonctions  et  devoirs  des  voisins,  reçoivent  un 
présent  qu'on  dépose  dans  la  bourse  commune  du  quartier, 
pour  être  employé  comme  on  l'a  dit  ou  comme  on  le  dira. 

Ceux  qui  manquent  d'assister  au  convoi  de  leurs  voisins 
payent  aussi  l'amende  au  trésorier  de  la  bourse  commune  du 
quartier;  cette  amende  est  de  18  deniers. 

Les  Hollandais  de  Batavia  reçoivent  assez  indifféremment  la 
nouvelle  du  décès  de  leurs  parents,  amis  ou  associés;  lors- 
qu'on leur  en  fait  l'honneur,  ils  disent  :  Bon}  il  ne  me  devait 
rien  ;  ou  :  //  faut  que  j'aille  me  faire  payer  de  V exécuteur 
testamentaire  ou  de  l'héritier.  A  Batavia,  la  loi  veut  que  le 
mort  soit  enterré  selon  son  état,  et  l'on  ne  s'en  dispense  dans 
aucun  cas. 

Quand  la  bourse  du  trésorier  de  la  bourse  commune  du 
quartier  est  pleine,  les  voisins  s'assemblent  chez  lui,  et  l'on 
convient  d'un  endroit  et  d'un  jour  pour  un  festin;  ordinairement 
on  choisit  un  village  où,  pendant  quatre  jours  au  moins,  on 
mange,  on  boit,  on  fume  et  on  chante.  Chaque  convive  peut 
amener  sa  femme  avec  lui,  mais  il  est  amendé  s'il  est  suivi  de 
ses  enfants  ou  de  son  chien.  11  y  a  des  lois  strictes  sur  la  célé- 
bration de  ce  festin  ;  on  ne  force  personne  à  boire,  on  ne  se 
querelle  point,  on  ne  jure  point,  on  ne  parle  religion  que 
sous  peine  d'être  exclus.  Concorde  et  liberté.  Si  les  fonds  de  la 


hhO  VOYAGE 

bourse  ne  suffisent  pas,  on  se  cotise;  nulle  distinction  de 
naissance  ou  de  rang;  chacun  prend  la  place  qui  lui  est  assi- 
gnée par  le  sort.  A  cette  assemblée,  la  fortune  ou  l'emploi 
perdent  leurs  privilèges. 

Les  ministres  calvinistes  ou  luthériens  sont  presque  tous 
gens  pieux,  honnêtes  ou  sociables. 

Malgré  la  diversité  des  croyances  toutes  les  nations  ne  font 
ici  qu'un  même  corps  civil,  dont  la  loi  forme  le  lien. 

Les  campagnes  sont  presque  toutes  cultivées  par  des  catho- 
liques, c'est  à  la  sage  modération  des  états  généraux  qu'il  faut 
attribuer  l'esprit  et  la  conduite  pacifique  des  catholiques. 

A  Duisbourg,  les  catholiques  romains  peuvent  porter  dans 
les  rues  et  administrer  publiquement  le  viatique;  ils  en  ont  le 
privilège  dans  toute  cette  contrée,  mais  ils  n'en  usent  pas,  de 
crainte  de  quelque  événement  capable  d'altérer  la  manière  tran- 
quille dont  ils  vivent  avec  les  protestants. 

Ici  l'homme  peut  se  livrer  aux  préjugés  de  l'enfance  et  de 
l'éducation  sans  aucune  suite  fâcheuse  pour  son  bonheur  et  le 
bonheur  des  autres;  il  ne  peut  être  ni  persécuteur  ni  persécuté. 
Le  juif,  l'anabaptiste,  le  luthérien,  le  calviniste,  le  catholique 
se  servent  et  commercent  sans  que  la  différence  des  opinions 
religieuses  influe  sur  les  sentiments  d'humanité. 

Quoique  le  peuple  soit  bigot,  j'ai  vu  à  La  Haye  des  disciples 
de  Jean-Jacques  qui  se  sont  mis  au-dessus  du  qu'en  dira-t-on, 
et  des  parents  qui  ont  expressément  enjoint  aux  instituteurs  de 
leurs  enfants  d'éloigner  de  leurs  mains,  catéchismes,  Ancien  et 
Nouveau  Testaments,  et  qui  leur  ont  défendu,  sous  peine 
d'être  chassés,  de  leur  dire  un  mot  de  Dieu,  de  diable  et 
d'enfer. 

Cependant  en  1512,  à  La  Haye,  on  brûla  un  hérétique  qui 
niait  l'immortalité  de  l'âme,  la  création  des  anges,  l'enfer,  et  qui 
prétendait  que  les  éléments  de  la  matière  étaient  éternels,  que 
Moïse  était  un  imposteur,  et  que  Jésus-Christ  n'était  qu'un  fou. 
Et  lui  donc,  était-il  bien  sage?  Cet  hérétique  s'appelait,  je  crois, 
Herman  Risirrick. 

Les  protestants  ne  me  paraissent  pas  éloignés  de  l'opinion 
raisonnable  de  Herman  sur  l'enfer,  du  moins  à  en  juger  par  le 
sermon  du  ministre  Chaise.  Il  a  dit  en  plein  auditoire,  pendant 
mon  séjour  en  Hollande,  ou  quelque  temps  auparavant  : 
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«  On  voudrait  nous  faire  croire  que  les  événements  malheu- 
reux dont  nous  sommes  témoins  sont  des  suites  de  la  faute  du 
premier  homme  ;  mais  la  saine  raison  nous  montre  dans  ces  évé- 
nements un  enchaînement  de  causes  secondes  dirigées  par  la 
bonté  infinie  de  Dieu.  Les  tempêtes,  par  exemple,  détruisent 
l'espoir  de  quelques  particuliers  en  submergeant  des  vaisseaux 
richement  chargés,  et  font  périr  des  hommes  engloutis  par  les 
flots;  mais  si  nous  faisions  attention  aux  grands  avantages  qui 
résultent  de  ces  tempêtes,  qui,  parcourant  l'hémisphère,  puri- 
fient l'air  et  souvent  des  milliers  d'individus  de  la  contagion  et 
de  la  mort,  loin  d'y  voir  un  Dieu  irrité,  nous  n'y  reconnaî- 
trions qu'un  Dieu  infiniment  bon,  le  père  universel  de  la  na- 
ture. 

«  Et  sans  cette  tempête,  qui  sait  l'usage  que  cet  homme 
enrichi  aurait  fait  de  sa  fortune,  ce  noyé,  de  sa  vie?  » 

Après  une  énumération  des  divers  fléaux  qui  nous  assaillent, 
et  que  le  ministre  expliquait  en  physicien,  il  ajoute  : 

«  Loin  de  nous  ces  idées  atroces  qui  font  de  l'Être  suprême 
un  tyran  qui  aurait  formé  des  hommes  pour  les  condamner  à 
des  peines  éternelles.  Non,  mes  frères,  Dieu  n'est  point  tel  que 
de  cruels  systématiques  nous  le  dépeignent.  Si  quelques-unes 
de  ses  créatures  s'écartent  des  voies  de  la  justice  et  de  la  vérité, 
il  y  a,  dans  les  trésors  de  sa  puissance  et  de  sa  sagesse,  des 
moyens  sûrs  pour  les  y  ramener  ;  et  il  est  trop  bon  pour  ne  pas 
les  employer.  Oui,  mes  frères,  il  viendra  un  temps  où  nous 
serons  tous  heureux,  tous,  tous,  sans  exception;  et  ce  que 
j'avance  je  pourrais  vous  le  prouver  par  des  passages  de  la  sainte 
Ecriture  ;  mais  la  certitude  que  vous  en  faites  votre  lecture 
assidue  me  dispense  de  la  citer.  » 

Si  les  premiers  réformateurs  avaient  mieux  consulté  la  bonté 
de  Dieu,  la  faiblesse  de  l'homme  et  leur  intérêt,  ils  auraient 
éteint  l'enfer  et  laissé  le  purgatoire  allumé. 

Pendant  que  le  ministre  Chaise  prêchait,  le  ministre  Niew- 
land  était  debout  dans  un  coin,  où  il  se  mordait  les  lèvres  de 
rage.  C'est  ce  Niewland  qui  a  pensé  faire  établir  en  Hollande 
des  censeurs  d'ouvrages;  heureusement  on  jeta  la  supplique 
derrière  le  banc.  Cependant,  pour  donner  quelque  satisfaction  à 
la  cabale  intolérante,  on  afficha  un  placard  contre  les  impri- 
meurs d'ouvrages  impies:  mais  le  gouvernement  fit  dire  aux  im- 
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primeurs  et  libraires  d'aller  toujours  leur  chemin.  C'est  ce 
Niewland  qui  prêcha  sur  les  esprits,  les  revenants,  les  songes, 
les  sorciers,  un  sermon  pour  en  démontrer  la  certitude.  Nous 
ajouterons,  à  la  honte  de  son  auditoire,  que  ce  sermon  fut  im- 
primé et  réimprimé,  et  qu'on  en  débita  quatre  mille  exemplaires 
en  moins  de  quatre  mois. 

Outre  les  différentes  communions  tolérées  en  Hollande,  il  y 
a  des  collèges  où,  sans  en  embrasser  aucune,  on  lit  l'Ecriture 
sainte,  on  la  médite,  on  s'en  entretient,  et  c'est  là  tout  le  culte 
qu'on  professe.  Il  y  aune  sorte  de  religieuses  appelées  Clopcs, 
qui  gardent  le  célibat  sans  en  faire  le  vœu;  elles  promettent 
chasteté,  mais  elles  cessent  d'être  chastes  quand  l'envie  leur  en 
prend.  Je  ne  sais  si  elles  ont  une  maison  commune.  On  souffre 
aussi  à  Amsterdam  une  espèce  de  couvent  appelé  Béguinages-, 
c'est  une  société  de  filles  ou  de  veuves  sans  enfants  ;  il  y  en  a  de 
toutes  qualités.  Pour  y  entrer  il  ne  faut  qu'une  attestation  de 
bonnes  mœurs,  et  que  le  bien  nécessaire  pour  subsister  sans 
être  à  charge  cà  personne.  Chaque  béguine  peut  avoir  sa  maison 
et  son  ménage  particulier,  ou  plusieurs  peuvent  s'unir  et  faire 
dépense  commune.  Le  Béguinage  est  fermé  de  murailles  et 
entouré  de  fossés.  Il  y  a  dans  l'enceinte  une  église  où  les  bé- 
guines sont  obligées  de  se  rendre  aux  heures  de  dévotion.  Elles 
sont  vêtues  de  noir,  et  d'une  manière  assez  bizarre.  Elles  font 
la  dépense  qui  leur  plaît  en  ameublement  et  à  leur  table;  elles 
reçoivent  et  rendent  des  visites;  elles  quittent  le  béguin  pour 
un  époux.  Cette  retraite  n'a  rien  de  l'austérité  de  nos  couvents; 
c'est  un  asile  où  l'on  mène  une  vie  raisonnable  et  douce. 

Je  ne  finirai  pas  cet  article  sans  faire  mention  d'un  incident 
assez  singulier.  Un  ministre  de  La  Haye  monte  en  chaire,  prêche, 
s'arrête  au  milieu  de  son  sermon,  se  croit  dans  sa  stalle,  entonne 
un  psaume,  le  peuple  lui  répond;  le  psaume  fini,  il  reprend] 
son  discours  précisément  où  il  s'était  interrompu,  le  continue 
et  l'achève;  et  quand  il  est  descendu  de  chaire,  il  n'a  pas  la 
moindre  conscience  de  ce  qui  s'est  passé. 
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LA   HAVE. 

J'habitais  à  La  Haye  chez  le  prince  de  Galitzin,  ambassadeur 
de  Russie  auprès  des  états  généraux,  dans  la  maison  qu'avait 
occupée  jadis  le  grand  pensionnaire  Barneveldt.  On  montrait  à 
l'entablement  une  figure  de  la  Vérité,  dont  on  disait  que  le  mi- 
roir s'était  détaché  lorsqu'il  en  sortit  pour  aller  en  prison.  La 
résidence  des  ministres  a  fait  de  La  Haye  un  séjour  d'espion- 
nage, et  l'oisiveté  des  habitants  un  séjour  de  caquets.  Il  n'y  a 
que  des  ambassadeurs  de  souverains,  et  les  représentants  des 
états,  tous  gens  qui  s'observent  sans  cesse,  et  qui  se  voient  peu. 
C'est  peut-être  le  plus  beau  village  qu'il  y  ait  au  monde.  Sa 
population  est  de  trente-huit  à  quarante  mille  habitants,  en  y 
comprenant  Scheveling. 

J'y  ai  vu  un  excellent  opticien  appelé  Delbarre;  cet  artiste 
réside  actuellement  à  Paris.  Il  avait  fourni  un  microscope  à  un 
grand  seigneur,  et  c'était  un  valet  qui  lui  apprenait  à  s'en 
servir. 

Un  soldat  prussien  fut  condamné  à  mort,  et  il  allait  être 
exécuté,  un  valet,  curieux  d'assister  au  supplice,  ayant  laissé 
dormir  son  maître,  qui  avait  dans  sa  poche  la  grâce  du  soldat. 

J'ai  entendu  raconter  à  un  Anglais  le  fait  qui  suit:  My- 
lord  Gramby,  qui  existait  encore  en  1773,  avait  un  fils  ;  ce  fils 
voyagea  dans  presque  toutes  les  contrées  de  l'Europe.  Arrivé  à 
Constantinople,  il  vit  une  esclave  d'une  rare  beauté,  il  l'acheta, 
et  la  conduisit  à  Londres.  De  retour  dans  la  maison  paternelle, 
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il  combla  sa  mère  de  présents.  Son  père  lui  dit  :  —  Mais,  Gramby, 
tu  m'as  bien  oublié;  tu  ne  me  donnes  rien.  Le  fils  lui  répondit  : 

—  Mon  père,  j'ai  déposé  votre  lot  en  tel  endroit....  —  Le  'père 
comprit  son  fils  à  merveille;  il  court  à  l'endroit  indiqué,  il  y 
trouve  la  belle  esclave.  Il  revient  à  la  maison,  et  dit  à  son  fils  : 

—  Mets-toi  à  genoux,  que  je  te  bénisse  ;  tu  es  un  brave  enfant, 
et  je  te  prédis  que  tu  seras  un  grand  homme...  —  Gramby  le 
fils  s'est  en  effet  illustré.  Lorsqu'on  me  raconta  cette  histoire, 
le  vieux  Gramby  vivait  encore  clans  le  comté  de  Surrey  avec  son 
esclave.  Ce  Gramby  avait  une  multitude  d'enfants  naturels. 

Un  voyageur  qui  dînait  avec  nous,  nous  dit  avoir  lu  dans  le 
couvent  des  Franciscains  de  Lyon  l'inscription  suivante,  figurée 
comme  on  la  voit  ici.  Elle  est  d'une  grande  sagesse  : 


/   concupiscere 

1 

/   vides. 

Noli 

)   credere 
\   dicere 

/      omnia  quœ 

\   audis. 

j   scis. 

\   facere 

1 

'   potes. 

de  désirer 

j 

i    tu  vois. 

Garde-toi 

j  de  croire 
j   de  dire 

>     tout  ce  que 

)   tu  entends 
j   tu  sais. 

'   de  faire 

| 

\   tu  peux. 

Un  autre,  raconte  que  Guillaume,  duc  deMantoue,  détermina 
Fra  Paolo  à  passer  la  nuit  à  côté  d'un  cavale  qu'un  âne  avait 
saillie,  et  qui  était  sur  le  point  de  mettre  bas  son  petit,  et  de 
prendre  l'horoscope  de  ce  mulet;  ce  qui  fut  fait.  Ensuite  le  prince 
envoya  copie  de  cet  horoscope  aux  plus  célèbres  astrologues  de 
l'Europe,  avec  cette  note,  que  tel  jour,  à  tel  moment,  à  tel 
point  du  ciel,  il  était  né  un  bâtard  dans  son  palais.  Les  uns  ré- 
pondirent que  le  nouveau-né  serait  un  grand  capitaine,  les  autres 
un  cardinal  ;  quelques-uns  même  en  firent  un  pape. 

A  propos  de  la  grosseur  et  de  la  grandeur  de  l'homme,  le 
docteur  Robert  dit  qu'il  y  avait  à  peu  près  quatre-vingts  ans 
qu'il  existait  à  Lekerkée  un  homme  assez  maigre,  nommé  Ger- 
rit  Baastransée,  pêcheur  de  son  métier,  qui  avait  huit  pieds  du 
Rhin  de  hauteur,  et  qui  pesait  cinq  cents  livres. 

Hemsterhuys,  le  fils  de  l'érudit  du  même  nom,  prétendait 
que  si  l'on  mettait  en  oscillation  un  verre  rempli  de  bière  à 
laquelle  de  l'huile  surnageât,    le  plan  qui  séparait  les  deux 
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fluides  se  mouvait  et  que  l'huile  restait  tranquille.  Il  ajouta  que 
si  l'on  substituait  le  mercure  ou  l'eau  à  la  bière,  le  phénomène 
n'avait  plus  lieu. 

J'ai  vu  à  La  Haye  un  jeune  Anglais  appelé  Gordon,  qui 
revenait  du  cap  de  Bonne-Espérance,  où  il  avait  séjourné  plu- 
sieurs années.  Je  le  questionnai  sur  les  Hottentots.  Il  m'assura 
qu'ils  n'étaient  nullement  stupides  comme  on  le  croyait;  qu'on 
ne  parvenait  pas  sans  peine  à  vérifier  le  fait  du  prétendu  tablier 
des  femmes,  parce  qu'elles  se  refusaient  à  cette  curiosité;  qu'il 
en  avait  cherché  longtemps  l'occasion  sans  la  trouver;  qu'enfin 
il  avait  vu  que  ce  tablier  ne  descendait  point  du  ventre,  mais 
de  la  partie  supérieure  des  parties  naturelles;  qu'il  serait  aisé 
de  le  prendre  pour  un  clitoris  exorbitant,  quoiqu'il  n'en  fut  rien  ; 
que  ce  n'étaient  que  des  nymphes  très-allongées  qui  pendaient 
sous  la  forme  de  la  cravate  d'un  coq  d'Inde,  et  que  cette 
excroissance  n'avait  point  d'érection.  Selon  ce  témoin,  le  chant 
des  hommes  n'aurait  été,  pour  nos  oreilles,  que  des  cris  non 
modulés,  au  lieu  que  celui  des  femmes  aurait  pu  se  noter  avec 
nos  caractères.  Voici  la  traduction  qu'il  nous  fit  de  deux  chan- 
sons hottentotes  : 

«  Accourez,  mes  femmes;  chantez,  je  reviens  de  bien  loin. 
Votre  chant  me  réjouira.  »  Voici  leur  chant  de  guerre  :  «  A  la 
guerre,  à  la  guerre;  aux  armes,  aux  armes;  allons,  allons  à  la 
guerre.  Courage,  mes  amis  ;  si  nous  avons  du  courage,  nous 
vaincrons  nos  ennemis.  »  Ce  clac  dont  nos  cochers  excitent  leurs 
chevaux  est  un  son  de  leur  langue  et  de  leur  chant. 

Tandis  que  M.  Gordon  parlait,  le  docteur  Robert,  qui  était 
assis  à  côté  de  moi,  me  disait  tout  bas  :  Ne  croyez  pas  un  mot 
de  ce  que  cet  homme  vous  dit  des  Hottentotes  et  de  leur  tablier. 
J'ai  résidé  pendant  longtemps  au  Cap;  et  moi  aussi  j'ai  vu  le 
tablier  des  Hottentotes.  Ces  femmes  sont  de  fieffées  gueuses 
que  leurs  maris  prostituent  pour  un  bout  de  tabac.  Je  croirais 
que  leur  tablier  est  une  suite  de  grossesse,  si  l'on  n'en  remar- 
quait pas  des  vestiges  aux  hommes,  c'est  la  peau  de  leur  ventre 
qui  tombe  sur  le  pubis. 

De  M.  Gordon  et  du  docteur,  quel  est  celui  qui  a  dit  la 
vérité? 

A  propos  du  docteur  Robert  :  un  jour,  à  table,  je  lui  fis  une 
question  de  médecine;  au  lieu  de  me  répondre,  il  me  dit  qu'on 
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avait  invité  à  dîner  deux  capucins  clans  une  maison  où  il  y  avait 
une  demoiselle  qui  avait  la  voix  très-belle  et  qui  chantait  très- 
bien.  Sur  la  fin  du  repas,  nos  moines  la  prièrent  de  chanter. 
Elle,  fort  embarrassée  de  ce  qu'elle  chanterait  à  des  capucins, 
s'avisa  de  leur  chanter  le  Ponge  Lingua.  Eh!  mademoiselle, 
lui  dirent  les  moines,  nous  avons  du  Ponge  Lingua  par-dessus 
les  oreilles,  ayez  la  bonté  de  nous  chanter  autre  chose...  Le 
conte  était  gai,  mais  il  n'était  pas  sensé.  Je  répondis  au  docteur  : 
Si  vous  ne  voulez  pas  chanter  le  Pangc  Lingua  que  vous  savez, 
et  que  vous  veuillez  chanter  le  Pangc  Lingua  que  vous  ne 
savez  pas;  que  la  princesse  de  Galitzin  ait  la  même  fantaisie: 
que  le  prince  et  moi  nous  en  fassions  autant,  docteur,  j'ai  peur 
que  notre  concert  ne  soit  bien  mauvais.  Qu'en  pensez-vous? 
Songez,  je  vous  prie,  que  les  deux  capucins  savaient  à  merveille 
le  Pangc  Lingua  que  la  demoiselle  leur  chantait,  et  que  j'ignore 
parfaitement  le  Pange  Lingua  que  je  vous  demande. 

Les  Hottentots  se  frottent  de  la  graisse  des  animaux,  bœufs, 
moutons,  buffles,  serpents;  ils  en  ont  les  membres  plus  souples, 
la  transpiration  moins  abondante,  le  corps  moins  exposé  aux 
insectes,  leurs  pieds  nus  moins  sensibles  à  la  dureté  des  cail- 
loux, ils  marchent  plus  longtemps  et  ils  en  sont  moins  fatigués; 
mais  ils  exhalent  une  puanteur  qui  se  répand  jusqu'à  cinquante 
pas  à  la  ronde;  ils  s'oignent  aussi  de  la  graisse  qui  reste  de 
leur  repas. 

Si  un  Hottentot  et  un  Européen  sont  attaqués  par  un  lion, 
t'animai  poursuit  le  Hottentot  de  préférence,  déterminé 
apparemment  par  la  vapeur  de  la  graisse  qui  frappe  son 
odorat. 

M.  Gordon  disait  que  Kolb,  auquel  M.  de  Buflbn  s'en  était 
rapporté,  n'était  qu'un  ignorant  et  un  menteur;  mais  il  louait 
la  véracité  et  l'exactitude  de  M.  l'abbé  de  Lacaille,  qui,  ajoutait- 
il,  s'est  rarement  trompé.  Les  Hollandais  du  pays  lui  portèrent 
la  plus  grande  vénération,  ne  pouvant  concevoir  comment  un 
homme  était  venu  de  si  loin  et  à  travers  mille  périls  divers,  pour 
le  seul  progrès  de  l'astronomie,  et  sans  aucune  vue  d'ambition 
et  de  fortune. 

A  propos  de  Surinam,  quelqu'un  dit  que  dans  cette  colonie 
les  femmes  se  remarient  jusqu'à  cinq  ou  six  fois. 

Un  voyageur  nous  confirma  les  observations  de  M.  Bancroft 
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sur  l'anguille  de  Surinam,  que  le  choc  qu'elle  fait  éprouver 
ressemble  parfaitement  à  l'explosion  électrique  de  la  bouteille 
de  Leyde,  et  qu'il  est  accompagné  de  l'étincelle. 

Le  docteur  Robert,  je  crois,  ajouta  que  la  torpille  avait  un 
organe  qui  lui  était  propre,  et  par  lequel  elle  s'électrisait  en 
plus  et  en  moins;  que  cet  organe  recevait  trois  gros  troncs  de 
de  nerfs,  dont  les  rameaux,  qui  ne  servaient  ni  à  son  mouve- 
ment, ni  à  son  sentiment,  ni  à  sa  vie,  semblaient,  en  se 
distribuant  à  toutes  les  parties  de  son  corps,  n'avoir  d'autre 
usage  que  d'y  diriger,  selon  les  circonstances,  la  puissance 
électrique. 

Sur  ce  récit,  je  pensai  qu'on  aurait  bien  dû  priver  l'animal 
de  cet  organe,  et  observer  les  conséquences  de  l'amputation 
sur  l'économie  animale  de  la  torpille. 

J'ai  connu  à  La  Haye  le  bon  et  célèbre  Camper.  Il  nous  dit 
que  l'éléphant  n'avait  point  de  bourses;  que  ses  testicules 
se  joignaient  aux  reins;  que  cet  animal  avait  un  ligament 
vigoureux,  de  la  queue  à  l'occiput;  que  ce  ligament  servait  à 
soutenir  sa  tête  pesante,  et  que  la  verge  avait  des  muscles 
rétracteurs. 

11  nous  démontra  par  l'expérience  qu'un  trou  fait  à  l'os  de 
la  cuisse  des  oiseaux  de  proie  transmettait  l'air  aux  poumons, 
d'où  il  sortait  par  le  bec,  et  que  du  bec  il  repassait  des  poumons 
dans  la  cavité  des  os.  Au  hibou,  l'air  va  remplir  les  os  des 
vertèbres;  à  d'autres  oiseaux,  il  s'insère  jusqu'entre  les  tables 
du  crâne.  Les  os  des  cuisses  sont  remplis  de  moelle  aux  oiseaux 
qui  marchent  beaucoup.  11  y  a  communication  du  poumon  à  une 
concavité  placée  à  la  tête  de  l'os  de  la  cuisse,  par  le  moyen 
d'un  canal  qui  suit  le  prolongement  de  la  plèvre. 

11  connaissait  parfaitement  les  physionomies  nationales.  Il 
dit  d'un  gentilhomme  qui  m'avait  accompagné  de  la  Russie  en 
Hollande  :  Celui-là  est  Grec,  et  il  l'était;  ce  valet  qui  est  derrière 
lui  est  Kalmouck,  et  cela  était  vrai.  11  accusait  tous  les  artistes 
d'avoir  péché  sur  ce  point.  Il  a  écrit  un  traité  de  dessin,  où  il 
indique  des  principes  par  lesquels  on  peut,  sans  interruption, 
aller  de  la  figure  des  dieux  à  la  figure  de  telle  nation  que  l'on 
voudra; de  celle-ci  jusq'à  la  tètede  l'homme,  du  nègre,  à  celle 
du  singe;  et  de  celle-ci  jusqu'à  la  tête  de  l'oiseau,  du  héron 
et  de  la  grue. 
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Je  trouvai  à  La  Haye  deux  étrangers,  un  mari  et  sa  femme, 
et  le  mari,  au  bout  de  cinq  ans  de  mariage,  aussi  amoureux  de 
sa  femme  que  le  premier  jour  des  noces.  Cet  homme  cependant 
était  malheureux,  par  les  vapeurs  cruelles  dont  sa  femme  était 
tourmentée.  Un  jour  que  je  lui  disais  qu'il  y  avait  un  remède 
aux  vapeurs  :  «  Oui,  me  répondit-il,  je  le  connais;  je  suis 
jeune,  j'aime  ma  femme,  je  l'emploie  le  plus  qu'il  m'est  possible, 
et  il  n'y  fait  rien.  —  C'est  que  ce  n'est  pas  le  mien.  —  Et  quel  est 
le  vôtre?  —  Seriez-vous  grand  comédien?  —  Je  serais  le  diable 
s'il  s'agissait  de  guérir  ma  femme;  mais  quel  rapport  y  a-t-il 
entre  la  maladie  de  ma  femme  et  le  talent  du  comédien?  — 
Plus  que  vous  ne  croyez.  Demain  restez  dans  votre  lit,  ne 
souffrez  pas  qu'on  ouvre  vos  rideaux.  Lorsque  vous  serez  levé, 
demeurez  à  côté  de  votre  feu,  en  robe  de  chambre,  le  bonnet 
de  nuit  enfoncé  sur  les  yeux,  et  refusez  absolument  de  sortir 
et  de  vous  habiller;  en  un  mot,  feignez  des  vapeurs.  Votre 
femme,  à  qui  vous  êtes  cher,  vous  promènera  de  ville  en  ville, 
vous  fera  danser,  vous  entraînera  dans  la  société  malgré  vous, 
et  guérira  de  ses  vapeurs  réelles  par  les  efforts  continus  qu'elle 
emploiera  pour  vous  délivrer  de  vos  vapeurs  simulées...  »  Je 
ne  sais  s'il  suivit  mon  conseil;  mais  je  suis  sûr  qu'il  était  bon. 
Le  point  important  est  de  réveiller  dans  le  vaporeux  ou  la  vapo- 
reuse quelque  intérêt  assez  puissant  pour  les  déterminer  à  se 
secourir  eux-mêmes. 

Camper  prétendait  que  ce  n'était  pas  le  péché  d'Adam,  mais 
la  Providence,  qui,  pour  prévenir  les  fausses  couches,  avait 
rendu  les  accouchements  douloureux. 

Il  avait  essayé  la  section  de  la  symphyse  des  os  pubis  sur 
une  truie;  l'opération  lui  avait  réussi,  et  l'animal  était  resté 
sans  infirmité  ;  elle  était  devenue  pleine,  avait  porté  et  mis  bas 
heureusement  ses  petits. 

SCHEVELING. 

Scheveling  est  un  très-joli  village,  qui  est  bien  bâti,  et 
dont  la  population  augmente  tous  les  jours  ;  il  est  proche  de  la 
mer,  et  à  peu  de  distance  de  La  Haye. 

C'est  là  que  j'ai  vu  l'horizon  obscur,  la  mer  couverte  de 
brumes,  les  flots  agités,  et  au  loin,  sur  de  gros  bâtiments,  de 
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pauvres  pêcheurs  à  la  voile  entre  deux  lames;  sur  le  rivage, 
une  multitude  de  femmes  transies  de  frayeur  et  de  froid,  se 
réchauffant  au  soleil.  En  hiver  et  au  printemps,  Scheveling 
était,  dans  toutes  les  saisons,  ma  promenade  .favorite.  J'ai  été 
cent  fois  effrayé  sur  le  sort  de  ces  hommes,  à  qui  les  mauves  et 
d'autres  oiseaux  de  mer  disputaient  le  poisson  au  milieu  de  la 
tempête;  lorsque  la  pêche  était  faite  et  les  vaisseaux  arrivés, 
la  plage  se  couvrait  de  toutes  sortes  de  poissons.  Ces  bonnes 
gens  ont  la  simplicité,  la  franchise,  la  piété  fraternelle  et  filiale 
du  vieux  temps  ;  c'est  l'amour  conjugal  des  premiers  âges  du 
monde.  A  mesure  qu'ils  descendent  de  leurs  navires,  leurs 
femmes  se  précipitent  entre  leurs  bras;  ils  embrassent  leurs 
pères  et  leurs  enfants;  chacun  se  charge  de  poisson;  le  fils 
jette  à  son  père  un  cabillaud,  un  saumon  que  le  vieillard  porte 
en  triomphe  dans  sa  chaumière,  en  bénissant  le  ciel  qui  lui  a 
donné  un  enfant  aussi  laborieux  et  si  bon.  Cet  exemple  s'est 
transmis  de  temps  immémorial  aux  petits-enfants.  Entré  dans 
son  domicile,  la  vue  du  poisson  réjouit  la  compagne  du  vieil- 
lard, bientôt  il  est  dépecé,  des  amis  du  voisinage  invités, 
bientôt  il  est  dévoré,  et  cependant  le  domicile  retentit  d'actions 
de  grâces  à  Dieu  et  de  chants  d'allégresse. 

Il  est  d'un  usage,  dont  la  date  reculée  n'est  pas  connue, 
que  jamais  pêcheur  à  Scheveling  ne  s'est  mis  en  mer  sans  une 
cruche  d'huile.  Lorsque  le  flot  menace  le  bâtiment  d'être  brisé, 
il  verse  un  peu  de  cette  huile  sur  la  mer,  et  le  flot  tombe;  mais 
il  faut,  disent-ils,  pour  user  de  cette  ressource  sans  fâcheuses 
conséquences,  qu'il  n'y  ait  aucun  bâtiment  au  voisinage,  sans 
quoi  le  flot  redoublerait  de  fureur  contre  le  bâtiment  voisin. 

Un  navigateur  dans  la  mer  des  Indes,  ne  sachant  plus  quel 
parti  prendre  clans  la  tempête,  fit,  défoncer  et  répandre  peu 
à  peu  sur  les  eaux  ses  tonneaux  d'huile,  et  échappa  au  nau- 
frage. 

Cet  effet  de  l'huile  sur  les  flots,  annoncé  par  Pline,  dont  on 
s'est  moqué  si  longtemps,  est  aujourd'hui  bien  constaté.  L'huile, 
en  aplanissant  le  flot,  montre  les  écueils  qu'il  dérobait  à  la  vue  ; 
l'huile,  en  aplanissant  le  flot  et  rendant  à  l'eau  le  calme  et  la 
transparence,  montre  les  endroits  avantageux  pour  la  pêche; 
l'huile  apaise  le  bouillon  de  l'eau  qui  est  demeurée  assez  long- 
temps sur  le  feu. 

xvn.  29 
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Lorsque  Pline  assure  que  le  vinaigre  dissipe  les  trombes, 
qui  osera  le  démentir? 

L'huile  animale  a  moins  d'efficacité  que  l'huile  végétale.  ^ 
Les  habitants  de  Scheveling  ne  se  marient  guère  qu'il  n'y 
ait  un  enfant  de  fait.  A  cette  occasion  quelqu'un  dit  qu'àSouz- 
dal,  en  Russie,  on  demandait  d'une  fille  si  elle  avait  eu  des 
enfants,  et  que  lorsqu'on  répondait  que  non,  elle  ne  trouvait 
point  d'époux. 


LEYDE 


C'est  là  qu'on  peut  goûter  et  les  agréments  de  la  ville  et  la 
douceur  de  la  vie  champêtre.  J'ai  parlé  ailleurs  de  quelques 
prérogatives  des  habitants  de  cette  ville. 


HA  RLEM 


Harlem  est  une  très-jolie  ville  ;  mais  quelle  est  celle  de  la 
Hollande  dont  on  n'en  puisse  dire  autant?  Elle  rappelle  par  ses 
canaux,  ses  maisons,  ses  arbres,  ce  qu'on  raconte  de  la  Chine. 
On  prendrait  ses  maisons  pour  des  modèles  un  peu  somptueux 
d'un  palais;  ils  étaient  à  mes  yeux  de  grands  hygromètres;  et 
je  m'attendais  à  tout  moment  d'en  voir  sortir  l'homme  au  beau 
temps,  et  d'y  voir  rentrer  la  femme  en  temps  de  pluie. 

Autour  de  l'édifice  de  Saint-Pierre,  les  mauvais  lieux  étaient 
autrefois  adossés  à  la  maison  de  Dieu.  Le  bailli,  à  qui  les  cour- 
tisanes étaient  soumises,  les  faisait  châtier,  surtout  lorsqu'elles 
étaient  jolies,  et  qu'elles  ne  travaillaient  pas  assez  à  son  gré; 
on  les  renfermait  dans  la  maison  de  correction  où  elles  étaient 
bien  fouettées,  pour  leur  apprendre  à  être  à  l'avenir  plus  liber- 
tines. Ce  scandale  a  cessé;  les  filles  ont  été  déménagées,  et  on 
ne  les  conduit  plus  à  l'hôpital  que  pour  leur  faire  expier  leur 
dissolution,  et  les  amener,  s'il  se  peut,  à  de  meilleures  mœurs. 

D'espace  en  espace,  au-dessus  des  portes  des  maisons,  on 
voit  de  petits  écriteaux  de  toile  taillés  en  carré.  Je  demandai  ce 
que  cela  signifiait,  et  l'on  me  répondit  qu'il  y  avait  là  une  ac- 
couchée, que  la  mère  et  l'enfant  se  portaient  bien;  que  l'en- 
fant était  un  garçon,  et  que  jusqu'aux  relevailles,  on  n'y  pour- 
rait, sans  péril  d'être  assommé  à  coups  de  pierres,  exercer  au- 
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cime  action  juridique,  ni  pour  dettes,  ni  pour  d'autres  délits, 
tant  on  avait  d'égards  pour  celui  et  pour  celle  qui  avait  donné 
un  citoyen  de  plus  à  la  république. 

J'ai  parlé  des  fleurs  et  des  blanchisseries  de  Harlem,  et  de 
l'usage  de  parsemer  les  couches  de  tourbe  pulvérisée. 

Pendant  la  kermesse,  il  y  a  des  filles  de  joie,  des  musicos, 
opéras,  comédies,  toute  la  licence  possible  de  mœurs;  cet  in- 
tervalle écoulé,  on  rentre  dans  l'austérité  accoutumée. 

On  ne  passe  point  à  Harlem  sans  aller  entendre  les  orgues  ; 
elles  sont  immenses  :  entre  les  différents  jeux,  tous  très-doux 
et  très-agréables,  on  distingue  la  voix  humaine. 

J'eus  le  bonheur  de  rencontrer  en  Hollande  M.  le  baron  de 
Gleichen.  On  n'a  guère  plus  de  lumières,  plus  d'esprit,  de 
finesse  et  de  goût  que  lui;  nous  fîmes  ensemble  plusieurs 
voyages,  entre  autres  celui  de  Harlem.  Nous  allâmes  à  l'Opéra- 
Comique;  on  joua  les  Chasseurs  avec  Zémire  et  Azor  en  hol- 
landais ou  en  flamand,  je  ne  me  souviens  plus  lequel  des  deux; 
nous  n'entendîmes  que  la  musique,  et  ne  sentîmes  que  plus 
vivement  le  mérite  de  Grétry  ;  quelque  facilité  qu'aient  les  vers 
du  poëte,  ils  nous  parurent  autant  de  poids  attachés  au  pied  du 
cygne  à  qui  ils  étaient  la  légèreté  de  son  vol.  Il  nous  sembla 
que  la  prosodie  hollandaise  ou  flamande  était  beaucoup  plus 
marquée  que  la  nôtre. 

M.  le  baron  de  Gleichen  avait  beaucoup  d'esprit,  se  croyait 
malade,  et  il  était  promené  de  contrées  en  contrées  par  son 
imagination  et  des  ascarides.  Je  ne  cessais  de  lui  dire  :  Mon- 
sieur le  baron,  savez-vous  ce  que  vous  laites?  vous  cherchez  un 
médecin  qui  vous  tue,  et  vous  le  trouverez. 

AMSTERDAM. 

Amsterdam  est  une  ville  infecte.  Je  ne  sais  de  quels  moyens 
les  habitants  se  sont  servis  pour  en  purifier  l'air;  mais  je  crois 
qu'ils  se  seraient  épargné  une  bonne  partie  des  40  à  50  mil- 
lions qu'ils  y  ont  inutilement  dépensés  s'ils  avaient  pensé  à 
tenir  les  rues  plus  larges,  et  à  les  laver  deux  fois  par  jour  avec 
des  pompes,  à  donner  plus  de  profondeur  aux  canaux,  et  à  dé- 
fendre expressément  d'y  laver  le  linge  et  d'y  jeter  aucunes 
immondices. 
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On  dit  que  la  ville  d'Amsterdam  a  200,000  florins  de  reve- 
nus par  jour.  Il  n'y  a  pas  longtemps  qu'elle  fut  tentée  de  rem- 
bourser la  dette  entière  de  la  province,  ce  qui  ne  fut  pas  exé- 
cuté, par  la  crainte  que  les  particuliers  embarrassés  de  leur 
argent  ne  le  versassent  hors  du  pays.  Les  particuliers  embar- 
rassés de  leur  argent,  là  où  il  se  forme  sans  cesse  des  entre- 
prises de  commerce  lucratives!... 

En  général,  si  l'argent  emprunté  coûte  plus  d'intérêt  qu'il 
n'en  rend,  il  faut  rembourser  ;  si,  au  contraire,  il  en  rend  plus 
qu'il  n'en  coûte,  il  serait  absurde  de  se  liquider.  Dans  le  pre- 
mier cas,  si  l'État  ne  rembourse  pas,  il  continue  de  s'endetter, 
aux  dépens  du  citoyen  sur  lequel  il  faut  qu'il  reprenne,  d'une 
ou  d'autre  manière,  le  déficit  d'un  intérêt  qu'il  paye  au  delà  de 
l'intérêt  qu'il  perçoit.  D'ailleurs  le  crédit  est  le  grand  ressort 
d'un  État,  et  la  liquidation  des  dettes  ajoute  toujours  au  crédit. 
En  général,  ce  qu'un  État  peut  faire  de  mieux,  c'est  donc  de 
se  liquider.  Sa  liquidation  consommée,  c'est-  alors  qu'il  peut 
économiser  pour  le  besoin  à  venir;  c'est  alors  qu'il  peut  s'occu- 
per du  bonheur  commun  par  la  diminution  de  l'impôt. 

On  compte  à  Londres  un  million  d'habitants,  à  Paris  huit 
cent  mille,  à  Naples  quatre  cent  mille,  à  Amsterdam  trois  cent 
cinquante  mille  ;  la  population  ne  paraît  pas  avoir  augmenté 
depuis  vingt  ans. 

Le  port  est  large  d'un  quart  de  lieu  et  long  d'une  demi- 
lieue.  Quand  je  le  vis,  il  était  couvert  de  bâtiments,  dont  les 
mâts  formaient  une  forêt.  Rien  sur  toute  la  surface  du  globe  ne 
réveille  l'idée  d'une  aussi  prodigieuse  opulence.  Qu'étaient-ce 
que  Sidon  et  Garthage,  en  comparaison?  Il  y  avait  dans  ce  port 
deux  à  trois  cents  bâtiments.  Le  nombre  en  hiver  est  ordinai- 
rement de  douze  cents.  Il  y  a  plusieurs  sorties,  toutes  égale- 
ment commodes  pour  les  vaisseaux  marchands;  celle  du  Texel 
convient  davantage  aux  grands  vaisseaux,  mais  elle  s'envase 
de  jour  en  jour,  ce  qui  donne  de  l'inquiétude  ;  car,  avec  le 
temps,  elle  peut  se  fermer  entièrement.  A  présent  on  se  sert  du 
chameau  ;  le  chameau  est  un  grand  coffre  de  bois  qu'on  fait  en- 
foncer dans  la  mer  jusqu'à  fleur  d'eau  en  le  remplissant;  alors 
on  en  accroche  un  à  chaque  côté  du  vaisseau  ;  on  les  vide  tous 
deux  en  même  temps,  et  à  mesure  qu'ils  sont  vides  ils  élèvent 
le  vaisseau.  Ce  moyen  est  ingénieux  et  simple. 
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La  maison  de  ville  d'Amsterdam  est  un  grand  et  bel  édifice 
bâti  en  pierre  détaille,  et  revêtu  intérieurement  en  marbre;  sa 
longueur  est  de  cent  dix  pas  communs  et  sa  largeur  de  quatre- 
vingt-quatre.  L'architecture  en  est  estimée.  Les  fondements 
ont  presque  autant  coûté  que  le  reste.  On  y  garde  la  banque; 
la  justice  s'y  rend,  les  prisonniers  y  sont  détenus  ;  on  y  fait  la 
ronde  pendant  la  nuit.  L'hôtel  de  ville  a  coûté  3  millions  de 
construction. 

C'est  un  lieu  fort  agité.  Les  boutiques  m'ont  paru  petites, 
mais  présenter  une  grande  variété  de  marchandises. 

Sur  les  quais  il  n'y  a  que  le  passage  d'une  voiture,  non 
compris  le  chemin  pour  les  gens  de  pied.  Si  les  équipages  y 
étaient  aussi  nombreux  qu'à  Paris,  les  embarras  ne  finiraient 
point;  il  n'y  a  de  débouchés  qu'à  l'entrée  et  à  la  sortie  des  ponts. 

Les  carrosses  et  les  marchandises  y  sont  portés  sur  des 
traîneaux.  Les  obstacles  que  les  carrosses  formeraient,  et  la 
crainte  que  des  maisons  pilotées  n'en  fussent  ébranlées,  firent 
qu'autrefois  on  ne  permit  le  carrosse  roulant  qu'aux  magistrats 
et  aux  médecins. 

Il  y  a  cinq  tours,  chacune  avec  son  horloge;  ces  tours  sont 
placées  de  manière  que  l'heure  est  facilement  entendue  dans 
chaque  quartier. 

Je  reviens  sur  la  population,  non  d'Amsterdam,  mais  de  la 
Hollande  entière.  Il  y  a  depuis  plus  de  soixante  ans  le  même 
nombre  de  bâtiments  pêcheurs  à  Scheveling;  la  consommation 
en  poisson,  la  principale,  est  donc  la  même.  D'autres  diront  peut- 
être  :  La  consommation  en  poisson  est  la  même,  donc  elle  augmente 
en  d'autres  aliments;  donc  on  mange  moins  de  poisson  en  Hol- 
lande, ce  qui  ne  prouve  pas  que  la  Hollande  se  peuple  moins. 

A  Amsterdam  j'ai  été  bien  nourri,  mal  couché  et  mal  servi; 
les  domestiques  sont  fort  intéressés  et  peu  attentifs;  il  n'y  en  a 
pas  de  superflus,  et  ils  ont  trop  à  faire  pour  être  également  à 
tout.  J'avertis  les  voyageurs  de  faire  leur  prix  clans  les  auber- 
ges; cela  n'est  peut-être  pas  trop  nécessaire,  mais  c'est  le  plus 
sûr.  Je  me  souviendrai  toute  ma  vie  que  le  jour  de  Pâques  j'ai 
payé  à  Benten  cinquante  sous  d'une  tartine  de  beurre,  et  que 
mon  compagnon  de  voyage  paya  un  florin  un  verre  de  bière 
aux  portes  d'Utrecht. 

Pierre  Ier,  qui  avait  été  charpentier  en  Hollande,  y  fit  un 
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second  voyage  comme  czar,  el  dit  à  un  bourgmestre  qui  lui 
faisait  les  honneurs  de  là  ville  :  J'ai  tout  amélioré  dans  mon 
pays,  il  n'y  a  que  moi  que  je  n'ai  pu  changer,  je  suis  resté 
féroce  comme  je  l'étais...  et  la  suite  prouva  bien  la  vérité  de 
son  propos. 

Alors  on  mit  à  mort  un  malheureux.  Pierre  se  fit  rendre 
compte  de  l'appareil  du  supplice;  mais,  comme  il  n'en  trouvait 
pas  la  description  assez  claire,  il  dit  :  Il  n'y  a  qu'à  prendre  un 
de  mes  esclaves  et  le  rouer.  On  lui  représenta  qu'outre  l'atro- 
cité de  cette  action  qui  révoltait,  il  ne  serait  pas  possible  de  le 
satisfaire.  —  Eh  !  pourquoi  donc?  dit-il  ;  ne  suis-je  pas  maître 
de  mon  esclave?  et  n'en  puis-je  pas  disposer  à  mon  gré? — Chez 
vous,  peut-être,  lui  répondit  le  bourgmestre,  mais  non  pas  ici. 
Tout  esclave  qui  a  mis  le  pied  en  Hollande  y  devient  libre  et 

n'appartient   qu'à  lui-même Qu'est-ce  qu'un  esclave  dans 

l'esprit  d'un  tyran  ? 

DELFT. 

Je  ne  dirai  rien  de  Delft,  sinon  que  Delft  est  la  sépulture 
du  prince  d'Orange. 

UTRECUT. 

Il  y  a  un  espace  immense  de  terre  inculte  et  déserte  au 
delà  d'Utrecht;  ce  sont  des  communes.  La  vente  de  ces  com- 
munes, bien  que  d'un  prix  excessif,  ne  produirait  presque  rien 
pour  chaque  particulier.  Ainsi  le  terrain  reste  comme  il  était, 
et  le  bien  public  est  oublié. 

Il  y  a  à  Utrecht  un  pilier  de  l'église  de  Sainte-Marie,  fondé  ! 
sur  des  peaux  de  bœufs,  ainsi  qu'il  est  attesté  par  l'inscription  i 
suivante  : 


Accipe,  posteritas,  quod  per  tria  sœcula  nares  : 
Tauricis  cutibus  fundo  solidata  colunina  est. 


i 


i 


«  Postérité,  apprends  ce  que  tu  rediras  pendant  trois  siècles  :  Cette' 
colonne  a  été  fondée  sur  des  peaux  de  bœufs.  » 


D 
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SAARDA M. 

J'ai  fait  le  voyage  de  Saardam  avec  M.  le  baron  de  Glei- 
chen.  C'est  un  assemblage  de  chaumières  disposées  en  fer  à 
cheval,  sur  les  bords  de  la  Saar;  les  unes  en  briques,  les  autres 
en  planches,  presque  toutes  séparées  par  des  plantations 
d'arbres,  et  leurs  jardins  forment  des  rues  droites  le  long  d'un 
canal  dont  elles  sont  séparées  par  un  parapet.  On  ne  voit  rien 
dans  les  compositions  romanesques  des  paysagistes  de  plus 
agréable  et  déplus  piquant.  A  l'entrée  de  chaque  rue  il  y  a  un 
petit  pont  de  bois  qui  aboutit  au  parapet.  A  chaque  pas  c'est 
un  point  de  vue  tout  nouveau.  Nous  avons  dîné  dans  une 
auberge  placée  au  centre  du  fer  à  cheval,  d'où  nous  voyions 
couler  sous  nos  pieds  et  sous  nos  fenêtres  la  Saar,  qui  est  fort 
large,  tandis  que  nos  regards  se  promenaient  de  droite  à 
gauche  sur  la  rive,  le  long  de  ces  jolies  petites  maisons,  et  les 
remparts  de  la  ville  à  la  distance  d'une  petite  demi-lieue.  Et 
ces  remparts-là,  savez-vous  ce  que  c'est?  Trois  à  quatre  cents 
moulins  à  papier,  à  planches,  à  huile  et  à  grains,  et  en  nettes 
et  charmantes  chaumières.  Savez-vous  par  qui  elles  sont 
habitées?  Par  des  paysans  en  habit  de  campagne,  par  des 
paysannes  en  habit  de  paysannes,  par  des  hommes  riches,  de 
5,  6,  700,000,  jusqu'à  un  million  de  florins  ;  les  parents,  qui 
les  refuseraient  à  un  baron  d'Allemagne,  les  donnent  en 
mariage  à  leurs  égaux.  C'est  un  des  chantiers  de  la  Hollande. 
C'est  là  que  Pierre  Ier  fut  gourmande  pendant  deux  ans  par 
des  charpentiers  dont  il  prenait  quelquefois  et  gâtait  les  outils. 
Nous  y  avons  vu  trois  grands  vaisseaux  en  construction,  et  des 
magasins  de  planches  sans  fin.  Nous  sommes  allés  et  nous 
sommes  revenus  en  bateau.  Nous  avons  visité  les  écoles  publi- 
ques, pleines  de  jolis  enfants,  quoiqu'il  n'y  ait  rien  de  moins 
commun  en  Hollande  que  de  beaux  hommes  et  de  belles  fem- 
mes. Entre  ces  jeunes  filles,  j'en  remarquai  une  qui  semblaiî 
porter  son  histoire  écrite  clans  ses  yeux  ;  elle  était  belle, 
cependant  elle  n'était  pas  très-belle;  mais  on  n'a  jamais  vu  un 
tour  de  visage  plus  séduisant,  un  teint  plus  éclatant,  des  joues 
colorées  d'un  incarnat  plus  vif  et  le  regard  d'une  tendresse, 
d'une  volupté,  d'une  expression  à  troubler  l'âme  la  plus  froide. 
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Dieu  !  quelle  expression  !  Je  suis  fâché  de  n'avoir  point  demandé 
et  écrit  son  nom. 

Il  n'y  a  pas  encore  longtemps  que  la  fille  de  la  maison  où 
Pierre  1er  s'était  retiré  vivait  encore.  Elle  était  tombée  dans 
l'enfance;  ses  yeux  étaient  fermés;  seulement  quand  on  pro- 
nonçait le  nom  de  Pierre  ils  s'ouvraient,  il  s'en  échappait 
quelques  larmes,  et  se  refermaient. 

Il  faut  faire  le  voyage  de  Hollande  avant  celui  d'Italie,  voir 
la  grisette  charmante  avant  la  dame  de  qualité;  ou,  si  on 
l'aime  mieux,  Berghem  avant  Raphaël. 

A  Saardam,  les  femmes  portent  des  cotillons  plissés  comme 
des  éventails,  le  corset  étroit,  et  chapeau  de  paille;  on  n'y  voit 
pas  seulement  l'échantillon  d'une  gorge  dans  toute  une  année. 
Elles  ont  des  dentelles,  des  bagues  au  doigt,  des  boucles  aux 
oreilles,  les  jambes  à  demi  nues,  et  relèvent  le  fumier  avec  des 
fourches. 

Un  nommé  Calf,  habitant  du  pays,  fit  le  voyage  de  Paris 
sous  le  nom  du  baron  Deveau  ;  c'était  un  homme  qui  avait  eu 
beaucoup  d'éducation,  et  qui  ne  manquait  de  lumières,  ni 
d'esprit  ni  de  politesse.  Il  se  répand  dans  le  monde,  dépense 
quelque  cent  mille  florins,  et  s'en  revient  dans  son  village 
reprendre  son  état  et  son  vêtement  de  paysan. 

Deux  Français  qui  l'avaient  connu  arrivent  à  Amsterdam 
avec  des  lettres  de  change  qui  n'étaient  pas  encore  k  leur 
échéance;  ils  en  cherchent  inutilement  la  valeur;  ce  contre- 
temps les  soucie.  Alors  ils  se  rappellent  le  baron  Deveau,  et 
s'en  informent;  le  hasard  voulut  qu'ils  s'adressassent  à  quel- 
qu'un qui  a  été  lié  avec  Calf,  et  dont  l'histoire  de  son  voyage 
de  Paris  n'était  pas  ignorée;  ce  quelqu'un  leur  dit  :  Je  sais, 
messieurs,  de  quel  baron  vous  parlez,  et  je  ne  tarderai  pas  à 
vous  le  présenter.  C'était  un  jour  de  dimanche.  Le  lundi  nos 
Français  se  rendirent  chez  cet  habitant  officieux,  qui  les  con- 
duisit sur  le  marché  où  Calf,  le  fouet  à  la  main,  debout  sur  le 
devant  de  sa  charrette  à  quatre  roues,  arrivait  avec  son  beurre, 
son  fromage,  ses  œufs  et  son  lait  :  Tenez,  leur  dit  leur  conduc- 
teur, le  paysan  que  vous  voyez  est,  si  je  ne  me  trompe,  votre 
baron.  Les  Français  le  reconnurent  sans  peine.  Ils  vont  à  lui; 
ils  les  reconnaît,  les  embrasse  et  leur  fait  des  offres  de  services. 
Ils  lui  expliquèrent  leur  embarras.  Calf  leur  dit  :  Quoi!  ce  n'est 
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que  cela!  venez  demain  à  Saardam  ;  je  vous  attends  entre  une 
heure  et  deux,  ni  plus  tôt,  s'il  vous  plait,  ni  plus  tard.  Le  jour 
marqué  ils  arrivent  à  l'heure  indiquée.  Galf,  vêtu  de  son  habit 
de  baron,  leur  ouvre  sa  porte,  ils  entrent;  on  sert  un  bon  dîner 
sur  une  table  ronde,  autour  de  laquelle  il  n'y  avait  pas  d'autre 
siège  que  de  petites  barriques  de  bois  sur  lesquelles  il  fallut  bien 
s'asseoir,  Calf  leur  disant  qu'il  ne  pouvait  les  honorer  davan- 
tage qu'en  les  traitant  à  la  manière  du  pays.  Le  dîner  fini,  il 
ajouta  :  Je  vous  prie,  messieurs,  de  ne  pas  trop  dédaigner  ces 
sièges  rustiques,  ils  en  valent  bien  d'autres.  On  lève  les  cou- 
vercles, et  l'on  y  voit  des  amas  d'or;  ils  contenaient  chacun 
environ  200,000  florins,  et  tous  ensemble  environ  deux  mil- 
lions. Quant  à  vos  lettres  de  change,  en  quelles  espèces,  ajou- 
ta-t-il,  souhaitez-vous  que  je  vous  les  paye?  en  piastres,  en 
louis  de  France,  en  guinées,  en  ducats?  vous  n'avez  qu'à  dire. 

Ce  Galf  vit  encore,  et  le  fait  que  je  viens  de  raconter  est 
notoire. 

De  Saardam  je  revins  à  La  Haye,  où  je  né  restai  pas  long- 
temps. Après  avoir  encore  une  fois  visité  la  mer  à  Scheveling, 
je  partis  pour  Rotterdam.  J'arrive,  je  salue  derechef  Erasme  et 
la  Meuse,  et  je  m'achemine  vers  le  Moordik. 

ROTTERDAM. 

C'est  une  grande  et  belle  ville,  sur  laquelle  il  y  aurait 
beaucoup  à  dire. 

On  raconte  que  la  tour  de  la  grande  église,  autrefois  inclinée 
à  l'horizon,  fut  redressée  par  un  architecte;  et,  afin  qu'on  n'en 
doutât  pas,  le  fait  et  ses  circonstances  furent  gravés  sur  une 
plaque  d'airain  au  dedans  et  au  bas  de  la  tour.  En  1540,  on 
éleva  une  statue  de  bois  à  Érasme;  une  de  pierre^  en  1557;  et 
celle  de  bronze,  qui  existe,  en  1622.  Cela  n'est  peut-être  arrivé 
qu'à  lui,  d'entre  les  hommes  de  lettres  dont  on  a  honoré  la 
mémoire  par  des  monuments. 


RETOUR   EN    FRANCE 


PAYS-BAS    AUTRICHIENS. 

J'ai  passé  le  Moordik  en  allant  par  le  calme  et  revenant  par 
la  tempête.  Ce  petit  bras  de  mer  n'est  effrayant  et  fameux  que 
par  la  mort  d'un  prince  d'Orange  qui  y  fut  précipité,  lui,  sa 
voiture  et  ses  chevaux.  J'ai  fait  mes  adieux  au  pays  de  la 
liberté,  et  j'entre  dans  les  Pays-Bas  autrichiens. 

Sur  des  mémoires  du  feu  comte  de  Cobentzel,  le  tarif  de  la 
recette  et  de  la  dépense  totale,  abstraction  faite  de  l'entretien 
des  troupes  impériales Zi, 205, 32(5  flor. 

Et  pour  la  recette A, 360,211 

Il  y  avait  donc  à  recevoir  plus  qu'à  dé- 
penser      154,885  flor. 

Si  Sa  Majesté  impériale  avait  secouru  les  états  généraux  des 
provinces  du  bon  des  recettes  domaniales,  qui  se  montaient  à 
317,663  florins  3.  11.  |-,  il  ne  serait  resté  pour  l'entretien  des 
troupes  que  472,347  florins  18.  8.;  et  comme  il  fallait  envi- 
ron 2  millions  7à  8  cent  mille  florins  pour  l'entretien  des 
troupes,  en  payant  sur  le  pied  effectif,  ou  en  fournissant  à  part 
les  deniers  nécessaires  pour  les  recrues  et  les  remontes,  il  en 
résulterait  une  indispensable  nécessité  de  prendre  d'autres 
arrangements,  par  lesquels  les  états  généraux  suppléassent  au 
déficit,  qui  passait  alors  la  somme  de  deux  millions  de  florins. 
A-t-on  pris,  n'a-t-on  pas  pris  un  arrangement?  je  l'ignore; 
mais  je  lis,  dans  les  mémoires  que  j'ai  cités,  que  le  pays  était 
écrasé,  et  que  les  gens  sensés  prétendaient  qu'il   en  faudrait 
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incessamment  revenir  au  tarif  de  1732.  Ce  tarif  ne  subsistant 
plus,  il  y  a  quelque  apparence  que  l'administration  fiscale  de 
ces  provinces  avait  été  changée. 

POPULATION   ET    AG  R  IC  ULTUR  E. 

En  1732,  il  y  a  quarante  ans,  les  chaussées  n'étaient  pas 
connues  dans  les  Pays-Bas  autrichiens;  alors  un  bonnier  de 
terre  de  la  meilleure  qualité,  à  la  portée  des  grandes  villes,  ne 
valait  tout  au  plus  que  h  à  500  florins.  Le  bonnier  de  terre  à 
la  distance  d'une  lieue  de  ces  villes  ne  coûtait  de  250  à  300 
florins.  Aujourd'hui  qu'il  y  a  des  chaussées,  le  bonnier  des 
premières  terres  dont  j'ai  parlé  se  monte  jusqu'à  1,000,  1,200, 
1,500  florins;  et  le  bonnier  des  dernières  va  jusqu'à  800  et 
1,000  florins.  Si  les  parties  de  terre  mises  en  vente  ne  sont  que 
de  trois,  cinq  à  huit  bonniers,  ce  sont  les  paysans  mêmes  qui 
en  sont  acquéreurs.  Ce  qui  précède  a  lieu  jusqu'à  ce  jour  dans 
le  Brabant,  le  Hainault  et  le  comté  de  Namur. 

A  la  distance  d'une  lieue  des  grands  chemins,  le  revenu  des 
terres  et  leur  valeur  sont  restés  sur  l'ancien  pied,  cela  est 
comme  cela  était  il  y  a  cent  ans.  C'est  la  même  chose  pour  les 
terres  incultes. 

Où  il  y  a  de  grands  chemins,  les  paysans  peuvent  aller  au 
marché  l'hiver;  ailleurs  les  routes  sont  impraticables.  Alors  le 
paysan  ne  sème  et  ne  cultive  que  ce  qu'il  peut  conduire  à  la 
ville  dans  la  belle  saison;  il  ne  nourrit  de  bêtes  à  cornes  que  ce 
qu'il  lui  en  faut  pour  avoir  la  quantité  de  beurre  et  de  fromage 
qu'il  peut  débiter  en  automne;  le  fumier  manque,  les  terres  ne 
sont  pas  engraissées,  et  on  les  appelle  ingrates.  Avant  la  cons- 
truction des  routes,  il  y  avait  beaucoup  de  terres  incultes,  beau- 
coup qui  ne  portaient  que  tous  les  deux  ans.  Aujourd'hui  on 
récolte  tous  les  ans;  elles  donnent  encore  dans  la  même  année, 
en  sus  de  leur  produit  en  grains,  du  trèfle,  de  la  navette,  des 
pommes  de  terre,  des  légumes  et  d'autres  denrées  pareilles.  Il 
y  a  dans  ce  pays  beaucoup  de  communes,  de  marais,  de  bruyères, 
de  forêts  bien  cultivés.  Le  produit  en  serait  décuple  ;  mais  le 
luxe  attire  les  bras  dans  les  villes.  Il  y  a  beaucoup  de  valets;  il 
n'y  a  pas  de  marchand  qui  n'ait  le  sien,"  et  le  plat  pays  se  dé- 
peuple. 
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Un  gros  censier  tient  jusqu'à  cent  cinquante,  deux  cents 
bonniers  de  terres  en  labour.  Ces  gros  censiers  envoient  leurs 
enfants  à  Louvain,  où  ils  font  leurs  études;  l'aîné  succède  à  son 
père,  les  autres  se  jettent  dans  l'état  ecclésiastique,  les  filles 
sont  mises  au  couvent  et  se  font  religieuses.  La  dot  claustrale 
des  filles  des  censiers  de  la  première  classe  va  jusqu'à  h  et 
5,000  florins,  sans  compter  la  pension  viagère;  celle  des  filles 
des  censiers  de  la  deuxième  classe 'est  de  2  à  3,000  florins.  On 
avait  fixé  le  nombre  des  religieux  pour  chaque  maison  de  men- 
diants, et  ce  nombre  est  triple,  quadruple,  de  la  fixation 
légale;  c'est  que,  grâce  à  la  superstition  des  peuples,  les  quêtes 
sont  excelllentes. 

11  y  a  des  politiques  dans  le  pays  qui  pensent  qu'il  faudrait 
réduire  à  cinquante  ou  soixante  bonniers  par  censier  la  plus 
grande  quantité  de  terre  qu'il  leur  serait  permis  de  labourer;  il 
résulterait,  disent-ils,  de  cette  répartition  plus  de  familles  en 
état  de  subsister  honnêtement,  une  plus  grande  population  du 
département,  et  une  amélioration  de  culture.  Ils  ajoutent  que  les 
propriétaires  y  gagneraient,  parce  qu'il  y  aurait  plus  de  con- 
currents aux  baux.  Un  censier  qui  loue  aujourd'hui  cinquante  à 
cent  bonniers  d'un  propriétaire  ne  rend  tout  au  plus  que  10  flo- 
rins parbonnier,  et  plusieurs  même  n'en  rendent  que  6  florins; 
au  lieu  qu'en  dénombrant  la  nodiation  par  parties  de  cinq,  dix, 
quinze  bonniers,  un  petit  censier  en  pourrait  offrir  depuis  18 
jusqu'à  1k  florins. 

11  y  a  aux  Pays-Bas  cinq  millions  d'âmes,  deux  millions  dans 
les  villes,  trois  millions  dans  les  campagnes.  En  17A5,  il  y  avait 
à  Bruxelles  soixante  mille  habitants  des  deux  sexes  au-dessus 
de  quatorze  ans,  en  tout  cent  mille  non  compris  les  couvents, 
les  chanoines  et  autres  ecclésiastiques,  dont  le  nombre  excédait 
trois  mille  deux  cents,  c'est-à-dire  cinq  pour  cent  des  soixante- 
trois  mille;  et  dans  le  même  rapport  sur  les  deux  millions 
d'habitants  des  villes,  il  y  aurait  cent  mille  ecclésiastiques  et 
autres  célibataires  religieux;  et  à  un  pour  cent  des  trois  autres 
millions,  il  y  en  aurait  trente  mille.  Il  y  a  donc  cent  trente  mille 
célibataires  religieux  dans  les  Pays-Bas  autrichiens  ;  sur  ce 
nombre  un  tiers  de  mendiants,  qui  seraient  mieux  à  la  culture 
des  terres  et  dans  les  manufactures,  qu'avec  une  besace  sur  les 
grands   chemins.    Tous  ces   calculs  ne  sont  pas  contestables, 
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ils  ont  été  pris  sur  les  registres  même  du  receveur  des  états. 

Dans  l'état  actuel  des  choses,  lorsque  la  récolte  est  abon- 
dante, elle  peut  fournir  à  la  consommation  pendant  trois  ans. 
La  sortie  des  grains  et  semences,  branche  de  commerce  la 
plus  forte,  rapporte,  soit  en  argent,  soit  en  marchandises, 
22,000,000  et  demi  de  florins;  cependant,  depuis  trente  ans,  le 
commerce  décline  au  désavantage  du  pays  de  2  à  3  pour  cent, 
malgré  tous  les  efforts  des  manufactures. 

Les  remises  et  décomptes  vont  annuellement  au  delà  de 
6,800,000  de  florins  du  pays;  ce  dernier  calcul  est  établi  sur 
les  registres  des  bureaux  d'entrées  et  sorties,  sur  le  prix  cou- 
rant d'Amsterdam  avec  la  France;  pour  le  vin,  il  faut  passer  un 
quart  en  fraudes  et  recels  des  valeurs. 

Chaque  personne  de  tout  âge,  l'une  portant  l'autre,  con- 
somme pour  un  sou  et  demi  de  pain  ou  de  farine  ;  donc  la  con- 
sommation de  cinq  millions  se  monte  à  250,000  florins  par  jour, 
et  par  an  à  89, 1 50,000  florins. 

En  supposant  la  sortie  des  grains  à  un  quart  du  montant 
delà  consommation,  les  grains  ne  s'achètent  qu'argent  comptant, 
on  a,  en  temps  de  récolte  médiocre  et  commune,  22,287,500  flo- 
rins. Mais  il  en  reste  dans  le  pays  ce  qu'en  exigerait  la  consom- 
mation de  l'année  suivante;  clone,  année  médiocre  et  commune, 
sur  les  seuls  grains  propres  à  la  nourriture  de  l'homme,  c'est 
111,437,500  florins,  non  compris  les  grains  mis  en  bière  et  en 
eau-de-vie,  qui  peuvent  monter  à  la  moitié  de  cette  somme  ; 
pour  cette  moitié,  55,718,750  florins  en  totalité  de  la  production 
des  grains  d'une  année  consommés  et  exportés  166,15(3,250; 
évaluant  à  la  moitié  de  cette  totalité  tous  les  autres  fruits  de 
la  terre,  c'est  83,578,125  florins;,  donc,  la  production  totale 
des  fruits  de  la  terre,  non  compris  les  bois,  les  minéraux,  ce  qui 
est  récolté  dans  les  granges  est  de  250,734,475  florins,  argent 
courant  de  Brabant. 

Il  se  présente  une  autre  raison  de  réduire  la  quantité  des 
terres  labourables  pour  les  plus  gros  censiers  à  cinquante  mille 
bonniers;  c'est  la  nécessité  de  faire  et  d'entretenir  les  chaussées. 
Les  gros  censiers  s'occupent  à  rendre  les  chemins  impraticables, 
et  à  empêcher  les  petits  paysans  à  prendre  des  terres  à  ferme; 
les  premiers  ruinent  les  chemins  de  propos  délibéré,  et  mettent 
obstacle  à  leur  réparation,  sans  se  cacher  de  leurs  motifs,  qui 
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sont  les  mêmes  pour  lesquels  ils  gâtent  ceux  des  carrières  aux 
grandes  routes,  où  l'on"  ne  conduit  pas  trois  cents  pavés  avec 
moins  de  six  à  huit  chevaux. 


MANUFACTURES     ET     FABRIQUES. 

On  ne  trouve  guère  d'argent  pour  fonder  une  manufacture 
qu'à  30  florins  pour  cent.  Il  y  a,  comme  parmi  nous,  des  cor- 
porations, corps  et  communautés  de  métiers. 

On  ne  sait  que  trop  que  toutes  les  compagnies  et  sociétés 
exclusives  sont  nuisibles  à  l'Etat,  et  nuisibles  aux  particuliers 
qui  ne  sont  que  prêteurs  d'argent,  et  qui  finissent  toujours 
par  perdre  leur  mise. 

Exemple.  On  propose  une  entreprise  à  former  avec  un  capital 
de  100,000  florins,  à  1,000  florins  par  action  :  c'est  cent  action- 
naires; chacun  prend  autant  d'actions  qu'il  lui  plaît.  Le  direc- 
teur est  fixé  à  cinq  ou  six,  et  il  a  ses  gages;  lui  seul  sait  le 
secret  de  l'entreprise.  On  lui  donne  un  sous-directeur  qui  a 
une  action,  et  n'en  peut  avoir  davantage.  11  a  aussi  son  gage. 
À  ce  sous-directeur,  teneur  de  livres  en  premier,  on  accorde 
deux  commissaires,  ou  teneurs  de  livres  en  second;  ils  ont  une 
action  en  commun.  Il  s'agit  de  la  pêche  du  hareng:  on  achète 
donc  cinq  bâtiments  ou  flebots  à  /i0,000  florins  :  ils  vont,  ils 
reviennent,  on  répartit  la  totalité  du  produit  en  quinze  parties  ; 
huit  de  ces  parties  sont  employées  à  bonifier  l'achat,  à  payer 
les  ustensiles  et  autres  dépenses  pareilles  ;  sept  des  deniers 
clairs  se  divisent  entre  le  capitaine  et  les  matelots,  en  tout  neuf 
personnes.  Le  capitaine  ordonne,  selon  son  droit,  au  teneur  de 
livres  de  lui  délivrer  ce  qui  est  nécessaire  à  l'entretien  de  son 
navire  et  de  ses  matelots. 

Les  commissaires  sont  ordinairement  des  maréchaux,  des 
tonneliers,  des  boulangers  et  autres  gens  commerçant  de  tout 
ce  qui  convient  au  navire  et  à  l'entretien  de  l'équipage.  Ils  font 
cause  commune  dans  toutes  leurs  livraisons;  ils  deviennent 
doubles,  triples  actionnaires.  Ils  enflent  leurs  comptes  à  discré- 
tion, les  autres  actionnaires  n'y  entendent  rien,  et  ils  reçoivent 
en  aveugle  tous  les  acquits  de  payement.  Le  compte  clos,  il 
résulte  que  les  huit  quinzièmes  sont  tombés  en  pure  perte  pour 
l'achat  des  navires  et  autres  frais.  Il  en  est  de  même  d'un  autre 
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huitième.  Alors  les  commissaires  et  le  teneur  de  livres  allèguent 
tant  de  raisons,  qu'à  la  troisième  année  on  commence  à  parler 
d'une  avance  de  25  pour  cent.  C'est  ainsi  que  dans  la  suite 
l'argent  disparaît,  et  que  les  actionnaires,  dégoûtés,  finissent 
par  abandonner  leurs  capitaux  à  la  merci  de  ceux  qui  ont  eu  la 
direction  et  le  maniement  de  la  chose. 

NAVIGATION. 

La  navigation  des  Pays-Bas  est  bornée  aux  rivières  et  aux 
canaux,  elle  ne  s'étend  pas  au  delà  du  fort  Lillo,  qui  appartient 
à  la  généralité  delà  république,  et  dont  le  bureau  de  la  douane 
est  propre  à  l'amirauté  de  la  province  de  Zélande. 

Ils  ont  deux  ports,  Ostende  et  Niewport;  mais  la  jalousie 
qui  dure  entre  les  Flamands  et  les  Brabançons  en  différa  long- 
temps le  rétablissement.  Dans  la  crainte  de  recevoir  la  loi 
des  Flamands,  les  Brabançons  continueront  à  préférer  l'Escaut. 

En  creusant  un  canal  depuis  Ostende  par  la  Flandre  jusqu'à 
l'embouchure  de  l'Escaut  vis-à-vis  Anvers,  ouvrage  qui  n'aurait 
pas  beaucoup  plus  coûté  que  la  coupure  de  Flandre,  on  se  serait 
passé  de  la  république  de  Hollande,  et  l'on  aurait  pu  établir 
des  comptoirs  dans  toutes  les  villes  maritimes  de  l'Europe; 
mais  les  Flamands  n'y  consentiront  jamais,  et  le  traité  de 
Munster  s'y  oppose.  Ainsi  nous  en  sommes  réduits  à  notre 
navigation  interne,  les  Brabançons  à  fréquenter  l'Escaut  pour 
aller  rompre  l'est  en  Hollande  ou  Zélande,  et  les  Flamands  à 
se  servir  de  leurs  ports  d'Ostende  et  de  jNievvport. 

Mais  la  navigation  interne  a  un  autre  inconvénient  :  c'est  la 
gêne  par  le  corps  des  bateliers,  partout  où  il  y  a  des  canaux  et 
des  rivières.  Anvers  est  le  seul  endroit  où  on  les  contienne  dans 
leur  devoir  ;  partout  ailleurs,  si  un  marchand  a  besoin  d'un 
navire  pour  le  transport  de  quelques  livraisons,  il  faut  qu'il 
fasse  sa  demande  au  doyen,  déclarant  ce  qu'il  veut  transporter, 
et  en  quel  endroit.  Le  doyen  fait  naître  des  difficultés;  le  mar- 
chand est  remis  de  semaine  en  semaine;  et  cependant  les  mar- 
chandises dont  il  se  proposait  de  faire  la  traite  se  trouvent  four- 
nies par  un  batelier.  Ils  ont  inventé  nombre  d'autres  moyens  de 
lasser  le  commerçant  et  de  s'emparer  du  commerce.  Ou  qu'on 
permette  à  chacun  d'être  batelier   et  commerçant,   ou  qu'on 
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sépare  les  deux  corps,  et  que  le  commerçant  ne  soit  pas  bate- 
lier ni  le  batelier  commerçant.  Il  n'était  permis  à  un  batelier 
qu'un  navire,  et  ils  en  ont  chacun  jusqu'à  trois,  sous  des  noms 
empruntés. 

Ils  ont  des  charbons  de  terre  dont  ils  ne  font  pas  la  traite, 
quoique  ce  soit  un  objet  de  la  plus  grande  consommation, 
comme  on  va  le  voir,  et  qu'ils  dussent  être  encouragés  par  le 
surhaussement  des  droits  imposés  par  les  Anglais  à  la  sortie 
de  cette  denrée,  et  par  la  défense  d'en  exporter  pendant  un  cer- 
tain nombre  d'années. 

De  tout  temps,  les  Anglais  ont  importé  et  importent  actuel- 
lement dans  la  république  de  Hollande,  malgré  l'accroissement 
des  droits,  au  delà  de  quatre  mille  navires  du  port  de  quatre- 
vingts  lastes,  chaque  laste  de  quatre  mille  livres,  poids  d'Am- 
sterdam, ce  qui  fait  un  chargement  par  navire  de  trois  cent 
vingt  mille  :  ainsi,  pour  les  quatre  mille  navires,  la  quantité 
d'un  milliard  deux  cent  quatre-vingts  millions  de  livres  pesants, 
qui,  à  raison  de  6  florins  courants  de  notre  monnaie  par  mille 
livres,  produit  un  capital  de  7,680,000  florins  courant  du  Bra- 
bant.  Qu'est-ce  que  cela  en  comparaison  de  ce  qui  s'en  con- 
somme en  Angleterre?  Pour  la  seule  ville  de  Londres  il  en  faut 
au  delà  de  six  cent  mille  caldrons,  le  caldron  à  trois  mille  livres 
de  poids  d'Amsterdam,  et  à  20  schellings  le  caldron.  Si  ces 
villes  exportaient  en  Hollande  seulement  un  quart  de  ce  que 
les  Anglais  en  importent,  ils  emploieraient  à  ce  transport, 
depuis  leurs  fosses  jusqu'à  leurs  rivières  et  canaux,  vingt-six 
mille  six  cent  quatre-vingt-huit  chariots  à  raison  de  trois  lastes 
ou  quatre  caldrons  par  voiture;  ce  qui  fournirait  à  la  cargaison 
de  deux  mille  de  leurs  navires,  qui  ne  portent  l'un  dans  l'autre 
que  kO  lastes,  ce  qui  rendrait  1,920,000  florins;  mais,  pour  cet 
effet,  il  faudrait  que  ces  caldrons  pussent  être  donnés  à  1  florin 
ou  15  sous  par  mille,  moins  que  n'en  demandent  les  Anglais, 
dont  le  charbon  est  plus  estimé. 
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COMMERCE. 

DROITS     D'ENTRÉES,     DE    SORTIES    ET    AUTRES. 

La  population  est  la  même  depuis  cent  ans. 

Les  fonds  ou  donations  pour  l'entretien  des  pauvres  ont 
varié  et  se  sont  accrus  de  cent  manières  à  un  degré  immense. 
Le  nombre  des  mendiants  va  toujours  en  augmentant,  et  la  plu- 
part de  ces  gueux  sont  jeunes,  forts  et  vigoureux.  Les  ouvriers 
sortent;  ils  vont  remplir  Amsterdam,  où  l'on  comptait  en  1765 
plus  de  douze  cents  tailleurs  de  pierre  de  ces  contrées,  et  d'au- 
tres ouvriers  à  proportion.  La  multitude  des  ordonnances  sur  le 
commerce  détourne  les  étrangers  de  ce  pays.  Ce  sont  eux  qui 
fournissent  aux  Hollandais  les  pierres  pour  leurs  digues. 

v. 

JURISPRUDENCE     ET    PROCEDURE. 

En  matière  de  commerce,  nul  procès  en  règle  à  Amsterdam, 
si  la  somme  n'excède  pas  300  florins;  au-dessous  l'affaire  se 
décide  dans  la  chambre  des  bourgmestres  et  par  devant  deux 
commissaires.  Pour  une  somme  considérable,  l'affaire  est  portée 
à  l'échevinage,  dont  l'appel  est  rare.  Ces  institutions  sont  les 
mêmes  en  Angleterre.  En  France,  nous  avons  notre  juridiction 
consulaire. 

Dans  ce  pays-ci,  les  affaires  de  commerce  suivent  la  procé- 
dure commune  et  ses  longueurs  ruineuses.  Il  n'y  a  nulle  loi 
en  vigueur  contre  les  banqueroutiers  frauduleux,  ni  ailleurs,  je 
crois.  La  suppression  des  lieux  privilégiés  devrait  être  suivie 
d'un  adoucissement  à  la  sévérité  des  lois  contre  les  commerçants 

* 

en  faillites. 

En  Angleterre,  un  commerçant,  quarante-deux  jours  après 
sa  faillite  annoncée,  produit  un  état  fidèle  de  ses  affaires;  s'il 
n'est  que  malheureux,  il  n'y  a  point  de  prison,  on  lui  alloue  au 
contraire  cinq  pour  cent  de  la  valeur  de  ses  effets,  si,  les  frais 
prélevés,  ils  suffisent  pour  rendre  à  ses  créanciers  10  schellings 
par  livre  sterling.  Il  est  vrai  que  cette  indulgence  ne  peut  aller 
au  delà  de  200  livres  sterling.  Si  le  produit  net  des  biens  rap- 
porte au  créancier  12  schellings  6  deniers  par  livre  sterling,  le 
xvn.  3o 
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débiteur  a  7  livres  10  schellings  pour  cent,  jusqu'à  concurrence 
de  250  livres  sterling.  Si  les  créanciers  touchent  15  schellings 
par  livre  sterling,  le  débiteur  obtient  dix  pour  cent  jusqu'à  la 
somme  de  300  livres  sterling.  Il  n'y  a  point  de  contraintes,  à 
moins  qu'on  ne  découvre  des  effets  cachés  pour  10  livres  ster- 
ling. Si  le  recel  était  de  20  livres  sterling,  il  serait  traité  comme 
crime  de  félonie  sans  bénéfice  de  clergé.  Si  les  biens  ne  peuvent 
rendre  au  créancier  10  schellings  par  livre  sterling,  le  débi- 
teur est  à  la  merci  des  commissaires,  qui  peuvent  lui  accorder 
une  remise;  mais  cette  remise  ne  peut  excéder  3  livres  ster- 
ling pour  cent.  Si  dans  la  suite  le  débiteur  se  relève,  les  créan- 
ciers ont  recours  contre  lui,  à  moins  que  ses  effets,  lors  de  sa 
faillite,  ne  leur  aient  produit  15  schellings  par  livre,  ouïes  trois 
quarts. 

Cette  jurisprudence  est  pleine  d'humanité;  cependant  elle 
n'a  lieu  que  du  consentement  des  quatre  cinquièmes  des  créan- 
ciers. 

Ces  lois  ont  été  corrigées  en  17/j6  par  un  acte  public,  sous 
le  titre  de  an  act  for  amending  ihe  laws  relating  to  brankrups  ; 
il  en  est  encore  un,  pour  le  soulagement  des  débiteurs  insol- 
vables, sous  le  titre  de  a  bill  for  relief  of  insolvcnt  deblors. 

s 

LUXE. 

Il  n'y  a  guère  plus  d'un  siècle  que  les  premières  dames  du 
pays  ne  portaient  que  des  tabliers  et  des  mouchoirs  de  Cam- 
brai, fabriqués  dans  la  contrée.  Celles  de  l'état  au-dessous  s'ha- 
billaient de  toiles  superfines.  Les  autres  de  toiles  bleues,  les 
jours  ouvrables  ;  les  fêtes  elles  se  mettaient  en  toile  blanche  de 
Cambrai  ou  en  batiste.  Les  hommes  étaient  vêtus  de  drap  ou 
camelot  ouvré  sur  les  lieux.  Il  ne  reste  plus  rien  de  cette  sim- 
plicité. Est-ce  tant  pis?  est-ce  tant  mieux?  Les  sentiments  sont 
ici  divisés  comme  partout  ailleurs. 

Au  reste,  je  ne  connais  guère  de  contrée  qui  ait  fourni  davan- 
tage à  un  luxe  ruineux  que  celle-ci.  On  prétendait  que  celui  de 
Fiance  avec  ses  soieries  et  ses  modes,  que  celui  d'Angleterre 
avec  ses  draps,  et  que  celui  de  la  Hollande  avec  ses  épiceries, 
n'en  approchaient  pas.  On  conçoit  qu'il  s'agit  de  la  manufac- 
ture de  dentelles.  Dans  la  seule  ville  de  Bruxelles,  il  y  avait 
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plus  de  vingt  mille  ouvrières  en  dentelle,  c'est-à-dire  presque 
le  tiers  des  habitants.  C'était  la  même  chose  dans  la  plupart 
des  autres  villes.  Des  enfants  de  l'âge  de  six  ans  étaient  em- 
ployés à  ce  travail,  qui  leur  fournissait  de  quoi  subsister. 

Les  Anglais,  les  Français  et  les  autres  nations  ont  tâché 
d'avoir  cette  manufacture;  on  a  tout  mis  en  action  pour  débau- 
cher les  ouvrières;  je  ne  doute  point  que  nombre  d'elles  ne  se 
soient  laissé  corrompre.  Pourquoi  la  fabrique  exportée  n'a-t- 
elle  pas  réussi?  Serait-ce  que  le  goût  et  la  perfection  d'une 
manufacture  quelconque  ne  se  peuvent  soutenir  que  par  là 
multitude  et  la  concurrence  des  fabricants?  Serait-ce  que  les 
ouvriers  éparpillés  restent  sans  émulation  et  s'abâtardissent? 
Serait-ce  que  les  bons  ouvriers  restent,  et  qu'il  n'y  a  que  les 
médiocres  et  les  mauvais  qui  s'expatrient?  Je  serais  assez 
disposé  à  le  croire.  Les  ouvriers  de  Lyon  n'ont  rien  fait  qui 
vaille. 

SCIENCE    DU    COMMERCE. 

La  science  du  commerce  est  très-étendue.  Je  voudrais  bien 
savoir  pourquoi,  entre  tant  de  professeurs  publics  dans  toutes 
les  contrées,  il  n'y  en  a  nulle  part  aucun  qui  donne  des  leçons 
de  commerce;  le  commerce  a  pourtant  ses  éléments,  sa  théorie 
et  sa  pratique.  Il  me  semble  qu'une  école  de  commerce  où  la 
jeunesse  se  rassemblerait  donnerait  occasion  au  génie  de  se 
reconnaître.  Si  je  fonde  jamais  une  chaire  dans  la  capitale,  ce 
sera  une  chaire  de  commerce,  à  la  nomination  des  plus  célèbres 
commerçants.  La  préférence  entre  les  concurrents  sera  donnée 
à  celui  qui  aura  commercé  longtemps  avec  succès. 

ABSURDITÉ     DANS     LA  DMINISTR  ATI  ON    DES    PAYS-BAS 

AUTRICHIENS. 

Ce  n'est  pas  la  seule  que  l'on  connaisse;  mais  quand  on  est 
capable  de  celle-ci,  il  n'y  en  a  pas  qu'on  ne  puisse  commettre. 
On  ne  veut  pas  augmenter  la  paye  des  troupes  pour  épargner 
une  dépense  qui  tombait  autrefois  tout  entière  h  la  charge  du 
fisc  de  Vienne.  Pour  cet  effet  on  tient  le  pain  au  plus  bas  prix, 
et  pour  empêcher  ce  prix  d'augmenter,  on  défend  l'exportation 
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des  grains,  la  denrée  la  plus  importante  du  pays,  ou  on  ne  la 
permet  que  quand  le  blé  est  presque  tombé  en  non-valeur;  c'est- 
à-dire  qu'on  arrête  autant  qu'il  est  possible  les  progrès  de  l'agri- 
culture, qu'on  perpétue  les  friches,  qu'on  s'oppose  à  la  multi- 
plication des  bestiaux  et  des  engrais,  et  qu'on  fait  plus  de  mal 
au  milieu  de  l'abondance  qu'il  n'en  résulterait  de  la  stérilité. 
Cependant  on  sort  beaucoup  de  blé;  mais  c'est  par  monopole, 
permission  tacite  ou  privilège  exclusif.  Supposons  que  ce  privi- 
lège soit  accordé  à  madame  Netline;  que  fait-elle?  Elle  use  de 
sa  concession,  dans  toute  son  étendue,  et  gagne  beaucoup  à  la 
quantité  qu'on  lui  a  permise.  Elle  en  ajoute  par  fraude  une 
beaucoup  plus  grande,  et  je  l'en  loue,  car  elle  sert  son  pays  en 
s' enrichissant. 

Le  ducat  de  Hollande  vaut  5  florins  de  Hollande,  et  6  flo- 
rins justes  de  Brabant,  d'où  l'on  voit  que  le  florin  de  Hollande 
est  de  15 sous  plus  fort  que  celui  de  Brabant.  L'impératrice-reine 
ne  tire  point  d'argent  des  Pays-Bas;  on  lui  envoie  en  dentelles 
et  tapisseries  le  surplus  de  l'imposition  et  des  revenus;  les 
charges  acquittées  ainsi,  tout  l'argent  reste  dans  les  provinces. 

Je  touche  au  terme  de  mon  voyage  ;  ma  curiosité  diminue  à 
mesure  que  le  désir  de  revoir  les  miens  s'accroît,  et  je  dirais 
presque  que  je  suis  attiré  vers  eux  en  raison  inverse  du  carré 
des  distances,  et  que  le  sentiment  même  est  soumis  à  la  loi  de 
Newton.  Il  n'y  a  presque  pas  une  de  ces  villes  qui  forment  la 
frontière  des  Pays-Bas  autrichiens  et  français  qui  ne  soit  con- 
damnée à  être  dévastée  tous  les  quinze  à  vingt  ans. 

ANVERS. 

Anvers  est  une  grande  ville  qui  fut  autrefois  fort  célèbre. 
Elle  est  située  à  la  droite  de  l'Escaut,  dans  une  belle  plaine,  à 
quinze  lieues  de  l'Océan.  La  rivière  est  si  profonde,  qu'elle  peut 
amener  de  gros  bâtiments  jusque  sous  les  murs;  la  mer  la  fait 
hausser  de  douze  pieds.  C'est  la  corde  d'un  arc  qui  forme  la  cité. 
Il  y  avait  une  citadelle  bâtie  avec  tant  de  simplicité,  qu'on  en 
apercevait  k  peine  l'élégance,  et  avec  tant  d'élégance,  qu'on 
n'en  soupçonnait  pas  la  force.  Alexandre  Farnèse,  en  158/i,  jeta 
un  pont  à  Ordam,  où  l'Escaut  a  deux  mille  quatre  cents  pieds 
de  large. 
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BRUXELLES. 

C'est  à  Bruxelles  que  je  trouvai  un  marchand  de  vins  hol- 
landais, nommé  Van  Keulen.  Il  avait  été  appelé  dans  cette  ville 
par  la  mort  de  son  fils,  qui  avait  eu  la  tête  fracassée  contre  un 
mur,  en  conduisant  à  la  campagne  des  femmes  de  plaisir,  dans 
un  cabriolet  attelé  de  deux  chevaux  fougueux  qui  prirent  le 
mors  aux  dents,  et  qu'il  ne  put  jamais  modérer.  Je  pris  cet 
homme  en  pitié,  je  lui  inspirai  du  goût,  il  se  chargea  de  notre 
dépense,  et  me  déposa  à  La  Haye,  à  très-peu  de  frais.  A  Anvers, 
lorsque  nous  fûmes  sur  le  point  de  nous  mettre  à  table,  cet 
homme  debout,  la  tête  découverte,  se  mit  à  faire  la  prière  tout 
haut.  Je  lui  demandai  quelle  était  sa  religion  ;  il  me  répondit 
que  la  religion  n'y  fait  rien  ;  mais  que  la  probité,  qui  en  est  in- 
dépendante, était  tout.  Ce  propos  me  plut,  je  lui  présentai  mes 
deux  mains,  il  les  prit  et  me  les  serra.  Il  entendait  très-bien 
le  français,  mais  il  le  parlait  mal;  ainsi  je  fis  tous  les  frais  de 
la  conversation.  Il  m'apprit,  comme  il  put,  en  traversant  les 
dunes,  sur  le  territoire  d'Anvers,  que  Fimpératrice-reine  en 
encourageait  le  défrichement,  en  accordant  la  propriété  du 
fonds,  et  vingt-cinq  ans  d'exemption  de  tout  impôt. 

Je  trouvai  dans  la  voiture  de  Bruxelles  une  femme  anglaise 
qui  partageait  également  son  séjour  entre  Londres  et  Paris,  et 
à  qui  les  deux  langues  étaient  également  familières;  elle  était 
vive,  spirituelle  et  peu  scrupuleuse.  Je  lui  demandai  dans  la- 
quelle de  ces  deux  langues  elle  était  la  plus  chaste.  — Ma  bou- 
che en  anglais,  me  dit-elle,  et  mes  oreilles  en  français.  —  Ce 
qu'elle  pensait  de  nos  mœurs  et  de  celles  de  ses  compatriotes. 
—  La  corruption  est  égale  clans  les  deux  capitales;  mais  plus 
grossière  à  Londres.  La  société  des  femmes  est  plus  dangereuse 
en  France  pour  une  femme,  et  la  société  des  hommes  plus  dan- 
gereuse en  Angleterre  pour  les  hommes.  —  Dans  laquelle  des 
deux  villes  elle  se  plaisait  le  plus  à  vivre.  —  A  Paris. 

Gueverin1  est  un  bureau  où  l'on  visite  très-scrupuleusement 
les  voyageurs.  On  nous  demanda,  selon  l'usage,  si  nous  n'avions 
rien  qui  fût  sujet  au  droit;  une  jeune  fille  qui  s'en  allait  à  Spa 
chercher  le  débit  de  gaze,  de  dentelles  et  autres  colifichets  de 

1.  Quiévrain. 
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femme,  répondit  que  non.  On  ouvre  les  malles,  et  on  les  trouve 
pleines  de  marchandises  qui  deviennent  contrebande  quand  on 
ne  les  déclare  pas:  on  la  saisit,  et  la  voilà  toute  éplorée.  J'avais 
gardé  mon  sang-froid  au  milieu  de  cette  scène  tumultueuse;  je 
m'adressai  au  chef  de  bureau  et  je  lui  dis:  Doucement,  monsieur, 
s'il  vous  plaît;  et  où  avez-vous  appris  qu'on  s'adressât  à  la 
femme  lorsqu'il  y  avait  un  mari?...  Alors  je  me  mets  à  crier  à 
tue-tête  à  un  jeune  homme  qui  précédait  la  voiture  publique  à 
pied  :  Eh  !  arrivez  donc,  monsieur,  on  s'empare  ici  de  tous  les 
effets  de  votre  femme...  Le  jeune  homme  me  comprit  à  merveille  ; 
il  parle  avec  fermeté  aux  commis  et  à  leur  chef;  son  discours 
était  conséquent  au  titre  que  je  lui  avais  donné.  Nous  nous 
joignons  tous  à  lui.  Il  s'offre  à  payer  les  droits.  Le  chef  du  bu- 
reau, après  avoir  rêvé  un  moment,  dit  :  Cela  me  paraît  juste. 
Les  droits  des  marchandises  sont  appréciés  et  payés  selon  le 
tarif.  Nous  remontons  en  voiture,  et  nous  continuons  notre 
route.  Ce  qu'il  y  a  de  plaisant,  c'est  que  ce  mariage  impromptu 
réussit,  et  que  le  jeune  homme  prit  le  ton  d'époux,  qui  ne  dé- 
plut point  à  la  jeune  marchande,  qu'il  suivit  à  Spa. 

VALENCIENNES. 

Nous  voilà  à  Valenciennes,  où  j'allai  voir  une  mauvaise  sta- 
tue de  Louis  XV,  de  Saly;  elle  est  courte  et  semble  porter  un 
quartier  de  rocher  sous  son  bras  gauche.  S'il  eût  pensé  que 
Valenciennes  était  la  dernière  ville  de  France,  il  eût  fait  un 
monarque  défenseur  de  son  pays;  il  lui  eût  relevé  la  tête,  fixé 
les  regards  vers  la  contrée  ennemie,  et  posé  la  main  sur  son 
cimeterre. 

L'aubergiste,  vieille  femme  et  bonne  femme,  me  dit  en  pleu- 
rant qu'elle  avait  été  saignée  la  veille,  à  soixante-dix-neuf  ans, 
pour  le  premier  chagrin  qu'elle  eût  eu  de  sa  vie. 

Je  vis  de  petits  enfants  s'agenouiller  dans  la  rue  pour  rece- 
voir la  bénédiction  d'un  prêtre  qui  passait. 

CAMBRAI. 

Cambrai,  qu'on  ne  nomme  pas  sans  se  rappeler  que  ce  fut 
le  siège  épiscopal  deFénélon,  fut  entouré  de  murs,  mais  non 
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fondé  par  Gharlemagne.  L'Escaut  le  traverse  presque  en  entier 


PERONNE. 


Péronne  fut  le  berceau  de  la  ligue,  et  passe  pour  être  le 
grenier  de  Paris.  On  y  voit  le  tombeau  de  Charles  le  Simple, 
qui  mourut  dans  cette  ville,  prisonnier  d'Hubert,  comte  de  Ver- 
mandois.  Il  s'y  donna,  sous  Henri  III,  un  combat  entre  les 
ligueurs,  commandés  par  d'Aumale,  et  les  royalistes,  comman- 
dés par  Longueville.  La  Somme  passe  à  Péronne. 

ROYE,    SENLIS,    PARIS. 

Passons  vite  à  Pioye  et  à  Senlis,  puisqu'il  nous  reste  assez 
de  jour  pour  arriver  à  Paris. 

Mais  voilà,  je  crois,  ma  femme  et  ma  fille  qui  viennent  au- 
devant  de  moi.  Ah  !  qu'il  est  doux,  mes  amis,  de  se  trouver 
entre  les  bras  de  ceux  qui  nous  sont  chers,  après  en  avoir  été 
séparé  si  longtemps  ! 


FIN    DU    VOYAGE    DE    HOLLANDE. 


OEUVRES   DIVERSES 


Nous  réunissons,  sous  le  titre  forcément  un  peu  vague  d'Œuvres 
diverses,  quelques  morceaux  qui  n'ont  point  de  lien  entre  eux  et  qui, 
sauf  le  second  et  la  Lettre  sur  la  Librairie  qu'on  trouvera  dans  le 
volume  suivant,  sont  tous  inédits.  Le  premier  est  un  dialogue  commu- 
niqué par  feu  M.  Rathery,  bien  peu  de  temps  avant  la  dispersion  de 
son  précieux  cabinet.  Si  court  qu'il  soit,  ce  dialogue  nous  a  obligé  à 
beaucoup  de  recherches,  parce  qu'il  fait  allusion  à  un  épisode  resté 
obscur  de  la  vie  du  philosophe  et  qu'en  outre  il  y  est  question  d'une 
brochure  dont  nous  avons  renoncé  à  trouver  un  exemplaire. 

Le  portrait  de  la  princesse  Dashkoff,  publié  d'abord  par  Naigeon, 
est  la  contre-partie  du  récit  que  la  princesse  nous  a  laissé  de  ses  rela- 
tions avec  Diderot,  qu'elle  devait  revoir  trois  ans  après  à  Pétersbourg 
et  dont  elle  nous  a  heureusement  conservé  les  lettres. 

La  communication  du  catalogue  des  manuscrits  de  l'Ermitage,  pré- 
paré par  M.  de  Murait,  nous  avait  révélé  quelques  desiderata  que  nous 
désespérions  de  combler  jamais,  lorsqu'un  Français,  M.  Howyn  de 
Tranchère,  depuis  longtemps  familier  avec  les  trésors  de  la  Bibliothèque  I 
impériale,  a  bien  voulu  prendre  la  peine  de  copier  ces  morceaux  et  de  | 
nous  les  envoyer.  Grâce  à  lui,  notre  édition  s'enrichit  donc  de  ces 
pages  destinées  sans  doute  à  la  Correspondance  de  Grimm,  où  elles 
n'ont  point  été  insérées,  et  qui  n'auraient  peut-être  jamais  vu  le  jour. 
Nous  en  témoignons  à  M.  Howyn  de  Tranchère  notre  profonde  gra- 
titude. 


LUI  ET  MOI 


(Inédit.  —  Écrit  vers  1762). 


NOTICE   PRELIMINAIRE 


Madame  de  Vandeul1  et  Diderot  lui-même,  dans  une  lettre  àFalconet, 
nous  ont  appris  que  le  philosophe  avait  un  jour  rédigé  une  dédicace  au 
vieux  duc  Louis  d'Orléans  pour  lui  présenter  une  satire  dirigée  contre 
les  Encyclopédistes  par  un  littérateur  famélique.  Du  récit  même  de 
Mmede  Vandeul  nous  avions  toujours  conclu  que  lecoquin  naïf  qui  essayait 
ce  chantage  et  le  M.  Rivière,  «  beau,  jeune,  éloquent,  ayant  le  masque 
de  la  sensibilité,  le  don  des  larmes  »,  dont  elle  parle  aussitôt  après, 
étaient  deux  personnages  distincts,  quand  la  lecture  de  ce  dialogue 
éveilla  un  doute  que  rien  n'est  venu  dissiper. 

En  effet,  Diderot  écrit  à  Falconet  :  «  J'avais  retiré  de  la  misère  un 
jeune  littérateur  qui  n'était  pas  sans  talent.  Je  l'avais  nourri,  logé, 
chauffé,  vêtu  pendant  plusieurs  années  »,  et  Mme  de  Vandeul,  parlant  de 
Rivière  :  «  Il  l'aida  dans  quelques  ouvrages  et  plusieurs  fois  lui  donna 
quelques  louis.  »  —  «  Le  premier  essai  de  ce  talent  que  j'avais  cultivé, 
continue  Diderot,  ce  fut  une  satire  contre  les  miens  et  moi.  Le  libraire, 
que  je  ne  connaissais  pas,  plus  honnête  que  l'auteur,  m'envoya  les 
épreuves  et  me  proposa  de  supprimer  l'ouvrage.  Je  n'eus  garde  d'ac- 
cepter cette  offre.  La  satire  parut.  L'auteur  eut  l'impudence  de  m'en 
apporter  lui-même  le  premier  exemplaire.  »  Malgré  les  légères  diver- 
gences qu'on  remarque  entre  ce  récit  et  celui  de  Mme  de  Vandeul,  il 
n'en  est  pas  moins  constant  que  l'anecdote  est  la  même.  Diderot  ne  dit 
rien,  il  est  vrai,  dans  le  dialogue,  de  sa  visite  à  l'abbé  Rivière,  ni  de  la 
dédicace  au  duc  d'Orléans,  mais  l'apologue  du  formicaleo  jeté  en 
note  au  bas  de  Lui  et  Moi,  la  rencontre  dans  un  café  et  les  derniers 
mots  de  l'entretien  :  «  Je  n'ai  point  de  père...  —  Vous  prenez  tout  au 

1.  Voir  tome  I,  p.  47.  Voir  aussi  tome  XVIII,  la  lettre  à  Falconet  du  6  sep- 
tembre 1768. 
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tragique...  »  prouvent  clairement  qu'il  s'agit  bien  d'un  seul  et  même 
personnage. 

Dans  Lui  et  Moi,  le  protégé  de  Diderot  lui  rappelle  sa  promesse  de 
l'aider  à  reprendre  «  la  robe  du  palais  ».  Cet  écrivailleur  était  donc 
avocat.  Quérard  ne  cite  qu'un  seul  Rivière  avocat,  né  à  Paris,  mort  à 
Caeu  en  1778,  dont  il  ne  donne  point  le  prénom  et  à  qui  il  attribue  les 
ouvrages  suivants  :  Mémoires  de  Ranlzy,  La  Haye  (Paris),  17/|7,  in-12; 
Le  Moyen  d'être  heureux  ou  le  Temple  de  Cylhère  (par  Rivière)  avec 
les  Aventures  de  Chansi  et  de  Ranne'e  (par  de  Neuville),  Amst.  (Paris), 
1750,  2  vol.  in-121.  Et  ce  qui  corroborerait  la  supposition,  c'est  l'exis- 
tence d'un  autre  Rivière  de  Rouen,  connu  sous  le  nom  de  Pelvert  et 
auteur  de  divers  traités  de  théologie  polémique.  Est-ce  le  frère  que 
Rivière  avait  empêché  d'être  évêque? 

Enfin,  et  surtout,  qu'est-ce  que  les  Zêlindiens?  Inconnus  à  Barbier, 
ils  sont  donnés  par  Quérard  à  une  demoiselle  Fauque  ou  Falques,  d'Avi- 
gnon, sœur  du  peintre  Pillement,  qui  a  longtemps  vécu  en  Angleterre  et 
sur  laquelle  Mercier  de  Saint-Léger  a  laissé  une  note  fort  dure,  impri- 
mée au  tome  XI  de  la  France  littéraire.  Quérard  n'a  point  vu  cette 
brochure  puisqu'il  n'en  mentionne  pas  la  date.  Il  copie  simplement  la 
Biographie  Michaud  qui  copie  le  Dictionnaire  des  Françaises  de 
M""'  Briquet. 

Mais  Diderot,  en'  attribuant  les  Zêlindiens  à  son  interlocuteur  ano- 
nyme, a  contre  lui  l'autorité  d'un  contemporain,  de  son  meilleur  ami, 
de  Grimm  lui-même.  Oui,  Grimm  dit  ceci  dans  un  cahier  encore  inédit 
de  la  Correspondance  (1762)  : 

«  Les  Zêlindiens,  par  MUe  F***,  sont  un  petit  conte  insipide  que  per- 
sonne n'a  regardé.  Vous  jugez  bien  que  les  Zêlindiens  sont  les  Parisiens, 
qu'on  parle  beaucoup  des  Zélindiennes  et  que  tout  cela  fait  un  recueil 
de  petites  peintures,  de  mesquineries,  de  platitudes  qui  vous  affadissent 
l'esprit  et  le  cœur,  deux  substances  que  les  écrivains  de  cette  espèce 
aiment  à  accoupler  ensemble  comme  les  théologiens  le  corps  et  l'âme. 
Mon  esprit  et  mon  cœur  ne  se  sentent  pas  propres  à  être  échauffés 
par  l'esprit  et  le  cœur  de  Mlle  F  ***.  » 

Voilà  qui  est  formel  :  Grimm  a  lu  la  brochure  puisqu'il  rapporte  ce 
qu'elle  contient  et  qu'il  en  désigne  l'auteur  dont  l'initiale  figure  peut- 
être  d'ailleurs  sur  le  titre.  D'un  autre  côté,  comment  supposer  que 
Diderot  pût  montrer  une  telle  irritation  contre  un  mauvais  petit  pam- 
phlet sur  les  Parisiens,  s'il  n'avait  eu  la  certitude  que  l'auteur  lui  fût 
connu  et  qu'il  lui  avait  lu  sa  satire  manuscrite? 

Toutes   ces  hésitations   cesseraient  si  nous  pouvions  voir  un  exem- 

1.  Ces  deux  ouvrages  manquent  à  la  Bibliothèque  nationale. 
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plaire  de  la  brochure  incriminée;  nous  l'avons  inutilement  demandée 
à  toutes  les  bibliothèques  publiques  de  Paris,  à  un  certain  nombre 
d'amateurs  et  même  au  Gritish  Muséum,  puisque  M11"  Fauque  a  vécu  en 
Angleterre.  En  lisant  cette  notice,  un  bibliophile  se  souviendra  peut-être 
qu'il  a  les  Zëlindiens  dans  un  coin  de  ses  rayons;  nous  le  prions  instam- 
ment de  nous  les  communiquer.  Une  rectification  même  tardive  vaut 
mieux  qu'une  erreur. 

Mais  il  resterait  encore  à  découvrir  cette  insigne  curiosité  :  l'épître 
au  duc  d'Orléans! 
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Personne  n'a  jamais  su  comme  lui  combien  j'étais  bête;  il 
doit,  il  m'emprunte  de  l'argent  pour  payer  ses  dettes  et  s'en 
sert  pour  faire  imprimer  une  satire  contre  moi.  Avant  que  de 
faire  imprimer  sa  satire,  il  me  la  lit.  Je  lui  montre  qu'elle  est 
mauvaise  et  il  se  sert  de  mes  conseils  pour  la  rendre  meilleure. 
Quand  il  croit  avoir  tiré  de  moi  tout  le  parti  qu'un  coquin  peut 
tirer  d'un  sot,  il  vient  me  voir,  il  me  dit  qu'il  est  un  coquin, 
me  laisse  clairement  entendre  que  je  suis  un  sot,  me  tire  sa 
révérence  et  s'en  va1. 

Au  bout  de  cinq  à  six  mois,  je  le  retrouve  au  coin  de  la  rue 
Maçon.  11  rasait  le  mur,  il  n'avait  pas  pour  vingt  sous  de  hardes 
sur  tout  son  corps.  Il  était  maigre,  sale  et  hâve.  Il  paraissait 
accablé  de  misère  et  de  vilaines  maladies.  Il  m'arrête  et  nous 
causons. 

MOI. 

Comme  vous  voilà  ! 

LUI. 

11  est  vrai  que  je  suis  fort  mal. 

1.  Vous  qui  savez  tout,  savez-vous  de  l'histoire  naturelle?  — Tout  le  monde  en 
sait.  —  Vous  avez  entendu  parler  du  formicaleo? —  Oui.  —  C'est  un  petit  animal 
fort  adroit.  Il  établit  sa  demeure  au  fond  d'un  sable  fin.  Là  il  se  fait  une  niche  en 
entonnoir  renversé.  Il  couvre  la  surface  de  cet  entonnoir  d'une  surface  de  sable 
très-légère  et  très-mobile.  Si  un  autre  insecte  inconsidéré  vient  se  promener  sur 
cette  surface,  il  s'enfonce  et  tombe  au  fond  du  trou  où  le  formicaleo  s'en  saisit,  le 
dévore  et  lui  dit  :  «  Monsieur,  je  suis  bien  votre  serviteur.  »  (Diderot.) 

xva.  31 


hS2  LUI   ET  MOL 

MOI. 

Pardieu,  je  m'en  réjouis. 

LUI. 

Comment!  Vous  vous  en  réjouissez'; 

MOI. 

Assurément.  Vous  avez  le  sort  que  vous  méritez  et  je  vois 
qu'il  faut  tôt  ou  tard  que  justice  se  fasse. 

LUI. 

Toujours  de  la  gaieté  et  de  l'imagination.  Sans  plaisanter, 
vous  m'avez  dit  il  y  a  quelque  temps  que  s'il  ne  me  manquait 
qu'une  centaine  de  francs  par  an  pour  me  soutenir  et  m'aider 
à  reprendre  la  robe  de  palais,  vous  me  les  donneriez  volontiers. 

MOI. 

Je  m'en  souviens,  mais  j'ai  changé  d'avis. 

LUI. 

Et  pourquoi  cela? 

MOI. 

C'est  que  vous  êtes  un  brigand  et  qu'il  y  a  dans  la  société 
vingt  mille  honnêtes  gens  qui  souffrent. 

LUI. 

Vous  avez  bien  mauvaise  opinion  de  moi. 

MOI. 

Très-mauvaise.  Mais  qu'est-ce  que  cela  vous  fait? 

LUI. 

Peu  de  chose. 

MOI. 

Oh  !  je  sais  que  la  seule  chose  que  vous  regrettiez,  c'est  l'ar- 
gent que  vous  ne  m'attraperez  plus. 
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LUI. 

Vous  ne  savez  pas  combien  vous  êtes  bon. 

MOI. 

Mais,  en  revanche,  je  sais  combien  vous  l'êtes  peu.  A  quel 
propos  aussi  me  faire  cet  impertinent  apologue  de  la  fourmi 
et  du  fourmilion  ? 

LUI. 

Vous  pensez  encore  à  cela  ? 

MOI. 

Si  j'y  pense  !  cet  apologue  pouvait  me  coûter  fort  cher  :  il  ne 
fallait  que  le  différer  jusqu'aujourd'hui,  par  exemple. 

LUI. 

Le  conseil  est  bon  et  j'en  userai.  Imaginerez-vous  que  dans 
l'état  déplorable  où  vous  me  voyez  j'ai  fait  un  livre? 

MOI. 

Une  satire  contre  un  bienfaiteur? 

LUI. 

Ah  !  l'horreur  ! 

MOI. 

C'est  donc  une  apologie  des  persécuteurs  ou  des  sangsues 
de  la  nation  ? 

LUI. 

Ah  !  ah  ! 

MOI. 

Mais  n'est-ce  pas  au  moment  où  je  vous  empêchais  de  mou- 
rir de  faim  au  coin  d'une  borne,  ou  sur  la  paille  dans  une  pri- 
son, que  vous  avez  fait  imprimer  les  Zélindiens? 

LUI. 

Qu'est-ce  que  cela? 
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MOI. 

Une  satire  contre  mes  amis  et  moi. 


LUI. 


MOI. 


LUI. 


Et  de  qui  cette  satire  ? 

De  vous. 

Gela  n'est  pas  possible. 

MOI. 

Vous  êtes  un  impudent.  Songez  donc  que  vous  me  l'aviez  lue 
manuscrite  !  Allons  donc,  à  votre  rôle  !  Il  ne  faut  pas  me  dire  :  «  Je 
ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  les  Zclindiem  »,  mais  :  «  Il  est 
vrai  que  j'ai  fait  cette  satire.  Que  voulez-vous?  Je  n'avais  pas 
le  sol,  et  ce  coquin  d'Hérissant,  qui  court  après  tout  ce  qu'on 
écrit  contre  les  encyclopédistes,  m'en  offrait  quatre  louis  ».  Je 
suis  homme  à  me  payer  de  ces  raisons.  Si  je  fais  la  sottise  de 
réchauffer  un  serpent,  je  ne  serai  pas  surpris  qu'il  me  pique. 

LUI. 

Il  fait  un  froid  de  diable.  Si  nous  entrions  au  café? 

MOI. 

Serviteur. 

LUI. 

Ma  foi  !  vous  êtes  un  rare  corps.  Entrons  un  moment.  J'ai 
un  plaisir  infini  à  causer  avec  vous. 

MOI. 

Moi,  je  ne  saurais  souffrir  les  gens  sans  caractère.  Quand  on 
a  le  vice,  encore  faut-il  savoir  en  tirer  parti. 

LUI. 

Entrons  un  moment  et  vous  m'apprendrez  tout  cela. 

MOI. 

Serviteur. 


LUI  ET  MOI.  485 

LUI. 

Quoi  que  vous  pensiez  de  mon  caractère,  je  ne  néglige  pour- 
tant rien  pour  m'en  donner  un  bon, 

MOI. 

Temps  perdu.  Peut-être  qu'avec  plus  d'intrépidité... 

LUI. 

Eh  bien  !  Que  ferais-je  ? 

MOI. 

Mais  si  vous  aviez  un  père  âgé  qui  vécût  trop  long- 
temps... 

LUI. 

Je  n'ai  point  de  père. 

A  ce  mot,  l'horreur  me  saisit.  Je  m'enfuis,  lui  me  criant  : 
«  Philosophe,  écoutez  donc,  écoutez  donc.  Vous  prenez  les  choses 
au  tragique.  »  Mais  j'allais  toujours  et  j'étais  bien  loin  de  cet 
homme  que  je  m'en  croyais  encore  trop  près.  M.  Le  Roy  m'a 
dit  qu'il  avait  beaucoup  de  pareils.  Ma  foi,  je  ne  saurais  le 
croire. 
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M"'e  la  princesse  DashkofT  a  passé  ici1  quinze  jours,  pendant 
lesquels  je  l'ai  vue  quatre  fois,  depuis  environ  cinq  heures  du 
soir  jusqu'à  minuit.  J'ai  eu  l'honneur  de  dîner  et  de  souper  avec 
elle,  et  je  suis  presque  le  seul  Français  dont  elle  ait  accepté  les 
visites. 

Elle  est  Russe,  intus  et  in  ente;  grande  admiratrice  des 
qualités  de  l'impératrice,  dont  elle  m'a  toujours  parlé  avec  le 
plus  profond  respect  et  la  vénération  la  plus  vraie.  Elle  a  pris 
beaucoup  de  goût  pour  la  nation  anglaise;  et  je  crains  un  peu 
que  sa  partialité  pour  ce  peuple  antimonarchique  ne  l'ait  em- 
pêchée d'apprécier  juste  les  avantages  de  celui-ci.  11  n'en  était 
pas  ainsi  de  M"e  Caminski,  sa  compagne  de  voyage  et  son  amie. 
Elle  aimait  la  France  et  les  Français,  et  louait  nos  belles 
choses  avec  une  franchise  qui  n'était  pas  trop  du  goût  de  la 
princesse. 

M'ne  Dashkoiïsortait  de  chez  elle  dès  les  neuf  heures  du  matin  ; 
c'était  au  commencement  de  novembre.  Elle  ne  rentrait  qu'à  la 
chute  du  jour  pour  dîner.  Tout  son  temps  était  employé  à  s'ins- 
truire de  ce  qu'on  peut  connaître  par  les  yeux  :  tableaux,  statues, 
édifices,  manufactures;  à  l'entrée  de  la  nuit,  j'allais  causer  avec 
elle  de  ce  qu'on  ne  voit  point,  et  qu'on  ne  peut  apprendre  que 
par  un  long  séjour  :  lois,  coutumes,  administration,  finances, 
politique,  mœurs,  arts,  sciences,  littérature;  je  lui  en  disais  ce 
que  j'en  savais. 

1.  Cet  écrit  est  du  mois  de  novembre  1770.  (N.) 
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Elle  ne  demandait  de  l'impératrice  ni  grandeur  ni  richesse; 
mais  la  conservation  de  son  estime,  qu'elle  croyait  mériter,  et 
son  amitié,  qu'elle  se  flattait  de  posséder. 

Nous  n'avons  parlé  de  la  révolution  qu'un  moment;  elle  en 
réduisait,  pour  sa  part  et  celle  des  autres,  le  mérite  presque  à 
rien  ;  elle  disait  que  cela  s'était  engagé  par  des  fils  impercep- 
tibles, qui  les  avaient  tous  conduits  à  leur  insu  ;  que  si  quelqu'un 
avait  poussé  sérieusement  à  cette  aventure,  c'était  Pierre  III 
lui-même,  par  ses  extravagances,  le  mépris  de  sa  nation,  ses 
vices,  son  ineptie,  le  dégoût  qu'il  ne  cessait  d'inspirer,  sa  vie 
crapuleuse  et  publique  ;  qu'ils  avaient  tous  été  entraînés  vers  le 
même  but  par  le  vœu  général  ;  et  qu'il  y  avait  si  peu  de  concert, 
que  l'affaire  était  fort  avancée,  que  ni  elle,  ni  l'impératrice,  ni 
personne  ne  s'en  doutait  :  trois  heures  avant  la  révolution,  il 
n'y  avait  personne  qui  ne  s'en  crût  encore  à  trois  ans. 

11  ne  s'agissait  nullement  de  faire  une  impératrice.  L'accla- 
mation qui  plaça  Catherine  régnante  sur  le  trône  commença 
par  quatre  officiers  aux  gardes,  qui  depuis  ont  été  exilés,  et  qui 
le  sont  encore.  Je  parlerai  tout  à  l'heure  de  leur  disgrâce. 

La  princesse  m'a  protesté  qu'il  n'y  avait  pas  un  seul  homme 
dans  toute  la  Russie,  même  parmi  les  paysans,  qui  pensât  que 
l'impératrice  fût  complice  de  la  mort  de  Pierre  III.  Elle  ne  le 
pensait  pas  elle-même;  mais  on  est  aussi  généralement  con- 
vaincu dans  l'empire  que  dans  le  reste  de  l'Europe  que  la 
mort  de  l'empereur  a  été  violente. 

Après  la  révolution,  bien  des  gens  qui  n'y  avaient  pas  eu  la 
moindre  part  cherchèrent  à  s'en  faire  le  mérite  auprès  de  l'im- 
pératrice, entre  autres  le  général  Betzky.  Quelques  jours  après 
son  avènement  au  trône,  il  se  présenta  devant  la  souveraine,  et 
lui  demanda  :  — A  qui  croyez-vous,  madame,  devoir  votre  éléva- 
tion? —  A  Dieu,  lui  répondit-elle,  à  quelques  zélés  serviteurs,  et 
à  mon  bonheur.  Le  Betzky  lui  répliqua  :  — C'est  à  moi,  madame  ; 
c'est  moi  qui  ai  distribué  de  l'argent  aux  soldats  ;  c'est  moi  qui 
les  ai  engagés,  etc.  En  parlant  ainsi,  il  s'était  prosterné  aux  . 
pieds  de  l'impératrice,  qui  le  crut  fou,  et  qui  en  parla  sur  ce 
ton  à  ses  familiers.  Cependant  elle  se  contint  devant  lui,  et  lui 
dit  qu'elle  le  croyait  sur  sa  parole  de  ce  qu'il  assurait,  et  que, 
pour  le  lui  prouver,  elle  le  chargeait  du  soin  de  faire  faire  sa 
couronne. 
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Ce  que  j'écris,  je  le  tiens  mot  pour  mot  de  la  princesse 
Dashkoff.  Moins  de  deux  fois  vingt-quatre  heures  avant  la  mort 
de  l'impératrice  Elisabeth,  toute  la  cour  était  divisée  en  partis 
qui  s'observaient  les  uns  les  autres;  toutes  les  avenues  étaient 
remplies  d'espions,  et  le  moindre  commerce  d'un  parti  cà  l'autre 
exposait  à  être  poignardé.  Cependant  la  princesse,  âgée  alors 
de  dix-huit  à  dix-neuf  ans,  se  leva  pendant  la  nuit,  se  rendit 
au  palais  de  la  grande  duchesse  à  travers  les  neiges,  et  passa 
plusieurs  heures  à  conférer  avec  elle.  Son  premier  mot  fut  de 
lui  demander  quel  plan  elle  avait  formé;  l'impératrice  lui  ré- 
pondit :  Vous  êtes  un  ange  ou  un  démon.  —  La  princesse  :  Je 
ne  suis  ni  l'un  ni  l'autre;  mais  Elisabeth  se  meurt;  et  il  s'agit  de 
savoir  ce  que  vous  avez  résolu. —  L'impératrice  :  De  m' abandon- 
ner au  cours  des  événements,  puisque  je  ne  saurais  le  diriger. 

Chacun  des  partis  se  proposait  de  donner  à  Pierre  III  sa 
créature  pour  femme,  et  de  faire  enfermer  ou  renvoyer  l'impé- 
ratrice. Les  choses  tournèrent  autrement. 

Le  comte  Orloff,  son  amant  actuel,  beau  garçon,  bon  garçon, 
chasseur,  un  peu  ivrogne,  fort  libertin,  ne  se  mêlant  d'aucune 
affaire  d'État,  se  promettait,  après  la  mort  de  Pierre  III,  de  s'as- 
seoir sur  le  trône  à  côté  de  l'impératrice.  Ce  fut  un  Bestucheu" 
qui  vint  en  faire  l'ouverture  au  chancelier  Woronsoff.  Celui-ci 
refusa  d'écouter  le  Bestucheiï,  qu'il  interrompit  par  ces  mots  : 
«  Par  où  ai-je  pu  mériter  le  mépris  de  la  confidence  que  vous 
osez  me  faire?  »  Au  même  instant  il  courut  chez  l'impératrice, 
et  lui  remontra  l'indécence  et  le  danger  d'une  pareille  démar- 
che, lui  conseillant  de  garder  OrlolT  pour  son  amant,  si  cela  lui 
convenait;  de  le  combler  de  richesses  et  d'honneurs;  mais  de 
se  respecter  et  de  ne  pas  se  prêter  à  un  mariage  qui  l'avilirait 
elle  et  sa  nation.  De  là  il  courut  chez  le  comte  Panin,  s'ouvrit 
à  lui  de  tout  ce  qu'il  avait  fait,  et  le  conjura  d'achever.  Cepen- 
dant le  projet  du  mariage  transpira;  la  populace  en  conçut  une 
telle  indignation,  qu'on  arracha  une  des  images  de  l'impéra- 
trice, et  qu'on  mit  en  pièces  cette  image,  après  l'avoir  fouettée 
publiquement.  Ce  fut  à  cette  occasion  que  les  quatre  officiers 
dont  j'ai  parlé  plus  haut  furent  exilés,  et  qu'on  se  serait  saisi 
de  la  princesse  Dashkoff,  si  elle  n'eût  pas  été  en  couche,  parce 
qu'on  la  soupçonna,  elle  et  les  siens,  d'avoir  trempé  dans  cette 
émeute. 
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La  part  que  la  princesse  Dashkoff  a  eue  à  la  révolution  l'a- 
vait brouillée  avec  toute  sa  famille,  dont  les  espérances  fondées 
sur  le  goût  de  Pierre  III  pour  sa  sœur,  bonne  grosse  femme  sans 
agrément  et  sans  génie,  avaient  été  entièrement  renversées:  son 
père  et  ses  frères  ont  refusé  de  la  voir  pendant  plusieurs 
années. 

La  princesse  Dashkoff  n'est  aucunement  belle1;  elle  est 
petite;  elle  a  le  front  grand  et  haut,  de  grosses  joues  souillées, 
des  yeux  ni  grands  ni  petits,  un  peu  renfoncés  dans  leurs 
orbites,  les  sourcils  et  cheveux  noirs,  le  nez  épaté,  la  bouche 
grande,  les  lèvres  grosses,  les  dents  gâtées,  le  cou  rond  ei 
droit  d'une  forme  nationale;  la  poitrine  convexe,  point  de 
taille;  de  la  promptitude  dans  les  mouvements;  point  de  grâces, 
nulle  noblesse,  beaucoup  d'affabilité;  l'ensemble  de  ses  traits 
fait  de  la  physionomie;  son  caractère  est  grave;  elle  parle  aisé- 
ment notre  langue;  tout  ce  qu'elle  sait  et  pense,  elle  ne  le  dit 
pas;  mais  ce  qu'elle  dit,  elle  le  dit  simplement,  fortement,  el 
avec  le  ton  de  la  vérité;  elle  a  l'âme  hérissée  par  le  malheur; 
ses  idées  sont  fermes  et  grandes;  elle  a  de  la  hardiesse;  elle 
sent  fièrement;  je  lui  crois  un  goût  profond  d'honnêteté  et  de 
dignité.  Elle  aime  les  arts.  Elle  connaît  et  les  hommes  et  les 
intérêts  de  sa  nation;  elle  est  pénétrée  d'aversion  pour  le  des- 
potisme, ou  ce  qui  tient  de  près  ou  de  loin  à  la  tyrannie;  elle 
connaît  à  fond  le  ministère,  et  elle  s'en  explique  avec  la  plus 
grande  franchise,  louant  nettement  les  bonnes  qualités,  et  tout 
aussi  tranchée  sur  les  défauts  des  hommes  en  place;  elle  a 
saisi  avec  la  plus  grande  justesse  les  avantages  et  les  vices  des 
nouveaux  établissements  ;  lorsqu'une  action  est  grande,  elle  ne 
peut  souffrir  qu'on  la  rabaisse  par  de  petites  vues  politiques.  11 
est  beau,  disait-elle  à  l'impératrice,  d'avoir  ordonné  à  l'arche- 
vêque Platon,  en  rendant  grâce  à  Dieu  de  ses  succès,  sur  le 

1.  L'exemplaire  de  l'œuvre  deDenon,  classé  sous  ses  yeux  et  conservé  au  cabinet 
des  listampes,  renferme  un  portrait  de  la  princesse,  non  décrit  par  M.  de  la  Fizelière, 
dans  son  travail  d'ailleurs  excellent  sur  cet  amateur,  dont  les  portraits  de  femmes  sont 
dignes  de  la  main  qui  écrivit  Point  de  Lendemain.  En  buste,  de  profil  à  droite,  un 
haut  bonnet  sur  ses  cheveux  roulés,  une  plaque  d'ordre  sur  la  poitrine,  la  princesse 
d'Aschcoff  (son  nom  est  écrit  ainsi  au  crayon)  ressemble  bien  au  croquis  pon 
flatté  du  philosophe  ;  mais  la  pointe  étincelante  de  Denon  prête  à  cette  énergique 
laideur  un  véritable  charme. 
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tombeau  du  czar  Pierre  Ier,  de  rapporter  ces  succès  à  Dieu  d'a- 
bord, ensuite  au  czar;  cela  est  beau,  parce  que  cela  est  vrai  : 
pourquoi  chercher  dans  cette  conduite  une  basse  flatterie 
adressée  à  la  nation?  Elle  sent  ce  que  l'état  actuel  de  son  pays 
comporte  ou  ne  comporte  pas. 

Lorsque  Catherine  projeta  son  Code,  la  princesse,  qu'elle 
consulta,  lui  dit  :  Vous  n'en  verrez  jamais  la  fin,  dans  un  autre 
temps  je  vous  en  aurais  dit  les  raisons;  mais  il  sera  toujours 
grand  de  l'avoir  tenté,  ce  projet  fera  époque.  Elle  relève  avec 
la  même  véracité  le  bien  et  le  mal  qu'elle  sait  de  ses  amis  et 
de  ses  ennemis.  Les  chagrins  l'ont  extrêmement  vieillie,  et 
tout  à  fait  dérangé  sa  santé.  J'ai  été  frappé  de  sa  condescen- 
dance pour  son  amie,  mademoiselle  Caminski,  vive,  violente 
même,  la  contredisant  sans  ménagement,  et  ne  la  tirant  jamais 
de  son  assiette  tranquille.  Elle  a  cette  année,  décembre  1770, 
\ingt-sept  ans,  et  paraît  en  avoir  quarante.  Elle  a  vendu  tout 
ce  qu'elle  possédait  pour  acquitter  les  dettes  de  son  mari  qu'elle 
aimait,  au  point  de  regarder  sa  perte  comme  le  plus  grand  de 
ses  malheurs;  elle  est  parfaitement  résignée  à  l'obscurité  de  sa 
vie  et  à  la  modicité  de  sa  fortune;  elle  aurait  pu  tenir  un 
grand  état,  en  vendant  les  biens  de  ses  enfants,  comme  elle  y 
était  autorisée  par  une  permission  spéciale  de  l'impératrice  ; 
elle  n'en  a  rien  fait;  un  an  après  sa  liaison  avec  l'impératrice, 
à  l'âge  de  dix-neuf  ans,  elle  s'est  trouvée  à  la  tête  d'une  con- 
spiration ou  plutôt  d'un  grand  événement,  dont  les  promoteurs, 
à  son  avis,  n'étaient  pas  dignes  du  nom  de  conjurés.  Elle  est 
aussi  décidée  dans  sa  haine  que  dans  son  amitié.  A  Londres,  elle 
voulut  voir  Paoli  qui  la  voulut  voir  :  elle  lui  trouva  de  l'incer- 
titude dans  le  discours  et  les  idées;  clans  l'esprit,  de  petites 
grimaces  italiennes  qui  déparent  toujours  un  grand  homme  : 
ce  sont  ses  propres  mots.  Elle  ne  pouvait  lui  pardonner  d'être 
pensionnaire  et  courtisan  du  roi  d'Angleterre;  et  elle  répondit 
à  M.  Walpole  qui  lui  en  demandait  la  raison,  que  la  misère 
était  le  vrai  piédestal  d'un  homme  tel  que  lui;  idée  que  je  conçus 
tout  de  suite,  quoiqu'elle  ne  l'eût  développée  qu'à  demi,  et 
qui  échappa  au  secrétaire  d'ambassade  avec  qui  elle  s'entre- 
tenait en  ma  présence,  et  avec  lequel  elle  ne  daigna  pas  s'ex- 
pliquer plus  nettement.  Ce  secrétaire  Walpole  s'étant  lâché 
très-inconsidérément  sur  le  compte  de  ma  nation,  je  ne  crus 
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pas  devoir  le  souffrir;  et  j'amenai  M.  Walpole  à  me  faire 
excuse,  en  m'assurant  qu'il  ne  croyait  pas  parler  devant  un 
Français.  Je  montrai  à  ce  monsieur  qu'il  ne  fallait  pas  avoir 
deux  discours,  l'un  pour  les  hommes  présents,  l'autre  pour  les 
hommes  absents,  lui  protestant  que  ce  que  j'aurais  à  dire  de  lui, 
lorsqu'il  serait  sorti,  j'aurais  bien  le  courage  de  le  lui  dire  à 
lui-même.  Walpole  partit;  la  princesse  DashkolT  me  loua  de 
mon  procédé,  ajoutant  qu'à  ma  place,  lorsque  le  Walpole  avait 
eu  la  bassesse  de  s'excuser  sur  ce  qu'il  ne  me  croyait  pas 
Français,  elle  n'aurait  pas  répliqué  un  mot,  mais  qu'elle  lui 
aurait  tourné  le  dos  de  mépris;  et  je  crois  qu'elle  avait  raison. 
Elle  a  de  la  pénétration,  du  sang-froid,  du  jugement.  Elle  ren- 
contre presque  toujours  la  raison  vraie  des  choses;  elle  ne  peut 
souffrir  qu'on  l'admire,  soit  par  le  peu  de  valeur  qu'elle  met  à 
son  rôle,  soit  par  modestie  naturelle  :  elle  avait  quelque  envie 
de  voir  Rulhières,  et  d'attendre  sa  relation.  Je  lui  représentai 
qu'elle  avouerait  tout  ce  qu'elle  ne  contredirait  pas;  et  que 
l'auteur  ne  manquerait  pas  de  s'honorer  de  son  témoignage. 
Elle  m'embrassa,  et  ne  vit  point  Rulhières. 

Mme  Necker  voulait  lui  donner  à  souper  avec  madame 
Geoffrin.  Je  rompis  cette  partie,  où  elle  aurait  été  appréciée 
au-dessous  de  sa  valeur.  On  n'était  curieux  de  la  voir  là  que 
pour  en  parler;  et  je  crus  qu'elle  avait  plus  à  perdre  qu'à 
gagner  au  jugement  de  ces  deux  femmes  et  de  ceux  qui  les 
auraient  environnées,  tous  gens  qui  auraient  exigé  d'elle  qu'elle 
parlât  en  chef  de  conspiration. 

Sur  ce  que  j'ai  pu  lui  dire  de  réminiscence  de  la  relation  de 
Rulhières,  il  m'a  semblé  que  ce  n'était  qu'un  tissu  romanesque, 
sans  connaissance  réelle  des  faits  et  des  personnes,  et  qui  aura 
pourtant  avant  deux  siècles  toute  l'autorité  de  l'histoire.  Elle 
m'a  paru  ennemie  de  la  galanterie.  On  a  suspecté  son  intimité 
avec  le  comte  Panin  ;  et  elle  en  était  indignée.  Elle  se  félicitait 
de  s'être  assez  respectée  elle-même,  pour  que  l'impératrice  n'eut 
jamais  osé  s'ouvrir  avec  elle  de  son  goût  pour  Orlolf;  cepen- 
dant elle  a  vécu  avec  elle  dans  l'extrême  familiarité,  et  cette 
familiarité  n'a  point  cessé  par  la  disgrâce  ;  la  princesse  entre 
librement  chez  son  ancienne  amie,  cause,  s'assied  et  s'en  va. 
Si  on  l'en  croit,  celui  des  frères  Orloff  qu'on  appelle  le  balafré 
est  un  des  plus  grands  scélérats  de  la  terre.  Elle  est  désolée 
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que  ses  succès  dans  la  guerre  présente  lui  donnent  une  illustra- 
tion dont  il  est  indigne.    Elle   m'a  assuré  que    l'impératrice 
jouissait  d'une  admiration  si  méritée  et  d'un  amour  si  général, 
que  sa  consistance  sur  le  trône  ne  dépendait  plus  de  personne. 
Elle  a  coupé  ses  lisières,  disait-elle,  avec  le  vrai  couteau,  en 
montrant  à  ses  peuples  que  leur  bonheur  était  en  tout  l'objet 
de  sa  pensée,  de  ses  vœux  et  de  ses  actions.  Elle  est  tellement 
maîtresse,  que  demain  elle  se  déferait  du  comte  Panin,  l'homme 
de  l'empire  le  plus  puissant  et  le  plus  respecté,  que  sa  disgrâce 
ou  sa  mort  même  ne  ferait  pas  la  moindre  sensation.  Le  grand- 
duc  est  si  jeune,  qu'elle  ne  prononce  rien  sur  son  caractère. 
Elle  était  incertaine  qu'il  fût  instruit  du  sort  malheureux  de 
son  père.  Elle  ne  sait  quel  eût  été  le  terme  des  malheurs  de 
l'empire  sous  un  prince  imbécile  et  crapuleux ,  tout  comme  elle 
ignore  quel  sera  le  terme  de  sa  splendeur  sous  une  souveraine 
telle  que  Catherine.  La  princesse  Dashkoff  a  deux  enfants  qu'elle 
aime  tendrement,  un  garçon  et  une  fille.  Elle  fait  peu  de  cas 
de  la  vie.  Il  y  a  deux  ans  quelle  voyage;  et  elle  se  propose  de 
voyager  encore  dix-huit  mois,  de  retourner  à  Pétersbourg,  où 
elle  séjournera  peu  de  temps,  et  de  se  retirer  ensuite  à  Moscou. 
Mais,  me  demanderez- vous,  quelle  est  la  raison  de  sa  disgrâce? 
Peut-être  ne  s'est-elle  pas  trouvée  récompensée  en  raison  de 
ses  services;  peut-être  avait-elle  projeté,  en  élevant  Catherine 
à  l'empire,  de  gouverner  l'impératrice;  peut-être  le  soupçon 
d'avoir  trempé  dans  l'émeute  de  l'image  flagellée  avait-il  refroidi 
l'impératrice;   peut-être  l'impératrice  avait-elle  appris,  parce 
que  la  princesse  avait  osé  pour  elle,  ce  qu'elle  était  capable 
d'oser  contre  elle  ;  peut-être  celle-ci  prétendait-elle  à  la  place  de 
ministre,  même  de  premier  ministre,  ou  du  moins  à  l'entrée  au 
conseil  ;  peut-être  était-elle  offensée  que  son  amie,  dont  elle 
souhaitait  de  faire  une  régente,  eût  eu  l'art  de  se  faire  impéra- 
trice, à  son  insu  et  contre  ses  projets;  peut-être  fut-elle  offensée 
de  se  trouver  reléguée  dans  la  foule  de  ceux  à  qui  on  accorde 
le  nouvel  ordre,  elle  qui  se  trouvait  à  la  tête  des  grands  décorés  de 
l'ordre  ancien. Quoi  qu'il  en  soit,  les  mécontentements  réciproques 
n'éclatèrent  qu'à  Moscou;  la  princesse  Dashkoff  y  accompagna 
Catherine;  et  là,  sans  explication,  sans  reproche,  elle  se  sépara 
de  la  souveraine  pour  ne  la  plus  revoir.  Le  dernier  voyage  de 
l'impératrice  à  Moscou,  lors  du  tribunal  créé  pour  la  confection 
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du  Code,  fut  très-orageux.  Un  mécontentement  général  de  la 
noblesse,  occasionné  par  une  cause  que  la  princesse  m'a  dite, 
et  que  je  ne  me  rappelle  plus,  pensa  amener  une  seconde  révo- 
lution ;  cette  crainte,  bien  fondée,  accéléra  le  retour  de  l'impé- 
ratrice à  Pétersbourg.  Depuis  tout  s'est  calmé;  et  Catherine  est 
également  adorée  de  tous  les  ordres  de  l'empire.  C'est  le  dernier 
mot  de  la  princesse  Dashkoff,  à  qui  le  commerce  de  la  cour 
n'avait  appris  qu'une  chose  :  c'était  de  mettre  moins  de  chaleur, 
même  aux  choses  bonnes  et  utiles  dont  on  désirait  le  succès. 
Les   méchants,    disait-elle,  tout  en   les   approuvant,    les   font 
échouer,  ne  fût-ce  que  pour  vous  priver  de  l'honneur  d'y  avoir 
pensé.  J'ai  beaucoup  nui  à  mes  amis  par  le  trop  de  zèle  que  j'ai 
pris  à  leurs  intérêts.  J'ai  fait  manquer  les  plus  beaux  projets 
par  l'enthousiasme  qu'ils  m'inspiraient.  Je  blessais  les  âmes 
pusillanimes  et  froides  qui  ne  s'en  laissaient  pas  enflamme 
comme  moi.  Les  uns  s'éloignaient  honteux,  les  autres  chagrins, 
tous  indisposés  ;  et  rien  ne  se  faisait. 

Lorsque  j'allai  prendre  congé  d'elle,  elle  me  promit  de  ne 
me  point  oublier,  elle  me  pria  de  me  souvenir  d'elle,  et  elle  eut 
la  bonté  de  me  dire  que  j'étais  un  des  hommes  les  plus  agréables 
à  entendre  qu'elle  eût  rencontrés;  et  que,  sage  ou  fou,  elle 
avait  remarqué  que  j'étais  toujours  conséquent. 
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TRADUITE  DU   RUSSE  EN   ALLEMAND   ET   DE   L 'ALLEMAND   EN   FRANÇAIS1. 


Je  ne  puis  rien  dire  de  l'original  russe  et  de  la  traduction 
allemande  que  je  ne  connais  pas.  Pour  la  traduction  française 
elle  est  très-ordinaire,  peu  de  force  et  nulle  élégance. 

L'ouvrage  est  divisé  en  deux  parties:  la  première  est,  cà  pro- 
prement parler,  des  antiquités  russes.  Elle  n'est  pas  très  agréa- 
ble à  lire,  mais  elle  suppose  beaucoup  de  recherches. 

La  seconde,  qui  contient  les  règnes  de  Rurick,  d'Oleg, 
d'Igor,  d'Olga,  de  Swatoslaw,  de  Jaropolk,  de  Wladimir,  de  Sva- 
tapolk  et  de  Jaroslaw,  est  beaucoup  plus  intéressante.  Je  trouve 
seulement  que  l'auteur,  Lomonosoff,  est  un  peu  superstitieux.il 
rapporte  les  discours  du  philosophe  chrétien  à  Wladimir,  comme 
s'il  l'avait  entendu  de  ses  propres  oreilles.  Ces  sortes  de  licences 
réussissent  toujours  en  poésie;  un  bon  esprit  ne  s'en  accommode 
pas  également  dans  l'histoire.  Vraie  ou  fausse,  la  réponse  de 
Wladimir  aux  Juifs  est  excellente  :  «  Puisque  votre  Dieu  vous  a 
maudits  et  dispersés  parmi  les  nations  étrangères,  il  y  a  tout 
lieu  de  croire  que  votre  religion  lui  déplaisait.  Pourquoi  voulez- 
vous  que  je  l'embrasse?  Est-ce  afin  qu'il  me  châtie  comme 
vous?  » 

Quoi  qu'en  disent  Jean-Jacques  Rousseau  et  les  fanatiques 
ennemis  des  progrès  de  l'esprit  humain,  il  est  difficile  de  lire 
l'histoire  des  siècles  barbares  de  quelque  peuple  que  ce  soit, 

1.  D'après  Quérard,  le  titre  de  la  traduction  de  Lomonosoff  serait  :  Histoire 
ancienne  de  la  Russie  depuis  l'origine  de  la  nation  russe  jusqu'à  ta  mort  du 
grand-duc  Jaroslaw  /",  traduite  en  français  sur  la  version  allemande.  (Du  baron 
d'Holbach  par  Eidous).  Pétersbourg  et  Paris,  17G8,  in-8. 
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sans  se  féliciter  d'être  né  dans  un  siècle  éclairé  et  chez  une 
nation  policée.  Ces  philosophes,  apologistes  de  l'ignorance,  de- 
vraient bien  s'expliquer  nettement.  Nous  veulent-ils  brutes, 
animaux  stupides,  sans  aucune  règle  de  mœurs,  sans  aucunes 
lois?  Ils  n'oseraient  le  dire.  Permettent-ils  quelques  progrès 
à  l'esprit  humain?  En  ce  cas,  qu'ils  fassent  donc  des  clauses; 
qu'ils  nous  marquent  la  limite  de  lumière  compatible  avec  notre 
bonheur,  et  qu'ils  nous  indiquent  surtout  le  moyen  d'enrayer 
et  de  s'y  fixer. 


HISTOIRE    UNIVERSELLE 


TRAITEE 


RELATIVEMENT  AUX  ARTS  DE  PEINDRE  ET  DE  SCULPTER 
OU    TABLEAUX  D'HISTOIRE1. 


Cet  ouvrage  est  de  M.  Dandré-Bardoh,  ou,  comme  l'appel- 
lent ses  élèves,  Dindon-Bardé.  Il  vient  d'en  publier  les  trois  pre- 
miers volumes  qui  comprennent  l'histoire  de  l'Ancien  Testament. 
L'auteur,  selon  son  projet,  ne  s'arrête  que  sur  les  faits  qu'on 
peut  exécuter  en  tableaux  ou  en  bas-reliefs.  Il  en  donne  l'or- 
donnance, l'expression,  les  caractères,  le  mouvement,  la  drape- 
rie, la  composition  comme  il  la  conçoit.  Il  fixe  les  plans;  il  mar- 
que les  différents  groupes  relativement  à  ces  plans  ;  il  n'omet 
pas  même  les  accessoires;  et  autant  qu'il  lui  est  possible,  il 
entre  dans  les  effets  de  l'ombre  et  de  la  lumière,  dans  la  magie 
du  clair-obscur;  il  fait  sentir  l'harmonie  des  couleurs.  En  un 
mot,  il  expose  tout  ce  qui  tient  à  la  théorie  et  à  la  pratique  de 
la  peinture,  relativement  au  sujet  dont  il  est  occupé.  D'où  l'on 
voit  que  l'ouvrage  de  M.  Dandré  demande  une  grande  et  belle 
imagination,  une  âme  chaude,  violente  et  sensible,  un  goût 
exquis,  un  esprit  fin,  délicat,  élevé,  avec  un  jugement  solide  et 
sain,  et  ces  qualités  rares  même  séparées,  toutes  réunies  à  une 
connaissance  expérimentale  et  profonde  de  l'art. 

Or,  M.  Dandré  n'a  pas  une  grande  et  belle  imagination;  il 
s'en  faut  beaucoup  que  la  nature  l'ait  doué  d'une  âme  chaude, 
violente  et  sensible;  lorsqu'un  homme  ne  sent  pas  le  ridicule 
d'une  composition  où  l'on  me  montrerait  une  vingtaine  de  per- 

1.  Paris,  1769,  3  v.  in-12. 
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sonnes  agitées  des  douleurs  d'une  circoncision  récente,  il  n'a  pas 
un  goût  bien  exquis.  J'ai  parcouru  plusieurs  de  ses  composi- 
tions où  il  ne  tenait  qu'à  lui  de  mettre  de  la  délicatesse.  Con- 
fondre, comme  il  le  fait  à  tout  moment,  une  description  avec 
un  tableau,  ce  n'est  pas  donner  une  preuve  de  jugement.  Donc, 
me  direz -vous,  l'ouvrage  de  M.  Dandré  est  un  mauvais  ou- 
vrage? Je  n'accorde  point  cette  conséquence;  M.  Dandré  est 
dessinateur,  M.  Dandré  a  pratiqué  l'art  avec  succès.  Son  traité 
est  parsemé  de  lignes  précieuses  sur  la  technique  de  la  peinture, 
et  c'est  par  ce  côté  qu'il  faut  en  recommander  la  lecture  aux 
jeunes  élèves  qui  en  auraient  tiré  beaucoup  plus  d'utilité,  si  au 
lieu  de  leur  composer  des  tableaux  de  sa  composition,  on  y  eût 
analysé  les  tableaux  composés  par  les  grands  maîtres  des  diffé- 
rentes écoles.  Il  en  aurait  indiqué  les  qualités  et  les  défauts.  On 
se  serait  placé,  son  livre  à  la  main,  devant  leurs  ouvrages.  La 
présence  du  tableau  aurait  donné  de  la  force  aux  réflexions.  Il 
aurait  parlé  d'après  un  ouvrage  exécuté,  au  lieu  de  parler  d'a- 
près un  projet  idéal  dont  l'exécution,  même  comme  il  la  sup- 
pose, ne  serait  vraisemblablement  pas  un  chef-d'œuvre;  ce  qui 
ne  l'aurait  pas  empêché  d'exposer  de  temps  en  temps  sa  manière 
de  concevoir  un  projet.  Je  lui  aurais  abandonné  par  exemple 
tous  les  faits  dont  l'art  ne  s'est  pas  encore  emparé,  et  le  nombre 
n'en  est  pas  petit.  M.  Dandré-Bardon  professe  dans  l'Ecole 
française  la  géographie,  la  fable  et  l'histoire,  leçons  absolu- 
ment nécessaires  dans  toute  bonne  é^ole  ;  et  son  ouvrage  m'a 
fait  concevoir  qua  ces  leçons,  pour  être  bien  faites,  exigeaient 
absolument  une  connaissance  pratique  de  l'art.  L'histoire  seule 
des  Hébreux  ayant  fourni  à  M.  Dandré  la  matière  de  trois  gros 
volumes,  s'il  a  résolu  de  remplir  son  titre  avec  la  même  pro- 
lixité, cinquante  volumes  ne  l'en  tireront  pas.  Je  persiste  dans 
mon  opinion.  L'analyse  complète  d'une  vingtaine  de  morceaux 
des  premiers  maîtres  nous  en  aurait  appris  davantage.  11  fallait 
abandonner  le  reste  au  génie.  On  apprend  à  peindre,  on  n'ap- 
prend point  à  composer.  Il  y  a  des  maîtres  de  versification  ;  il 
n'y  a  point  de  maîtres  en  poésie.  Demandez  à  M.  Dandré  si  cha- 
que peintre  n'a  pas  sa  palette  et  sa  technique,  son  faire 
d'après  lequel  il  ordonne  son  sujet,  comme  un  poète  dispose 
son  plan  d'après  son  caractère,  son  talent  et  ses  ressources; 
demandez-lui  s'il  croit  qu'un  élève  qui  se  conformerait   tricte- 
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ment  à  l'ordonnance  qu'il  lui  prescrit  ferait  jamais  un  bon 
tableau,  et  vous  me  direz  après  ce  qu'il  vous  aura  répondu.  Les 
faits  sont  dans  toutes  les  histoires,  d'où  il  s'ensuit  qu'il  est  à 
propos  qu'un  peintre  sache  lire.  Le  reste  est  dans  sa  tête,  et  si 
la  tête  est  vide,  tous  les  traités  du  monde  ne  rempliront  pas  le 
vide  que  nature  y  aura  laissé.  Si  vous  voyez  le  poëte  se  frapper 
le  front,  dites-lui  :  «  Vous  frappez  en  vain,  on  ne  vous  répondra 
pas;  il  n'y  a  personne.  »  L'ouvrage  de  M.  Dandré  est  précédé 
d'un  vocabulaire  de  peinture  et  de  sculpture  où  malheureuse- 
ment les  notions  sont  un  peu  croquées. 


LETTRE 

DE 

M.    RAPHAËL   LE   JEUNE 

Elève  des  écoles  gratuites  de  dessin,  neveu  de  M.  Raphaël,  peintre  de  1  Académie 

de  Saint-Luc, 

A   UN   DE  SES  AMIS 

SUR      LES     PEINTURES,      SCULPTURES 
ET     GRAVURES    EXPOSÉES     CETTE    ANNEE    AU    LOUVRE1 

AVEC    L'INSCRIPTION    BIEN    TROUVÉE    : 

^Etas  parentum,  pejor  avistulit 
Nos  nequiores,  mox  daturos 
Progeniem  vitiosiorem. 

Nos  aïeux  ont  eu  des  enfants  qui  ne  les  valaient  pas;  nous  dégénérons  de  nos 
pères,  et  nous  laisserons  après  nous  une  race  encore  plus  vicieuse  que  nous. 


L'idée  de  cette  brochure  est  originale  et  gaie.  Le  suisse, 
garde  des  tableaux,  entend  un  grand  bruit  au  Salon  pendant 
la  nuit;  il  accourt  :  ce  sont  les  tableaux  parlant  qui  se  disent 
leurs  vérités.  Il  appelle  son  neveu  qui  se  met  à  écrire  la  que- 
relle des  tableaux,  et  c'est  cette  querelle  que  l'on  publie.  Cette 
critique  est  sanglante  et  juste,  personne  n'y  est  épargné;  je 
serais  bien  étonné  qu'elle  ne  fut  pas  d'un  artiste.  On  y  sent  un 
homme  à  qui  la  facilité  de  dire  a  manqué.  Cela  passera  avec  les 
tableaux  critiqués;  au  lieu  que  si  le  faire  eût  répondu  à  l'inten- 

1.  Par  Daudé  de  Jossan  (1771,  in-8,  62  p.),  ainsi  que  la  réponse  à  sa  propre 
lettre  dont  Diderot  parle  ensuite.  Bachaumont  dit  (16  et  19  septembre  1771)  que 
les  peintres  attaqués  cherchèrent  à  faire  supprimer  la  brochure,  mais  que  l'in- 
fluence de  Cochin  (à  qui  Daudé  de  Jossan  avait  montré  son  manuscrit)  empêcha 
les  poursuites. 


LETTRE   DE   M.  RAPHAËL   LE  JEUNE.  501 

tion,  il  en  eût  été  de  cet  ouvrage  comme  du  Petit  Prophète1, 
il  fût  resté. 

On  y  pince  à  la  fin  les  peintres  paresseux  qui  n'ont  rien 
exposé,  et  Doyen  très-serré.  Un  numéro  qui  fait  l'appel  nomme 
Doyen,  les  autres  numéros  répondent  :  Il  est  en  cour.  —  En 
cour?  Eh  que  diable  y  fait-il?  —  Le  roi  lui  a  parlé;  est-ce 
qu'il  ne  vous  l'a  pas  dit?  —  Je  ne  le  savais  pas  ;  j'en  suis  bien 
aise:  c'est  un  homme  de  mérite,  il  fera  honneur  à  la  protec- 
tion. Le  numéro  qui  fait  l'appel  nomme  Dumont  le  Romain; 
les  autres  numéros  répondent  :  Il  est  à  matines.  —  Je  m'en 
réjouis  pour  lui;  tous  ces  petits  culs  l'auraient  scandalisé. 
L'appelant  dit  :  Madame  Vien?  Les  numéros  répondent  :  Elle 
est  sûrement  près  de  son  mari.  —  Madame  Tberbouche?  —  Au 
loin,  au  loin.  —  Cela  est  fâcheux,  elles  auraient  bien  figuré 
dans  nos  embrasures.  —  Monsieur  Fragonard  !  Monsieur  Fra- 
gonard!  —  Il  ne  fait  plus  rien;  il  perd  son  temps  et  son  talent 
et  gagne  de  l'argent. —  Monsieur  Greuze?  —  M.  Greuze  boucle. 
—  On  dit  qu'il  y  a  de  beaux  tableaux  dans  son  atelier.  — 
D'histoire?  —  Oh!  non;  et  puis  ils  appartiennent  à  un  financier 
qui  ne  veut  pas  qu'on  les  voie.  —  J'en  suis  fâché;  nous  aurions 
eu  le  plaisir  de  répéter  les  éloges  qu'il  se  donne.  Les  numéros 
en  riant  :  Ah!  ah  !  ah  !  —  Tout  ce  bout  de  dialogue  est  excellent 
et  du  meilleur  ton. 

1.  Allusion  à  la  brochure  de  Grimm;  voir  La  querelle  des  Bouffons,  par  A.  P. 
Malassis.  Paris,  Baur,  1876,  in-8. 


L'OMBRE    DE    RAPHAËL, 

Ci-devant    peintre    de    l'Académie    de    Saint-Luc, 

A  SON  NEVEU   RAPHAËL, 
Elève    des   Écoles   gratuites    de    dessin, 

EN    RÉPONSE    A    SA    LETTRE    SUR    LE    SALON    DE    CETTE    ANNEE    1771, 


La  lettre  de  Raphaël  le  neveu  parvient  h  Raphaël  l'oncle  aux 
champs  Ëlysées.   Tandis    que   celui-ci  la  lisait,    Michel-Ange 
passe  et  propose  à  Raphaël  de  le  conduire  au  Salon.  Aussitôt 
dit,  aussitôt  fait;  ils  partent  et  les  voilà  arrivés,  car  un  esprit 
est  à  l'instant  où  il  veut  être. 

Raphaël  et  Michel-Ange  parcourent  les  tableaux  et  en  achè- 
vent la  critique. 

Raphaël  conserve  assez  bien  son  ton  grivois  ;  mais  il  était 
plus  difficile  de  donner  du  caractère  à  Michel-Ange  et  de  le  faire 
parler;  aussi  l'auteur  s'en  est-il  médiocrement  tiré. 

Du  reste  les  observations  sont  justes,  et  j'aime  les  derniers 
mots  de  Raphaël  sur  les  artistes  que  la  frayeur  de  la  critique 
éloigne  du  Salon  :  «  Quelle  faiblesse!  dit-il.  Quelle  puérilité!  Le 
sort  du  talent  est  d'irriter  la  satire,  son  triomphe  de  la  réduire 
au  silence.  Qui  n'a  pas  essuyé  la  censure?  Que  ne  m'a-t-on  pas 
dit,  à  moi?  Un  bon  mot  suffit  quelquefois  pour  faire  éclore  un 
habile  homme.  » 


FRONTIÈRES    DE    VIRGINIE 

(10   MARS   1775) 
GAZETTE    DE    FRANCE*. 


Lors  de  la  signature  de  la  paix  conclue  avec  les  Indiens, 
Logan,  chef  de  la  nation  des  Schawanches,  tint  le  discours  sui- 
vant au  lord  Dunmore,  gouverneur  de  la  Virginie  : 

Je  demande  aujourd'hui  à  tout  homme  blanc  si,  pressé  par 
la  faim,  il  est  jamais  entré  dans  la  cabane  de  Logan  sans  qu'il 
lui  ait  donné  à  manger;  si,  venant  nu  ou  transi  de  froid,  Logan 
ne  lui  a  pas  donné  de  quoi  se  couvrir?  Pendant  le  cours  de  la 
dernière  guerre,  si  longue  et  si  sanglante,  Logan  est  resté  tran- 
quille dans  sa  tente,  désirant  être  l'avocat  de  la  paix.  Oui,  telle 
était  mon  amitié  pour  les  blancs,  que  ceux  même  de  ma  nation, 
lorsqu'ils  passaient  près  de  moi,  me  montraient  du  doigt 
et  disaient  :  Logan  est  l'ami  des  hommes  blancs.  J'avais  même 
pensé  à  vivre  parmi  vous,  mais  c'était  avant  l'injure  que  m'a 
faite  l'un  d'entre  vous.  Le  printemps  dernier,  le  colonel  Gres- 
sap,  de  sang-froid  et  sans  être  provoqué,  a  massacré  tous  les 
parents  de  Logan,  sans  même  épargner  ni  ma  femme,  ni  mes 
enfants.  Il  ne  coule  plus  une  goutte  de  mon  sang  dans  les 
veines  d'aucune  créature  humaine.  C'est  ce  qui  a  excité  ma 
vengeance.  Je  l'ai  cherchée  :  j'ai  tué  beaucoup  des  vôtres.  J'ai 

1.  Est-ce  un  extrait  de  la  Gazette?  Est-ce  une  amplification  de  Diderot?  Nous 
a/ons  vainement  cherché  dans  le  volume  de  1775  un  passage  qui  nous  renseignât 
à  cet  égard. 
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pleinement  rassasié  ma  vengeance.  Je  me  réjouis  de  voir  les 
rayons  de  la  paix  luire  sur  mou  pays;  mais  n'allez  pas  penser 
que  ma  joie  soit  la  joie  de  la  peur.  Logan  n'a  jamais  senti  la 
crainte.  11  ne  tournera  pas  le  dos  pour  sauver  sa  vie.  Que  reste- 
t-il  pour  pleurer  Logan,  quand  il  ne  sera  plus?  Personne. 
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NOTICE   PRELIMINAIRE 


A  l'issue  du  congrès  tenu  à  Bruxelles  pour  régler  les  droits  de  la 
propriété  littéraire,  MM.  Ed.  Laboulaye  et  Georges  Guiffrey  eurent  la 
pensée  de  réunir  et  d'annoter  les  mémoires  et  ordonnances  que  cette 
grosse  question  avait  provoqués  au  siècle  dernier1.  Pendant  ses  recher- 
ches, M.  Guiffrey  avait  remarqué  deux  passages  du  Traité  des  droits 
d'auteur  de  M.  A.-C  Renouard,  où  ce  jurisconsulte  citait  quelques 
lignes  d'un  travail  rédigé  par  Diderot  et  présenté  par  le  syndicat  de  la 
librairie  à  M.  de  Sartine,  travail  dont  il  avait  eu  communication  à  la 
Bibliothèque.  M.  Guiffrey  se  mit  aussitôt  en  campagne  et  parvint,  non 
sans  peine,  à  retrouver  ce  Mémoire  si  longtemps  ignoré  qu'il  publia  en 
1861.  (Hachette,  in-8°.) 

«  Le  manuscrit,  dit-il  dans  sa  préface ,  s'est  enfin  rencontré  au 
département  des  imprimés.  Comment  est-il  arrivé  jusque-là?  C'est  ce 
qu'on  n'a  jamais  pu  savoir;  mais  que  le  manuscrit  reste  aux  imprimés 
ou  qu'il  retourne  aux  manuscrits,  peu  importe;  l'essentiel  pour  nous, 
c'est  qu'il  est  entre  nos  mains  et  que  nous  pouvons  enfin  le  livrer  au 
public.  » 

11  importait  fort  au  contraire,  car  un  double  de  cette  Lettre  copié  à 
Saint-Pétersbourg  a  fourni  à  M.  Assézat  des  corrections  et  des  addi- 
tions presque  à  chaque  page;  et,  bien  que  ce  texte  soit  assurément  préfé- 
rable à  celui  de  M.  Guiffrey,  nous  aurions  voulu  les  conférer  l'un  sur 
l'autre;  mais  M.  Guiffrey  n'a  pas  indiqué  ni  conservé  par  devers  lui  le 
titre  et  le  numéro  du  volume  dont  il  s'était  servi.  Depuis  1861,  la 
Bibliothèque  a  subi  bien  des  remaniements  intérieurs;  aussi,  malgré  la 

1.  La  Propriété  littéraire  au  xviue  siècle.  Recueil  de  pièces  et  de  documents, 
publié  par  le  Comité  de  l'association  pour  la  défense  de  la  propriété  littéraire  et 
artistique  avec  une  introduction  et  des  notices.  Hachette,  1860,  in-8°. 
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bonne  volonté  des  conservateurs  des  deux  départements  et  de  M.  l'ad- 
ministrateur général  lui-même,  le  manuscrit  se  trouve-t-il  de  nouveau 
égaré.  Nous  le  regrettons  d'autant  plus  que  nous  eussions  peut-être  pu 
savoir  de  qui  est  la  note  préliminaire  où  la  Lettre  est  sévèrement  jugée 
et  qui  semble  émaner  du  lieutenant  de  police  lui-même. 

Dans  la  liste,  aujourd'hui  impossible  à  dresser,  des  travaux  dont 
Diderot  se  chargeait  pour  subvenir  à  ses  menues  dépenses,  cette  longue 
lettre  doit  tenir  le  premier  rang  par  la  chaleur  qu'il  y  a  répandue  et 
qui  en  fait  un  véritable  plaidoyer.  Il  n'est  ici,  en  effet,  il  a  soin  de  le 
dire,  que  l'avocat  des  libraires,  car  il  souhaiterait  pour  sa  part  l'aboli- 
tion de  toutes  les  communautés.  Ce  qui  frappe  le  plus  aujourd'hui  dans 
son  mémoire,  ce  n'est  pas  l'habileté  qu'il  déploie  à  défendre  une  cause 
dont  les  éléments  nous  échappent  et  pour  lesquels  nous  renvoyons 
d'ailleurs  au  livre  de  MM.  Laboulaye  et  Guiffrey;  ce  sont  des  pensées 
telles  que  celles-ci  :  «  C'est  le  sort  de  presque  tous  les  hommes  de  génie  : 
ils  ne  sont  pas  à  la  portée  de  leur  siècle,  ils  écrivent  pour  la  génération 
suivante;  »  c'est  la  peinture  de  la  joie  et  des  exigences  légitimes  d'un 
auteur  quand  son  premier  livre  a  réussi,  ce  sont  enfin  des  détails  per- 
sonnels précieux  comme  le  passage  où  il  estime  à  40, 000  écus  le  fruit 
de  ses  occupations  littéraires. 

L'historien  que  la  librairie  attend  encore  trouvera  aussi  dans  ce  fac- 
turai des  renseignements  à  ne  pas  négliger  sur  les  livres  de  classe,  sur 
le  colportage  et  sur  les  contrefaçons,  cette  plaie  à  peine  fermée  depuis 
quelques  années.  Peut-être  sera-t-on  surpris  de  voir  Diderot  con- 
seiller à  un  magistrat  d'user  très-fréquemment  des  permissions  tacites; 
mais  c'était  alors  la  seule  ressource  de  la  liberté  de  la  presse;  il  prê- 
chait dailleurs  pour  sa  propre  paroisse,  car  les  ouvrages  «  dangereux  » 
de  Montesquieu  et  de  Rousseau  avaient  encore  moins  besoin  de  cette 
liberté  que  Y  Encyclopédie,  dont  Le  Breton  distribuait  précisément  vers 
cette  époque  les  derniers  volumes  aux  souscripteurs  désignés  par 
M.  de  Sartine;  encore  le  devait-il  faire  en  secret  «  pour  qu'on  n'abusât 
point  de  cette  facilité  ». 


LETTRE 

HISTORIQUE    ET    POLITIQUE 

ADRESSÉE    A  UN   MAGISTRAT 
SUR 

LE   COMMERCE   DE    LA  LIBRAIRIE 

SON    ÉTAT   ANCIEN   ET    ACTUEL, 

SES     RÈGLEMENTS,     LES     PRIVILÈGES,     LES     PERMISSIONS     TACITES, 

LES    CENSEURS,   LES   COLPORTEURS,    LE    PASSAGE     DES    PONTS 

ET   AUTRES   OBJETS  RELATIFS    A   LA  POLICE   LITTÉRAIRE 

(Juin  1767) 


(Juin  1767). 

M.  de  Sartine  ayant  demandé  à  M.  Diderot  un  Mémoire  sur  la  librai- 
rie, ce  dernier  lui  donna  celui-ci,  qu'il  n'a  sûrement  composé  que 
d'après  le  conseil  des  libraires  et  sur  des  matériaux  que  M.  Le  Breton, 
ex -syndic  de  la  librairie,  lui  a  fournis,  et  dont  les  principes  sont 
absolument  contraires  à  la  bonne  administration  des  privilèges  et  des 
grâces  dont  ils  doivent  faire  partie. 


LETTRE 


ADRESSÉE    A    UN    MAGISTRAT 


SUR 


LE   COMMERCE    DE    LA    LIBRAIRIE 


Vous  désirez,  monsieur,  de  connaître  mes  idées  sur  une 
affaire  qui  vous  paraît  être  importante  et  qui  l'est.  Je  suis  trop 
flatté  de  cette  confiance  pour  ne  pas  y  répondre  avec  la  prompti- 
tude que  vous  exigez,  et  l'impartialité  que  vous  êtes  en  droit 
d'attendre  d'un  homme  de  mon  caractère.  Vous  me  croyez 
instruit,  et  j'ai  en  effet  les  connaissances  que  donne  une  expé- 
rience journalière,  sans  compter  la  persuasion  scrupuleuse  où 
je  suis  que  la  bonne  foi  ne  suffit  pas  toujours  pour  excuser  des 
erreurs.  Je  pense  sincèrement  que,  dans  les  discussions  qui 
tiennent  au  bien  général,  il  serait  plus  à  propos  de  se  taire  que 
de  s'exposer  avec  les  intentions  les  meilleures  à  remplir  l'esprit 
d'un  magistrat  d'idées  fausses  et  pernicieuses. 

Je  vous  dirai  donc  d'abord  qu'il  ne  s'agit  pas  simplement 
ici  des  intérêts  d'une  communauté.  Eh!  que  m'importe  qu'il  y 
ait  une  communauté  de  plus  ou  de  moins,  à  moi  qui  suis  un 
des  plus  zélés  partisans  de  la  liberté,  prise  dans  l'acception  la 
plus  étendue,  qui  souffre  avec  chagrin  de  voir  le  dernier  des 
talents  gêné  dans  son  exercice,  des  bras  donnés  par  la  nature  et 
liés  par  des  conventions,  qui  ai  de  tout  temps  été  convaincu 
que  les  corporations  étaient  injustes  et  funestes,  et  qui  en  regar- 
derais l'abolissement  entier  et  absolu  comme  un  pas  vers  un 
gouvernement  plus  sage? 

Ce  dont  il  s'agit,  c'est  d'examiner,  dans  l'état  où  sont  les 
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choses  et  même  dans  toute  autre  supposition,  quels  doivent 
être  les  fruits  des  atteintes  que  l'on  a  données  et  qu'on  pourrait 
encore  donner  à  notre  librairie,  s'il  faut  souffrir  plus  longtemps 
les  entreprises  que  des  étrangers  font  sur  son  commerce, 
quelle  liaison  il  y  a  entre  ce  commerce  et  la  littérature;  s'il  est 
possible  d'empirer  l'un  sans  nuire  à  l'autre  et  d'appauvrir  le 
libraire  sans  ruiner  l'auteur,  ce  que  c'est  que  les  privilèges  de 
livres,  si  ces  privilèges  doivent  être  compris  sous  la  dénomi- 
nation générale  et  odieuse  des  autres  exclusifs,  s'il  y  a  quelque 
fondement  légitime  à  en  limiter  la  durée  et  en  refuser  le  renou- 
vellement, quelle  est  la  nature  des  fonds  de  la  librairie,  quels 
sont  les  titres  de  la  possession  d'un  ouvrage  que  le  libraire 
acquiert  par  la  cession  d'un  littérateur,  s'ils  ne  sont  que  mo- 
mentanés ou  s'ils  sont  éternels  ;  l'examen  de  ces  différents 
points  me  conduira  aux  éclaircissements  que  vous  me  demandez 
sur  d'autres. 

Mais  avant  tout,  songez,  monsieur,  que  sans  parler  de  la 
légèreté  indécente  dans  un  homme  public  à  dire,  en  quelque 
circonstance  que  ce  soit,  que  si  l'on  vient  à  reconnaître  qu'on 
a  pris  un  mauvais  parti,  il  n'y  aura  qu'à  revenir  sur  ses  pas  et 
défaire  ce  qu'on  aura  fait,  manière  indigne  et  stupide  de  se 
jouer  de  l'état  de  la  fortune  des  citoyens,  songez,  dis-je,  qu'il 
est  plus  fâcheux  de  tomber  dans  la  pauvreté  que  d'être  né  dans 
la  misère,  que  la  condition  d'un  peuple  abruti  est  pire  que  celle 
d'un  peuple  brute,  qu'une  branche  de  commerce  égarée  est  une 
branche  de  commerce  perdue,  et  qu'on  fait  en  dix  ans  plus  de 
mal  qu'on  n'en  peut  réparer  en  un  siècle.  Songez  que  plus  les 
effets  d'une  mauvaise  police  sont  durables,  plus  il  est  essentiel 
d'être  circonspect,  soit  qu'il  faille  établir,  soit  qu'il  faille 
abroger,  et  dans  ce  dernier  cas,  je  vous  demanderai  s'il  n'y 
aurait  pas  une  vanité  bien  étrange,  si  l'on  ne  ferait  pas  une 
injure  bien  gratuite  à  ceux  qui  nous  ont  précédés  dans  le  minis- 
tère, que  les  traiter  d'imbéciles  sans  s'être  donné  la  peine  de 
remonter  à  l'origine  de  leurs  institutions,  sans  examiner  les 
causes  qui  les  ont  suggérées  et  sans  avoir  suivi  les  révolutions 
favorables  ou  contraires  qu'elles  ont  éprouvées.  Il  me  semble 
que  c'est  dans  l'historique  des  lois  et  de  tout  autre  règlement 
qu'il  faut  chercher  les  vrais  motifs  de  suivre  ou  de  quitter  la 
ligne  tracée;  c'est  aussi  par  là  que  je  commencerai.  Il  faudra 
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prendre  les  choses  de  loin;  mais  si  je  ne  vous  apprends  rien, 
vous  reconnaîtrez  du  moins  que  j'avais  les  notions  préliminaires 
que  vous  me  supposiez;  ayez  donc,  monsieur,  la  complaisance 
de  me  suivre. 

Les  premiers  imprimeurs  qui  s'établirent  en  France  travail- 
lèrent sans  concurrents,  et  ne  tardèrent  pas  à  faire  une  fortune 
honnête;  cependant,  ce  ne  fut  ni  sur  Homère,  ni  sur  Virgile, 
ni  sur  quelque  auteur  de  cette  volée  que  l'imprimerie  naissante 
s'essaya.  On  commença  par  de  petits  ouvrages  de  peu  de  valeur, 
de  peu  d'étendue  et  du  goût  d'un  siècle  barbare.  Il  est  à  pré- 
sumer que  ceux  qui  approchèrent  nos  anciens  typographes, 
jaloux  de  consacrer  les  prémices  de  l'art  à  la  science  qu'ils 
professaient  et  qu'ils  devaient  regarder  comme  la  seule  essen- 
tielle, eurent  quelque  influence  sur  leur  choix.  Je  trouverais 
tout  simple  qu'un  capucin  eût  conseillé  >à  Gutenberg  de  dé- 
buter par  la  Règle  de  saint  François;  mais  indépendamment 
de  la  nature  et  du  mérite  réel  d'un  ouvrage,  la  nouveauté  de 
l'invention,  la  beauté  de  l'exécution,  la  différence  de  prix  d'un 
livre  imprimé  et  d'un  manuscrit,  tout  favorisait  le  prompt  débit 
du  premier. 

Après  ces  essais  de  l'art  le  plus  important  qu'on  pût  ima- 
giner pour  la  propagation  et  la  durée  des  connaissances  hu- 
maines, essais  que  cet  art  n'offrait  au  public  que  comme  des 
gages  de  ce  qu'on  pouvait  attendre  un  jour,  qu'on  ne  dut  pas 
rechercher  longtemps,  parce  qu'ils  étaient  destinés  à  tomber 
dans  le  mépris  à  mesure  qu'on  s'éclairerait,  et  qui  ne  sont 
aujourd'hui  précieusement  recueillis  que  par  la  curiosité  bizarre 
de  quelques  personnages  singuliers  qui  préfèrent  un  livre  rare 
à  un  bon  livre,  un  bibliomane  comme  moi,  un  érudit  qui 
s'occupe  de  l'histoire  de  la  typographie,  comme  le  professeur 
Schepfling,  ont  entrepris  des  ouvrages  d'une  utilité  générale  et 
d'un  usage  journalier. 

Mais  ces  ouvrages  sont  en  petit  nombre  ;  occupant  presque 
toutes  les  presses  de  l'Europe  à  la  fois,  ils  devinrent  bientôt 
communs,  et  le  débit  n'en  était  plus  fondé  sur  l'enthousiasme 
d'un  art  nouveau  et  justement  admiré.  Alors  peu  de  personnes 
lisaient;  un  traitant  n'avait  pas  la  fureur  d'avoir  une  biblio- 
thèque et  n'enlevait  pas  à  prix  d'or  et  d'argent  à  un  pauvre 
littérateur  un  livre  utile  à  celui-ci.  Que  fit  l'imprimeur?  Enrichi 
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par  ses  premières  tentatives  et  encouragé  par  quelques  hommes 
éclairés,  il  appliqua  ses  travaux  à  des  ouvrages  estimés,  mais 
d'un  usage  moins  étendu.  On  goûta  quelques-uns  de  ses  ou- 
vrages et  ils  furent  enlevés  avec  une  rapidité  proportionnée 
à  une  infinité  de  circonstances  diverses;  d'autres  furent  négli- 
gés, et  il  y  en  eut  dont  l'édition  se  fit  en  pure  perte  pour 
l'imprimeur.  Mais  le  débit  de  ceux  qui  réussirent  et  la  vente 
courante  des  livres  nécessaires  et  journaliers  compensèrent  sa 
perte  par  des  rentrées  continuelles,  et  ce  fut  la  ressource 
toujours  présente  de  ces  rentrées  qui  inspira  l'idée  de  se  faire 
un  fonds. 

Un  fonds  de  librairie  est  donc  la  possession  d'un  nombre 
plus  ou  moins  considérable  de  livres  propres  à  différents  états 
de  la  société,  et  assorti  de  manière  que  la  vente  sûre  mais  lente 
des  uns,  compensée  avec  avantage  par  la  vente  aussi  sûre  mais 
plus  rapide  des  autres,  favorise  l'accroissement  de  la  première 
possession.  Lorsqu'un  fonds  ne  remplit  pas  toutes  ces  conditions, 
il  est  ruineux.  A  peine  la  nécessité  des  fonds  fut-elle  connue 
que  les  entreprises  se  multiplièrent  à  l'infini,  et  bientôt  les 
savants,  qui  ont  été  pauvres  dans  tous  les  temps,  purent  se 
procurer  à  un  prix  modique  les  ouvrages  principaux  en  chaque 
genre. 

Tout  est  bien  jusqu'ici  et  rien  n'annonce  le  besoin  d'un 
règlement  ni  de  quoi  que  ce  soit  qui  ressemble  à  un  code  de 
librairie. 

Mais  pour  bien  saisir  ce  qui  suit,  soyez  persuadé,  monsieur, 
que  ces  livres  savants  et  d'un  certain  ordre  n'ont  eu,  n'ont  et 
n'auront  jamais  qu'un  petit  nombre  d'acheteurs,  et  que  sans  le 
faste  de  notre  siècle,  qui  s'est  malheureusement  répandu  sur 
toute  sorte  d'objets,  trois  ou  quatre  éditions  même  des  œuvres 
de  Corneille  et  de  Voltaire  suffiraient  pour  la  France  entière  : 
combien  en  faudrait-il  moins  de  Bayle,  de  Moréri,  de  Pline,  de 
Newton  et  d'une  infinité  d'autres  ouvrages!  Avant  ces  jours 
d'une  somptuosité  qui  s'épuise  sur  les  choses  d'apparat  aux 
dépens  des  choses  utiles,  la  plupart  des  livres  étaient  dans  le 
cas  de  ces  derniers,  et  c'était  la  rentrée  continue  des  ouvrages 
communs  et  journaliers,  jointe  au  débit  d'un  petit  nombre 
d'exemplaires  de  quelques  auteurs  propres  à  certains  états,  qui 
soutenait  le  zèle  des  commerçants.  Supposez  les  choses  aujour- 
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d'hui  comme  elles  étaient  alors  ;  supposez  cette  espèce  d'har- 
monie subsistante  de  compensation  d'effets  difficiles  et  d'effets 
courants,  et  brûlez  le  code  de  la  librairie  :  il  est  inutile. 

Mais  l'industrie  d'un  particulier  n'a  pas  plus  tôt  ouvert  une 
route  nouvelle  que  la  foule  s'y  précipite.  Bientôt  les  imprimeries 
se  multiplièrent,  et  ces  livres  de  première  nécessité  et  d'une 
utilité  générale,  ces  efforts  dont  le  débit  continuel  et  les  rentrées 
journalières  fomentaient  l'émulation  du  libraire  devinrent  si 
communs  et  d'une  si  pauvre  ressource  qu'il  fallut  plus  de 
temps  pour  en  débiter  un  petit  nombre  que  pour  consommer 
l'édition  entière  d'un  autre  ouvrage.  Le  profit  des  effets  courants 
devint  presque  nul,  et  le  commerçant  ne  retrouva  pas  sur  les 
effets  sûrs  ce  qu'il  perdait  sur  les  premiers,  parce  qu'il  n'y 
avait  aucune  circonstance  qui  pût  en  changer  la  nature  et  en 
étendre  l'usage.  Le  hasard  des  entreprises  particulières  ne  fut 
plus  balancé  par  la  certitude  des  autres,  et  une  ruine  presque 
évidente  conduisait  insensiblement  le  libraire  à  la  pusillanimité 
et  à  l'engourdissement,  lorsqu'on  vit  paraître  quelques-uns  de 
ces  hommes  rares  dont  il  sera  fait  mention  à  jamais  dans  l'his- 
toire de  l'imprimerie  et  des  lettres,  qui,  animés  de  la  passion  de 
l'art  et  pleins  de  la  noble  et  téméraire  confiance  que  leur  ins- 
piraient des  talents  supérieurs,  imprimeurs  de  profession,  mais 
gens  d'une  littérature  profonde,  capables  de  faire  face  à  la  fois 
à  toutes  les  difficultés,  formèrent  les  projets  les  plus  hardis  et 
en  seraient  sortis  avec  honneur  et  profit  sans  un  inconvénient 
que  vous  soupçonnez  sans  doute,  et  qui  nous  avance  d'un  pas 
vers  la  triste  nécessité  de  recourir  à  l'autorité  dans  une  affaire 
de  commerce. 

Dans  l'intervalle,  les  disputes  des  fanatiques,  qui  font  tou- 
jours éclore  une  infinité  d'ouvrages  éphémères  mais  d'un  débit 
rapide,  remplacèrent  pour  un  moment  les  anciennes  rentrées 
qui  s'étaient  éteintes.  Le  goût  qui  renaît  quelquefois  chez  un 
peuple  pour  un  certain  genre  de  connaissances,  mais  qui  ne 
renaît  jamais  qu'au  déclin  d'un  autre  goût  qui  cesse,  —  comme 
nous  avons  vu  de  nos  jours  la  fureur  de  l'histoire  naturelle 
succéder  à  celle  des  mathématiques,  sans  que  nous  sachions 
quelle  est  la  science  qui  étouffera  le  goût  régnant,  —  cette  ■ 
effervescence  subite  tira  peut-être  des  magasins  quelques  pro- 
ductions qui  y  pourrissaient;  mais  elle  en  condamna  presque 
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un  égal  nombre  d'autres  à  y  pourrir  à  leur  place;  et  puis  les 
disputes  religieuses  s'apaisent,  on  se  refroidit  bientôt  sur  les 
ouvrages  polémiques,  on  en  sent  le  vide,  on  rougit  de  l'impor- 
tance qu'on  y  mettait.  Le  temps  qui  produit  les  artistes  singuliers 
et  hardis  est  court;  et  ceux  dont  je  vous  parlais  ne  tardèrent 
pas  à  connaître  le  péril  des  grandes  entreprises,  lorsqu'ils  virent 
des  hommes  avides  et  médiocres  tromper  tout  à  coup  l'espoir 
de  leur  industrie  et  leur  enlever  le  fruit  de  leurs  travaux. 

En  effet,  les  Estienne,  les  Morel  et  autres  habiles  impri- 
meurs, n'avaient  pas  plus  tôt  publié  un  ouvrage  dont  ils  avaient 
préparé  à  grands  frais  une  édition  et  dont  l'exécution  et  le  bon 
choix  leur  assuraient  le  succès,  que  le  même  ouvrage  était  réim- 
primé par  des  incapables  qui  n'avaient  aucun  de  leurs  talents, 
qui,  n'ayant  fait  aucune  dépense,  pouvaient  vendre  à  plus  bas 
prix,  et  qui  jouissaient  de  leurs  avances  et  de  leurs  veilles  sans 
avoir  couru  aucun  de  leurs  hasards.  Qu'en  arriva-t-il  ?  Ce  qui 
devait  en  arriver  et  ce  qui  en  arrivera  dans  tous  les  temps  : 

La  concurrence  rendit  la  plus  belle  entreprise  ruineuse  ;  il 
fallut  vingt  années  pour  débiter  une  édition,  tandis  que  la  moi- 
tié du  temps  aurait  suffi  pour  en  épuiser  deux.  Si  la  contrefa- 
çon était  inférieure  à  l'édition  originale,  comme  c'était  le  cas 
ordinaire,  le  contrefacteur  mettait  son  livre  à  bas  prix  ;  l'indi- 
gence de  l'homme  de  lettres  préférait  l'édition  moins  chère  à  la 
meilleure.  Le  contrefacteur  n'en  devenait  guère  plus  riche,  et 
l'homme  entreprenant  et  habile,  écrasé  par  l'homme  inepte  et 
rapace  qui  le  privait  inopinément  d'un  gain  proportionné  à  ses 
soins,  à  ses  dépenses,  à  sa  main-d'œuvre  et  aux  risques  de  son 
commerce,  perdait  son  enthousiasme  et  restait  sans  courage. 

Il  ne  s'agit  pas,  monsieur,  de  se  perdre  dans  des  spéculations 
à  perte  de  vue  et  d'opposer  des  raisonnements  vagues  à  des 
plaintes  et  à  des  faits  qui  sont  devenus  le  motif  d'un  code  par- 
ticulier. Voilà  l'histoire  des  premiers  temps  de  l'art  typogra- 
phique et  du  commerce  de  librairie,  image  fidèle  des  nôtres  et 
causes  premières  d'un  règlement  dont  vous  avez  déjà  prévu 
l'origine. 

Dites-moi,  monsieur,  fallait-il  fermer  l'oreille  aux  plaintes 
des  vexés,  les  abandonner  à  leur  découragement,  laisser  sub- 
sister l'inconvénient  et  attendre  le  remède  du  temps  qui  dé- 
brouille quelquefois  de  lui-même  des  choses  que  la  prudence 
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humaine  achève  de  gâter  ?  Si  cela  est,  négligeons  l'étude  du 
passé,  attendons  paisiblement  la  fin  d'un  désordre  de  sa  propre 
durée,  et  abandonnons-nous  à  la  discrétion  du  temps  à  venir, 
qui  termine  tout,  à  la  vérité,  mais  qui  termine  tout  bien  ou  mal, 
et,  selon  toute  apparence,  plus  souvent  mal  que  bien,  puisque 
les  hommes,  malgré  leur  paresse  naturelle,  ne  s'en  sont  pas 
encore  tenus  à  cette  politique  si  facile  et  si  commode  qui  rend 
superflus  les  hommes  de  génie  et  les  grands  ministres. 

11  est  certain  que  le  public  paraissait  profiter  de  la  concur- 
rence, qu'un  littérateur  avait  pour  peu  de  chose  un  livre  mal 
conditionné,  et  que  l'imprimeur  habile,  après  avoir  lutté  quel- 
que temps  contre  la  longueur  des  rentrées  et  le  malaise  qui  en 
était  la  suite,  se  déterminait  communément  à  abaisser  le  prix 
du  sien.  Il  serait  trop  ridicule  aussi  de  supposer  que  le  magis- 
trat préposé  à  cette  branche  de  commerce  ne  connût  pas  cet 
avantage   et  qu'il  l'eût  négligé,  s'il  eût  été  aussi  réel    qu'il  le 
paraît  au  premier  coup  d'œil  ;  mais  ne  vous  trompez  pas,  mon- 
sieur, il  reconnut  bientôt  qu'il  n'était  que  momentané  et  qu'il 
tournait  au  détriment  de  la  profession  découragée  et  au  préju- 
dice des  littérateurs   et   des  lettres.   L'imprimeur  habile  sans 
récompense,  le  contrefacteur  injuste  sans  fortune,  se  trouvèrent 
également  dans  l'impossibilité  de  se  porter  à  aucune  grande 
entreprise,  et  il  vint  un  moment  où  parmi  un  assez  grand  nom- 
bre de  commerçants,  on  en  aurait  vainement  cherché  deux  qui 
osassent  se  charger  d'un  in-folio.  C'est  la  même  chose  à  présent; 
la  communauté  des  libraires  et  imprimeurs  de  Paris  est  composée 
de  trois  cent  soixante  commerçants;  je  mets  en  fait  qu'on  n'en 
trouverait  pas  dix  plus  entreprenants.  J'en  appelle  aux  bénédic- 
tins, aux  érudits,  aux  théologiens,  aux  gens  de  lois,  aux  anti- 
quaires, à  tous  ceux  qui  travaillent  à  de  longs  ouvrages  et  à  de 
volumineuses  collections,   et  si    nous  voyons  aujourd'hui  tant 
d'ineptes  rédacteurs  de  grands  livres  et  de  petits,  tant  de  feuil- 
listes,  tant  d'abréviateuis,    tant  d'esprits  médiocres   occupés, 
tant  d'habiles  gens  oisifs,  c'est  autant  l'effet  de  l'indigence  du 
libraire  privé  par  les   contrefaçons  et  une   multitude  d'autres 
abus  de  ses  rentrées  journalières,    et  réduit  à  l'impossibilité 
d'entreprendre  un  ouvrage  important  et  d'une  vente  longue  et 
difficile,  que  de  la  paresse  et  de  l'esprit  superficiel  du  siècle. 
Ce  n'est  pas  un  commerçant  qui  vous  parle,  c'est  un  littéra- 
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leur  que  ses  confrères  ont  quelquefois  consulté  sur  l'emploi  de 
leur  temps  et  de  leur  talent.  Si  je  leur  proposais  quelque  grande 
entreprise,  ils  ne  me  répondraient  pas:  «  Qui  est-ce  qui  me 
lira?  Qui  est-ce  qui  m'achètera?  »  mais:  «  Quand  mon  livre 
sera  fait,  où  est  le  libraire  qui  s'en  chargera?  »  La  plupart  de 
ces  gens-là  n'ont  pas  le  sou,  et  ce  qui  leur  faut  à  présent,  c'est 
quelque  méchante  brochure  qui  leur  donne  bien  vite  de  l'ar- 
gent et  du  pain.  En  effet,  je  pourrais  vous  citer  vingt  grands  et 
bons  ouvrages  dont  les  auteurs  sont  morts  avant  que  d'avoir  pu 
trouver  un  commerçant  qui  s'en  chargeât,  même  à  vil  prix. 

Je  vous  disais  tout  à  l'heure  que  l'imprimeur  habile  se  dé- 
terminait communément  à  baisser  son  livre  de  prix:  mais  il  s'en 
trouva  d'opiniâtres  qui  prirent  le  parti  contraire  au  hasard  de 
périr  de  misère.  Il  est  sûr  qu'ils  faisaient  la  fortune  du  contre- 
facteur à  qui  ils  envoyaient  le  grand  nombre  des  acheteurs; 
mais  qu'en  arrivait-il  à  ceux-ci?  C'est  qu'ils  ne  tardaient  guère 
à  se  dégoûter  d'une  édition  méprisable,  qu'ils  finissaient  par  se 
pourvoir  deux  fois  du  même  livre,  que  le  savant  qu'on  se  pro- 
posait de  favoriser  était  vraiment  lésé,  et  que  les  héritiers  de 
l'imprimeur  habile  recueillaient  quelquefois  après  la  mort  de 
leur  aïeul  une  petite  portion  du  fruit  de  ses  travaux. 

Je  vous  prie,  monsieur,  si  vous  connaissez  quelque  litté- 
rateur d'un  certain  âge,  de  lui  demander  combien  de  fois  il  a 
renouvelé  sa  bibliothèque  et  pour  quelle  raison.  On  cède  à  sa 
curiosité  et  à  son  indigence  dans  le  premier  moment,  mais  c'est 
toujours  le  bon  goût  qui  prédomine  et  qui  chasse  du  rayon  la 
mauvaise  édition  pour  faire  place  à  la  bonne.  Quoi  qu'il  en  soit, 
tous  ces  imprimeurs  célèbres  dont  nous  recherchons  à  présent 
les  éditions,  qui  nous  étonnent  par  leurs  travaux  et  dont  la  mé- 
moire nous  est  chère,  sont  morts  pauvres,  et  ils  étaient  sur  le 
point  d'abandonner  leurs  caractères  et  leurs  presses,  lorsque  la 
justice  du  magistrat  et  la  libéralité  du  souverain  vinrent  à  leur 
secours. 

Placés  entre  le  goût  qu'ils  avaient  pour  la  science  et  pour 
leur  art,  et  la  crainte  d'être  ruinés  par  d'avides  concurrents, 
que  firent  ces  habiles  et  malheureux  imprimeurs?  Parmi  les 
manuscrits  qui  restaient,  ils  en  choisirent  quelques-uns  dont 
l'impression  pût  réussir;  ils  en  préparèrent  l'édition  en  silence; 
ils  l'exécutèrent,  et,  pour  parer  autant  qu'ils  pouvaient  à  la 
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contrefaçon  qui  avait  commencé  leur  ruine  et  qui  l'aurait  con- 
sommée, lorsqu'ils  furent  sur  le  point  de  la  publier,  ils  sollici- 
tèrent auprès  du  monarque  et  en  obtinrent  un  privilège  exclusif 
pour  leur  entreprise.  Voilà,  monsieur,  la  première  ligne  du  code 
de  la  librairie  et  son  premier  règlement. 

Avant  que  d'aller  plus  loin,  monsieur,  ne  puis-je  pas  vous 
demander  ce  que  vous  improuvez  dans  la  précaution  du  com- 
merçant ou  clans  la  faveur  du  souverain? 

Cet  exclusif,  me  répondrez-vous,  était  contre  le  droit  com- 
mun. 

J'en  conviens. 

Le  manuscrit  pour  lequel  il  était  accordé  n'était  pas  le  seul 
qui  existât,  et  un  autre  typographe  en  possédait  ou  pouvait  s'en 
procurer  un  semblable.  —  Cela  est  vrai,  mais  à  quelques 
égards  seulement,  car  l'édition  d'un  ouvrage,  surtout  dans  ces 
premiers  temps,  ne  supposait  pas  seulement  la  possession  d'un 
manuscrit,  mais  la  collection  d'un  grand  nombre,  collection 
longue,  pénible,  dispendieuse;  cependant  je  ne  vous  arrêterai 
point,  je  ne  veux  pas  être  difficultueux.  —  Or,  ajoutez-vous,  il 
devait  paraître  dur  de  concéder  à  l'un  ce  qu'on  refusait  à  un 
autre.  —  Cela  le  parut  aussi,  quoique  ce  fût  le  cas  ou  jamais 
de  plaider  la  cause  du  premier  occupant  et  d'une  possession 
légitime,  puisqu'elle  était  fondée  sur  des  risques,  des  soins  et  des 
avances.  Cependant  pour  que  la  dérogation  au  droit  commun 
ne  fût  pas  excessive,  on  jugea  à  propos  de  limiter  le  temps  de 
l'exclusif.  Vous  voyez  que  le  ministère,  procédant  avec  quel- 
que connaissance  de  cause,  répondait  en  partie  cà  vos  vues  ; 
mais  ce  que  vous  ne  voyez  peut-être  pas  et  ce  qu'il  n'aperçut 
pas  d'abord,  c'est  que  loin  de  protéger  l'entrepreneur,  il  lui 
tendait  un  piège.  Oui,  monsieur,  un  piège,  et  vous  allez  en 
juger. 

Il  n'en  est  pas  d'un  ouvrage  comme  d'une  machine  dont 
l'essai  constate  l'effet,  d'une  invention  qu'on  peut  vérifier  en 
cent  manières,  d'un  secret  dont  le  succès  est  éprouvé.  Celui 
même  d'un  livre  excellent  dépend,  au  moment  de  l'édition, 
d'une  infinité  de  circonstances  raisonnables  ou  bizarres  que 
toute  la  sagacité  de  l'intérêt  ne  saurait  prévoir. 

Je  suppose  que  Y  Esprit  des  Lois  fût  la  première  production 
d'un  auteur  inconnu  et  relégué  par  la  misère  à  un  quatrième 
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étage;  malgré  toute  l'excellence  de  cet  ouvrage,  je  cloute  qu'on 
en  eût  fait  trois  éditions,  et  il  y  en  a  peut-être  vingt.  Les  dix- 
neuf  vingtièmes  de  ceux  qui  l'ont  acheté  sur  le  nom,  la  répu- 
tation, l'état  et  les  talents  de  l'auteur,  et  qui  le  citent  sans  cesse 
sans  l'avoir  lu  et  sans  l'avoir  entendu,  le  connaîtraient  à  peine 
de  nom.  Et  combien  d'auteurs  qui  n'ont  obtenu  la  célébrité 
qu'ils  méritaient  que  longtemps  après  leur  mort?  C'est  le  sort 
de  presque  tous  les  hommes  de  génie  ;  ils  ne  sont  pas  à  la  por- 
tée de  leur  siècle;  ils  écrivent  pour  la  génération  suivante. 
Quand  est-ce  qu'on  va  chercher  leurs  productions  chez  le  li- 
braire ?  C'est  quelque  trentaine  d'années  après  qu'elles  sont 
sorties  de  son  magasin  pour  aller  chez  le  cartonnier.  En  mathé- 
matiques, en  chimie,  en  histoire  naturelle,  en  jurisprudence, 
en  un  très-grand  nombre  de  genres  particuliers,  il  arrive  tous 
les  jours  que  le  privilège  est  expiré  que  l'édition  n'est  pas  à 
moitié  consommée.  Or,  vous  concevez  que  ce  qui  est  à  présent 
a  dû  être  autrefois,  et  sera  toujours.  Quand  on  eut  publié  la 
première  édition  d'un  ancien  manuscrit,  il  arriva  souvent  à  la  ] 
publication  d'une  seconde  que  le  restant  de  la  précédente  tom- 
bait en  pure  perte  pour  le  privilégié. 

Il  ne  faut  pas  imaginer  que  les  choses  se  fassent  sans  cause, 
qu'il  n'y  ait  d'hommes  sages  qu'au  temps  où  l'on  vit  et  que 
l'intérêt  public  ait  été  moins  connu  ou  moins  cher  à  nos  pré- 
décesseurs qu'à  nous.  Séduits  par  des  idées  systématiques, 
nous  attaquons  leur  conduite,  et  nous  sommes  d'autant  moins 
disposés  à  reconnaître  leur  prudence,  que  l'inconvénient  auquel 
ils  ont  remédié  par  leur  police  ne  nous  frappe  plus. 

De  nouvelles  représentations  de  l'imprimerie  sur  les  limites 
trop  étroites  de  son  privilège  furent  portées  au  magistrat,  et 
donnèrent  lieu  à  un  nouveau  règlement,  ou  à  une  modification 
nouvelle  du  premier.  N'oubliez  pas,  monsieur,  qu'il  est  toujours 
question  de  manuscrits  de  droit  commun.  On  pesa  les  raisons 
du  commerçant  et  l'on  conclut  à  lui  accorder  un  second  privi- 
lège à  l'expiration  du  premier.  Je  vous  laisse  à  juger  si  l'on 
empirait  les  choses  au  lieu  de  les  améliorer,  mais  il  faut  que  ce 
soit  l'un  ou  l'autre.  C'est  ainsi  qu'on  s'avançait  peu  à  peu  à  la 
perpétuité  et  à  l'immutabilité  du  privilège;  et  il  est  évident 
que,  par  ce  second  pas,  on  se  proposait  de  pourvoir  à  l'intérêt 
légitime  de  l'imprimeur,  h  l'encourager,  à  lui  laisser  un  sort,  h 
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lui  et  à  ses  enfants,  à  l'attacher  à  son  état,  et  à  le  porter  aux 
entreprises  hasardeuses,  en  en  perpétuant  le  fruit  clans  sa  mai- 
son et  clans  sa  famille  :  et  je  vous  demanderai  si  ces  vues  étaient 
saines,  ou  si  elles  ne  l'étaient  pas. 

Blâmer  une  institution  humaine  parce  qu'elle  n'est  pas 
d'une  bonté  générale  et  absolue,  c'est  exiger  qu'elle  soit  divine  ; 
vouloir  être  plus  habile  que  la  Providence,  qui  se  contente  de 
balancer  les  biens  par  les  maux,  plus  sage  dans  nos  conven- 
tions que  la  nature  dans  ses  lois,  et  troubler  l'ordre  du  tout  par 
le  cri  d'un  atome  qui  se  croit  choqué  rudement. 

Cependant  cette  seconde  faveur  s'accorda  rarement  ;  il  y  eut 
une  infinité  de  réclamations  aveugles  ou  éclairées,  comme  il 
vous  plaira  de  les  appeler  pour  ce  moment.  La  grande  partie 
des  imprimeurs  qui,  dans  ce  corps,  ainsi  que  dans  les  autres, 
est  plus  ardente  à  envahir  les  ressources  de  l'homme  inventif 
et  entreprenant  qu'habile  à  en  imaginer,  privée  de  l'espoir  de  se 
jeter  sur  la  dépouille  de  ses  confrères,  poussa  les  hauts  cris;  on 
ne  manqua  pas,  comme  vous  pensez  bien,  de  mettre  en  avant 
la  liberté  du  commerce  blessée  et  le  despotisme  cle  quelques 
particuliers  prêt  à  s'exercer  sur  le  public  et  sur  les  savants;  on 
présenta  à  l'Université  et  aux  Parlements  l'épouvantail  d'un 
monopole  littéraire,  comme  si  un  libraire  français  pouvait  tenir 
un  ouvrage  à  un  prix  excessif  sans  que  l'étranger  attentif  ne 
passât  les  jours  et  les  nuits  à  le  contrefaire  et  sans  que  l'avi- 
dité de  ses  confrères  recourût  aux  mêmes  moyens,  et  cela, 
comme  on  n'en  a  que  trop  d'exemples,  au  mépris  cle  toutes  les 
lois  afïïictives,  qu'un  commerçant  ignorât  que  son  véritable  in- 
térêt consiste  dans  la  célérité  du  débit  et  le  nombre  des  édi- 
tions, et  qu'il  ne  sentît  pas  mieux  que  personne  ses  hasards  et 
ses  avantages.  Ne  dirait-on  pas,  s'il  fallait  en  venir  à  cette 
extrémité,  que  celui  qui  renouvelle  le  privilège  ne  soitpas  le  maî- 
tre de  fixer  le  prix  cle  la  chose?  Mais  il  est  d'expérience  que  les 
ouvrages  les  plus  réimprimés  sont  les  meilleurs,  les  plus  ache- 
tés, vendus  au  plus  bas  prix,  et  les  instruments  les  plus  cer- 
tains de  la  fortune  du  libraire. 

Cependant  ces  cris  de  la  populace  du  corps,  fortifiés  de 
ceux  cle  l'Université,  furent  entendus  des  Parlements,  qui  cru- 
rent apercevoir  dans  la  loi  nouvelle  la  protection  injuste  d'un 
petit  nombre  de  particuliers  aux  dépens  des  autres,   et  voilà 
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arrêts  sur  arrêts  contre  la  prorogation  des  privilèges;  mais  per- 
mettez monsieur,  que  je  vous  rappelle  encore  une  fois,  à  l'acquit 
des  Parlements,  que  ces  premiers  privilèges  n'avaient  pour 
objet  que  les  anciens  ouvrages  et  les  premiers  manuscrits, 
c'est-à-dire  des  effets  qui,  n'appartenant  pas  proprement  à 
aucun  acquéreur,  étaient  de  droit  commun.  Sans  cette  atten- 
tion, vous  confondrez  des  objets  fort  différents.  Un  privilège 
des  temps  dont  je  vous  parle  ne  ressemble  pas  plus  à  un  pri- 
vilège d'aujourd'hui  qu'une  faveur  momentanée,  une  grâce 
libre  et  amovible  à  une  possession  personnelle,  une  acquisi- 
tion fixe,  constante  et  inaliénable  sans  le  consentement 
exprès  du  propriétaire.  C'est  une  distinction  à  laquelle  vous 
pouvez  compter  que  la  suite  donnera  toute  la  solidité  que  vous 
exigez. 

Au  milieu  du  tumulte  des  guerres  civiles  qni  désolèrent  le 
royaume  sous  les  règnes  des  fils  d'Henri  second,  l'imprime- 
rie, la  librairie  et  les  lettres,  privées  de  la  protection  et  de  la 
bienfaisance  des  souverains,  demeurèrent  sans  appui,  sans 
ressources  et  presque  anéanties  ;  car  qui  est-ce  qui  a  l'âme 
assez  libre  pour  écrire,  pour  lire  entre  des  épées  nues?  Kerver, 
qui  jouissait  dès  1563  du  privilège  exclusif  pour  les  Usages 
romains,  réformés  selon  le  concile  de  Trente,  et  qui  en  avait 
obtenu  deux  continuations  de  six  années  chacune,  fut  presque 
le  seul  en  état  d'entreprendre  un  ouvrage  important. 

A  la  mort  de  Kerver,  qui  arriva  en  1583,  une  compagnie  de 
cinq  libraires,  qui  s'accrut  ensuite  de  quelques  associés,  soute- 
nue de  ce  seul  privilège,  qui  lui  fut  continué  à  diverses  reprises 
dans  le  cours  d'un  siècle,  publia  un  nombre  d'excellents  livres. 
C'est  à  ces  commerçants  réunis  ou  séparés  que  nous  devons 
les  ouvrages  connus  sous  le  titre  de  la  Navire,  ces  éditions 
grecques  qui  honorent  l'imprimerie  française,  dont  on  admire 
l'exécution,  et  parmi  lesquelles,  malgré  les  progrès  de  la  cri- 
tique et  de  la  typographie,  il  en  reste  plusieurs  qu'on  recher- 
che et  qui  sont  de  prix.  Voilà  des -faits  sur  lesquels  je  ne  m'é- 
tendrai point  et  que  j'abandonne  à  vos  réflexions. 

Cependant  ce  privilège  des  Usages  fut  vivement  revendiqué 
par  le  reste  de  la  communauté,  et  il  y  eut  différents  arrêts  qui 
réitérèrent  la  proscription  de  ces  sortes  de  prorogations  de 
privilèges.  Plus  je  médite  la  conduite  des  tribunaux  dans  cette 
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contestation,  moins  je  me  persuade  qu'ils  entendissent  bien 
nettement  l'état  de  la  question.  Il  s'agissait  de  savoir  si  en 
mettant  un  effet  en  commun  on  jetterait  le  corps  entier  de  la 
librairie  dans  un  état  indigent,  ou  si  en  en  laissant  la  jouis- 
sance exclusive  aux  premiers  possesseurs  on  réserverait  quel- 
ques ressources  aux  grandes  entreprises;  cela  me  semble  évi- 
dent. En  prononçant  contre  les  prorogations,  le  Parlement  fut 
du  premier  avis  ;  en  les  autorisant,  le  Conseil  fut  du  second,  et 
les  associés  continuèrent  à  jouir  de  leur  privilège.  Il  y  a  plus. 
Je  vous  prie,  monsieur,  de  me  suivre. 

Le  chancelier  Séguier,  homme  de  lettres  et  homme  d'État, 
frappé  de  la  condition  misérable  de  la  librairie,  et  convaincu 
que  si  la  compagnie  des  Usages  avait  tenté  quelques  entreprises 
considérables,  c'était  au  bénéfice  de  son  privilège  qu'on  le 
devait,  loin  de  donner  atteinte  h  cette  ressource,  imagina  de 
l'étendre  à  un  plus  grand  nombre  d'ouvrages  dont  la  possession 
sûre  et  continue  pût  accroître  le  courage  avec  l'aisance  du 
commerçant,  et  voici  le  moment  où  la  police  de  la  librairie  va 
faire  un  nouveau  pas,  et  que  les  privilèges  changent  tout  à  fait 
de  nature.  Heureux  si  le  titre  odieux  de  privilège  avait  aussi 
disparu  ! 

Ce  n'était  plus  alors  sur  des  manuscrits  anciens  et  de  droit 
commun  que  les  éditions  se  faisaient;  ils  étaient  presque  épui- 
sés, et  l'on  avait  déjà  publié  des  ouvrages  d'auteurs  contempo- 
rains qu'on  avait  crus  dignes  de  passer  aux  nations  éloignées 
et  aux  temps  à  venir,  et  qui  promettaient  au  libraire  plusieurs 
éditions.  Le  commerçant  en  avait  traité  avec  le  littérateur; 
en  conséquence,  il  en  avait  sollicité  en  chancellerie  les  privi- 
lèges, et  à  l'expiration  de  ces  privilèges  leur  prorogation  ou 
renouvellement. 

L'accord  entre  le  libraire  et  l'auteur  contemporain  se  fai- 
sait alors  comme  aujourd'hui  :  l'auteur  appelait  le  libraire'et 
lui  proposait  son  ouvrage;  ils  convenaient  ensemble  du  prix, 
de  la  forme  et  des  autres  conditions.  Ces  conditions  et  ce  prix 
étaient  stipulés  dans  un  acte  sous  seing  privé  par  lequel  l'au- 
teur, à  perpétuité,  cédait  et  sans  retour  son  ouvrage  au  libraire 
et  à  ses  ayants  cause. 

Mais,  comme  il  importait  à  la  religion,  aux  mœurs  et  au 
gouvernement  qu'on  ne  publiât  rien  qui  pût  blesser  ces  objets 


20  LETTRE  SUR  LE  COMMERCE 

respectables,  le  manuscrit,  était  présenté  au  chancelier  ou  à 
son  substitut,  qui  nommait  un  censeur  de  l'ouvrage,  sur  l'at- 
testation duquel  l'impression  en  était  permise  ou  refusée.  Vous 
imaginez  sans  doute  que  ce  censeur  devait  être  quelque  per- 
sonnage grave,  savant,  expérimenté,  un  homme  dont  la  sagesse 
et  les  lumières  répondissent  à  l'importance  de  sa  fonction. 
Quoi  qu'il  en  soit,  si  l'impression  du  manuscrit  était  permise, 
on  délivrait  au  libraire  un  titre  qui  retînt  toujours  le  nom  de 
privilège,  qui  l'autorisait  à  publier  l'ouvrage  qu'il  avait  acquis 
et  qui  lui  garantissait,  sous  des  peines  spécifiées  contre  le  per- 
tubateur,  la  jouissance  tranquille  d'un  bien  dont  l'acte  sous 
seing  privé,  signé  de  l'auteur  et  de  lui,  transmettait  la  posses- 
sion perpétuelle. 

L'édition  publiée,  il  était  enjoint  au  libraire  de  représenter 
son  manuscrit,  qui  seul  pouvait  constater  l'exacte  conformité  de 
la  copie  et  de  l'original  et  accuser  ou  excuser  le  censeur. 

Le  temps  du  privilège  était  limité,  parce  qu'il  en  est  des 
ouvrages  ainsi  que  des  lois,  et  qu'il  n'y  a  peut-être  aucune  doc- 
trine, aucun  principe,  aucune  maxime  dont  il  convienne  éga- 
lement d'autoriser  en  tout  temps  la  publicité. 

Le  temps  du  premier  privilège  expiré,  si  le  commerçant  en 
sollicitait  le  renouvellement,  on  le  lui  accordait  sans  difficulté. 
Et  pourquoi  lui  en  aurait-on  fait?  Est-ce  qu'un  ouvrage  n'ap- 
partient pas  à  son  auteur  autant  que  sa  maison  ou  son  champ? 
Est-ce  qu'il  n'e'n  peut  aliéner  à  jamais  la  propriété?  Est-ce 
qu'il  serait  permis,  sous  quelque  caus3  ou  prétexte  que  ce  fût, 
de  dépouiller  celui  qu'il  a  librement  substitué  à  son  droit? 
Est-ce  que  ce  substitué  ne  mérite  pas  pour  ce  bien  toute  la  pro- 
tection que  le  gouvernement  accorde  aux  propriétaires  contre 
les  autres  sortes  d'usurpateurs?  Si  un  particulier  imprudent 
et  malheureux  a  acquis  à  ses  risques  et  fortune  un  terrain 
empesté,  ou  qui  le  devienne,  sans  doute  il  est  du  bon  ordre 
de  défendre  de  l'habiter;  mais  sain  ou  empesté,  la  propriété 
lui  en  reste,  et  ce  serait  un  acte  de  tyrannie  et  d'injustice  qui 
ébranlerait  toutes  les  conventions  des  citoyens  que  d'en  trans- 
férer l'usage  et  la  propriété  à  un  autre.  Mais  je  reviendrai  sur 
ce  point  qui  est  la  base  solide  ou  ruineuse  de  la  propriété  du 
libraire. 

Cependant,  en  dépit  de  ces  principes  qu'on  peut  regarder 
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comme  les  éléments  de  la  jurisprudence  sur  les  possessions  et 
les  acquisitions,  le  Parlement  continua  d'improuver  par  ses 
arrêts  les  renouvellements  et  prorogations  de  privilèges,  sans 
qu'on  en  puisse  imaginer  d'autre  raison  que  celle-ci  :  c'est  que 
n'étant  pas  suffisamment  instruit  de  la  révolution  qui  s'était 
faite  dans  la  police  de  la  librairie  et  la  nature  des  privilèges, 
l'épouvantail  de  l'exclusif  le  révoltait  toujours.  Mais  le  Conseil, 
plus  éclairé,  j'ose  le  dire,  distinguant  avec  raison  l'acte  libre 
de  l'auteur  et  du  libraire  d'avec  le  privilège  de  la  chancellerie, 
expliquait  les  arrêts  du  Parlement  et  en  restreignait  l'exécution 
aux  livres  anciens  qu'on  avait  originairement  publiés  d'après 
des  manuscrits  communs,  et  continuait  à  laisser  et  à  garantir 
aux  libraires  la  propriété  de  ceux  qu'ils  avaient  légitimement 
acquis  d'auteurs  vivants  ou  de  leurs  héritiers. 

Mais  l'esprit  d'intérêt  n'est  pas  celui  de  l'équité;  ceux  qui 
n'ont  rien  ou  peu  de  chose  sont  tout  prêts  à  céder  le  peu  ou 
rien  qu'ils  ont  pour  le  droit  de  se  jeter  sur  la  fortune  de 
l'homme  aisé.  Les  libraires  indigents  et  avides  étendirent 
contre  toute  bonne  foi  les  arrêts  du  Parlement  à  toutes  sortes 
de  privilèges,  et  se  crurent  autorisés  à  contrefaire  indistincte- 
ment et  les  livres  anciens  et  les  livres  nouveaux,  lorsque  ces 
privilèges  étaient  expirés,  alléguant,  selon  l'occasion,  ou  la 
jurisprudence  du  Parlement,  ou  l'ignorance  de  la  prorogation 
du  privilège. 

De  là  une  multitude  de  procès  toujours  jugés  contre  le  con- 
trefacteur, mais  presque  aussi  nuisibles  au  gagnant  qu'au  per- 
dant, rien  n'étant  plus  contraire  à  l'assiduité  que  demande  le 
commerce  que  la  nécessité  de  poursuivre  ses  droits  devant  les 
tribunaux. 

Mais  la  conduite  d'une  partie  de  ces  libraires  qui,  par  l'at- 
trait présent  d'usurper  une  partie  de  la  fortune  de  leurs  con- 
frères, abandonnait  celle  de  leur  postérité  à  l'usurpation  du 
premier  venu,  ne  vous  paraît-elle  pas  bien  étrange?  Vous  con- 
viendrez, monsieur,  que  ces  misérables  en  usaient  comme  des 
gens  dont  les  neveux  et  les  petits-neveux  étaient  condamnés 
à  perpétuité  à  être  aussi  pauvres  que  leurs  aïeux.  Mais  j'aime 
mieux  suivre  l'histoire  du  code  de  la  librairie  et  de  l'institution 
des  privilèges  que  de  me  livrer  à  des  réflexions  affligeantes  sur 
la  nature  de  l'homme. 
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Pour  étouffer  ces  contestations  de  libraires  à  libraires  qui 
fatiguaient  le  conseil  et  la  chancellerie,  le  magistrat  défendit 
verbalement  à  la  communauté  de  rien  imprimer  sans  lettres- 
privilèges  du  grand  sceau.  La  communauté,  c'est-à-dire  la 
partie  misérable,  fit  des  remontrances  ;  mais  le  magistrat  tint 
ferme,  il  étendit  même  son  ordre  verbal  jusqu'aux  livres  anciens, 
et  le  Conseil,  statuant  en  conséquence  de  cet  ordre  sur  les  pri- 
vilèges et  leurs  continuations  par  lettres  patentes  du  20  dé- 
cembre 16&9,  défendit  d'imprimer  aucun  livre  sans  privilège 
du  roi,  donna  la  préférence  au  libraire  qui  aurait  obtenu  le 
premier  des  lettres  de  continuation  accordées  à  plusieurs,  pros- 
crivit les  contrefaçons,  renvoya  les  demandes  de  continuation 
à  l'expiration  des  privilèges,  restreignit  ces  demandes  à  ceux 
à  qui  les  privilèges  auraient  été  premièrement  accordés,  permit 
à  ceux-ci  de  les  faire  renouveler  quand  ils  en  aviseraient  bon 
être,  et  voulut  que  toutes  les  lettres  de  privilèges  et  de  conti- 
nuations fussent  portées  sur  le  registre  de  la  communauté  que  le 
syndic  serait  tenu  de  représenter  à  la  première  réquisition,  pour 
qu'à  l'avenir  on  n'en  prétendît  cause  d'ignorance,  et  qu'il  n'y 
eût  aucune  concurrence  frauduleuse  ou  imprévue,  à  l'obtention 
d'une  même  permission. 

Après  cette  décision,  ne  vous  semble-t-il  pas,  monsieur, 
que  tout  devait  être  fini,  et  que  le  ministre  avait  pourvu,  autant 
qu'il  était  en  lui,  à  la  tranquillité  des  possesseurs?  Mais  la 
partie  indigente  et  rapace  de  la  communauté  fit  les  derniers 
efforts  contre  les  liens  nouveaux  qui  arrêtaient  ses  mains. 

Vous  serez  peut-être  surpris  qu'un  homme,  à  qui  vous  ne 
refusez  pas  le  titre  de  compatissant,  s'élève  contre  les  indigents, 
monsieur,  je  veux  bien  faire  l'aumône,  mais  je  ne  veux  pas 
qu'on  me  vole;  et  si  la  misère  excuse  l'usurpation,  où  en 
sommes-nous? 

Le  père  du  dernier  des  Estienne,  qui  avait  plus  de  tête 
que  de  fortune  et  pas  plus  de  fortune  que  d'équité,  fut  élevé 
tumulluairement  à  la  qualité  de  syndic  par  la  cabale  des  mécon- 
tents. Dans  cette  place,  qui  lui  donnait  du  poids,  il  poursuivit 
et  obtint  différents  arrêts  du  Parlement  qui  l'autorisaient  à 
assigner  en  la  cour  ceux  à  qui  il  serait  accordé  des  continua- 
tions de  privilèges,  et  parmi  ces  arrêts,  celui  du  7  septem- 
bre 1657  défend  en  général  de  solliciter  aucune  permission  de 
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réimprimer,  s'il  n'y  a  clans  l'ouvrage  augmentation  d'un  quart. 

Eh  bien,  monsieur,  connaissez-vous  rien  d'aussi  bizarre? 
J'avoue  que  je  suis  bien  indigné  de  ces  réimpressions  succes- 
sives qui  réduisent  en  dix  ans  ma  bibliothèque  au  quart  de  sa 
valeur;  mais  faut-il  qu'on  empêche  par  cette  considération  un 
auteur  de  corriger  incessamment  les  fautes  qui  lui  sont  échap- 
pées, de  retrancher  le  superflu,  et  de  suppléer  ce  qui  manque 
à  son  ouvrage?  Ne  pourrait-on  pas  ordonner  au  libraire,  à 
chaque  réimpression  nouvelle,  de  distribuer  les  additions,  cor- 
rections, retranchements  et  changements  à  part?  Voilà  une 
attention  digne  du  magistrat,  s'il  aime  vraiment  les  littérateurs, 
et  des  chefs  de  la  librairie,  s'ils  ont  quelque  notion  du  bien 
public.  Qu'on  trouve  une  barrière  à  ce  sot  orgueil,  à  cette  basse 
condescendance  de  l'auteur  pour  le  libraire  et  au  brigandage 
de  celui-ci.  N'est-il  pas  criant  que  pour  une  ligne  de  plus  ou 
de  moins,  une  phrase  retournée,  une  addition  de  deux  lignes, 
une  note  bonne  ou  mauvaise,  on  réduise  presque  à  rien  un 
ouvrage  volumineux  qui  m'a  coûté  beaucoup  d'argent?  Suis-je 
donc  assez  riche  pour  qu'on  puisse  multiplier  à  discrétion  mes 
pertes  et  ma  dépense?  Et  que  m'importe  que  les  magasins  du 
libraire  se  remplissent  ou  se  vident,  si  ma  bibliothèque  dépérit 
de  jour  en  jour,  et  s'il  me  ruine  en  s'enrichissant?  Pardonnez, 
monsieur,  cet  écart  à  un  homme  qui  vous  citerait  vingt  ouvrages 
de  prix  dont  il  a  été  obligé  d'acheter  quatre  éditions  différentes 
en  vingt  ans,  et  à  qui,  sous  une  autre  police,  il  en  aurait  coûté 
la  moitié  moins  pour  avoir  deux  fois  plus  de  livres. 

Après  un  schisme  assez  long,  la  communauté  des  libraires 
se  réunit  et  fit  le  27  août  1660  un  résultat  par  lequel  il  fut 
convenu,  à  la  pluralité  des  voix,  que  ceux  qui  obtiendront  pri- 
vilège ou  continuation  de  privilège,  même  d'ouvrages  publiés 
hors  du  royaume,  en  jouiront  exclusivement. 

Mais  quel  pacte  solide  peut-il  y  avoir  entre  la  misère  et 
l'aisance?  Faut-il  s'être  pénétré  de  principes  de  justice  bien 
sévères  pour  sentir  que  la  contrefaçon  est  un  vol?  Si  un  con- 
trefacteur mettait  sous  presse  un  ouvrage  dont  le  manuscrit  lui 
eût  coûté  beaucoup  d'argent  et  dont  le  ministère  lui  eût  en 
conséquence  accordé  la  jouissance  exclusive,  et  se  demandait  à 
lui-même  s'il  trouverait  bon  qu'on  le  contrefît,  que  répondrait- 
il?  Ce  cas  est  si  simple  que  je  ne  supposerai  jamais  qu'avec  la 
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moindre  teinture  d'équité,  un  homme  en  place  ait  eu  d'autres 
idées  que  les  miennes. 

Cependant  les  contrefaçons  continuèrent,  surtout  dans  les 
provinces  où  l'on  prétextait  l'ignorance  des  continuations  accor- 
dées, et  où  l'on  opposait  les  décisions  du  Parlement  au  témoi- 
gnage de  sa  conscience.  Les  propriétaires  poursuivaient  les 
contrefacteurs,  mais  le  châtiment  qu'ils  en  obtinrent  les  déclom- 
magea-t-il  du  temps  et  des  sommes  qu'ils  avaient  perdus  et 
qu'ils  auraient  mieux  employés? 

Le  Conseil,  qui  voyait  sa  prudence  éludée,  n'abandonna  pas 
son  plan.  Combien  la  perversité  des  méchants  met  d'embarras 
aux  choses  les  plus  simples,  et  qu'il  faut  d'opiniâtreté  et  de 
réflexions  pour  parer  à  ces  subterfuges!  M.  d'Ormesson  enjoi- 
gnit à  la  communauté,  le  8  janvier  16(35,  de  proposer  des 
moyens  efficaces,  si  elle  en  connaissait,  de  terminer  toutes  les 
contestations  occasionnées  par  les  privilèges  et  les  continuations 
de  privilèges. 

Estienne,  cet  antagoniste  si  zélé  des  privilégiés,  avait  changé 
de  parti  ;  on  avait  un  certificat  de  sa  main  daté  du  23  octobre 
166/i,  que  les  privilèges  des  vieux  livres  et  la  continuation  de 
privilèges  des  nouveaux  étaient  nécessaires  à  l'intérêt  public. 
On  produisit  ce  titre  d'ignorance  ou  de  mauvaise  foi  dans  l'in- 
stance de  Josse,  libraire  de  Paris,  contre  Malassis,  libraire  de 
Rouen,  contrefacteur  du  Buséeet  du  Beuvelet.  Les  communautés 
de  Rouen  et  de  Lyon  étaient  intervenues  dans  cette  affaire;  le 
Conseil  jugea   l'occasion  propre  à  manifester  positivement  ses 
intentions.  Malassis   fut  condamné  aux  peines  portées  par  les 
règlements,  et  les  dispositions  des  lettres  patentes  du  20  dé- 
cembre 1649  furent  renouvelées  par  un  arrêt  du  27  février  1665, 
qui  enjoignit  de  plus  à  ceux  qui  se  proposeraient  d'obtenir  des 
continuations  de  privilèges  de  les  solliciter  un  an  avant  l'ex- 
piration, et  déclara  qu'on  ne  pourrait  demander  aucune  lettre 
de  privilège  ou  de  continuation  pour  imprimer  les  auteurs  anciens, 
à  moins  qu'il  n'y  eût  augmentation  ou  correction  considérable, 
et  que  les  continuations  depriviléges  seraient  signifiées  à  Lyon, 
Rouen,  Toulouse,  Bordeaux  et  Grenoble,  signification  qui  s'est 
rarement  faite,  chaque  libraire,  soit  de  Paris,  soit  de  province, 
étant  tenu  à  l'enregistrement  de  ses  privilèges  et  continuations 
à  la  chambre  syndicale  de  Paris.  Le  syndic  a,  par  ce  moyen, 
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connaissance  des  privilèges  et  continuations  antérieurement 
accordés;  et  cet  officier  peut  toujours  refuser  l'enregistrement 
des  privilèges  et  des  continuations  postérieurs  et  en  donner 
avis  aux  intéressés,  sur  l'opposition  desquels  le  poursuivant  se 
désiste,  ou  procède  au  Conseil. 

Voilà  donc  l'état  des  privilèges  devenu  constant  et  les  pos- 
sesseurs de  manuscrits  acquis  des  auteurs  obtenant  une  per- 
mission de  publier,  dont  ils  sollicitent  la  continuation  autant  de 
fois  qu'il  convient  à  leur  intérêt,  et  transmettant  leurs  droits  à 
d'autres  à  titre  de  vente,  d'hérédité  ou  d'abandon,  comme  on 
l'avait  pratiqué  dans  la  compagnie  des  Usages  pendant  un  siècle 
entier. 

Ce  dernier  règlement  fut  d'autant  plus  favorable  à  la  librairie 
que,  les  évêques  commençant  à  faire  des  Usages  particuliers 
pour  leurs  diocèses,  les  associés  pour  l'Usage  romain,  qui  cessait 
d'être  universel,  se  séparèrent,  laissèrent  aller  à  l'étranger  cette 
branche  de  commerce  qui  les  avait  soutenus  si  longtemps  avec 
une  sorte  de  distinction,  et  furent  obligés,  par  les  suites  d'une 
spéculation  mal  entendue,  de  se  pourvoir  de  ces  mêmes  livres 
d'Usages  auprès  de  ceux  qu'ils  en  fournissaient  auparavant; 
mais  les  savants  qui  illustrèrent  le  siècle  de  Louis  XIV  ren- 
dirent cette  perte  insensible. 

Comptez  un  peu,  monsieur,  sur  la  parole  d'un  homme  qui  a 
examiné  les  choses  de  près.  Ce  fut  aux  ouvrages  de  ces  savants, 
mais  plus  encore  peut-être  à  la  propriété  des  acquisitions  et  à 
la  permanence  inaltérable  des  privilèges,  qu'on  dut  les  cinquante 
volumes  in-folio  et  plus  de  la  collection  des  Pères  de  l'Église 
par  les  révérends  pères  Bénédictins,  les  vingt  volumes  in-folio 
des  Antiquités  du  P.  de  Montfaucon,  les  quatorze  volumes  in-folio 
de  Martenne,  YHippocrate  de  Chartier  grec  et  latin,  en  neuf 
volumes  in-folio,  les  six  volumes  in-folio  du  Glossaire  de  Du- 
cange,  les  neuf  volumes  in-folio  de  Y  Histoire  généalogique,  les 
dix  volumes  in-folio  de  Cujas,  les  cinq  volumes  in-folio  de 
Dumoulin,  les  belles  éditions  du  Rousseau,  du  Molière,  du 
Piacine,  en  un  mot  tous  les  grands  livres  de  théologie,  d'his- 
toire, d'érudition,  de  littérature  et  de  droit. 

En  effet,  sans  les  rentrées  journalières  d'un  autre  fonds  de 
librairie,  comment  aurait-on  formé  ces  entreprises  hasardeuses? 
Le  mauvais  succès  d'une  seule  a  quelquefois  suffi  pour  renverser 
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la  fortune  la  mieux  assurée;  et  sans  la  sûreté  des  privilèges 
qn'on  accordait,  et  pour  ces  ouvrages  pesants,  et  pour  d'autres 
dont  le  courant  fournissait  à  ces  tentatives,  comment  aurait-on 
osé  s'y  livrer  quand  on  l'aurait  pu? 

Le  Conseil,  convaincu  par  expérience  de  la  sagesse  de  ses 
règlements,  les  soutint  et  les  a  soutenus  jusqu'à  nos  jours  par 
une  continuité  d'arrêts  qui  vous  sont  mieux  connus  qu'à  moi. 

M.  l'abbé  Daguesseau,  placé  à  la  tête  de  la  librairie,  n'ac- 
corda jamais  de  privilège  à  d'autres  qu'à  ceux  qui  en  étaient 
revêtus,  sans  un  désistement  exprès. 

Le  droit  de  privilège,  une  fois  accordé,  ne  s'éteignit  pas 
même  à  son  expiration;  l'effet  en  fut  prolongé  jusqu'à  l'entière 
consommation  des  éditions. 

Plusieurs  arrêts,  et  spécialement  celui  du  Conseil  du  10  jan- 
vier, prononça  contre  des  libraires  de  Toulouse  la  confiscation 
de  livres  qu'ils  avaient  contrefaits  après  l'expiration  des  pri- 
vilèges. Le  motif  de  la  confiscation  fut  qu'il  se  trouvait  de  ces 
livres  en  nombre  dans  les  magasins  des  privilégiés,  et  ce  motif, 
qui  n'est  pas  le  seul,  est  juste.  Un  commerçant  n'est-il  pas 
assez  grevé  par  l'oisiveté  de  ses  fonds  qui  restent  en  piles  dans 
un  magasin,  sans  que  la  concurrence  d'un  contrefacteur  con- 
damne ces  piles  à  l'immobilité  ou  à  la  rame?  N'est-ce  pas  le 
privilégié  qui  a  acquis  le  manuscrit  de  l'auteur  et  qui  l'a  payé? 
Qui  est-ce  qui  est  propriétaire?  Qui  est-ce  qui  l'est  plus  légiti- 
mement? N'est-ce  pas  sous  la  sauvegarde  qu'on  lui  a  donnée, 
sous  la  protection  dont  il  a  le  titre  signé  de  la  main  du  souve- 
rain, qu'il  a  consommé  son  entreprise?  S'il  est  juste  qu'il  jouisse, 
n'est-il  pas  injuste  qu'il  soit  spolié  et  indécent  qu'on  le  souffre? 

Telles  sont,  monsieur,  les  lois  établies  sur  les  privilèges; 
c'est  ainsi  qu'elles  se  sont  formées.  Si  on  lésa  quelquefois  atta- 
quées, elles  ont  été  constamment  maintenues,  si  vous  en  exceptez 
une  seule  circonstance  récente. 

Par  un  arrêt  du  14  septembre  1761,  le  Conseil  a  accordé  aux 
descendants  de  notre  immortel  La  Fontaine  le  privilège  de  ses 
Fables.  11  est  beau  sans  doute  à  un  peuple  d'bonorer  la  mémoire 
de  ses  grands  hommes  dans  leur  postérité.  C'est  un  sentiment 
trop  noble,  trop  généreux,  trop  digne  de  moi,  pour  qu'on  m'en- 
tende le  blâmer.  Le  vainqueur  de  Thèbes  respecta  la  maison 
de  Pindare  au  milieu  des  ruines  de  la  patrie  de  ce  poète,  et 
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l'histoire  a  consacré  ce  trait  aussi  honorable  au  conquérant 
qu'aux  lettres.  Mais  si  Pindare,  pendant  sa  vie,  eût  vendu  sa 
maison  à  quelque  Thébain,  croyez-vous  qu'Alexandre  eût  déchiré 
le  contrat  de  vente  et  chassé  le  légitime  propriétaire?  On  a 
supposé  que  le  libraire  n'avait  aucun  titre  de  propriété,  et  je 
suis  tout  à  fait  disposé  à  le  croire  ;  il  n'est  pas  d'un  homme  de 
mon  état  de  plaider  la  cause  du  commerçant  contre  la  postérité 
de  l'auteur;  mais  il  est  d'un  homme  juste  de  reconnaître  la 
justice  et  de  dire  la  vérité  même  contre  son  propre  intérêt;  et 
ce  serait  peut-être  le  mien  de  ne  pas  ôter  à  mes  enfants,  à  qui 
je  laisserai  moins  encore  de  fortune  que  d'illustration,  la  triste 
ressource  de  dépouiller  mon  libraire  quand  je  ne  serai  plus. 
Mais  s'ils  ont  jamais  la  bassesse  de  recourir  à  l'autorité  pour 
commettre  cette  injustice,  je  leur  déclare  qu'il  faut  que  les  sen- 
timents que  je  leur  ai  inspirés  soient  tout  à  fait  éteints  dans 
leurs  cœurs,  puisqu'ils  foulent  aux  pieds,  pour  de  l'argent, 
tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré  dans  les  lois  civiles  et  la  possession, 
que  je  me  suis  cru  et  que  j'étais  apparemment  le  maître  de 
mes  productions  bonnes  ou  mauvaises,  que  je  les  ai  librement, 
volontairement  aliénées,  que  j'en  ai  reçu  le  prix  que  j'y  mettais, 
et  que  le  quartier  de  vigne  ou  l'arpent  de  pré  que  je  serai  forcé 
de  distraire  encore  à  l'héritage  de  mes  pères,  pour  fournir  à 
leur  éducation,  ne  leur  appartient  pas  davantage.  Qu'ils  voient 
donc  le  parti  qu'ils  ont  à  prendre  ;  il  faut,  ou  me  déclarer  insensé 
au  moment  ou  je  transigeais,  ou  s'accuser  de  l'injustice  la  plus 
criante. 

Cette  atteinte,  qui  sapait  l'état  des  libraires  par  ses  fonde- 
ments, répandit  les  plus  vives  alarmes  dans  tout  le  corps  de  ces 
commerçants.  Les  intéressés,  qu'on  spoliait  en  faveur  des  demoi- 
selles La  Fontaine,  criaient  que  l'arrêt  du  Conseil  n'avait  été 
obtenu  que  sur  un  faux  exposé.  L'affaire  semblait  encore  pen- 
dante à  ce  tribunal.  Cependant  on  enjoignait  par  une  espèce  de 
règlement  l'enregistrement  de  leur  privilège  à  la  chambre, 
nonobstant  toute  opposition.  Cette  circonstance  acheva  de  déter- 
miner la  communauté,  déjà  disposée  à  faire  des  démarches  par 
l'importance  du  fonds,  à  s'unir  et  à  intervenir.  On  représenta 
que  ce  mépris  de  l'opposition  était  contraire  à  tout  ce  qui  s'est 
jamais  pratiqué  pour  les  grâces  du  prince,  qu'il  ne  les  accorde 
que  sauf  le  droit  d' autrui,  qu'elles   n'ont  de  valeur  qu'après 
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l'enregistrement,  qui  suppose  clans  ceux  à  qui  elles  sont  noti- 
fiées par  cette  voie  l'examen  le  plus  scrupuleux  du  préjudice 
qu'elles  pourraient  causer;  que  si,  nonobstant  cet  examen  des 
syndics  et  adjoinfs  et  la  connaissance  du  tort  que  la  bienveil- 
lance du  souverain  occasionnerait  et  les  oppositions  légitimes 
qui  leur  sont  faites,  ils  passaient  à  l'enregistrement,  ils  iraient 
certainement  contre  l'intention  du  prince,  qui  n'a  pas  besoin 
et  qui  ne  se  propose  jamais  d'opprimer  un  de  ses  sujets  pour 
en  favoriser  un  autre,  et  que,  clans  le  cas  dont  il  s'agissait,  il 
ôterait  évidemment  la  propriété  au  possesseur  pour  la  trasférer 
au  demandeur  contre  la  maxime  du  droit. 

Franchement,  monsieur,  je  ne  sais  ce  qu'on  peut  répondre 
à  ces  représentations,  et  j'aime  mieux  croire  qu'elles  n'arrivent 
jamais  aux  oreilles  du  maître;  c'est  un  grand  malheur  pour  les 
souverains  de  ne  pouvoir  jamais  entendre  la  vérité  ;  c'est  une 
cruelle  satire  de  ceux  qui  les  environnent  que  cette  barrière 
impénétrable  qu'ils  forment  autour  de  lui  et  qui  l'en  écarte.  Plus 
je  vieillis  et  plus  je  trouve  ridicule  de  juger  du  bonheur  d'un 
peuple  par  la  sagesse  cle  ses  institutions.  Eh!  à  quoi  servent  ces 
institutions  si  sages,  si  elles  ne  sont  pas  observées?  Ce  sont 
quelques  belles  lignes  écrites  pour  l'avenir  sur  un  feuillet  cle 
papier. 

Je  m'étais  proposé  de  suivre  l'établissement  des  lois  concer- 
nant les  privilèges  cle  la  librairie  depuis  leur  origine  jusqu'au 
moment  présent,  et  j'ai  rempli  cette  première  partie  de  ma  tâche  ; 
il  me  reste  à  examiner  un  peu  plus  strictement  leur  influence 
sur  l'imprimerie,  la  librairie  et  la  littérature,  et  ce  que  ces  trois 
états  auraient  à  gagner  ou  à  perdre  clans  leur  abolissement.  Je 
me  répéterai  quelquefois,  je  reviendrai  sur  plusieurs  points  que 
j'ai  touchés  en  passant,  je  serai  plus  long  ;  mais  peu  m'importe 
pourvu  que  j'en  devienne  en  même  temps  plus  convaincant  et 
plus  clair.  Il  n'y  a  guère  cle  magistrats,  sans  vous  en  excepter, 
monsieur,  pour  qui  la  matière  ne  soit  toute  neuve;  mais  vous 
savez,  vous,  que  plus  on  a  d'autorité,  plus  on  a  besoin  de  lumières. 

A  présent,  monsieur,  que  les  faits  vous  sont  connus,  nous 
pouvons  raisonner.  Ce  serait  un  paradoxe  bien  étrange,  clans 
un  temps  où  l'expérience  et  le  bon  sens  concourent  à  démon- 
trer que  toute  entrave  est  nuisible  au  commerce,  d'avancer  qu'il 
n'y  a  que  les  privilèges  qui  puissent  soutenir  la  librairie.  Cepcn- 
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dant  rien  n'est  plus  certain.  Mais  ne  nous  en  laissons  pas  im- 
poser par  les  mots. 

Ce  titre  odieux  qui  consiste  à  conférer  gratuitement  à  un  seul 
un  bénéfice  auquel  tous  ont  une  égale  et  juste  prétention,  voilà 
le  privilège  abhorré  par  le  bon  citoyen  et  le  ministre  éclairé. 
Reste  à  savoir  si  le  privilège  du  libraire  est  de  cette  nature. 
Mais  vous  avez  vu  par  ce  qui  précède  combien  cette  idée  serait 
fausse  :  le  libraire  acquiert  par  un  acte  un  manuscrit;  le  minis- 
tère, par  une  permission,  autorise  la  publication  de  ce  manuscrit, 
et  garantit  à  l'acquéreur  la  tranquillité  de  sa  possession.  Qu'est- 
ce  qu'il  y  a  en  cela  de  contraire  à  l'intérêt  général  ?  Que  fait-on 
pour  le  libraire  qu'on  ne  fasse  pour  tout  autre  citoyen  ? 

Je  vous  demande,  monsieur,  si  celui  qui  a  acheté  une  mai- 
son n'en  a  pas  la  propriété  et  la  jouissance  exclusive  ?  si,  sous 
ce  point  de  vue,  tous  les  actes  qui  assurent  à  un  particulier  la 
possession  fixe  et  constante  d'un  effet  quel  qu'il  soit  ne  sont  pas 
des  privilèges  exclusifs?  si,  sous  prétexte  que  le  possesseur  est 
suffisamment  dédommagé  du  premier  prix  de  son  acquisition, 
il  serait  licite  de  l'en  dépouiller?  si  cette  spoliation  ne  serait  pas 
l'acte  le  plus  violent  de  la  tyrannie  ?  si  cet  abus  du  pouvoir  ten- 
dant  à  rendre  toutes  les  fortunes  chancelantes,  toutes  les  hérédités 
incertaines,  ne  réduirait  pas  un  peuple  à  la  condition  de  serf  et 
ne  remplirait  pas  un  État  de  mauvais  citoyens  ?  Car  il  est  con- 
stant pour  tout  homme  qui  pense  que  celui  qui  n'a  nulle  pro- 
priété dans  l'État,  ou  qui  n'y  a  qu'une  propriété  précaire,  n'en 
peut  jamais  être  un  bon  citoyen.  En  effet,  qu'est-ce  qui  l'atta- 
cherait à  une  glèbe  plutôt  qu'à  une  autre  ? 

Le  préjugé  vient  de  ce  qu'on  confond  l'état  de  libraire,  la  com- 
munauté des  libraires,  la  corporation  avec  le  privilège  et  le  pri- 
vilège avec  le  titre  de  possession,  toutes  choses  qui  n'ont  rien 
de  commun,  non,  rien,  monsieur!  Eh!  détruisez  toutes  les  com- 
munautés, rendez  à  tous  les  citoyens  la  liberté  d'appliquer  leurs 
facultés  selon  leur  goût  et  leur  intérêt,  abolissez  tous  les  privi- 
lèges, ceux  même  de  la  librairie,  j'y  consens;  tout  sera  bien, 
tant  que  les  lois  sur  les  contrats  de  vente  et  d'acquisition  sub- 
sisteront. 

En  Angleterre,  il  y  a  des  marchands  de  livres  et  point  de 
communauté  de  libraires;  il  y  a  des  livres  imprimés  et  point  de 
privilèges;  cependant  le  contrefacteur  y  est  déshonoré  comme 
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un  homme  qui  vole,  et  ce  vol  est  poursuivi  devant  les  tribunaux 
et  puni  par  les  lois.  On  contrefait  en  Ecosse  et  en  Irlande  les 
livres  imprimés  en  Angleterre;  mais  il  est  inouï  qu'on  ait  con- 
trefait à  Cambridge  ou  à  Oxford  les  livres  imprimés  à  Londres. 
C'est  qu'on  ne  connaît  point  là  la  différence  de  l'achat  d'un 
champ  ou  d'une  maison  à  l'achat  d'un  manuscrit,  et  en  effet  il 
n'y  en  a  point,  si  ce  n'est  peut-être  en  faveur  de  l'acquéreur  d'un 
manuscrit.  C'est  ce  que  je  vous  ai  déjà  insinué  plus  haut,  ce  que 
les  associés  aux  Fables  de  La  Fontaine  ont  démontré  dans  leur 
mémoire,  et  je  défie  qu'on  leur  réponde. 

En  effet,  quel  est  le  bien  qui  puisse  appartenir  à  un  homme, 
si  un  ouvrage  d'esprit,  le  fruit  unique  de  son  éducation,  de  ses 
études,  de  ses  veilles,  de  son  temps,  de  ses  recherches,  de  ses 
observations,  si  les  plus  belles  heures,  les  plus  beaux  moments 
de  sa  vie,  si  ses  propres  pensées,  les  sentiments  de  son  cœur,  la 
portion  de  lui-même  la  plus  précieuse,  celle  qui  ne  périt  point, 
celle  qui  l'immortalise,  ne  lui  appartient  pas?  Quelle  comparai- 
son entre  l'homme,  la  substance  même  de  l'homme,  son  âme, 
et  le  champ,  le  pré,  l'arbre  ou  la  vigne  que  la  nature  offrait 
dans  le  commencement  également  à  tous,  et  que  le  particulier 
ne  s'est  approprié  que  par  la  culture,  le  premier  moyen  légi- 
time de  possession?  Qui  est  plus  en  droit,  que  l'auteur  de  dis- 
poser de  sa  chose  par  don  ou  par  vente  ? 

Or,  le  droit  du  propriétaire  est  la  vraie  mesure  du  droit  de 
l'acquéreur. 

Si  je  laissais  à  mes  enfants  le  privilège  de  mes  ouvrages, 
qui  oserait  les  en  spolier?  Si,  forcé  par  leurs  besoins  ou  par  les 
miens  d'aliéner  ce  privilège,  je  substituais  un  autre  propriétaire 
à  ma  place,  qui  pourrait,  sans  ébranler  tous  les  principes  de  la 
justice,  lui  contester  sa  propriété?  Sans  cela  quelle  serait  la 
vile  et  misérable  condition  d'un  littérateur?  Toujours  en  tutelle, 
on  le  traiterait  comme  un  enfant  imbécile  dont  le  minorité  ne 
cesse  jamais.  On  sait  bien  que  l'abeille  ne  fait  pas  le  miel  pour 
elle;  mais  l'homme  a-t-il  le  droit  d'en  user  avec  l'homme 
comme  il  en  use  avec  l'insecte  qui  fait  le  miel? 

Je  le  répète,  l'auteur  est  maître  de  son  ouvrage,  ou  per- 
sonne dans  la  société  n'est  maître  de  son  bien.  Le  libraire  le 
possède  comme  il  était  possédé  par  l'auteur;  il  a  le  droit  incon- 
testable d'en  tirer  tel  parti  qui  lui  conviendra  par  des  éditions 
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réitérées;  il  serait  aussi  insensé  de  l'en  empêcher  que  de  con- 
damner un  agriculteur  à  laisser  son  terrain  en  friche,  ou  un  pro- 
priétaire de  maison  à  laisser  ses  appartements  vides. 

Monsieur,  le  privilège  n'est  rien  qu'une  sauvegarde  accordée 
parle  souverain  pour  la  conservation  d'un  bien  dont  la  défense, 
dénuée  de  son  autorité  expresse,  excéderait  souvent  la  valeur. 
Étendre  la  notion  du  privilège  de  libraire  au  delà  de  ses  bornes, 
c'est  se  tromper,  c'est  méditer  l'invasion  la  plus  atroce,  se  jouer 
des  conventions  et  des  propriétés,  léser  iniquement  les  gens  de 
lettres  ou  leurs  héritiers  ou  leurs  ayants  cause,  gratifier  par  une 
partialité  tyrannique  un  citoyen  aux  dépens  de  son  voisin,  por- 
ter le  trouble  dans  une  infinité  de  familles  tranquilles,  ruiner 
ceux  qui,  sur  la  validité  présumée  d'après  les  règlements,  ont 
accepté  des  effets  de  librairie  dans  des  partages  de  succession, 
ou  les  forcer  à  rappeler  à  contribution  leurs  copartageants, 
justice  qu'on  ne  pourrait  leur  refuser,  puisqu'ils  ont  reçu  ces 
biens  sur  l'autorité  des  lois  qui  en  garantissaient  la  réalité;  oppo- 
ser les  enfants  aux  enfants,  les  père  et  mère  aux  père  et  mère, 
les  créanciers  aux  cessionnaires,  et  imposer  silence  à  toute 
justice. 

Si  une  affaire  de  cette  nature  était  portée  au  tribunal  com- 
mun de  la  justice,  si  le  libraire  n'avait  pas  un  supérieur  absolu 
qui  décide  comme  il  lui  plaît,  quelle  issue  croyez-vous  qu'elle 
aurait? 

Taudis  que  je  vous  écrivais,  j'ai  appris  qu'il  y  avait  sur  cet 
objet  un  mémoire  imprimé  d'un  de  nos  plus  célèbres  juriscon- 
sultes ;  c'est  M.  d'Héricourt.  Je  l'ai  lu,  et  j'ai  eu  la  satisfaction 
de  voir  que  j'étais  dans  les  mêmes  principes  que  lui,  et  que 
nous  en  avions  tiré  l'un  et  l'autre  les  mêmes  conséquences. 

Il  n'est  pas  douteux  que  le  souverain  qui  peut  abroger  des 
lois,  lorsque  les  circonstances  les  ont  rendues  nuisibles,  ne  puisse 
aussi,  par  des  raisons  d'État,  refuser  la  continuation  d'un  privi- 
lège; mais  je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  aucun  cas  imaginable  où 
il  ait  le  droit  de  la  transférer  ou  de  la  partager. 

C'est  la  nature  du  privilège  de  la  librairie  méconnue,  c'est 
la  limitation  de  sa  durée,  c'est  le  nom  même  de  privilège  qui  a 
exposé  ce  titre  à  la  prévention  générale  et  bien  fondée  qu'on  a 
contre  tout  autre  exclusif. 

S'il  était  question  de  réserver  à  un  seul  le  droit  inaliénable 
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d'imprimer  des  livres  en  général,  ou  des  livres  sur  une  matière 
particulière,  comme  la  théologie,  la  médecine,  la  jurisprudence 
ou  l'histoire,  ou  des  ouvrages  sur  objet  déterminé,  tels  que  l'his- 
toire d'un  prince,  le  traité  de  l'œil,  du  foie,  ou  d'une  autre  ma- 
ladie, la  traduction  d'un  auteur  spécifié,  une  science,  un  art,  si 
ce  droit  était  un  acte  de  la  volonté  arbitraire  du  prince,  sans 
aucun  fondement  légitime  que  son  bon  plaisir,  sa  puissance,  sa 
force,  ou  la  prédilection  d'un  mauvais  père  qui  détournerait  les 
yeux  de  dessus  ses  autres  enfants  pour  les  arrêter  sur  un  seul, 
de  tels  privilèges  seraient  évidemment  opposés  au  bien  général,  au 
progrès  des  connaisssances  et  à  l'industrie  des  commerçants. 

Mais  encore  une  fois,  monsieur,  ce  n'est  pas  cela:  il  s'agit 
d'un  manuscrit,  d'un  effet  légitimement  cédé,  légitimement  ac- 
quis, d'un  ouvrage  privilégié  qui  appartient  à  un  seul  acqué- 
reur, qu'on  ne  peut  transférer  soit  en  totalité,  soit  en  partie  à 
un  autre  sans  violence,  et  dont  la  propriété  individuelle  n'em- 
pêche point  d'en  composer  et  d'en  publier  à  l'infini  sur  le  même 
objet.  Les  privilégiés  de  Y  Histoire  de  France  de  Mézeray  n'ont 
jamais  formé  de  prétention  sur  celles  de  Riencourt,  de  Marcel, 
du  président  Hénault,  de  Le  Gendre,  de  Bossuet,  de  Daniel,  de 
Yelly.  Les  propriétaires  du  Virgile  de  Catrou  laissent  en  paix 
les  possesseurs  du  Virgile  de  La  Landelle,  de  Lallemand  et  de 
l'abbé  Desfontaines,  et  la  jouissance  permanente  de  ces  effets 
n'a  pas  plus  d'inconvénients  que  celle  de  deux  prés  ou  de  deux 
champs  voisins  assurée  à  deux  particuliers  différents. 

On  vous  criera  aux  oreilles  :  «  Les  intérêts  des  particuliers 
ne  sont  rien  en  concurrence  avec  l'intérêt  du  tout.  »  Combien  il 
est  facile  d'avancer  une  maxime  générale  que  personne  ne  con- 
teste !  mais  qu'il  est  difficile  et  rare  d'avoir  toutes  les  connais- 
sances de  détail  nécessaires  pour  en  prévenir  une  fausse  appli- 
cation! 

Heureusement  pour  moi,  monsieur,  et  pour  vous,  j'ai  à  peu 
près  exercé  la  double  profession  d'auteur  et  de  libraire,  j'ai  écrit 
et  j'ai  plusieurs  fois  imprimé  pour  mon  compte,  et  je  puis  vous 
assurer,  chemin  faisant,  que  rien  ne  s'accorde  plus  mal  que  la 
vie  active  du  commerçant  et  la  vie  sédentaire  de  l'homme  de 
lettres,  incapables  que  nous  sommes  d'une  infinité  de  petits  soins. 
Sur  cent  auteurs  qui  voudront  débiter  eux-mêmes  leurs  ouvrages, 
il  y  en  a  quatre-vingt-dix-neuf  qui  s'en  trouveront  mal  et  s'en 
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dégoûteront.  Le  libraire  peu  scrupuleux  croit  que  l'auteur  court 
sur  ses  brisées.  Lui  qui  jette  les  hauts  cris  quand  on  le  contre- 
fait, qui  se  tiendrait  pour  malhonnête  homme  s'il  contrefaisait 
son  confrère,  se  rappelle  son  état  et  ses  charges  que  le  littéra- 
teur ne  partage  point  et  finit  par  le  contrefaire.  Les  correspon- 
dants des  provinces  nous  pillent  impunément;  le  commerçant 
de  la  capitale  n'est  pas  assez  intéressé  au  débit  de  notre  ouvrage 
pour  le  pousser.  Si  la  remise  qu'on  lui  accorde  est  forte,  le  pro- 
fit de  l'auteur  s'évanouit  ;  et  puis  tenir  des  livres  de  recette  et 
de  dépense,  répondre,  échanger,  recevoir,  envoyer,  quelles  oc- 
cupations pour  un  disciple  d'Homère  ou  de  Platon  ! 

Aux  connaissances  de  la  librairie,  que  je  dois  à  ma  propre 
expérience,  j'ai  réuni  celles  d'une  longue  habitude  avec  les 
libraires;  je  les  ai  vus,  je  les  ai  écoutés,  et  quoique  ces  com- 
merçants, ainsi  que  tous  les  autres,  aient  aussi  leurs  petits 
mystères,  ils  laissent  échapper  dans  une  occasion  ce  qu'ils 
retiennent  dans  une  autre;  et  vous  pouvez  attendre  de  moi, 
sinon  des  résultats  rigoureux,  du  moins  la  sorte  de  précision 
qui  vous  est  nécessaire;  il  n'est  pas  question  ici  de  partager 
un  écu  en  deux. 

Un  particulier  qui  prend  l'état  de  libraire,  s'il  a  quelque 
bien,  se  hâte  de  le  placer,  dans  l'acquisition  départs,  en  diffé- 
rents livres  d'un  débit  courant. 

L'intervalle  moyen  de  l'édition  d'un  bon  livre  à  une  autre 
peut  s'évaluer  à  dix  ans. 

Ses  premiers  fonds  ainsi  placés,  s'il  se  présente  une  entre- 
prise qui  le  séduise,  il  s'y  livre  ;  alors  il  est  obligé  de  recourir 
à  un  emprunt  ou  à  la  vente  de  la  part  d'un  privilège  dont  il 
eût  retrouvé,  avant  qu'on  eût  presque  culbuté  cet  état,  à  peu 
près  la  première  valeur.  L'emprunt  serait  ruineux,  il  préfère  la 
vente  de  la  part  d'un  privilège,  et  il  a  raison. 

Si  son  entreprise  réussit,  du  produit  il  remplace  l'effet  qu'il 
a  sacrifié,  et  il  accroît  son  premier  fonds,  et  du  nouvel  effet 
qu'il  a  acquis  et  de  l'effet  remplacé. 

Ce  fonds  est  la  base  de  son  commerce  et  de  sa  fortune,  oui, 
monsieur,  la  base,  c'est  un  mot  qu'il  ne  faut  pas  oublier. 

S'il  échoue  dans  son  entreprise,  comme  il  arrive  plusieurs 
fois  contre  une,  ses  avances  sont  perdues,  il  a  un  effet  de  moins 
et  communément  des  dettes  à  acquitter;  mais  il  se  renferme  dans 
xvi  11.  3 
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le  fonds  solide  et  courant  qui  lui  reste,  et  sa  ruine  n'est  pas 
absolue. 

Je  serais  beaucoup  moins  étendu  si  je  n'avais  que  la  vérité 
à  dire  ;  mais  il  faut  que  j'aille  à  chaque  ligne  au-devant  des 
absurdités  qu'on  ne  manque  pas  d'objecter,  et  une  des  plus 
fortes  et  des  plus  communes,  c'est,  dans  l'évaluation  des  avan- 
tages et  des  désavantages  d'une  profession,  de  prendre  pour 
exemples  quelques  individus  rares  et  extraordinaires,  tels,  p ai- 
exemple,  que  feu  Durand,  qui  parviennent  à  force  d'industrie 
et  de  travail  à  porter  par  la  multitude  incroyable  des  échanges 
et  des  correspondances  le  plus  léger  succès  à  un  produit  énorme, 
et  à  réduire  à  peu  de  chose  ce  qui  serait  pour  un  autre  la  plus 
énorme  perte.  Peu  sont  capables  de  cette  activité;  à  beaucoup 
elle  serait  ruineuse  en  leur  imposant  une  tâche  plus  longue  que 
le  jour  n'a  d'heures  de  travail  ;  aucun  n'en  est  récompensé  qu'à 
la  longue.  Est-ce  delà  qu'il  faut  partir?  Non,  monsieur,  non. 
D'où  donc,  me  direz-vous?  de  la  condition  générale  et  com- 
mune, celle  d'un  débutant  ordinaire,  qui  n'est  ni  pauvre  ni 
riche,  ni  un  aigle  ni  un  imbécile.  Ah!  monsieur,  on  a  bientôt 
compté  les  libraires  qui  sont  sortis  de  ce  commerce  avec  de 
l'opulence  ;  quant  à  ceux  qu'on  ne  cite  point,  qui  ont  langui 
dans  la  rue  Saint-Jacques  ou  sur  le  quai,  qui  ont  vécu  à  l'au- 
mône de  la  communauté  et  dont  elle  a  payé  la  bière,  soit  dit 
sans  offenser  les  auteurs,  le  nombre  en  est  prodigieux. 

Or,  la  condition  générale  et  commune  est  telle  que  je  viens 
de  vous  la  représenter;  c'est  celle  du  jeune  commerçant  dont 
la  ressource,  après  une  entreprise  malheureuse,  est  toute  en  un 
reste  de  fonds  solide,  dans  lequel  il  se  renferme  jusqu'à  ce  que, 
par  des  rentrées  journalières,  il  se  soit  mis  en  état  de  risquei 
une  seconde  tentative.  Si  donc  vous  abolissez  les  privilèges,  ou 
que  par  des  atteintes  réitérées  vous  les  jettiez  dans  le  discrédit, 
c'est  fait  de  cette  ressource  ;  plus  d'économie  dans  cette  sorte 
de  commerce,  plus  d'espérance,  plus  de  fonds  solide,  plus  de 
crédit,  plus  de  courage,  plus  d'entreprise.  Arrangez  les  choses 
comme  il  vous  plaira,  ou  vous  transférerez  sa  propriété  à  un 
autre  pour  en  jouir  exclusivement,  ou  vous  la  remettrez  dans  la 
masse  commune.  Au  premier  cas,  il  est  ruiné  de  fond  en  com- 
ble, par  une  spoliation  absolue  à  laquelle  je  n'aperçois  pas  le 
moindre  avantage  pour  le  public;  car  que  nous  importe  que  ce 
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soit  Paul  ou  Jean  qui  nous  vende  le  Corneille?  Au  second,  il  ne 
souffre  guère  moins  par  les  suites  d'une  concurrence  limitée  ou 
illimitée.  Ceci  n'est  pas  clair  pour  vous  et  il  faut  l'éclaircir. 
C'est,  monsieur,  qu'en  général  une  édition  par  concurrence  est 
plus  onéreuse  qu'utile,  ce  qu'un  seul  exemple  vous  prouvera 
de  reste. 

Je  prends  le  Dictionnaire  de  la  Fable  et  je  suppose  qu'on 
en  débite  un  mille  par  an  et  que  le  privilégié  en  fasse  une  édition 
de  six  mille,  sur  laquelle  il  y  ait  profit  de  Ja  moitié.  Le  libraire 
dira  que  ce  profit  est  exagéré,  il  objectera  les  remises,  les  non- 
valeurs,  la  lenteur  des  rentrées;  mais  laissons-le  dire. 

Si,  tandis  que  l'ouvrage  s'imprime  à  Paris,  il  se  réimprime 
à  Lyon,  le  temps  de  la  vente  de  ces  deux  éditions  sera  de  douze 
ans,  et  chaque  libraire  retirera  à  peine  son  argent  au  denier 
dix,  le  taux  du  commerce. 

Si,  dans  cet  intervalle,  il  se  fait  une  troisième  édition  à 
Rouen,  voilà  la  consommation  de  ces  trois  éditions  renvoyée  à 
dix-huit  ans,  et  à  vingt-quatre  si  l'ouvrage  est  encore  réimprimé 
à  Toulouse. 

Supposez  que  les  concurrents  se  multiplient  à  Bordeaux,  à 
Orléans,  à  Dijon,  et  dans  vingt  autres  villes,  et  le  Dictionnaire 
de  la  Fable,  ouvrage  profitable  au  propriétaire  exclusif,  tombe 
absolument  en  non-valeur  et  pour  lui  et  pour  les  autres. 

•Mais,  me  direz-vous,  je  nie  la  possibilité  de  ces  éditions  et 
de  ces  concurrences  multipliées  ;  elles  se  proportionneront  tou- 
jours au  besoin  du  public,  au  plus  bas  prix  de  la  main-d'œuvre, 
au  moindre  profit  du  libraire,  et  par  conséquent  au  plus  grand 
avantage  de  l'acheteur,  le  seul  que  nous  ayons  à  favoriser. 
Vous  vous  trompez,  monsieur,  elles  se  multiplieront  à  l'infini, 
car  il  n'y  a  rien  qui  puisse  se  faire  à  moins  de  frais  qu'une 
mauvaise  édition.  Il  y  aura  concurrence  à  qui  fabriquera  le  plus 
mal,  c'est  un  fait  d'expérience.  Les  livres  deviendront  très- 
communs,  mais  avant  dix  ans  vous  les  aurez  tous  aussi  miséra- 
bles de  caractères,  de  papier  et  de  correction  que  la  Bibliothèque 
bleue,  moyen  excellent  pour  ruiner  en  peu  de  temps  trois  ou 
quatre  manufactures  importantes.  Et  pourquoi  Fournier  fon- 
drait-il les  plus  beaux  caractères  de  l'Europe  si  on  ne  les  em- 
ployait plus?  Et  pourquoi  nos  habitants  de  Limoges  travaille- 
raient-ils à  perfectionner  leurs  papiers  si  on  n'achetait  plus  que 
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celui  du  Messager  boiteux  ?  Et  pourquoi  nos  imprimeurs  paye- 
raient-ils chèrement  des  protes  instruits,  de  bons  compositeurs 
et  des  pressiers  habiles,  si  toute  cette  attention  ne  servait  qu'à 
multiplier  leurs  frais  sans  accroître  leurs  profits?  Ce  qu'il  y  a 
de  plus,  c'est  qu'à  mesure  que  ces  arts  dépériront  parmi  nous, 
ils  s'élèveront  chez  l'étranger,  et  qu'il  ne  tardera  pas  à  nous 
fournir  les  seules  bonnes  éditions  qui  se  feront  de  nos  auteurs. 
C'est  une  fausse  vue,  monsieur,  que  de  croire  que  le  bon  mar- 
ché puisse  jamais,  en  quelque  genre  que  ce  soit,  mais  surtout 
en  celui-ci,  soutenir  de  la  mauvaise  besogne.  Cela  n'arrive  chez 
un  peuple  que  lorsqu'il  est  tombé  dans  la  dernière  misère;  et 
quand  il  se  trouverait  au  milieu  de  cette  dégradation  quelques 
manufacturiers  qui  penseraient  à  fournir  les  gens  de  goût  de 
belles  éditions,  croyez-vous  qu'ils  le  pussent  au  même  prix? 
Et  quand  ils  le  pourraient  au  même  prix  qu'aujourd'hui  et  que 
l'étranger,  quelle  ressource  leur  avez-vous  réservée  pour  les 
avances?  Ne  nous  en  imposez  pas,  monsieur;  sans  doute  la 
concurrence  excite  l'émulation  ;  mais  dans  les  affaires  de  com- 
merce et  d'intérêt,  pour  une  fois  qu'elle  excite  l'émulation  de 
bien  faire,   cent  fois  c'est  celle  de  faire  à  moins  de  frais;  ce 
ressort  n'agit  dans  l'autre  sens  que  sur  quelques  hommes  sin- 
guliers, enthousiastes  de  leur  profession,  qui  sont  attendus  par  " 
la  gloire  et  par  la  misère  qui  ne  les  manquent  jamais. 

Il  y  a  sans  contredit  dans  cette  question  un  terme  moyen, 
mais  difficile  à  saisir,  et  que  je  crois  que  nos  prédécesseurs  ont 
trouvé  par  un  tâtonnement  de  plusieurs  siècles;  tâchons  de  ne 
pas  tourner  dans  un  cercle  vicieux,  ramenés  sans  cesse  aux 
mêmes  remèdes  par  les  mêmes  difficultés  et  les  mêmes  inconvé- 
nients. Laissez  faire  le  libraire,  laissez  faire  l'auteur.  Le  temps 
apprendra  bien  sans  vous  à  celui-ci  la  valeur  de  son  effet;  assu- 
rez seulement  au  premier  son  acquisition  et  sa  propriété,  condi- 
tion sans  laquelle  la  production  de  l'auteur  perdra  nécessaire- 
ment de  son  juste  prix.  Et  surtout  songez  que,  si  vous  avez 
besoin  d'un  seul  manufacturier,  il  faut  des  siècles  pour  le  faire 
et  qu'il  ne  faut  qu'un  instant  pour  le  perdre. 

Vous  cherchez  une  balance  qui  force  le  libraire  à  bien  tra- 
vailler et  à  mettre  à  son  travail  une  juste  valeur,  et  vous  ne 
voyez  pas  qu'elle  est  toute  trouvée  dans  la  concurrence  de  l'é- 
tranger. Je  défie  un  libraire  de  Paris  de  hausser  le  prix  d'un 


DE  LA  LIBRAIRIE.  37 

in-douze  au  delà  du  surcroît  des  frais  particuliers  et  des  hasards 
de  celui  qui  contrefait  clandestinement,  ou  de  celui  qui  envoie 
de  loin,  sans  qu'avant  un  mois  nous  n'en  ayons  une  édition 
d'Amsterdam  ou  de  province  mieux  faite  que  la  sienne,  à 
meilleur  marché,  et  sans  que  vous  puissiez  jamais  l'empêcher 
d'entrer. 

Laissez  donc  là  un  progrès  qui  tournerait  au  dommage  de 
votre  commerçant  le  petit  nombre  de  ses  entreprises  utiles.  S'il 
est  privé  de  rentrées  promptes  et  sûres  qui  l'assistent  au  besoin, 
que  fera-t-il  ?  un  emprunt  ?  Mais  il  y  a  longtemps  que  l'état  mes- 
quin des  libraires  du  royaume  et  le  discrédit  de  leurs  effets  a 
annoncé  que  leur  commerce  est  trop  borné  pour  qu'ils  puissent 
asseoir  des  rentes  sur  son  profit.  Si  vous  voulez  connaître  tout  ce 
discrédit,  faites  un  tour  à  la  Bourse  ou  dans  la  rue  Saint-Merry, 
où  vous  verrez  tous  les  huit  jours  un  de  ces  commerçants 
demander  à  la  justice  consulaire  un  billet  de  trois  mois  pour  un 
billet  de  vingt  écus  ;  et  quand  le  libraire  se  résoudrait  à  em- 
prunter, quels  coffres  lui  seront  ouverts,  surtout  lorsque,  par 
l'instabilité  des  privilèges  et  la  concurrence  générale,  il  sera 
démontré  que  le  fond  de  sa  fortune  n'a  rien  de  réel,  et  qu'il 
peut  aussi  sûrement  et  aussi  rapidement  être  réduit  à  la  men- 
dicité par  un  acte  d'autorité  que  par  l'incendie  de  son  magasin  ? 
Et  puis,  qui  est-ce  qui  ne  connaît  pas  l'incertitude  de  ses  entre- 
prises ? 

Appuyons  ces  réflexions  d'un  fait  actuel.  Avant  l'annonce  de 
l'édition  de  Corneille  par  les  Genevois,  cet  auteur  avec  le  pri- 
vilège se  vendait  à  la  chambre  syndicale  50  sous  ou  3  livres  le 
volume;  depuis  que  des  souscriptions  de  l'édition  genevoise  ont 
été  distribuées  sous  les  yeux  des  libraires,  malgré  leurs  répré- 
sentations et  contre  le  privilège  des  propriétaires  qui  est  expiré 
et  dont  on  a  refusé  le  renouvellement,  le  prix  du  même  volume 
clans  deux  ventes  consécutives  est  tombé  à  12  sous,  et  dans  une 
troisième  du  mois  de  septembre  1763,  à  six  sous;  cependant 
les  magasins  des  associés  au  Corneille  sont  pleins  de  deux  édi- 
tions en  grand  et  en  petit  in-douze. 

Certainement  on  n'empêchera  jamais  l'étranger  de  contre- 
faire nos  auteurs  ;  certainement  il  est  à  souhaiter  que  dans  trente 
ans  d'ici,  M.  de  Voltaire  nous  donne  des  éditions  de  ses  ouvrages 
ou  des  commentaires  sur  d'autres  en  quelque  endroit  du  monde 
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que  ce  soit  ;  certainement  encore  je  loue  le  ministère  d'en  user 
avec  les  descendants  du  grand  Corneille  comme  il  en  a  usé  avec 
les  descendants  de  l'inimitable  La  Fontaine  :  mais  que  ce  soit, 
s'il  se  peut,  sans  spolier  personne  et  sans  nuire  au  bien  général. 
Des  souscriptions  dont  on  devrait  si  rarement  gratifier  le  régni- 
cole,  accordées  à  l'étranger!  et  quand  encore  et  contre  qui?  Je 
ne  saurais  m'en  taire...  L'on  ne  spoliera  personne,  si  l'on  fait 
une  bonne  pension  à  Mlle  Corneille,  et  si  l'État  achète  des  pro- 
priétaires les  champs  et  les  maisons  de  M.  La  Fontaine  pour  y 
loger  celles  qui  sont  encore  illustrées  de  son  nom;  et  l'on  veil- 
lera au  bien  général  en  fermant  la  porte  à  l'édition  genevoise  et 
laissant  aux  propriétaires  des  œuvres  de  Corneille  le  soin  de 
nous  procurer  les  notes  de  M.  de  Voltaire.  Et  pourquoi,  mon- 
sieur, ces  souscriptions  si  suspectes  sont-elles  devenues  si  com- 
munes ?  C'est  que  le  libraire  est  pauvre,  ses  avances  considé- 
rables et  son  entreprise  hasardeuse.  Il  propose  une  remise  pour 
s'assurer  quelque  argent  comptant  et  échapper  à  sa  ruine. 

Mais  quand  il  serait  assez  riche  pour  tenter  et  achever  une 
grande  entreprise  sans  la  ressource  de  ses  rentrées  journalières, 
croit-on  qu'il  en  hasarde  jamais  de  quelque  importance?  S'il 
échoue,  son  privilège  ou  la  propriété  d'un  mauvais  effet  lui  res- 
tera: s'il  a  du  succès,  elle  lui  échappe  au  bout  de  six  ans.  Quel 
rapport  y  a-t-il,  s'il  vous  plaît,  entre  son  espérance  et  ses  ris- 
ques? voulez-vous  connaître  précisément  la  valeur  de  sa  chance  ? 
Elle  est  comme  le  nombre  de  livres  qui  durent,  au  nombre  de 
livres  qui  tombent,  on  ne  peut  ni  la  diminuer  ni  l'accroître  ; 
c'est  un  jeu  de  hasard,  si  l'on  en  excepte  les  cas  où  la  réputa- 
tion de  l'auteur,  la  singularité  de  la  matière,  la  hardiesse  ou  la 
nouveauté,  la  prévention,  la  curiosité,  assurent  au  commerçant 
au  moins  le  retour  de  sa  mise. 

Une  bévue  que  je  vois  commettre  sans  cesse  à  ceux  qui  se 
laissent  mener  par  des  maximes  générales,  c'est  d'appliquer  les 
principes  d'une  manufacture  d'étoffes  à  l'édition  d'un  livre.  Ils 
raisonnent  comme  si  le  libraire  pouvait  ne  fabriquer  qu'à  pro- 
portion de  son  débit  et  qu'il  n'eût  de  risques  à  courir  que  la 
bizarrerie  du  goût  et  le  caprice  de  la  mode  ;  ils  oublient  ou  igno- 
rent, ce  qui  pourrait  bien  être  au  moins,  qu'il  serait  impossible 
de  débiter  un  ouvrage  à  un  prix  raisonnable  sans  le  tirer  à  un 
certain  nombre.  Ce  qui  reste  d'une  étoffe  surannée  dans  les  ma- 
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gasins  de  soieries  à  quelque  valeur.  Ce  qui  reste  d'un  mauvais 
ouvrage  dans  un  magasin  de  librairie  n'en  a  nulle.  Ajoutez  que, 
de  compte  fait,  sur  dix  entreprises,  il  y  en  a  une,  et  c'est  beau- 
coup, qui  réussit,  quatre  dont  on  recouvre  les  frais  à  la  longue, 
et  cinq  où  l'on  reste  en  perte. 

J'en  appellerai  toujours  à  des  faits,  parce  que  vous  n'avez 
pas  plus  de  foi  que  moi  à  la  parole  du  commerçant  mystérieux 
et  menteur,  et  que  les  faits  ne  mentent  point.  Quel  fonds  plus 
riche,  plus  ample  et  plus  varié  que  celui  de  feu  Durand?  On  le 
fait  monter  à  900,000  francs;  envoyez-en  d'abord  pour  quatre 
cent  cinquante  mille  livres  à  la  rame,  et  doutez  qu'il  reste  quel- 
que chose  à  sa  veuve  et  à  ses  enfants,  lorsque  la  succession  sera 
liquidée  par  le  remboursement  des  créanciers. 

Je  sais  qu'on  proportionne  à  peu  près  la  durée  du  privilège 
à  la  nature  de  l'ouvrage,  aux  avances  du  commerçant,  aux 
hasards  de  l'entreprise,  à  son  importance  et  au  temps  présumé 
de  la  consommation.  Mais  qui  est-ce  qui  peut  mettre  dans  un- 
calcul  précis  tant  d'éléments  variables?  Et  combien  de  fois  les 
magasins  ne  se  trouvent-ils  pas  remplis  à  l'expiration  du  pri- 
vilège ? 

Mais  une  considération  qui  mérite  surtout  d'être  bien  pesée, 
clans  le  cas  où  les  ouvrages  seraient  abandonnés  à  une  concur- 
rence générale,  c'est  que  l'honneur  étant  la  portion  la  plus  pré- 
cieuse des  émoluments  de  l'auteur;  les  éditions  multipliées,  la 
marque  la  plus  infaillible  du  débit;  le  débit,  le  signe  le  plus  sûr 
du  goût  et  de  l'approbation  publique;  si  rien  n'est  si  facile  que 
de  trouver  un  auteur  vain  et  un  commerçant  avide,  quelle  mul- 
titude d'éditions  ne  s'exécuteront  pas  les  unes  sur  les  autres, 
surtout  si  l'ouvrage  a  quelque  succès,  éditions  où  toutes  les 
précédentes  seront  sacrifiées  à  la  dernière  pour  une  addition 
légère,  un  trait  ironique,  une  phrase  ambiguë,  une  pensée  har- 
die, une  note  singulière?  En  conséquence,  voilà  trois  ou  quatre 
commerçants  abîmés  et  immolés  à  un  cinquième  qui  peut-être 
ne  s'enrichira  pas,  ou  qui  ne  s'enrichira  qu'aux  dépens  de  nous 
autres,  pauvres  littérateurs,  et  vous  savez  bien,  monsieur,  que 
ce  que  j'avance  n'est  pas  tout  à  fait  mal  fondé. 

De  là,  que  s'ensuivra-t-il  ?  que  la  partie  la  plus  sensée  des 
libraires  laissera  former  des  entreprises  aux  fous,  que  les  pri- 
vilèges dont  on  se  hâtait  de  remplir  ses  portefeuilles  n'étant  plus 
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que  des  effets  plus  incertains  que  ceux  de  banque,  on  se  con- 
tentera de  garnir  sa  boutique  ou  son  magasin  de  toutes  les  sortes 
originales  ou  contrefaites  de  la  ville  ou  de  la  province,  du 
royaume  ou  de  l'étranger,  et  qu'on  n'imprimera  que  comme  on 
bâtit,  à  la  dernière  extrémité,  convaincu  qu'on  sera,  que  plus  on 
aurait  acheté  de  manuscrits,  plus  on  aurait  dépensépour  les  autres, 
moins  on  aurait  aquis  pour  soi,  moins  on  laisserait  à  ses  enfants. 

En  effet,  n'y  aurait-il  pas  de  l'extravagance  à  courir  les 
premiers  hasards?  ne  serait-il  pas  plus  adroit  de  demeurer  à 
l'affût  des  succès  et  d'en  profiter,  surtout  avec  la  certitude  que 
le  téméraire  ne  risquera  point  une  édition  nombreuse  et  qu'en 
partant  après  lui  on  pourra  faire  encore  un  profit  très-honnête, 
sans  s'être  exposé  à  aucune  perte  ? 

En  certaines  circonstances,  il  échappe  au  commerçant  des 
propos  qui  décèlent  particulièrement  son  esprit  et  que  je  retiens 
volontiers.  Qu'on  aille  lui  proposer  un  ouvrage  de  bonne  main 
et  de  peu  d'acheteurs,  que  dit-il?  «  Oui,  les  avances  seront 
fortes  et  les  rentrées  difficiles,  mais  c'est  un  bon  livre  de 
fonds  ;  avec  deux  ou  trois  effets  tels  que  celui-là,  on  établit  un 
enfant.  »  Eh!  ne  lui  ôtons  pas  sa  propriété  et  la  dot  de  sa  fille. 

Des  fabricants  sans  fonds  ne  feront  jamais  bien  valoir  leurs 
fabriques,  et  des  libraires  sans  privilèges  seront  des  fabricants 
sans  fonds.  Je  dis  sans  privilèges,  parce  que  ce  mot  ne  doit 
plus  mal  sonner  à  vos  oreilles. 

Si  vous  préférez  une  communauté  où  l'égale  médiocrité  de 
tous  les  membres  rende  une  grande  entreprise  impossible  à 
une  communauté  où  la  richesse  soit  également  distribuée,  faites 
rentrer  les  effets  sans  distinction  dans  une  masse  commune,  j'y 
consens;  mais  attendez-vous  à  ce  premier  inconvénient  et  à 
bien  d'autres,  plus  de  crédit  entre  eux,  plus  de  remises  pour  la 
province,  allluence  d'éditions  étrangères,  jamais  une  bonne 
édition;  fonderie  en  caractères  mauvaise;  chute  des  papeteries, 
et  imprimerie  réduite  aux  factums,  aux  brochures  et  à  tous  ces 
papiers  volants  qui  éclosent  et  meurent  clans  le  jour.  Voyez  si 
c'est  là  ce  que  vous  voulez  ;  pour  moi,  je  vous  avoue,  monsieur, 
que  ce  tableau  de  la  librairie  me  plaît  moins  que  celui  que  je 
vous  ai  fait  de  ce  commerce  dans  les  temps  qui  ont  suivi  le 
règlement  de  1665.  Ce  qui  m'afflige,  c'est  que  le  mal  une  fois 
fait,  il  sera  sans  remède. 


DE   LA  LIBRAIRIE.  &1 

Mais  avant  que  d'aller  plus  loin,  car  il  me  reste  encore  des 
choses  sérieuses  à  vous  dire,  il  faut  que  je  vous  prévienne 
contre  un  sophisme  des  gens  à  système.  C'est  que,  ne  connaissant 
que  très-superficiellement  la  nature  des  différents  genres  infinis 
du  commerce,  ils  ne  manqueront  pas  d'observer  que  la  plupart 
des  raisons  que  je  vous  apporte  en  faveur  de  celui  de  la  librairie 
pourraient  être  employées  avec  la  même  force  pour  tous  ceux 
qui  ont  des  exclusifs  à  défendre,  comme  si  tous  les  exclusifs 
étaient  de  la  même  sorte,  comme  si  les  circonstances  étaient 
partout  les  mêmes  ;  ou  comme  si  les  circonstances  pouvaient 
différer  sans  rien  changer  au  fond  ;  et  comme  s'il  n'arrivait  pas 
que,  dans  les  questions  politiques,  un  motif  qui  paraît  décisif 
en  général  ne  soit  réellement  solide  que  dans  quelques  cas  et 
même  dans  aucun.  Exigez  donc,  monsieur,  qu'on  discute  et 
qu'on  n'enveloppe  pas  vaguement  dans  une  même  décision  des 
espèces  tout  à  fait  diverses.  Il  ne  s'agit  pas  de  dire  :  «  Tous 
les  exclusifs  sont  mauvais  »,  mais  il  s'agit  de  montrer  que  ce 
n'est  pas  la  propriété  qui  constitue  l'exclusif  du  libraire,  et  que 
quand  cet  exclusif  serait  fondé  sur  une  acquisition  réelle  et  sur 
un  droit  commun  à  toutes  les  acquisitions  du  monde,  il  est 
nuisible  à  l'intérêt  général,  et  qu'il  faut  l'abolir  malgré  la  pro- 
priété. "Voilà  le  point  de  la  difficulté.  Demandez,  je  vous  prie, 
ce  que  nous  gagnerons  à  des  translations  arbitraires  du  bien 
d'un  libraire  à  un  autre  libraire.  Faites  qu'on  vous  montre  bien 
nettement  qu'il  nous  importe  que  ce  soit  plutôt  un  tel  qu'un 
tel  qui  imprime  et  débite  un  tel  livre;  je  ne  demande  pas 
mieux  qu'on  nous  favorise.  En  attendant,  ce  qui  se  présente 
à  moi,  c'est  qu'un  possesseur  actuel  ne  regardant  la  jouissance 
que  comme  momentanée  doit  faire  de  son  mieux  pour  lui,  et  de 
son  pis  pour  nous  ;  car  il  est  impossible  que  son  intérêt  et  le 
nôtre  soient  le  même  ;  ou,  si  cela  était  ainsi,  les  choses  seraient 
au  mieux  et  il  n'y  aurait  rien  à  changer. 

Mais  permettez-vous,  monsieur,  qu'on  vous  dise  à  l'oreille 
les  idées  de  quelques  gens  que  vous  appellerez  rêveurs,  mé- 
chants, bizarres,  mauvais  esprits,  malintentionnés,  comme  il 
vous  plaira?  Ces  gens-là,  ne  voyant  dans  ces  innovations  rien 
qui  tende  directement  ni  indirectement  au  bien  général,  y 
soupçonnent  quelque  motif  caché  d'intérêt  particulier,  et,  pour 
trancher  le  mot,  le  projet  d'envahir  un  jour  tous  les  fonds  de  la 
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librairie,  et  comme  ce  projet,  ajoutent-ils,  est  d'une  atrocité  si 
révoltante  qu'on  n'ose  le  consommer  tout  d'un  coup,  on  cherche 
de  loin  à  y  accoutumer  peu  à  peu  le  commerçant  et  le  public 
par  des  démarches  colorées  du  sentiment  le  plus  noble  et  le 
plus  généreux,  celui  d'honorer  la  mémoire  de  nos  auteurs 
illustres  dans  leur  postérité  malheureuse.  «  Regardez,  conti- 
nuent-ils, car  ce  sont  toujours  eux  qui  parlent,  comment  à  côté 
de  ce  prétexte  honnête,  on  place  les  raisons  d'autorité  et 
d'autres  qu'on  saura  bien  faire  valoir  toutes  seules,  lorsqu'on 
croira  n'avoir  plus  de  ménagements  à  garder.  »  Ces  idées  sinis- 
tres ne  prendront  jamais  auprès  de  ceux  qui  connaissent  comme 
moi  la  justice,  le  désintéressement,  la  noblesse  d'âme  de  nos 
supérieurs,  et  qui  portent  à  leurs  fonctions  et  à  leur  caractère 
tout  le  respect  qui  leur  est  dû.  Mais,  monsieur,  qui  nous 
répondra  de  leurs  successeurs?  S'ils  trouvent  toutes  les  choses 
préparées  de  loin  à  une  invasion,  quelle  sûreté  pouvons-nous 
avoir  qu'ils  ne  s'y  détermineront  pas?  A  votre  avis,  monsieur, 
le  commerçant  tranquille  sur  le  moment  présent,  serait-il  bien 
déraisonnable  d'avoir  quelque  inquiétude  pour  l'avenir? 

D'autres  ont  imaginé  que  le  plan  était,  à  l'expiration  suc- 
cessive des  privilèges,  de  mettre  pour  condition  à  leur  renou- 
vellement la  réimpression  de  certains  ouvrages  importants  qui 
manquent  et  qui  manqueront  encore  longtemps,  des  avances 
considérables  que  le  commerçant  n'est  pas  en  état  de  faire,  et 
la  lenteur  des  rentrées,  qu'il  n'est  guère  en  état  d'attendre,  le 
détournant  de  ces  entreprises.  Cette  espèce  d'imposition  est 
de  la  nature  de  celles  qu'il  plaît  au  souverain  d'asseoir  sur  tous 
les  autres  biens  de  ses  sujets  dans  les  besoins  urgents  de  l'Etat  ; 
je  n'oserais  la  blâmer,  et  il  y  en  a  déjà  quelques  exemples  ; 
mais  elle  ne  peut  jamais  autoriser  à  la  translation  des  pro- 
priétés. Si  elle  pouvait  servir  de  prétexte  un  jour  à  cette  ini- 
quité, un  magistrat  prudent  y  renoncerait;  mais  une  attention 
nécessaire,  c'est  d'alléger  cette  tâche  le  plus  qu'il  est  possible 
et  de  la  proportionner  avec  scrupule  à  la  valeur  du  privilège 
qu'on  renouvelle  ;  et  puis  vous  verrez  qu'elle  deviendra  tôt  ou 
tard  le  germe  des  vexations  les  plus  inouïes.  J'aimerais  bien 
mieux  qu'elle  tombât  sur  des  concessions  de  pure  faveur,  telles, 
par  exemple,  que  les  permissions  tacites,  les  contrefactions 
faites  de  l'étranger  et  autres  objets  de  cette  espèce. 
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Il  y  en  a  qui  conjecturent,  et  ceux-ci  font  le  plus  grand 
nombre,  que  le  dessein  est  de  transformer  tous  les  privilèges 
en  permissions  pures  et  simples,  sans  aucune  clause  d'exclusion, 
en  sorte  que,  accordées  en  même  temps  à  plusieurs  à  la  fois,  il 
en  résulte  rivalité  dans  l'exécution,  concurrence  dans  le  débit, 
et  les  éditions  les  plus  belles  au  plus  bas  prix  possible. 

Mais  premièrement,  c'est  traiter  le  privilège  du  libraire 
comme  une  grâce  qu'on  est  libre  de  lui  accorder  ou  de  lui 
refuser,  et  oublier  que  ce  n'est  que  la  garantie  d'une  vraie 
propriété  à  laquelle  on  ne  saurait  toucher  sans  injustice,  Et  quel 
sera  le  produit  de  cette  injustice?  Vous  en  allez  juger,  vous 
ramenant  à  des  faits  toutes  les  fois  que  je  le  peux;  c'est  ma 
méthode,  et  je  crois  qu'elle  vous  convient. 

Les  auteurs  classiques  sont  précisément,  monsieur,  dans  le 
cas  où  l'on  se  proposerait  de  réduire  tous  les  autres  livres.  11 
n'y  a  pour  ces  ouvrages  que  ces  sortes  de  permissions,  et  la 
concurrence  libre  et  générale  en  a  été  perpétuelle,  même  après 
les  édits  de  16A9  et  1(565,  qui  en  faisaient  les  privilèges  exclusifs 
et  l'objet  d'un  fonds  solide  et  propre  à  chaque  pourvu.  Eh  bien  ! 
monsieur,  quelle  émulation  entre  les  commerçants,  quel  avan- 
tage pour  le  public  ces  permissions  et  ces  concurrences  ont-elles 
produit?  Entre  les  commerçants  l'émulation  de  l'économie, 
comme  je  vous  l'avais  prédit  ailleurs,  c'est-à-dire  la  main- 
d'œuvre  la  plus  négligée,  les  plus  mauvais  papiers,  et  des 
caractères  dont  on  n'a  plus  que  ce  misérable  service  à  tirer 
avant  que  de  les  envoyer  à  la  fonte.  Pour  le  public,  l'habitude 
de  mettre  entre  les  mains  de  nos  enfants  des  ouvrages  qui  ne 
fatiguent  déjà  que  trop  leur  imbécillité  par  leurs  épines,  sans  y 
ajouter  des  vices  typographiques  qui  les  arrêtent  à  chaque 
ligne. 

Hélas!  les  pauvres  innocents,  on  les  réprimande  souvent 
pour  des  fautes  dont  il  aurait  fallu  châtier  l'imprimeur  ou  l'édi- 
teur. Mais  que  dire  à  ceux-ci  lorsque  le  mépris  de  l'institution 
de  la  jeunesse,  qui  se  remarque  parmi  nous  jusque  dans  les 
petites  choses,  ne  veut  que  des  maîtres  à  cent  écus  de  gages  et 
des  livres  à  quatre  sous?  Cependant,  en  répandant  la  dépense 
d'une  pistole  de  plus  sur  un  intervalle  de  sept  à  huit  ans 
d'étude,  les  jeunes  gens  auraient  des  livres  bien  conditionnés 
et  faits  avec  soin,  et  le  magistrat  serait  autorisé  à  envoyer  au 
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pilon  toutes  ces  éditions  rebutantes  pour  les  élèves  et  déshono- 
rantes pour  l'art.  Des  valets  tout  chamarrés  de  dorures  et  des 
enfants  sans  souliers  et  sans  livres,  nous  voilà  !  Nos  voisins  d'au 
delà  de  la  Manche  l'entendent  un  peu  mieux.  J'ai  vu  les  auteurs 
classiques  à  l'usage  des  collèges  de  Londres,  de  Cambridge  et 
d'Oxford,  et  je  vous  assure  que  les  éditions  dont  nos  savants 
se  contentent  ne  sont  ni  plus  belles  ni  plus  exactes. 

Je  n'ignore  pas  que  des  imprimeurs  de  notre  temps  ont 
consacré  des  sommes  considérables  aux  éditions  des  anciens 
auteurs  ;  mais  je  sais  aussi  que  plusieurs  s'y  sont  ruinés,  et  il 
faut  attendre  comment  leurs  imitateurs  heureux  ou  téméraires 
s'en  tireront. 

Mais  j'accorde,  nonobstant  l'expérience  faite  sur  les  livres 
classiques  et  la  multitude  des  contrefactions,  que  l'effet  de  la 
concurrence  supplée  à  celui  de  la  propriété  et  qu'on  obtienne 
autant  et  plus  de  la  permission  libre  et  générale  que  du  privi- 
lège exclusif;  qu'en  résultera-t-il  ?  A  peu  près  le  bénéfice  d'un 
cinquième.  Et  sur  quels  ouvrages?  Sera-ce  sur  le  Coutumier 
général?  sur  le  Journal  des  audiences?  sur  les  Pères  de 
l'Église?  sur  les  Mémoires  des  académies?  sur  les  grands  corps 
d'histoire?  sur  les  enterprises  qui  demandent  des  avances  de 
100,000  francs,  de  50,000  écus,  et  dont  les  éditions  s'épuisent 
à  peine  dans  l'espace  de  quarante  à  cinquante  ans  ?  Vous  voyez 
bien  que  ce  serait  une  folie  de  l'espérer.  Ce  ne  sera  donc  pas 
l'ouvrage  de  dix  à  vingt  pistoles  que  la  permission  libre  et 
générale  fera  baisser.  La  concurrence  et  son  effet  ne  tomberont 
que  sur  les  petits  auteurs,  c'est-à-dire  que  le  commerçant 
pauvre  sera  forcé  de  sacrifier  son  profit  journalier  à  la  prompti- 
tude du  débit  et  n'en  deviendra  que  plus  pauvre,  et  que  le 
libraire  aisé,  privé  de  ses  rentrées  courantes  qui  sont  attachées 
aux  sortes  médiocres  et  nullement  aux  ouvrages  de  prix,  cessera 
de  publier  ces  derniers  dont  la  rareté  et  la  valeur  iront  toujours 
en  croissant,  et  que  pour  m' épargner  cinq  sols,  vous  m'aurez 
constitué  dans  la  dépense  d'une  pistole.  Et  puis,  monsieur, 
toujours  des  faits  à  l'appui  de  mes  raisons. 

La  dernière  édition  de  la  Coutume  de  Normandie  de  Bas- 
nage,  qui  appartient  à  la  librairie  de  Rouen,  a  été  faite  en  1709, 
et  manque  depuis  trente  ans.  Ce  sont  deux  petits  in-folio  assez 
minces  dont  le  premier  prix  a  été  de  quarante  francs  au  plus, 
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et  qu'on  paye  aujourd'hui  clans  les  ventes  depuis  quatre-vingt 
jusqu'à  quatre-vingt-dix  livres. 

La  Coutume  de  Bourgogne  du  président  Bouhier,  dont  l'édi- 
tion s'épuise  et  le  prix  augmente,  parce  qu'on  sait  bien  que  le 
libraire  de  Dijon  ne  se  dispose  pas  à  la  réimprimer,  se  vendait 
originairement  quarante-huit  livres,  et  se  porte  maintenant 
dans  les  ventes  depuis  cinquante-quatre  livres  jusqu'à  soixante 
livres. 

La  Jurisprudence  de  Ducasse,  volume  in-quarto  que  le 
libraire  de  Toulouse  a  laissé  manquer,  et  qu'on  n'achetait 
d'abord  que  neuf  livres,  se  paye  aux  ventes  depuis  quinze 
jusqu'à  seize  livres. 

On  n'en  remporte  pas  non  plus  la  Coutume  de  Senlis,  vo- 
lume in-quarto,  à  moins  de  seize  à  dix-huit  livres. 

La  librairie  de  Paris,  qui,  malgré  les  difficultés  qu'elle  a 
trouvées  dans  le  maintien  des  lois  qui  la  soutenaient,  n'a  pas 
laissé  tomber  les  livres  nécessaires,  et  dont  les  presses  nous 
ont  fourni  plus  de  vingt  volumes  in-folio,  seulement  de  juris- 
prudence et  depuis  dix  ans,  préparait  une  édition  nouvelle  des 
Ordonnances  de  Néron,  en  quatre  volumes  in-folio.  La  collec- 
tion des  matériaux  lui  avait  coûté  plus  de  dix  mille  francs. 
Malgré  ces  avances,  l'arrêt  du  Conseil  prononcé  en  faveur  des 
demoiselles  de  La  Fontaine  l'a  découragée,  et  elle  a  abandonné 
une  entreprise  dont  elle  aurait  supporté  tout  le  fardeau  et 
dont  le  bénéfice  s'en  irait  à  d'autres,  si  l'on  se  croyait  en  droit 
de  disposer  d'un  privilège  et  s'il  n'y  avait  plus  d'ouvrages 
dont  la  propriété  fût  assurée.  Cependant  cet  auteur,  qui  ne 
forme  actuellement  que  deux  volumes  in-folio,  valait  soixante 
francs,  avant  le  projet  de  la  nouvelle  édition,  et  il  n'y  a  pas 
d'apparence  que  l'abandon  prudent  de  ce  projet  le  fasse  baisser 
de  prix. 

Voilà,  monsieur,  le  sort  qu'auront  tous  les  grands  ou- 
vrages à  mesure  qu'ils  manqueront.  Si  je  ne  vous  ai  cité  que 
de  ceux  qui  sont  à  l'usage  de  la  France,  c'est  que  l'étranger, 
qui  ne  les  réimprime  pas,  ne  nous  laissera  pas  manquer  des 
autres  en  payant,  et,  quoique  le  mal  soit  général,  c'est 
surtout  dans  les  choses  qui  nous  sont  propres  qu'il  se  fera 
sentir. 

Un  projet  solide  est  celui  qui  assure  à  la  société  et  aux  par- 
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ticuliers  un  avantage  réel  et  durable  ;  un  projet  spécieux  est 
celui  qui  n'assure,  soit  à  la  société,  soit  aux  particuliers,  qu'un 
avantage  momentané,  et  le  magistrat  imprudent  est  celui  qui 
n'aperçoit  pas  les  suites  fâcheuses  de  ce  dernier,  et  qui, 
trompé  par  l'appât  séduisant  de  faite  tomber  de  prix  la  chose 
manufacturée,  soulage  l'acheteur  pour  un  instant  et  ruine  le 
manufacturier  et  l'État. 

Mais  laissons  là  pour  un  moment  le  commerce  du  libraire 
et  sa  chose  pour  tourner  les  yeux  sur  la  nôtre.  Considérons 
le  bien  général  sous  un  autre  point  de  vue,  et  voyons  quel 
sera  l'effet  ou  de  l'abolition  des  privilèges,  ou  de  leurs 
translations  arbitraires,  ou  des  permissions  libres  sur  la  con- 
dition des  littérateurs,  et  par  contre-coup  sur  celle  des 
lettres. 

Entre  les  différentes  causes  qui  ont  concouru  à  nous  tirer 
de  la  barbarie,  il  ne  faut  pas  oublier  l'invention  de  l'art  typo- 
graphique. Donc,  décourager,  abattre,  avilir  cet  art,  c'est 
travailler  à  nous  y  replonger  et  faire  ligue  avec  la  foule  des 
ennemis  de  la  connaissance  humaine. 

La  propagation  et  les  progrès  de  la  lumière  doivent  aussi 
beaucoup  à  la  protection  constante  des  souverains,  qui  s'est 
manifestée  en  cent  manières  diverses,  entre  lesquelles  il  me 
semble  qu'il  y  aurait  ou  bien  de  la  prévention  ou  bien  de 
l'ingratitude  à  passer  sous  silence  les  sages  règlements  qu'ils 
ont  institués  sur  le  commerce  de  la  librairie,  à  mesure  que  les 
circonstances  fâcheuses  qui  le  troublaient  les  ont  exigés. 

Il  ne  faut  pas  un  coup  d'œil  ou  fort  pénétrant  ou  fort 
attentif  pour  discerner  entre  ces  règlements  celui  qui  con- 
cerne les  privilèges  de  librairie  amenés  successivement  à  n'être 
que  la  sauvegarde  accordée  par  le  ministère  au  légitime  pro- 
priétaire contre  l'avidité  des  usurpateurs  toujours  prêts  à  lui 
arracher  le  prix  de  son  acquisition,  le  fruit  de  son  industrie, 
la  récompense  de  son  courage,  de  son  intelligence  et  de  son 
travail. 

Mais  quelles  que  soient  la  bonté  et  la  munificence  d'un 
prince  ami  des  lettres,  elles  ne  peuvent  guère  s'étendre  qu'aux 
talents  connus.  Or,  combien  de  tentatives  heureuses,  malheu- 
reuses avant  que  de  sortir  de  l'obscurité  et  d'avoir  acquis  cette 
célébrité  qui  attire  les  regards  et  les  récompenses  des  souve- 
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rains  ?  Encore  une  fois,  monsieur,  il  faut  toujours  considérer 
les  choses  d'origine,  parce  que  c'est  le  sort  commun  des  hommes 
de  n'être  rien  avant  que  d'être  quelque  chose,  et  qu'il  serait 
même  à  souhaiter  que  les  honneurs  et  la  fortune  suivissent  d'un 
pas  égal  les  progrès  du  mérite  et  des  services,  quoique  le  début 
dans  la  carrière  soit  le  temps  important  et  difficile  de  la  vie. 

Un  homme  ne  reconnaît   son  génie    qu'à   l'essai  ;  l'aiglon 
tremble  comme  la  jeune  colombe  au  premier  instant  où  il  dé- 
ploie ses  ailes  et  se  confie  au  vague  de  l'air.  Un  auteur  fait  un 
premier  ouvrage,  il  n'en  connaît  pas  la  valeur  ni  le  libraire  non 
plus  ;  si  le  libraire  nous  paye  comme  il  veut,  en  revanche  nous 
lui  vendons  ce  qu'il  nous  plaît.  C'est  le  succès  qui  instruit  le 
commerçant  et  le  littérateur  ;  ou  l'auteur  s'est  associé  avec  le 
commerçant,  mauvais  parti  :  il  suppose  trop  de  confiance  d'un 
côté,  trop  de  probité  de  l'autre  ;  —  ou  il  a  cédé  sans  retour  la 
propriété  de  son   travail  à  un  prix  qui  ne  va  pas  loin,  parce 
qu'il  se  fixe  et    doit  se   fixer  sur  l'incertitude  de   la  réussite, 
Cependant,  il  faut  avoir  été  à  ma  place,  à  la  place  d'un  jeune 
homme  qui  recueille  pour  la  première  fois  un  modique  tribut 
de  quelques  journées  de  méditation  ;  sa  joie  ne  se  comprend 
pas,  ni  l'émulation  qu'il  en  reçoit.  Si  quelques  applaudissements 
du  public  viennent  se  joindre  à  cet  avantage,  si  quelques  jours 
après  son  début  il  revoit  son  libraire  et  qu'il  le   trouve  poli, 
honnête,  affable,  caressant,  l'œil  serein,  qu'il  est  satisfait  !   De 
ce  moment  son  talent  change  de  prix,  et,  je  ne  saurais  le  dissi- 
muler, l'accroissement  en  valeur  commerçante  de  sa  seconde 
production  n'a  nul  rapport  avec  la  diminution   du   hasard  ;  il 
semble  que  les  libraires,  jaloux  de  conserver  l'homme,  calculent 
d'après  d'autres  éléments.  Au  troisième  succès,  tout  est  fini  ; 
l'auteur  fait  peut-être  encore  un  mauvais  traité,  mais  il  le  fait 
à  peu  près  tel  qu'il  veut.  Il  y  a  des  hommes  de  lettres  à  qui 
leur  travail  a  produit  dix,   vingt,  trente,  quatre-vingts,  cent 
mille  francs.  Moi,   qui   ne  jouis  que  d'une  considération  com- 
mune et  qui  ne  suis  pas  âgé,  je  crois  que   le  fruit   de  mes 
occupations  littéraires  irait  bien  à  quarante  mille  écus.  On  ne 
s'enrichirait  pas,  mais  on  acquerrait  de  l'aisance  si  ces  sommes 
n'étaient  pas  répandues  sur  un  grand  nombre   d'années,   ne 
s'évanouissaient  pas  à  mesure  qu'on  les  perçoit  et  n'étaient  pas 
dissipées  lorsque  les  années  sont  venues,  les  besoins  accrus, 
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les  yeux  éteints  et  l'esprit  usé.  Cependant,  c'est  un  encourage- 
ment, et  quel  est  le  souverain  assez  riche  pour  y  suppléer  par 
ses  libéralités? 

Mais  ces  traités  n'ont  quelque  avantage  pour  l'auteur  qu'en 
vertu  des  lois  qui  assurent  au  commerçant  lapossession  tranquille 
et  permanente  des  ouvrages  qu'il  acquiert.  Abolissez  ces  lois, 
rendez  la  propriété  de  l'acquéreur  incertaine,  et  cette  police 
mal  entendue  retombera  en  partie  sur  l'auteur.  Quel  parti 
tirerai-je  de  mon  ouvrage,  surtout  si  ma  réputation  n'est  pas 
faite,  comme  je  le  suppose,  lorsque  le  libraire  craindra  qu'un 
concurrent,  sans  courir  le  hasard  de  l'essai  de  mon  talent,  sans 
risquer  les  avances  d'une  première  édition,  sans  m'accorder 
aucun  honoraire,  ne  jouisse  incessamment,  au  bout  de  six  ans, 
plus  tôt  s'il  l'ose,  de  son  acquisition  ? 

Les  productions  de  l'esprit  rendent  déjà  si  peu  !  Si  elles 
rendent  encore  moins,  qui  est-ce  qui  voudra  penser  ?  —  Ceux 
que  la  nature  y  a  condamnés  par  un  instinct  insurmontable 
qui  leur  fait  braver  la  misère?  Mais  ce  nombre  d'enthousiastes, 
heureux  d'avoir  le  jour  du  pain  et  de  l'eau,  la  nuit  une  lampe 
qui  les  éclaire,  est-il  bien  grand?  est-ce  au  ministère  à  les  ré- 
duire à  ce  sort?  S'il  s'y  résout,  aura-t-il  beaucoup  de  penseurs? 
S'il  n'a  pas  de  penseurs,  quelle  différence  y  aura-t-il  entre  lui 
et  un  pâtre  qui  mène  des  bestiaux? 

Il  y  a  peu  de  contrées  en  Europe  où  les  lettres  soient  plus 
honorées,  plus  récompensées  qu'en  France.  Le  nombre  des 
places  destinées  aux  gens  de  lettres  y  est  très- grand;  heureux 
si  c'était  toujours  le  mérite  qui  y  conduisît!  Mais,  si  je  ne 
craignais  d'être  satirique,  je  dirais  qu'il  y  en  a  où  l'on  exige 
plus  scrupuleusement  un  habit  de  velours  qu'un  bon  livre. 
Les  productions  littéraires  ont  été  distinguées  par  le  législateur 
des  autres  possessions  ;  la  loi  a  pensé  à  en  assurer  la  jouis- 
sance à  l'auteur;  l'arrêt  du  21  mars  1749  les  déclare  non 
,  saisissables.  Que  devient  cette  prérogative  si  les  vues  nouvelles 
prévalent  ?  Quoi  !  un  particulier  aliène  à  perpétuité  un  fonds, 
une  maison,  un  champ,  il  en  prive  ses  héritiers,  sans  que 
l'autorité  publique  lui  demande  compte  de  sa  conduite,  il  en 
tire  toute  la  valeur,  se  l'applique  à  lui-même  comme  il  lui 
plait,  et  un  littérateur  n'aura  pas  le  même  droit  ?  il  s'adressera 
à  la  protection  du  souverain  pour  être  maintenu  dans  la  plus 
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légitime  des  possessions;  et  le  roi,  qui  ne  la  refuse  pas  au 
moindre  de  ses  sujets  quand  elle  ne  préjudicie  à  personne,  la 
limitera  à  un  certain  intervalle  de  temps,  à  l'expiration  duquel 
un  ouvrage  qui  aura  consumé  son  bien,  sa  santé,  sa  vie,  et  qui 
sera  compté  au  nombre  des  monuments  de  la  nation,  s'échap- 
pera de  son  héritage,  de  ses  propres  mains,  pour  devenir  un 
effet  commun?  et  qui  est-ce  qui  voudra  languir  dans  l'indi- 
gence pendant  les  années  les  plus  belles  de  sa  vie  et  pâlir  sur 
des  livres  à  cette  condition  ?  Quittons  le  cabinet,  mes  amis,  bri- 
sons la  plume  et  prenons  les  instruments  des  arts  mécaniques, 
si  le  génie  est  sans  honneur  et  sans  liberté. 

L'injustice  se  joint  ici  à  une  telle  absurdité,  que  si  je  ne 
m'adressais  à  un  homme  qu'on  obsède,  qui  ne  se  doute  point 
des  projets  qu'on  a,  à  qui  les  sollicitations  sont  portées  de  la 
ville  et  de  la  province,  je  cesserais  de  traiter  cette  matière.  Les 
autres  croiront  certainement  que  je  me  fais  des  fantômes  pour  le 
plaisir  de  les  combattre. 

Mais,  direz-vous,  lorsque  vous  avez  aliéné  votre  ouvrage, 
que  vous  importe  que  le  ministère  prenne  connaissance  de  vos 
intérêts  négligés  et  vous  venge  d'un  mauvais  traité  où  l'adresse 
et  l'avidité  du  commerçant  vous  ont  surpris  ?...  Si  j'ai  fait  un 
mauvais  traité,  c'est  mon  affaire.  Je  n'ai  point  été  contraint; 
j'ai  subi  le  sort  commun,  et  si  ma  condition  est  mauvaise,  es- 
pérez-vous la  rendre  meilleure  en  me  privant  du  droit  d'aliéner 
et  en  anéantissant  l'acte  de  ma  cession  entre  les  mains  de  mon 
acquéreur  ?  Avez-vous  prétendu  que  cet  homme  compterait  la 
propriété  pour  rien  ?  Et  s'il  y  ajoute  quelque  valeur,  ne  dimi- 
nuera-t-il  pas  mes  honoraires  en  raison  de  cette  valeur  ?  Je  ne 
sais  à  qui  vous  en  voulez.  Parlez  de  votre  amour  prétendu  poul- 
ies lettres  tant  qu'il  vous  plaira,  mais  c'est  sur  elles  que  vous 
allez  frapper. 

Vous  avez  rappelé  clans  votre  sein,  par  la  douceur  de  votre 
administration,  par  vos  récompenses,  par  des  honneurs,  par 
toutes  les  voies  Imaginables,  les  lettres  que  l'intolérance  et 
la  persécution  avaient  égarées  ;  craignez  de  les  égarer  une 
seconde  fois.  Votre  ennemi  fait  des  vœux  pour  que  l'esprit  de 
vertige  s'empare  de  vous,  que  vous  preniez  une  verge  de  fer 
et  que  vos  imprudences  multipliées  lui  envoient  un  petit  nombre 
de  lettrés  qu'il  vous  envie.  Ils  iront,  c'est  moi  qui  vous  en 
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avertis,  et  bien  plus  fortement  que  moi  les  propositions  avanta- 
geuses qu'on  leur  fait  et  qu'ils  ont  encore  le  courage  de  rejeter. 
Parce  que  les  taureaux  ont  des  cornes  et  qu'ils  entrent  quelque- 
fois en  fureur,  serez-vous  assez  vils  et  assez  bêtes  pour  ne 
vouloir  plus  commander  qu'à  des  bœufs?  Vous  n'avez  pas  de 
sens,  vous  ne  savez  ce  que  vous  voulez. 

Vous    ajoutez   que   la  perpétuité  du   privilège  laissant   le 
commerçant  maître  absolu  du  prix  de  son  livre,  il  ne  man- 
quera   pas   d'abuser  de   cet  avantage.    Si  votre  commerçant 
ignore  que  son  intérêt  réel  est  dans  la  consommation  rapide 
et  dans  la  prompte  rentrée  de  ses  fonds,  il  est  le  plus  imbécile 
des  commerçants.  D'ailleurs,  protégez  les  privilégiés  tant  qu'il 
vous  plaira  ;  ajoutez  des  punitions  infamantes  aux  peines  pécu- 
niaires portées  par  les  règlements  ;  dressez  même   des  gibets, 
et  la  cupidité  du  contrefacteur  les  bravera.  Je  vous   l'ai  déjà 
dit  et  l'expérience  avant   moi,  mais  rien  ne  vous  instruit.   Je 
défie  un  libraire  de  porter  un  ouvrage  au  delà  d'un  prix  qui 
compense   les  hasards   du   contrefacteur  et   les    dépenses   de 
l'étranger,   sans   que,   malgré   toute  sa  vigilance  appuyée  de 
toute  l'autorité  du  magistrat,  il  n'en  paraisse  trois  ou  quatre 
contrefactionsdans  l'année.  Rappelez-vous  qu'il  ne  s'agit  ici  que 
d'ouvrages  courants  et  qui  ne  demandent  qu'un  coup  de  main. 
Je  pourrais  proposer  au  magistrat,  à  qui  il  est  de  règle  de 
présenter  le  premier  exemplaire  d'un  livre  nouveau,  d'en  fixer 
lui-même  le  prix;  mais  cette  fixation,  pour  être  équitable,  sup- 
pose des  connaissances  de  détail  qu'il  ne  peut  ni  avoir,  ni  ac- 
quérir ;  il  est  presque  aussi  sûr  et  plus  court  de  s'en  rapporter 
à  l'esprit  du  commerce.  J'ajouterai  peut-être  qu'entre  ces  sortes 
les  livres  du  plus  haut  prix  ne  sont  pas  aux  privilégiés,  mais 
je  ne  veux  indisposer  personne. 

On  dit  encore  :  Lorsqu'un  libraire  a  fait  un  lucre  honnête 
sur  un  ouvrage,  n'est-il  pas  juste  qu'un  autre  en  profite?  Et 
pourquoi  n'en  gratifierait- on  pas  celui  qui  l'a  bien  mérité  par 
quelque  grande  entreprise  ? 

En  vérité,  je  ne  sais  pourquoi  je  m'occupe  à  répondre  sérieu- 
sement à  des  questions  qui  ne  peuvent  être  suggérées  que 
par  la  stupidité  la  plus  singulière  ou  l'injustice  la  plus  criante; 
mais  si  ce  n'est  pas  à  la  chose,  c'est  au  nombre  qu'il  faut  avoir 
égard. 


DE  LA  LIBRAIRIE.  51 

1°  L'imprimerie  et  la  librairie  ne  sont  pas  de  ces  états  de 
nécessité  première  auxquels  on  ne  peut  appliquer  trop  d'hommes. 
Si  quatre  cents  libraires  suffisent  en  France,  il  serait  mal  d'y 
en  entretenir  huit  cents  aux  dépens  d'un  moindre  nombre. 
Louis  XIV  a  tenu  pendant  vingt  ans  la  porte  de  cette  commu- 
nauté fermée.  Il  fixa  le  nombre  des  imprimeurs.  Le  monarque 
régnant,  d'après  les  mêmes  vues,  a  interrompu  les  apprentis- 
sages pendant  trente  autres  années.  Quelle  raison  a-t-on 
d'abandonner  cette  police?  Qu'on  laisse  les  choses  dans  l'état 
où  elles  sont  et  qu'on  n'aille  pas  dépouiller  ceux  qui  ont  placé 
leurs  fonds  clans  ce  commerce  en  leur  donnant  des  associés,  ou 
qu'en  abolissant  toutes  les  corporations  à  la  fois,  il  soit  libre  à 
chacun  d'appliquer  ses  talents  et  son  industrie  comme  il  y  sera 
poussé  parla  nature  et  par  l'intérêt;  qu'on  s'en  rapporte  aux 
seuls  besoins  de  la  société,  qui  saura  bien,  sans  que  personne 
s'en  mêle,  clans  quelque  profession  que  ce  soit,  suppléer  les 
bras  nécessaires  ou  retrancher  les  superflus;  j'y  consens,  cela 
me  convient  à  moi  et  à  tous  ceux  à  qui  la  moindre  étincelle  de 
la  lumière  présente  est  parvenue.  Mais  malheureusement  il  y  a 
bien  des  conditions  préliminaires  à  cet  établissement  ;  j'aurai, 
si  je  ne  me  trompe,  occasion  d'en  dire  un  mot  à  l'occasion  de 
cette  foule  d'intrus  qu'on  protège  sans  réfléchir  à  ce  qu'on 
fait. 

2°  Mais  parce  qu'un  libraire  aurait  perçu,  je  ne  dis  pas  un 
lucre  honnête,  mais  un  profit  énorme  d'une  entreprise,  serait-ce 
une  raison  pour  l'en  dépouiller?  Cela  fait  rire.  C'est  précisément 
comme  si  un  citoyen  qui  n'aurait  pas  de  maison  sollicitait  celle 
de  son  voisin  que  cette  propriété  aurait  suffisamment  enrichi. 

3°  Pour  évaluer  les  avantages  d'un  commerçant  sur  une  en- 
treprise qui  lui  succède,  ne  faut-il  pas  mettre  en  compte  les 
pertes  qu'il  a  faites  sur  dix  autres  qui  ont  manqué?  Mais  com- 
ment connaître  ces  deux  termes  qu'il  faut  compenser  l'un  par 
l'autre?  C'est,  monsieur,  par  la  fortune  des  particuliers.  Voilà 
la  seule  donnée  et  elle  suffit.  Or,  je  le  dis,  je  le  répète,  et  aucun 
d'eux  ne  m'en  dédira,  quelque  contraire  que  cela  soit  à  leur 
crédit  :  la  communauté  des  libraires  est  une  des  plus  misé- 
rables et  des  plus  décriées,  ce  sont  presque  tous  des  gueux. 
Qu'on  m'en  cite  une  douzaine  sur  trois  cent  soixante  qui  aient 
deux  habits,  et  je  me  charge  de  démontrer  qu'il  y  en  a  quatre 
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sur  ces  douze  dont  la  richesse  n'a  rien  de  commun  avec  les  pri- 
vilèges. 

Il0  Si  vous  croyez,  monsieur,  que  ces  privilèges  tant  enviés 
soient  la  propriété  d'un  seul,  vous  vous  trompez;  il  n'y  en  a 
presque  point  de  quelque  valeur  qui  ne  soit  commun  h  vingt 
ou  vingt-cinq  personnes,  et  il  faut  savoir  quelle  misère  c'est 
quand  il  s'agit  d'obtenir  de  chacun  la  quotité  de  dépense  pro- 
portionnée à  sa  part  dans  les  cas  de  réimpressions;  il  y  en  a  qui, 
hors  d'état  de  la  fournir,  abandonnent  à  leurs  associés  leur  in- 
térêt, tantôt  avant,  tantôt  après  la  réimpression.  Un  fait,  mon- 
sieur, c'est  que  la  compagnie  des  associés  du  Racine  in-quarto, 
après  dix-ans,  n'a  pu  se  liquider  avec  l'imprimeur.  C'est  pour- 
tant du  Racine  que  je  vous  parle,  oui,  monsieur,  du  Racine!  Il 
ne  se  passe  presque  pas  une  année  sans  qu'il  se  vende  quelques- 
unes  de  ces  parts  à  la  chambre.  Que  les  promoteurs  des  nou- 
velles vues  s'y  rendent,  qu'ils  s'en  fassent  adjudicataires  et 
qu'ils  possèdent  sans  rapine  et  sans  honte  un  bien  qu'on  n'en- 
lèverait que  de  force  aux  propriétaires  et  dont  ils  ne  se  ver- 
raient point  dépouillés  sans  douleur. 

Et  surtout  qu'on  ne  me  parle  pas  de  la  gratification  d'un 
citoyen  qu'on  revêt  de  la  dépouille  d'un  autre,  c'est  profaner  la 
langue  de  l'humanité  et  de  la  bienfaisance  en  la  mettant  sur  les 
lèvres  de  la  violence  et  de  l'injustice.  J'en  appelle  à  tout 
homme  de  bien  :  s'il  avait  eu  le  bonheur  de  bien  mériter  de  sa 
nation,  souffrirait-il  qu'on  reconnût  ses  services  d'une  manière 
aussi  atroce  ? 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  porter  ici  la  parole  aux  demoi- 
selles La  Fontaine  et  de  leur  faire  une  prédiction  qui  ne  tar- 
dera pas  à  se  vérifier.  Elles  ont  imaginé  sans  doute,  sur  le 
mérite  de  l'ouvrage  de  leur  aïeul,  que  le  ministère  les  avait 
gratifiées  d'un  présent  important.  Je  leur  annonce  que,  malgré 
toute  la  protection  possible,  elles  seront  contrefaites  en  cent  en- 
droits; qu'à  moins  qu'elles  ne  l'emportent  sur  le  manufacturier 
régnicole  ou  étranger  par  quelque  édition  merveilleuse  et  con- 
séquemment  d'un  grand  prix  et  d'un  débit  très-étroit  qui  attire 
l'homme  de  luxe  ou  le  littérateur  curieux,  le  libraire  de  Paris 
et  celui  de  province  s'adresseront  au  contrefacteur,  ne  fût-ce 
que  par  ressentiment;  qu'un  effet  précieux  dépérira  entre  leurs 
mains  ;  qu'elles  chercheront  à  s'en  défaire  ;  qu'on  n'en  voudra 
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qu'à  vil  prix,  parce  qu'on  ne  comptera  pas  plus  sur  leur  ces- 
sion que  sur  celle  de  leur  aïeul  ;  que  cependant,  comme  il  y  a 
de  la  canaille  dans  tous  les  corps  et  qu'elle  ne  manque  pas  dans 
la  librairie,  il  se  trouvera  un  particulier  sans  honneur  et  sans 
fortune  qui  se  déterminera  à  acquérir  d'elles,  et  que  cet  homme, 
haï  et  perdu,  n'aura  jamais  la  jouissance  paisible  et  lucrative 
de  sa  possesion. 

Cependant,  continuez-vous,  il  y  a  de  votre  aveu  des  ou- 
vrages importants  qui  manquent  et  dont  nous  avons  besoin; 
comment  en  obtiendrons-nous  les  réimpressions? 

Comment?  je  ne  balance  pas  à  vous  le  dire;  eii  raffermis- 
sant les  privilèges  assemblés,  en  maintenant  les  lois  de  cette 
propriété.    Poursuivez   sévèrement  les   contrefacteurs,    portez- 
vous   avec  un  front  terrible  dans  les  cavernes  de  ces  voleurs 
clandestins.  Puisque  vous  tirez  des  subsides  considérables  des 
corporations,  et  que  vous  n'avez  ni  la  force  ni  le  moyen  de  les 
anéantir;  puisque  vous  avez  assez  de  justice  pour  sentir  qu'en 
les  privant  des  droits  que  vous  leur  avez  accordés,  il  ne  faut 
pas  les  laisser  sous  le  poids  des  dettes  qu'elles  ont  contractées 
dans  vos  besoins  urgents;  puisque  vous  n'êtes  pas  en  état  de 
payer  ces  dettes,  puisque  vous  continuez  à  leur  vendre  votre 
pernicieuse  faveur,  soutenez-les  du  moins  de  toute  votre  force, 
jusqu'à  ce  que  vous  ayez  dans  vos  coffres  de  quoi  les  dissoudre. 
Sévissez  contre  des  intrus  qui  s'immiscent  dans  leur  commerce  et 
qui  leur  enlèvent  leurs  avantages  sans  partager  leurs  charges  ; 
que  ces  intrus  n'obtiennent  point  vos  privilèges;  que  les  mai- 
sons royales  ne  leur  servent  plus  d'asile;  qu'ils  ne  puissent  in- 
troduire ni  dans  la  capitale  ni  dans  les  provinces  des  éditions 
contrefaites  ;  remédiez  sérieusement  à  ces  abus  et  vous  trou- 
verez des  compagnies  prêtes  à  seconder  vos   vues.  N'attendez 
rien  d'important  de  vos  protégés  subalternes  ;  mais  rien,  je  vous 
le  dis,  et  moins  encore  d'un  commerçant  qui  luttera  contre  l'in- 
digence et  à  qui  vous  imposeriez  vainement  un  fardeau  supé- 
rieur à  ses  forces.  C'est  une  terre  effritée  à  laquelle  vous  de- 
mandez  du  fruit  en  la  sevrant  de  ses  engrais   ordinaires.  Que 
diriez-vous,  monsieur,  d'un  marchand  qui  vous  vendrait  chère- 
ment, et  qui  entretiendrait  encore  à  sa  porte  un  voleur  pour 
vous  dépouiller  au  sortir  de  chez  lui?  c'est  ce  que  vous  faites. 

Notre  position,  me   direz-vous,  est  embarrassante...  Je  le 
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sais.  Mais  c'est  vous-même  qui  vous  y  êtes  mis  par  mauvaise 
politique,  c'est  votre  indigence  qui  vous  y  retient.  Il  ne  faut 
pas  châtier  l'innocent  des  fautes  que  vous  avez  faites  et  m'ar- 
racher  d'une  main  ce  que  vous  continuez  de  me  vendre  de 
l'autre.  Mais,  encore  une  fois,  l'abolissement  des  corporations, 
quand  vous  en  seriez  le  maître  demain,  n'a  rien  de  commun 
avec  les  privilèges.  Ce  sont  des  objets  si  confondus  dans  votre 
esprit  que  vous  avez  peine  à  les  séparer.  Quand  il  serait  libre  à 
tout  le  monde  d'ouvrir  boutique  dans  la  rue  Saint-Jacques, 
l'acquéreur  d'un  manuscrit  n'en  serait  pas  moins  un  vrai  pro- 
priétaire, en  cette  qualité,  un  citoyen  sous  la  sauvegarde  des 
lois,  et  le  contrefacteur  un  voleur  à  poursuivre  selon  toute 
leur  sévérité. 

Plus  l'état  actuel  de  l'imprimerie  et  de  la  librairie  serait 
exposé  avec  vérité,  moins  il  paraîtrait  vraisemblable.  Permettez, 
monsieur,  que  je  vous  suppose  un  moment  imprimeur  ou 
libraire.  Si  vous  vous  êtes  procuré  un  manuscrit  à  grands  frais, 
si  vous  en  avez  sollicité  le  privilège,  qu'on  vous  l'ait  accordé, 
que  vous  ayez  mis  un  argent  considérable  à  votre  édition,  rien 
épargné,  ni  pour  la  beauté  du  papier,  ni  pour  celle  des  carac- 
tères, ni  pour  la  correction,  et  qu'au  moment  où  vous  paraîtrez 
vous  soyez  contrefait  et  qu'un  homme  à  qui  la  copie  n'a  rien 
coûté  vienne  débiter  sous  vos  yeux  votre  propre  ouvrage  en 
petits  caractères  et  en  mauvais  papier,  que  penserez-vous?  que 
direz-vous  ? 

Mais  s'il  arrive  que  ce  voleur  passe  pour  un  honnête 
homme  et  pour  un  bon  citoyen,  si  ses  supérieurs  l'exhortent  à 
continuer;  si,  autorisé  par  les  règlements  à  le  poursuivre,  vous 
êtes  croisé  par  les  magistrats  de  sa  ville;  s'il  vous  est  impos- 
sible d'en  obtenir  aucune  justice  ;  si  les  contrefactions  étran- 
gères se  joignent  à  celles  du  royaume;  si  un  libraire  de  Liège 
écrit  impudemment  à  des  libraires  de  Paris  qu'il  va  publier  le 
Spectacle  de  la  nature,  qui  vous  appartient,  ou  quelques-uns 
des  Dictionnaires  portatifs,  dont  vous  aurez  payé  le  privilège 
une  somme  immense,  et  que  pour  en  faciliter  le  débit  il  y 
mette  votre  nom;  s'il  s'oiFre  à  les  envoyer,  s'il  se  charge  de  les 
rendre  où  l'on  jugera  à  propos,  à  la  porte  de  votre  voisin  sans 
passer  à  la  chambre  syndicale,  s'il  tient  parole,  si  ces  livres 
arrivent,  si  vous  recourez  au  magistrat  et  qu'il  vous  tourne  le  dos, 
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ne  serez-vous  pas  consterné,  découragé,   et  ne  prendrez-vous 
pas  le  parti  ou  de  rester  oisif,  ou  de  voler  comme  les  autres  ? 

Et  si,  dans  ce  découragement  où  vous  seriez  tombé  vous- 
même  à  la  place  du  commerçant,  il  arrivait,  monsieur,  que 
quelque  innovation  mal  entendue,  suggérée  par  un  cerveau 
creux  et  adoptée  par  un  magistrat  à  tête  étroite  et  bornée,  se 
joignît  aux  dégoûts  que  l'imprimerie,  la  librairie  et  les  lettres 
ont  déjà  soufferts,  et  les  bannît  de  la  France,  voilà  vos  doreurs, 
vos  relieurs,  vos  papetiers  et  d'autres  professions  liées  à  celle-ci 
ruinées.  C'est  fait  de  la  vente  de  vos  peaux,  matières  premières 
que  l'étranger  saura  bien  tirer  du  royaume,  lorsque  le  prix  en 
sera  baissé,  et  vous  renvoyer  toutes  fabriquées,  comme  il  a 
déjà  commencé  de  faire.  Ces  suites  ne  vous  paraissent-elles 
pas  inévitables  lorsque  vos  imprimeurs  et  vos  libraires,  hors 
d'état  de  soutenir  leur  commerce  et  leurs  manufactures,  en 
seront  réduits  aux  petits  profits  de  la  commission  ? 

Et  ne  vous  flattez  pas,  monsieur,  que  le  mal  soit  fort  éloi- 
gné !  Déjà  la  Suisse,  Avignon  et  les  Pays-Bas,  qui  n'ont  point 
de  copie  à  payer  et  qui  fabriquent  à  moins  de  frais  que  vous, 
se  sont  approprié  des  ouvrages  qui  n'auraient  dû  être  et  qui 
n'avaient  jamais  été  imprimés  qu'ici. 

Avignon  surtout,  qui  n'avait,  il  y  a  dix  ans,  que  deux  im- 
primeries languissantes,  en  a  maintenant  trente  très-occupées. 
Est-ce  qu'on  écrit  à  Avignon?  Cette  contrée  s'est-elle  policée  ? 
Y  a-t-il  des  auteurs,  des  gens  de  lettres  ?  Non,  monsieur;  c'est 
un  peuple  tout  aussi  ignorant,  tout  aussi  hébété  qu'autrefois; 
mais  il  profite  de  l'inobservation  des  règlements  et  inonde  de 
ses  contrefactions  nos  provinces  méridionales.  Ce  fait  n'est  point 
ignoré.  S'en  alarme-t-on  ?  Aucunement.  Est-ce  qu'on  s'alarme 
de  rien  ?  Mais  il  y  a  pis;  vos  libraires  de  Paris,  monsieur,  oui, 
vos  libraires  de  Paris,  privés  de  cette  branche  de  commerce, 
soit  lâcheté,  soit  misère,  ou  toutes  les  deux,  prennent  partie 
de  ces  éditions.  Quant  à  ceux  de  province,  hélas  !  c'est  presque 
inutilement  qu'on  ouvrirait  aujourd'hui  des  yeux  qu'on  a  tenus 
si  longtemps  fermés  sur  leurs  contraventions  ;  ils  ne  se  donnent 
plus  la  peine  de  contrefaire.  Ce  vol  ne  leur  est  plus  assez  avan- 
tageux, ils  suivent  l'exemple  de  la  capitale  et  acceptent  les 
contrefactions  étrangères. 

Et  ne  croyez  pas  que  j'exagère.  Un  homme  que  je  ne  nom- 
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nierai  pas,  par  égard  pour  son  état  et  pour  son  mérite  per- 
sonnel, avait  conseillé  aux  imprimeurs  de  Lyon  de  contrefaire 
Y  Histoire  ecclésiastique  de  Racine,  en  quatorze  volumes  in- 
douze  ;  il  oubliait  en  ce  moment  qu'il  en  avait  coûté  aux  pro- 
priétaires et  privilégiés  des  sommes  considérables  pour  le 
manuscrit  et  d'autres  sommes  considérables  pour  l'impression. 
Le  contrefacteur,  avec  moins  de  conscience,  n'était  pas  fait 
pour  avoir  plus  de  mémoire.  Cependant,  la  contrefaction  et  le 
vol  conseillé  n'ont  pas  eu  lieu.  Une  édition  d'Avignon  a  arrêté 
tout  court  le  libraire  de  Lyon,  qui  s'en  applaudit,  parce  qu'il  a 
mieux  trouvé  son  compte  à  prendre  partie  de  la  contrefaction 
étrangère. 

Encore  un  moment  de  persécution  et  de  désordre,  et  chaque 
libraire  se  pourvoira  au  loin,  selon  son  débit.  Ne  s'exposant 
plus  à  perdre  les  avances  de  sa  manufacture,  que  peut-il  faire 
de  plus  prudent?  Mais  l'État  s'appauvrira  par  la  perte  des 
ouvriers  et  la  chute  des  matières  que  votre  sol  produit,  vous 
enverrez  hors  de  vos  contrées  l'or  et  l'argent  que  votre  sol  ne 
produit  pas. 

Mais,  monsieur,  ne  vous  êtes-vous  jamais  informé  de  la 
nature  des  échanges  du  libraire  français  avec  le  libraire  étranger? 
Ce  ne  sont,  le  plus  souvent,  que  de  mauvais  livres  qu'on  donne 
pour  d'aussi  mauvais  qu'on  reçoit,  des  maculatures  qui  cir- 
culent dix  fois  de  magasins  en  magasins  avant  que  d'arriver  à 
leur  vraie  destination,  et  cela  après  des  frais  énormes  de  port 
et  de  voiture,  qui  ne  rentrent  plus.  Loin  donc  de  songer  à 
étendre  la  concurrence,  il  serait  peut-être  mieux  de  porter 
l'exclusif  jusqu'aux  ouvrages  imprimés  pour  la  première  fois 
chez  l'étranger.  Je  dis  peut-être  et  je  dirais  sûrement,  s'il  était 
possible  d'obtenir  la  même  justice  pour  lui;  mais  il  n'y  faut 
pas  penser.  Les  commerçants  d'une  nation  sont  et  seront  tou- 
jours en  état  de  guerre  avec  les  commerçants  d'une  autre. 
L'unique  ressource  est  donc  de  fermer  l'entrée  à  leurs  éditions, 
d'accorder  des  privilèges  pour  leurs  ouvrages  au  premier  occu- 
pant, ou,  si  l'on  aime  mieux,  de  les  traiter  comme  les  manus- 
crits des  auteurs  anciens,  dont  on  ne  paye  point  d'honoraires 
et  qui  sont  de  droit  commun,  et  d'imiter  leur  célérité  à  nous 
contrefaire.  Voilà  pour  les  livres  qui  ne  contiennent  rien  de 
contraire  à  nos  principes,  à  nos  mœurs,  à  notre  gouvernement, 
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à  notre  culte,  h  nos  usages.  Quant  aux  autres,  permettez  que 
je  renvoie  mon  avis  à  quelques  lignes  plus  bas,  où  je  vous 
parlerai  des  permissions  tacites. 

J'ai  entendu  dire  :  «  Mais,  puisqu'on  ne  peut  empêcher 
l'étranger  de  nous  contrefaire,  pourquoi  ne  pas  autoriser  le 
régnicole  ?  Volés  pour  volés,  il  vaut  encore  mieux  que  nos 
propriétaires  le  soient  par  un  Français,  leur  voisin,  que  par  un 
Hollandais.  » 

Non,  monsieur,  cela  ne  vaut  pas  mieux  ;  par  quelque  consi- 
dération que  ce  soit,  il  ne  faut  encourager,  au  mépris  des 
mœurs  et  des  lois,  les  concitoyens  à  se  piller  les  uns  les  autres. 
Mais,  encore  une  fois,  faites  de  votre  mieux  par  l'exécution 
stricte  des  règlements  pour  fermer  l'entrée  à  toute  contrefaction 
étrangère.  Que  le  Hollandais,  le  Genevois  ou  l'Avignonnais 
perde  plus  par  la  saisie  d'une  édition  interceptée  qu'il  ne  peut 
gagner  sur  dix  qui  passeront  en  fraude.  Multipliez  ses  hasards 
comme  vous  le  devez,  soutenez  votre  légitime  commerçant  de 
toute  votre  autorité  et  abandonnez  le  reste  à  sa  vigilance  et  à 
son  industrie.  Aussitôt  que  son  édition  sera  prête  à  paraître, 
ne  cloutez  pas  que  ses  correspondants  n'en  soient  informés  aux 
deux  extrémités  du  royaume;  que  la  plus  grande  partie  de  son 
édition  ne  soit  placée  ;  que  ce  correspondant,  pressé  de  jouir  de 
notre  impatience,  incertain  qu'il  puisse  se  pourvoir  au  loin,  et 
presque  sûr  d'être  saisi  et  châtié  s'il  vend  une  édition  contre- 
faite, n'accepte  que  le  papier  manufacturé  du  libraire  de  la 
capitale,  et  que  le  commerçant  étranger  n'envoie  que  bien 
rarement  dans  nos  provinces  une  marchandise  dont  elles  seront 
fournies. 

Mais  si  nous  ne  prenons  pas  ses  livres,  il  ne  prendra  pas  les 
nôtres...  Et  vous  ne  pensez  pas  que  c'est  votre  bien  qu'il  vous 
envoie;  il  n'a  rien  qui  soit  à  lui,  il  produit  à  peine  une  malheu- 
reuse brochure  dans  une  année. 

Voilà,  monsieur,  ce  que  j'avais  à  vous  dire  des  privilèges 
de  la  librairie  ;  je  peux  m' être  trompé  en  quelques  points,  mais 
de  peu  d'importance  ;  avoir  donné  à  certaines  raisons  plus  de 
poids  qu'elles  n'en  ont;  n'être  pas  encore  assez  profondément 
initié  dans  la  profession  pour  atteindre  à  une  juste  évaluation 
des  avantages  et  des  désavantages  ;  mais  je  suis  sûr  de  ma  sin- 
cérité, sinon  de  mes  lumières.  Je  n'ai  ni  dans  cette  affaire  ni 
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clans  aucune  autre  de  ma  vie  consulté  mon  intérêt  particulier 
aux  dépens  de  l'intérêt*  général;  aussi  ai-je  la  réputation 
d'homme  de  Lien,  et  ne  suis  pas  fort  riche. 

D'où  je  conclus,  pour  terminer  ce  point  que  j'ai  traité  le 
plus  au  long  parce  qu'il  m'a  semblé  le  plus  important  : 

1°  Que  les  lois  établies  successivement  depuis  deux  siècles, 
en  connaissance  de  cause,  inspirées  par  des  inconvénients  très- 
réels  que  je  vous  ai  exposés  à  mesure  qu'ils  y  donnaient  lieu, 
maintenues  en  partie  sous  un  règne  par  l'autorité  de  Louis  XIII, 
du  cardinal  de  Richelieu  et  de  ses  successeurs  au  ministère,  de- 
venues générales  sous  le  règne  suivant  par  l'autorité  de 
Louis  XIV,  du  chancelier  Séguier  et  de  Colbert,  lois  dont  vous 
devez  connaître  à  présent  toute  la  nécessité,  si  vous  voulez  con- 
server quelque  splendeur  à  votre  librairie,  à  votre  imprimerie 
et  à  votre  littérature,  soient  à  jamais  raffermies; 

2°  Que,  conformément  aux  lettres  patentes  du  20  décem- 
bre 1649, 27  janvier  16(55  et  aux  différents  arrêts  donnés  en  con- 
séquence par  Louis  XIV  et  le  souverain  régnant,  spécialement  au 
règlement  du  28  février,  articles  premier  et  suivants,  les  privilèges 
soient  regardés  comme  de  pures  et  simples  sauvegardes  ;  les 
ouvrages  acquis  comme  des  propriétés  inattaquables,  et  leurs 
impressions  et  réimpressions  continuées  exclusivement  à  ceux 
qui  les  ont  acquises,  à  moins  qu'il  n'y  ait  dans  l'ouvrage  même 
une  clause  dérogatoire; 

3°  Que  la  translation  ou  le  partage  ne  s'en  fassent  jamais 
que  dans  le  cas  unique  où  le  légitime  possesseur  le  laisserait 
librement  et  sciemment  en  non-valeur; 

h"  Que  ces  privilèges  et  les  permissions  continuent  à  être 
portés  sur  le  registre  de  la  chambre  syndicale  de  Paris; 

5°  Que  le  syndic  soit  autorisé  comme  de  raison  à  suspendre 
l'enregistrement,  quand  il  y  sera  fait  opposition,  ou  qu'il  con- 
naîtra que  le  privilège  présenté  préjudicie  aux  droits  d'un  tiers, 
et  ce  jusqu'à  la  décision  du  chancelier; 

6°  Que  les  livres  étrangers  susceptibles  de  privilèges  et  d'au- 
torisation publique  appartiennent  au  premier  occupant  comme 
un  bien  propre,  ou  soient  déclarés  de  droit  commun,  comme 
on  le  jugera  plus  raisonnable; 

7°  Que  les  lois  sur  l'entrée  de  ces  livres  dans  le  royaume, 
et  notamment  l'article  92  du  règlement  de  1723,  soient  rigou- 
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reusement  exécutés,  et  qu'il  n'en  passe  aucun  qui  ne  soit  dé- 
chargé dans  les  chambres  syndicales,  où  les  ballots  doivent 
s'arrêter  ; 

8°  Qu'il  soit  pris  à  l'avenir  toutes  les  précautions  conve- 
nables pour  que  ces  ballots  ne  soient  pas  divertis  frauduleuse- 
ment, comme  il  est  arrivé  par  le  passé; 

9°  Que,  quant  au  commerce  delà  librairie  d'Avignon,  contre 
lequel  on  n'a  point  encore  imaginé  de  moyens  suffisants,  il  soit 
défendu  de  sortir  aucuns  livres  du  Comtat,  sans  un  acquit-à- 
caution  pris  aux  Fermes  du  roi,  d'où  il  serait  envoyé  toutes  les 
semaines  au  chancelier  un  état  et  catalogue  des  livres  contenus 
dans  les  ballots;  que  ces  acquits  soient  visés  au  bureau  des 
Noues  pour  être  déchargés  à  Aix  après  la  visite  des  syndics  et 
adjoints,  ou  au  bureau  de  Tulette  pour  être  déchargés  à  Va- 
lence par  l'imprimeur  des  Fermes,  assisté  d'un  premier  commis; 
ou  au  bureau  de  Villeneuve,  pour  être  déchargés  à  Lyon  ou  à 
Montpellier,  suivant  leurs  différentes  destinations,  après  la 
visite  des  syndics  et  adjoints  ;  que  tous  les  ballots  qui  arri- 
veront d'Avignon  dans  le  royaume  par  d'autres  voies  ou  sans  un 
acquit-à-caution,  visé  comme  il  est  dit,  soient  saisissables  par  un 
inspecteur  ambulant  sur  la  frontière,  préposé  par  les  Fermes, 
commis  à  cet  effet,  et  chargé  d'envoyer  au  chancelier  l'état  de 
ces  livres  saisis  pour  recevoir  les  ordres  du  magistrat,  et  les 
exécuter  conformément  aux  règlements  ;  que  sur  cet  état  les 
syndics  et  adjoints  de  la  communauté  de  Paris  soient  appelés 
pour,  sur  leurs  observations,  statuer  ce  que  déraison,  etc.,  etc. 

11  me  semble,  monsieur,  que  ces  demandes  sont  également 
fondées  sur  la  justice,  les  lois  et  le  bien  public,  et  que  le  seul 
moyen  d'arrêter  la  ruine  entière  de  cette  communauté  est  de 
rallumer  quelque  émulation  dans  des  commerçants  que  décou- 
ragent l'inutilité  de  leurs  efforts  et  les  pertes  journalières  qu'ils 
essuient  dans  des  entreprises  qui  leur  avaient  été  lucratives  et 
qui  le  redeviendront  lorsque  les  règlements  seront  tenus  en  vi- 
gueur, est  d'y  faire  droit,  surtout  si  vous  acquiescez  à  ce  que 
je  vais  vous  dire  des  permissions  tacites. 

Cet  article  est  un  peu  plus  délicat  que  le  précédent;  toute- 
fois je  vais  m'en  expliquer  librement  ;  vous  laisserez  là  mon 
expression  lorsqu'elle  vous  paraîtra  outrée  ou  trop  crue  et  vous 
vous  arrêterez  à  la  chose.  Je  vous  dirai  d'abord,  monsieur  :  Les 
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vrais  livres  illicites,  prohibés,   pernicieux,  pour  un  magistrat 
qui  voit  juste,  qui  n'est  pas  préoccupé  de  petites  idées  fausses 
et  pusillanimes  et  qui  s'en  tient  à  l'expérience,  ce  sont  les  livres 
qu'on  imprime  ailleurs  que  dans  notre  pays  et  que  nous  ache- 
tons de  l'étranger,  tandis  que  nous  pourrions  les  prendre  chez 
nos  manufacturiers,  et  il  n'y  en  a  point  d'autres.   Si  l'on  met 
entre  l'autorisation  authentique  et  publique  et  la  permission 
tacite  d'autres  distinctions  que  celles  de  la  décence  qui  ne  per- 
met pas  qu'on  attaque  avec  le  privilège  du  roi  ce  que  le  roi  et  la 
loi  veulent  qu'on  respecte,  on  n'y  entend  rien,  mais  rien  du 
tout;  et  celui  qui  s'effarouche  de   ce  début  ne  doit  pas  aller 
plus  loin  ;  cet  homme  n'est  fait  ni  pour  la  magistrature  ni  pour 
mes  idées.  Mais  si  vous  avez,  monsieur,  l'âme  ferme  que  je  vous 
crois  et  que  vous   m'écoutiez    paisiblement,    mon    avis    sera 
bientôt  le  vôtre  ;   et  vous   prononcerez  comme   moi  qu'il   est 
presque  impossible  d'imaginer  une  supposition  d'un  cas  où  il 
faille  refuser  une  permission  tacite  ;  car  on  n'aura  certainement 
pas  le  front  de  s'adresser  à  vous  pour  ces  productions  infâmes 
dont  les  auteurs  et  les  imprimeurs  ne  trouvent  pas  assez  pro- 
fondes les  ténèbres  où  ils  sont  forcés  de  se  réfugier,  et  qu'on 
ne  publierait  en  aucun  lieu  du  monde,  ni  à  Paris,  ni  à  Londres, 
ni  à  Amsterdam,  ni   à   Constantinople,  ni  à   Pékin,  sans  être 
poursuivi   par  la  vengeance  publique,   et   dont   tout  honnête 
homme  rougit  de  prononcer  le  titre. 

La  permission  tacite,  me  direz-vous,  n'est-elle  pas  une  in- 
fraction de  la  loi  générale  qui  défend  de  rien  publier  sans  ap- 
probation expresse  et  sans  autorité?  Cela  se  peut,  mais  l'intérêt 
de  la  société  exige  cette  infraction,  et  vous  vous  y  résoudrez 
parce  que  toute  votre  rigidité  sur  ce  point  n'empêchera  point  le 
mal  que  vous  craignez,  et  qu'elle  vous  ôterait  le  moyen  de  ré- 
compenser ce  mal  par  un  bien  qui  dépend  de  vous. 

Quoi  !  je  permettrai  l'impression,  la  distribution  d'un  ou- 
vrage évidemment  contraire  à  un  culte  national  que  je  crois 
et  que  je  respecte,  et  je  consentirai  le  moins  du  monde  qu'on 
insulte  à  Celui  que  j'adore,  en  la  présence  duquel  je  baisse 
mon  front  tous  les  jours,  qui  me  voit,  qui  m'entend,  qui  me 
jugera,  qui  me  remettra  sous  les  yeux  cet  ouvrage  même... 
Oui,  vous  y  consentirez;  eh!  ce  Dieu  a  bien  consenti  qu'il  se 
fît,  qu'il  s'imprimât,  il  est  venu  parmi  les  hommes  et  il  s'est 
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laissé  crucifier  pour  les  hommes.  Moi  qui  regarde  les  mœurs 
comme  le  fondement  le  plus  sûr,  peut-être  le  seul,  du  bonheur 
d'un  peuple,  le  garant  le  plus  évident  de  sa  durée,  je  souffrirai 
qu'on  répande  des  principes  qui  les  attaquent,  qui  les  flé- 
trissent. —  Vous  le  souiïrirez.  —  J'abandonnerai  à  la  discussion 
téméraire  d'un  fanatique,  d'un  enthousiaste,  nos  usages,  nos 
lois,  notre  gouvernement,  les  objets  de  la  terre  les  plus  sacrés, 
la  sécurité  de  mon  souverain,  le  repos  de  mes  concitoyens.  — 
Cela  est  dur,  j'en  conviens,  mais  vous  en  viendrez  là,  oui,  vous 
en  viendrez  là  tôt  ou  tard,  avec  le  regret  de  ne  l'avoir  pas  osé 
plus  tôt. 

11  ne  s'agit  pas  ici,  monsieur,  de  ce  qui  serait  le  mieux,  il 
n'est  pas  question  de  ce  que  nous  désirons  tous  les  deux,  mais 
de  ce  que  vous  pouvez,  et  nous  disons  l'un  et  l'autre  du  plus 
profond  de  notre  âme  :  «  Périssent,  périssent  à  jamais  les 
ouvrages  qui  tendent  à  rendre  l'homme  abruti,  furieux,  per- 
vers, corrompu,  méchant  !  »  Mais  pouvez-vous  empêcher  qu'on 
écrive  ?  —  Non.  —  Eh  bien  !  vous  ne  pouvez  pas  plus  empêcher 
qu'un  écrit  ne  s'imprime  et  ne  devienne  en  peu  de  temps  aussi 
commun  et  beaucoup  plus  recherché,  vendu,  lu,  que  si  vous 
l'aviez  tacitement  permis. 

Bordez,  monsieur,  toutes  vos  frontières  de  soldats,  armez- 
les  de  baïonnettes  pour  repousser  tous  les  livres  dangereux 
qui  se  présenteront,  et  ces  livres,  pardonnez-moi  l'expression, 
passeront  entre  leurs  jambes  et  sauteront  par-dessus  leurs  têtes 
et  nous  parviendront. 

Citez-moi,  je  vous  prie,  un  de  ces  ouvrages  dangereux, 
proscrit,  qui,  imprimés  clandestinement  chez  l'étranger  ou 
dans  le  royaume,  n'ait  été,  en  moins  de  quatre  moins,  aussi 
commun  qu'un  livre  privilégié?  Quel  livre  plus  contraire  aux 
bonnes  mœurs,  à  la  religion,  aux  idées  reçues  de  philosophie 
et  d'administration,  en  un  mot  à  tous  les  préjugés  vulgaires, 
et  par  conséquent  plus  dangereux  que  les  Lettres  persanes? 
que  nous  reste-t-il  à  faire  de  pis  ?  Cependant,  il  y  a  cent  édi- 
tions des  Lettres  persanes  et  il  n'y  a  pas  un  écolier  des  Quatre- 
Nations  qui  n'en  trouve  un  exemplaire  sur  le  quai  pour  ses 
douze  sous.  Qui  est-ce  qui  n'a  pas  son  Juvênal  ou  son  Pétrone 
traduits?  Les  réimpressions  du  Dècamêron,  de  Boccace,  des 
Contes  de  La  Fontaine,  des  romans  de  Crébillon,  ne  sauraient 
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se  compter.  Dans  quelle  bibliothèque  publique  ou  particulière 
ne  se  trouvent  pas  les  Pensées  sur  la  comète,  tout  ce  que 
Bayle  a  écrit,  l'Esprit  des  lois,  le  livre  de  l'Esprit,  Y  Histoire 
des  finances,  Y  Emile  de  Rousseau,  son  Héloïse,  son  Traité  de 
l'inégalité  des  conditions,  et  cent  mille  autres  que  je  pour- 
rais nommer  ? 

Est-ce  que  nos  compositeurs  français  n'auraient  pas  aussi 
bien  imprimé  au  bas  de  la  première  page  :  Citez  Merkus,  à 
Amsterdam,  que  l'ouvrier  de  Merkus? 

La  police  a  mis  en  œuvre  toutes  ses  machines,  toute  sa 
prudence,  toute  son  autorité  pour  étouffer  le  Despotisme  orien- 
tal de  feu  Boulanger  et  nous  priver  de  la  Lettre  de  Jean-Jacques 
à  l'archevêque  de  Paris.  Je  ne  connais  pas  une  seconde  édition 
du  Mandement  de  l'archevêque  ;  mais  je  connais  cinq  ou  six 
éditions  de  l'un  et  l'autre  ouvrage,  et  la  province  nous  les 
envoie  pour  trente  sous. 

Le  Contrat  social,  imprimé  et  réimprimé,  s'est  distribué 
pour  un  petit  écu  sous  le  vestibule  clu  palais  même  du  sou- 
verain. 

Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  C'est  que  nous  n'en  avons  ni 
plus  ni  moins  ces  ouvrages  ;  mais  que  nous  avons  payé  à 
l'étranger  le  prix  d'une  main-d'œuvre  qu'un  magistrat  in- 
dulgent et  meilleur  politique  nous  aurait  épargnée,  et  que 
nous  avons  été  abandonnés  à  des  colporteurs  qui,  profitant 
d'une  curiosité  doublée,  triplée  par  la  défense,  nous  ont  vendu 
bien  chèrement  le  péril  réel  ou  prétendu  qu'ils  couraient  à  la 
satisfaire. 

Entre  les  productions  qui  ne  comportent  que  la  permission 
tacite,  il  en  faut  distinguer  de  deux  sortes  :  les  unes  d'auteurs 
étrangers  et  déjà  publiées  hors  clu  royaume,  les  autres  d'au- 
teurs régnicoles,  manuscrites  ou  publiées  sous  le  titre  étranger. 

Si  l'auteur  est  un  citoyen  et  que  son  ouvrage  soit  manus- 
crit, accueillez-le,  profitez  de  la  confiance  qu'il  vous  montre 
en  vous  présentant  un  ouvrage  dont  il  connaît  mieux  que  vous 
la  hardiesse,  pour  l'amener  à  la  suppression  totale  par  le  res- 
pect qu'il  doit  aux  usages  de  son  pays  et  la  considération  de 
son  propre  repos,  ou  du  moins  à  une  forme  plus  modérée,  plus 
circonspecte,  plus  sage.  II  n'y  a  presque  rien  que  vous  ne 
puissiez  obtenir  du  droit  qu'il  aura  de  faire  imprimer  à  côté  de 
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lui,  de  relire  ses  épreuves,  de  se  corriger,  et  de  la  commodité 
qu'il  trouvera  sous  votre  indulgente  protection  de  s'adresser  à 
un  commerçant  qui  lui  fasse  un  parti  honnête.  C'est  ainsi  que 
vous  concilierez  autant  qu'il  est  en  vous  deux  choses  trop  op- 
posées pour  se  proposer  de  les  accorder  parfaitement,  vos 
opérations  particulières  et  le  bien  public. 

Si  l'auteur,  comme  il  peut  arriver,  ne  veut  rien  sacrifier, 
s'il  persiste  à  laisser  son  ouvrage  tel  qu'il  l'a  fait,  renvoyez-le 
et  l'oubliez,  mais  d'un  oubli  très-réel.  Songez  qu'après  une 
menace  ou  le  moindre  acte  d'autorité,  vous  n'en  reverrez  plus  ; 
l'on  négligera  l'intérêt  pour  un  temps  et  les  productions  s'en 
iront  droit  chez  l'étranger,  où  les  auteurs  ne  tarderont  pas  à 
se  rendre.  Eh  bien!  tant  mieux,  direz-vous,  qu'ils  s'en  aillent. 
En  parlant  ainsi,  vous  ne  pensez  guère  à  ce  que  vous  dites; 
vous  perdrez  les  hommes  que  vous  aviez,  vous  n'en  aurez  pas 
moins  leurs  productions,  vous  les  aurez  plus  hardies,  et  si  vous 
regardez  ces  productions  comme  une  source  de  corruption,  vous 
serez  pauvres  et  abrutis  en  n'en  serez  pas  moins  corrompus. — 
Le  siècle  devient  aussi  trop  éclairé.  —  Ce  n'est  pas  cela,  c'est 
vous  qui  ne  l'êtes  pas  assez  pour  votre  siècle. —  Nous  n'aimons 
pas  ceux  qui  raisonnent.  —  C'est  que  vous  redoutez  la  raison. 

Si  l'ouvrage  a  paru,  soit  dans  le  royaume,  soit  chez  l'étran- 
ger, gardez-vous  bien  de  le  mutiler  d'une  ligne;  ces  mutila- 
tions ne  remédient  à  rien,  elles  sont  reconnues  dans  un  mo- 
ment, on  appelle  une  des  éditions  la  bonne  et  l'autre  la 
mauvaise,  on  méprise  celle-ci,  elle  reste,  et  la  première,  qui  est 
communément  l'étrangère,  n'en  est  que  plus  recherchée  ;  pour 
quatre  mots  qui  vous  ont  choqué  et  que  nous  lisons  malgré 
vous,  voilà  votre  manufacturier  ruiné,  et  son  concurrent 
étranger  enrichi. 

S'il  n'y  a  point  de  milieu,  comme  l'expérience  de  tous  les 
temps  doit  vous  l'avoir  appris,  qu'un  ouvrage  quel  qu'il  soit 
sorte  de  vos  manufactures  ou  qu'il  passe  à  l'étranger  et  que 
vous  l'achetiez  de  lui  tout  manufacturé,  n'ayant  rien  à  gagner 
d'un  côté,  l'intérêt  du  commerce  à  blesser  de  l'autre,  autorisez 
donc  votre  manufacturier,  ne  fût-ce  que  pour  sauver  votre 
autorité  du  mépris  et  vos  lois  de  l'infraction,  car  votre  autorité 
sera  méprisée  et  vos  lois  enfreintes,  n'en  doutez  pas,  toutes 
les  fois  que  les  hasards  seront  à  peu  près  compensés  par  le 
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profit,  et  il  faut  que  cela  soit  toujours.  Nous  avons  vu  votre 
sévérité  porter  en  vingt-quatre  heures  le  prix  d'un  in-douze  de 
trente-six  sous  à  deux  louis  ;  je  vous  prouverais  qu'eu  cent 
occasions  l'homme  expose  sa  vie  pour  la  fortune.  La  fortune 
est  présente,  le  péril  paraît  éloigné,  et  jamais  aucun  magistrat 
n'aura  l'âme  assez  atroce  pour  se  dire  :  «  Je  pendrai,  je  brûle- 
rai, j'enfermerai  un  citoyen  »,  aussi  fermement,  aussi  constam- 
ment, que  l'homme  entreprenant  s'est  dit  à  lui-même  :  Je  veux 
être  riche.  » 

Et  puis  il  n'y  a  aucun  livre  qui  fasse  quelque  bruit  dont  il 
n'entre  en  deux  mois,  deux  cents,  trois  cents,  quatre  cents 
exemplaires,  sans  qu'il  y  ait  personne  de  compromis;  et  chacun 
de  ces  exemplaires  circulant  en  autant  de  mains,  il  est  impos- 
sible qu'il  ne  se  trouve  un  téméraire  entre  tant  d'hommes  avides 
de  gain,  sur  un  espace  de  l'étendue  de  ce  royaume,  et  voilà 
l'ouvrage  commun. 

Si  vous  autorisez  par  une  permission  tacite  l'édition  d'un 
ouvrage  hardi,  du  moins  dont  vous  vous  rendez  le  maître  de  la 
distribution,  vous  éteignez  la  première  sensation,  et  je  connais 
cent  ouvrages  qui  ont  passé  sans  bruit,  parce  que  la  connivence 
du  magistrat  a  empêché  un  éclat  que  la  sévérité  n'aurait  pas 
manqué  de  produire. 

Si  cet  éclat  a  eu  lieu,  malgré  toute  circonspection,  ne  livrez 
point  votre  auteur,  ce  serait  une  indignité  ;  n'abandonnez  point 
votre  commerçant  qui  ne  s'est  engagé  que  sous  votre  bon 
plaisir  ;  mais  criez,  tonnez  plus  haut  que  les  autres,  ordonnez 
les  plus  terribles  perquisitions,  qu'elles  se  fassent  avec  l'appa- 
reil le  plus  formidable,  mettez  en  l'air  l'exempt,  le  commissaire, 
les  syndics,  la  garde  ;  qu'ils  aillent  partout,  de  jour,  aux  yeux 
de  tout  le  monde  et  qu'ils  ne  trouvent  jamais  rien;  il  faut  que 
cela  soit  ainsi;  on  ne  peut  pas  dire  à  certaines  gens  et  moins 
encore  leur  faire  entendre  que  vous  n'avez  tacitement  permis  ici 
la  publication  de  cet  ouvrage  que  parce  qu'il  vous  était  impos- 
sible de  l'empêcher  ailleurs  ou  ici,  et  qu'il  ne  vous  restait  que 
ce  moyen  sûr  de  mettre  à  couvert,  par  votre  connivence,  l'in- 
térêt du  commerce. 

Ceux  d'entre  eux  qui  paraîtront  le  plus  vivement  offensés  du 
conseil  que  j'ose  vous  donner  sont  ou  de  bons  israélites  qui 
n'ont  ni  vues  ni  expérience,  ni  sens  commun  ;  les  autres  des 
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méchants  très-profonds  qui  se  soucient  on  ne  peut  pas  moins  de 
l'intérêt  de  la  société,  pourvu  que  le  leur  soit  à  couvert,  comme 
ils  l'ont  Lien  fait  voir  en  des  occasions  plus  importantes.  Écoutez- 
les,  interrogez-les,  et  vous  verrez  qu'il  ne  tiendrait  pas  à  eux 
qu'ils  ne  vous  missent  un  couteau  à  la  main  pour  égorger  la 
plupart  des  hommes  qui  ont  eu  le  bonheur  ou  le  malheur  de 
n'être  pas  de  leur  avis.  Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  que  de- 
puis qu'ils  existent  ils  s'arrogent,  au  mépris  de  toute  auto- 
rité, la  liberté  de  parler  et  d'écrire  qu'ils  veulent  nous  ôter, 
quoique  leurs  discours  séditieux  et  leurs  ouvrages  extravagants 
et  fanatiques  soient  les  seuls  qui  jusqu'à  présent  aient  troublé 
la  tranquillité  des  États  et  mis  en  danger  les  tètes  couronnées. 

Cependant  je  n'exclus  pas  même  leurs  livres  du  nombre  de 
ceux  qu'il  faut  permettre  tacitement;  mais  que  le  commerce  de 
tous  livres  prohibés  se  fasse  par  vos  libraires  et  non  par  d'autres. 
Le  commerce  de  librairie  fait  par  des  particuliers  sans  état  et 
sans  fonds  est  un  échange  d'argent  contre  du  papier  manufac- 
turé ;  celui  de  vos  commerçants  en  titre  est  presque  toujours  un 
échange  d'industrie  et  d'industrie,  de  papier  manufacturé  et  de 
papier  manufacturé. 

Vous  savez  quel  fut  le  succès  du  Dictionnaire  de  Bayle 
quand  il  parut  et  la  fureur  de  toute  l'Europe  pour  cet  ouvrage  ; 
qui  est-ce  qui  ne  voulut  pas  avoir  un  Bayle  à  quelque  prix  que 
ce  fût?  et  qui  est-ce  qui  ne  l'eut  pas  malgré  toutes  les  précau- 
tions du  ministère?  Les  particuliers  qui  n'en  trouvaient  point 
chez  nos  commerçants  s'adressaient  à  l'étranger;  l'ouvrage  ve- 
nait par  des  voies  détournées  et  notre  argent  s'en  allait.  Le 
libraire,  excité  par  son  intérêt  pallié  d'une  considération  saine 
et  politique,  s'adressa  au  ministère  et  n'eut  pas  de  peine  à  lui 
faire  sentir  la  différence  d'un  commerce  d'argent  à  papier,  ou 
de  papier  à  papier;  le  ministère  lui  répondit  qu'il  avait  raison, 
cependant  qu'il  n'ouvrirait  jamais  la  porte  du  royaume  au  Bayle. 
Cet  aveu  de  la  justesse  de  sa  demande  et  ce  refus  décidé  de  la 
chose  demandée  l'étonnèrent,  mais  le  magistrat  ajouta  tout  de 
suite  :  «  C'est  qu'il  faut  faire  mieux,  il  faut  l'imprimer  »;  et  le 
Bayle  fut  imprimé  ici. 

Or,  je  vous  demande  à  vous,  monsieur,  s'il  était  sage  de 
faire  en  France  la  troisième  ou  la  quatrième  édition  du  Bayle,  n'y 
eut-il  pas  de  la  bêtise  à  n'avoir  pas  fait  la  seconde  ou  la  première? 
xvin.  5* 


66  LETTRE   SUR    LE    COMMERCE 

Je  ne  discuterai  point  si  ces  livres  dangereux  le  sont  autant 
qu'on  le  crie,  si  le  mensonge,  le  sophisme,  n'est  pas  tôt  ou  tard 
reconnu  et  méprisé,  si  la  vérité  qui  ne  s'étouffe  jamais,  se  ré- 
pandant peu  à  peu,  gagnant  par  des  progrès  presque  insensi- 
bles sur  le  préjugé  qu'elle  trouva  établi,  et  ne  devenant  générale 
qu'après  un  laps  de  temps  surprenant,  peut  jamais  avoir 
quelque  danger  réel.  Mais  je  vois  que  la  proscription,  plus  elle 
est  sévère,  plus  elle  hausse  le  prix  du  livre,  plus  elle  excite  la 
curiosité  de  le  lire,  plus  il  est  acheté,  plus  il  est  lu. 

Et  combien  la  condamnation  n'en  a-t-elle  pas  fait  connaître 
que  leur  médiocrité  condamnait  à  l'oubli?  Combien  de  fois  le 
libraire  et  l'auteur  d'un  ouvrage  privilégié,  s'ils  l'avaient  osé, 
n'auraient-ils  pas  dit  aux  magistrats  de  la  grande  police  : 
«  Messieurs,  de  grâce,  un  petit  arrêt  qui  me  condamne  à  être 
lacéré  et  brûlé  au  bas  de  votre  grand  escalier?  »  Quand  on  crie 
la  sentence  d'un  livre,  les  ouvriers  de  l'imprimerie  disent  : 
«  Bon,  encore  une  édition  !  » 

Quoi  que  vous  fassiez,  vous  n'empêcherez  jamais  le  niveau 
de  s'établir  entre  le  besoin  que  nous  avons  d'ouvrages  dange- 
reux ou  non,  et  le  nombre  d'exemplaires  que  ce  besoin  exige. 
Ce  niveau  s'établira  seulement  un  peu  plus  vite,  si  vous  y  mettez 
une  digue.  La  seule  chose  à  savoir,  tout  le  reste  ne  signifiant  rien, 
sous  quelque  aspect  effrayant  qu'il  soit  présenté,  c'est  si  vous 
voulez  garder  votre  argent  ou  si  vous  voulez  le  laisser  sortir, 
ncore  une  fois,  citez-moi  un  livre  dangereux  que  nous  n'ayons  pas. 

Je  pense  donc  qu'il  est  utile  pour  les  lettres  et  pour  le  com- 
merce de  multiplier  les  permissions  tacites  à  l'infini,  ne  mettant 
à  la  publication  et  à  la  distribution  d'un  livre  qu'une  sorte  de 
bienséance  qui  satisfasse  les  petits  esprits  ;  on  défère  un  au- 
teur, les  lois  le  proscrivent,  son  arrêt  se  publie,  il  est  lacéré  et 
brûlé,  et  deux  mois  après  il  est  exposé  sur  les  quais.  C'est  un 
mépris  des  lois  manifeste  qui  n'est  pas  supportable. 

Qu'un  livre  proscrit  soit  dans  le  magasin  du  commerçant, 
qu'il  le  vende  sans  se  compromettre;  mais  qu'il  n'ait  pas  l'im- 
pudence de  l'exposer  sur  le  comptoir  de  sa  boutique,  sans  ris- 
quer d'être  saisi. 

Je  pense  que,  si  un  livre  est  acquis  par  un  libraire  qui  en  a 
payé  le  manuscrit  et  qui  l'a  publié  sur  une  permission  tacite, 
cette  permission  équivaut  à  un  privilège;  le  contrefacteur  fait 
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un  vol  que  le  magistrat  préposé  à  la  police  de  la  librairie  doit 
châtier  d'autant  plus  sévèrement  qu'il  ne  peut  être  poursuivi 
par  les  lois.  La  nature  de  l'ouvrage  qui  empêche  une  action  ju- 
ridique ne  fait  rien  à  la  propriété. 

Si  l'ouvrage  prohibé  dont  on  sollicite  ici  l'impression  a  été 
publié  chez  l'étranger,  il  semble  rentrer  dans  la  classe  des  effets 
de  droit  commun  ;  on  peut  en  user  comme  le  règlement  ou 
plutôt  l'usage  en  ordonne  des  livres  anciens;  la  copie  n'a  rien 
coûté  au  libraire,  il  n'a  nul  titre  de  propriété;  faites  là-dessus 
tout  ce  qu'il  vous  plaira,  ou  l'objet  d'une  faveur,  ou  la  récompense 
d'un  libraire,  ou  celle  d'un  homme  de  lettres,  ou  l'honoraire 
d'un  censeur,  ou  la  propriété  du  premier  occupant  ;  m  ais,  encore 
une  fois,  ne  souffrez  pas  qu'on  les  mutile. 

Mais  plus  je  donne  d'étendue  aux  permissions  tacites,  plus 
il  vous  importe  de  bien  choisir  vos  censeurs.  Que  ce  soient  des 
gens  de  poids  par  leurs  connaissances,  par  leurs  mœurs  et  la 
considération  qu'ils  se  seront  acquise;  qu'ils  aient    toutes   les 
distinctions  personnelles  qui  peuvent   en  imposer  à  un  jeune 
auteur.  Si  j'ai,  dans  la  chaleur  de  l'âge,  dans  ce  temps  où  pour 
ouvrir  sa  porte  à  la  considération  on  fait  sauter  son  bonheur  par 
la  fenêtre,  commis  quelques  fautes,  combien  je  les  ai  réparées!  Je 
ne  saurais  dire  le  nombre  de  productions  de  toutes  espèces  sur 
lesquelles   j'ai    été   consulté    et    que  j'ai    retenues     clans    les 
portefeuilles  des  auteurs,  en  leur  remontrant  avec  force  les  per- 
sécutions auxquelles  ils  allaient  s'exposer,  les  obstacles  qu'ils 
préparaient  à  leur  avancement,  les  troubles  dont  toute  leur  vie 
se  remplirait,  les  regrets  amers  qu'ils  en   auraient.  Il  est  vrai 
que  j'en  parlais   un  peu  par   expérience;  mais,   si  j'ai  réussi, 
quels  services  ne  serait-on  pas  en   état  d'attendre  d'hommes 
plus  importants  ? 

Quand  j'ouvre  mon  Almanach  royal  et  que  je  trouve,  au 
milieu  d'une  liste  énorme  et  à  côté  des  noms  de  MM.  Lacl- 
vocat,  bibliothécaire  de  Sorbonne ,  Saurin,  Astruc,  Senac, 
Morand,  Louis,  Glairaut,  De  Parcieux,  Gapperonier,  Barthélémy, 
Bejot  et  quelques  autres  que  je  ne  nomme  pas  et  que  je  n'en 
révère  pas  moins,  une  foule  de  noms  inconnus,  je  ne  saurais 
m'empècher  de  lever  les  épaules. 

11  faut  rayer  les  trois  quarts  de  ces  gens  qui  ont  été  revêtus 
de   la  qualité  de  juges  de  nos  productions  dans  les  sciences 
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et  dans  les  arts,  sans  qu'on  sache  trop  sur  quels  titres  ;  con- 
server le  petit  nombre  des  autres  qui  sont  très  en  état  de 
donner  un  bon  conseil  à  Fauteur  sur  son  ouvrage  et  leur  faire 
un  sort  digne  à  peu  près  de  leurs  fonctions. 

Il  y  a  déjà  quelques  pensions  :  qui  empêcherait  d'ajouter  à 
cette  expectative  un  petit  tribut  sur  l'ouvrage  même  censuré? 
Outre  l'exemplaire  qui  revient  au  censeur,  sinon  de  droit,  au 
moins  d'usage,  pourquoi  ne  lui  fixerait-on  pas  un  honoraire 
relatif  au  volume,  qui  serait  à  la  charge  de  l'auteur  ou  du 
libraire?  par  exemple  dix-huit  livres  pour  le  volume  in-douze, 
un  louis  pour  l'in-octavo,  trente-six  livres  pour  l'in-quarto,  deux 
louis  pour  l'in-folio;  cette  taxe  ne  serait  pas  assez  onéreuse  pour 
qu'on  s'en  plaignît.  Ce  n'est  rien  si  l'ouvrage  réussit;  c'est  un 
bien  léger  accroissement  de  perte  s'il  tombe,  et  puis,  elle  ne 
serait  payée  qu'au  cas  que  l'ouvrage  fût  jugé  susceptible  de 
privilège  ou  de  permission  tacite. 

La  chose  est  tout  à  fait  différente  à  Londres  ;  il  n'y  a  ni 
privilèges  ni  censeurs.  Un  auteur  porte  son  ouvrage  à  l'impri- 
meur, on  l'imprime,  il  paraît.  Si  l'ouvrage  mérite  par  sa  hardiesse 
l'animadversion  publique,  le  magistrat  s'adresse  à  l'imprimeur; 
celui-ci  tait  ou  nomme  l'auteur  :  s'il  le  tait,  on  procède  contre  lui  ; 
s'il  le  nomme,  on  procède  contre  l'auteur.  Je  serais  bien  fâché 
que  cette  police  s'établît  ici;  bientôt  elle  nous  rendrait  trop  sages. 

Quoi  qu'il  en  soit,  s'il  importe  de  maintenir  les  règlements 
des  corporations,  puisque  c'est  un  échange  que  le  gouverne- 
ment accorde  à  quelques  citoyens  des  impositions  particulières 
qu'il  assied  sur  eux,  du  moins  jusqu'à  ce  que  des  temps  plus 
heureux  lui  permettent  d'affranchir  absolument  l'industrie  de 
ces  entraves  pernicieuses,  par  l'acquit  des  emprunts  que  ces 
corporations  ont  faits  pour  fournir  à  ces  impositions,  je  puis  et 
je  ne  balance  pas  à  vous  dénoncer  un  abus  qui  s'accroît  jour- 
nellement au  détriment  de  la  communauté  et  du  commerce  de 
la  librairie  :  je  parle  de  la  nuée  de  ces  gens  sans  connaissances, 
sans  titres  et  sans  aveu,  qui  s'en  immiscent  avec  une  publicité 
qui  n'a  pas  d'exemple.  A  l'abri  des  protections  qu'ils  se  sont 
faites  et  des  asiles  privilégiés  qu'ils  occupent,  ils  vendent, 
achètent,  contrefont,  débitent  des  contrefactions  du  pays  ou 
étrangères  et  nuisent  en  cent  manières  diverses,  sans  avoir  la 
moindre  inquiétude  sur  la  sévérité  des  lois.  Comment  est-il 
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possible  que  la  petite  commodité  que  les  particuliers  en 
reçoivent  ferme  les  yeux  au  magistrat  sur  le  mal  qu'ils  font?  Je 
demande  ce  que  deviendrait  notre  librairie,  si  la  communauté 
de  ce  nom,  réduite  aux  abois,  venait  tout  d'un  coup  à  se  dis- 
soudre et  que  tout  ce  commerce  tombât  entre  les  mains  de  ces 
misérables  agents  de  l'étranger;  qu'en  pourrions-nous  espérer? 
A  présent  que  par  toutes  sortes  de  moyens  illicites  ils  sont 
devenus  presque  aussi  aisés  qu'ils  le  seront  jamais,  qu'on  les 
assemble  tous  et  qu'on  leur  propose  la  réimpression  de  quel- 
ques-uns de  ces  grands  corps  qui  nous  manquent,  et  l'on 
verra  à  qui  l'on  doit  la  préférence,  ou  à  ceux  qui  ont  acquis  par 
leur  éducation,  leur  application  et  leur  expérience,  la  connais- 
sance des  livres  anciens,  rares  et  précieux,  à  qui  les  hommes 
éclairés  s'adressent  toujours,  soit  qu'il  s'agisse  d'acquérir  ou 
de  vendre,  dont  les  magasins  sont  les  dépôts  de  toute  bonne 
littérature  et  qui  en  maintiennent  la  durée  par  leurs  travaux  ; 
ou  cette  troupe  de  gueux  ignorants  qui  n'ont  rien  que  des 
ordures,  qui  ne  savent  rien  et  dont  toute  l'industrie  consiste  à 
dépouiller  de  légitimes  commerçants  et  à  les  conduire  insensi- 
blement, par  la  suppression  de  leurs  rentrées  journalières,  à  la 
malheureuse  impossibilité  de  nous  rendre  des  services  que  nous 
ne  pouvons  certainement  attendre  d'ailleurs.  Où  est  l'équité  de 
créer  un  état,  de  l'accabler  de  charges  et  d'en  abandonner  le 
bénéfice  à  ceux  qui  ne  les  partagent  pas?  C'est  une  inadver- 
tance et  une  supercherie  indigne  d'un  gouvernement  qui  a 
quelque  sagesse  ou  quelque  dignité. 

Mais,  dira-t-on,  que  la  communauté  ne  les  reçoit-elle? 
Plusieurs  se  sont  présentés.  J'en  conviens;  mais  je  ne  vois  pas 
qu'on  puisse  blâmer  la  délicatesse  d'un  corps  qui  tient  un  rang 
honnête  dans  la  société  d'en  rejeter  ses  valets.  La  plupart  des 
colporteurs  ont  commencé  par  être  les  valets  des  libraires.  Ils 
ne  sont  connus  de  leurs  maîtres  que  par  des  entreprises  faites 
sur  leur  commerce,  au  mépris  de  la  loi.  Leur  éducation  et  leurs 
mœurs  sont  suspectes,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  leurs 
mœurs  ne  le  sont  pas.  On  aurait  peine  à  en  citer  un  seul  en 
état  de  satisfaire  au  moindre  point  des  règlements;  ils  ne  savent 
ni  lire  ni  écrire.  Etienne,  célèbres  imprimeurs  d'autrefois,  que 
diriez-vous  s'il  vous  était  accordé  de  revenir  parmi  nous,  que  vous 
jetassiez  les  yeux  sur  le  corps  des  libraires  et  que  vous  vissiez  les 
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dignes  successeurs  que  vous  avez  et  ceux  qu'on  veut  leur  associer? 
Cependant,  j'ai  conféré  quelquefois  avec  les  meilleurs  impri- 
meurs et  libraires  de  Paris,  et  je  puis  assurer  qu'il  est  des  arran- 
gements auxquels  ils  sont  tous  disposés  à  se  prêter.  Qu'on 
sépare  de  la  multitude  de  ces  intrus  une  vingtaine  des  moins 
notés,  s'ils  s'y  trouvent,  et  ils  ne  refuseront  point  de  se  les 
affilier;  ou  en  formera  une  classe  subalterne  de  marchands  qui 
continueront  d'habiter  les  quartiers  qu'ils  occupent,  et  où, 
par  une  bizarrerie  que  je  vous  expliquerai  tout  à  l'heure,  les 
libraires  par  état  ne  peuvent  se  transplanter  ;  ils  seront  recon- 
nus à  la  chambre  syndicale,  ils  se  soumettront  aux  règlements 
généraux,  on  en  pourra  faire  un  particulier  pour  eux;  on  fixera 
les  bornes  dans  lesquelles  leur  commerce  se  renfermera;  ils 
fourniront  proportionnellement  aux  impositions  du  corps,  et 
les  enfants  de  ces  gueux-là,  mieu'x  élevés  et  plus  instruits  que 
leurs  pères,  pourront  même  un  jour  se  présenter  à  l'apprentis- 
sage et.  y  être  admis. 

C'est  ainsi,  ce  me  semble,  qu'on  concilierait  l'intérêt  de  la 
bonne  et  solide  librairie  et  la  paresse  des  gens  du  monde  qui 
trouvent  très-commodes  des  domestiques  qui  vont  leur  présen- 
ter le  matin  les  petites  nouveautés  du  jour. 

En  attendant  qu'on  prenne  quelque  parti  là-dessus,  si  les 
libraires  demandent  que,  conformément  aux  arrêts  et  règle- 
ments de  leur  état,  et  notamment  à  l'article  II  de  celui  du 
27  février  1723,  tous  ceux  qui  se  mêleront  de  leur  commerce 
sans  qualité  soient  punis  suivant  la  rigueur  des  lois,  et  que  si, 
nonobstant  les  ordonnances  du  20  octobre  1721,  \h  août  1722, 
31  octobre  1754  et  25  septembre  1742,  les  maisons  royales  et 
autres  asiles  prostitués  à  ce  brigandange  paraissent  cependant 
trop  respectables  pour  y  faire  des  saisies  et  autres  exécutions, 
il  soit  sévi  personnellement  contre  ceux  qui  y  tiendront  boutique 
ouverte  et  magasins  ;  je  trouve  qu'à  moins  d'un  renversement 
d'équité  qui  ne  se  conçoit  pas  et  qui  signifierait  :  «  Je  veux  que 
parmi  les  citoyens  il  y  en  ait  qui  me  payent  tant  pour  le  droit 
de  vendre  des  livres,  et  je  veux  qu'il  y  en  ait  qui  ne  me  payent 
rien  ;  je  veux  qu'il  y  ait  des  impositions  pour  les  uns  et  point 
d'impositions  pour  les  autres,  quoique  cette  distinction  soit 
ruineuse;  je  veux  que  ceux-ci  soient  assujettis  à  des  lois  dont 
il  me  plaît  d'affranchir  les  autres;  je  veux  que  celui  à  qui  j'ai 
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permis  de  prendre  ce  titre,  à  condition  qu'il  me  fournirait  tel  et 
tel  secours  soit  vexé,  et  que  celui  qui  s'est  passé  du  titre  et  qui 
ne  m'a  rien  donné  profite  de  l'avantage  que  lui  donne  la  vexa- 
tion que  j'exercerai  sur  son  concurrent  »  ;  il  faut  accorder  au 
libraire  sa  demande. 

Mais  comme  vous  ne  méprisez  rien  de  ce  qui  tient  à  l'exer- 
cice de  vos  fonctions  et  que  ce  qui  sert  à  vous  éclairer  cesse 
d'être  minutieux  à  vos  yeux,  je  vais  vous  expliquer  la  première 
origine  de  cette  nuée  de  colporteurs  qu'on  a  vue  éclore  aussi 
subitement  que  ces  insectes  qui  dévorent  nos  moissons  dans 
l'Angoumois.  Je  la  rapporte  à  un  règlement  qui  put  être  autre- 
fois raisonnable,  mais  qui  par  le  changement  des  circonstances 
est  devenu  tout  à  fait  ridicule. 

Ce  règlement,  qui  date  de  la  première  introduction  de  l'im- 
primerie en  France,  défend  à  tout  libraire  et  à  tout  imprimeur 
de  transporter  son  domicile  au  delà  des  ponts. 

L'imprimerie  s'établit  à  Paris  en  1/170.  Ce  fut  Jean  de  La 
Pierre,  prieur  de  Sorbonne,  qui  rendit  ce  service  aux  lettres 
françaises.  La  maison  de  Sorbonne,  célèbre  dès  ce  temps,  fut 
le  premier  endroit  où  il  plaça  les  artistes  qu'il  avait  appelés. 

L'art  nouveau  divisa  la  librairie  en  deux  sortes  de  commer- 
çants :  les  uns  libraires  marchands  de  manuscrits,  et  les  autres 
libraires  marchands  de  livres  imprimés.  La  liaison  des  deux 
professions  les  réunit  en  un  seul  corps,  tous  devinrent  impri- 
meurs et  furent  compris  indistinctement  sous  l'inspection  de 
l'Université.  L'intérêt  de  leur  commerce  les  avait  rassemblés 
dans  son  quartier,  ils  y  fixèrent  leurs  domiciles. 

Charles  VIII,  à  la  sollicitation  des  fermiers  contre  le  grand 
nombre  des  privilégiés,  pour  le  diminuer,  fixa,  en  IZ188,  celui 
des  libraires  de  l'Université  à  vingt-quatre;  les  autres,  sans 
participer  aux  privilèges,  furent  arrêtés  par  la  commodité  du 
débit  aux  mêmes  endroits  qu'ils  habitaient. 

Cependant  le  goût  de  la  lecture,  favorisé  par  l'imprimerie, 
s'étendit;  les  curieux  de  livres  se  multiplièrent,  la  petite  en- 
ceinte de  la  montagne  ne  renferma  plus  toute  la  science  de  la 
capitale,  et  quelques  commerçants  songèrent  à  se  déplacer  et  à 
porter  leur  domicile  au  delà  des  ponts.  La  communauté,  qui 
d'une  convenance  s'était  fait  une  loi  de  rigueur,  s'y  opposa,  et 
les  syndics  et  adjoints,  chargés  de  la  police  intérieure  de  leur 
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corps,  représentèrent  que  la  visite  des  livres  du  dehors  prenant 
déjà  une  grande  partie  de  leur  temps,  ils  ne  pourraient  suffire 
celle  des  imprimeries,  si,   s'éloignant   les   unes   des  autres, 
elles  se  répandaient  sur  un  plus  grand  espace. 

De  Là  les  arrêts  du  Conseil  et  du  Parlement,  et  les  déclara- 
tions rapportées  au  Code  de  la  librairie  sous  l'art.  12  du  règle- 
ment de  1723,  qui  défend  aux  imprimeurs  et  libraires  de  Paris 
de  porter  leur  domicile  hors  du  quartier  de  l'Université. 

Cette  petite  enceinte  fut  strictement  désignée  à  ceux  qui 
tiendraient  magasin  et  boutique  ouverte  et  qui  seraient  en 
même  temps  imprimeurs  et  libraires  ;  quant  à  ceux  qui  ne 
seraient  que  libraires,  on  leur  accorda  le  dedans  du  Palais,  et 
l'on  permit  à  quelques  autres,  dont  le  commerce  était  restreint 
à  des  Heures  et  à  des  petits  livres  de  prières,  d'habiter  les  envi- 
rons du  Palais  et  de  s'étendre  jusque  sur  le  quai  de  Gesvres. 

Toute  cette  police  des  domiciles  est  confirmée  depuis  1000 
par  une  suite  de  sentences,  d'arrêts  et  de  déclarations;  elle  a 
subsisté  même  après  la  réduction  du  nombre  des  imprimeurs  à 
Paris  à  trente-six,  elle  subsiste  encore,  sans  qu'il  reste  aucun 
des  motifs  de  son  institution.  Autant  l'état  ancien  de  la  librairie 
et  des  lettres  semblait  exiger  cet  arrangement,  autant  leur 
état  actuel  en  demande  la  réforme. 

L'art  typographique  touche  de  si  près  à  la  religion,  aux  mœurs, 
au  gouvernement  et  à  tout  l'ordre  public,  que  pour  conserver 
aux  visites  leur  exécution  prompte  et  facile,  peut-être  est-il  bien 
de  renfermer  les  imprimeries  dans  le  plus  petit  espace  possible. 
Que  le  règlement  qui  les  retient  dans  le  seul  quartier  de  l'Univer- 
sité subsiste,  à  la  bonne  heure.  Mais  pour  les  boutiques  et  ma- 
gasins de  librairie,  dont  les  visites  sont  moins  fréquentes,  il  est 
rare  que  la  publicité  de  la  vente  ne  mène  droitement  au  lieu  de 
la  malversation,  et  que  l'application  du  remède,  quand  il  en  est 
besoin,  soit  ou  retardée  ou  empêchée  par  aucun  obstacle. 

D'ailleurs  la  partie  de  la  ville  qui  est  hors  de  l'enceinte  de 
l'Université  est  la  plus  étendue.  Il  y  a  des  maisons  religieuses, 
des  communautés  ecclésiastiques,  des  gens  de  loi,  des  littéra- 
teurs et  des  lecteurs  en  tout  genre.  Chaque  homme  opulent, 
chaque  petit  particulier,  qui  n'est  pas  brute,  a  sa  bibliothèque, 
plus  ou  moins  étendue.  Cependant  la  vieille  police  qui  concen- 
trait les  libraires  dans  un  espace  continuant  de  s'exercer,  lorsque 
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l'intérêt  de  ces  commerçants  et  la  commodité  publique  deman- 
daient qu'on  les  répandit  de  tous  côtés,  quelques  hommes  indi- 
gents s'avisèrent  de  prendre  un  sac  sur  leurs  épaules,  qu'ils 
avaient  remplis  de  livres  achetés  ou  pris  à  crédit  dans  les  bou- 
tiques des  libraires;  quelques  pauvres  femmes,  à  leur  exemple, 
en  remplirent  leurs  tabliers,  et  les  uns  et  les  autres  passèrent 
les  ponts  et  se  présentèrent  aux  portes  des  particuliers.  Les 
libraires  dont  ils  facilitaient  le  débit  leur  firent  une  petite 
remise  qui  les  encouragea.  Leur  nombre  s'accrut,  ils  entrèrent 
partout,  ils  trouvèrent  de  la  faveur,  et  bientôt  ils  eurent  au 
Palais-Royal,  au  Temple,  dans  les  autres  palais  et  lieux  privi- 
légiés des  boutiques  et  des  magasins.  Des  gens  sans  qualité, 
sans  mœurs,  sans  lumières,  guidés  par  l'unique  instinct  de 
l'intérêt,  profitèrent  si  bien  de  la  défense  qui  retenait  les 
libraires  en  deçà  de  la  rivière  qu'ils  en  vinrent  à  faire  tout  leur 
commerce  en  delà. 

Encore  s'ils  avaient  continué  de  se  pourvoir  chez  votre  vrai 
commerçant,  la  chose  eût  été  tolérable  ;  mais  ils  connurent  les 
auteurs,  ils  achetèrent  des  manuscrits,  ils  obtinrent  des  privi- 
lèges, ils  trouvèrent  des  imprimeurs,  ils  contrefirent,  ils  recher- 
chèrent les  contrefactions  de  l'étranger,  ils  se  jetèrent  sur  la 
librairie  ancienne  et  moderne,  sur  le  commerce  du  pays  et  sur 
les  effets  exotiques,  ils  ne  distinguèrent  rien,  ne  respectèrent 
aucune  propriété,  achetèrent  tout,  ce  qui  se  présenta,  vendirent 
tout  ce  qu'on  leur  demanda,  et  une  des  raisons  secrètes  qui 
les  mit  en  si  grand  crédit,  c'est  qu'un  homme  qui  a  quelque 
caractère,  une  femme  à  qui  il  reste  quelque  pudeur,  se  procu- 
raient par  ces  espèces  de  valets  un  livre  abominable  dont  ils 
n'auraient  jamais  osé  prononcer  le  titre  à  un  honnête  commer- 
çant. Ceux  qui  ne  trouvèrent  point  de  retraite  dans  les  lieux 
privilégiés,  assurés,  je  ne  sais  trop  comment,  de  l'impunité, 
eurent  ailleurs  des  chambres  et  des  magasins  ouverts  où  ils 
invitèrent  et  reçurent  les  marchands;  ils  se  firent  des  corres- 
pondances dans  les  provinces  du  royaume,  ils  en  eurent  avec 
l'étranger,  et  les  uns  ne  connaissant  point  les  bonnes  éditions 
et  d'autres  ne  s'en  souciant  point,  chaque  commerçant  propor- 
tionnant la  qualité  de  sa  marchandise  à  l'intelligence  et  au 
goût  de  son  acheteur,  le  prix  vil  auquel  le  colporteur  fournit 
des  livres   mal  facturés  priva  le   véritable    libraire    de  cette 
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branche  de  son  commerce.  Qu'y  a-t-il  donc  de  surprenant  si  ce 
commerçant  est  tombé  dans  l'indigence,  s'il  n'a  plus  de  crédit, 
si  les  grandes  entreprises  s'abandonnent,  lorsqu'un  corps  autre- 
fois honoré  de  tant  de  prérogatives  devenues  inutiles  s'affaiblit 
par  toutes  sortes  de  voies? 

Ne  serait-ce  pas  une  contradiction  bien  étrange  qu'il  y  eût  des 
livres  prohibés,  des  livres  pour  lesquels,  en  quelque  lieu  du  monde 
que  ce  soit,  on  n'oserait  ni  demander  un  privilège,  ni  espérer  une 
possession  tacite,  et  pour  la  distribution  desquels  on  souffrît  cepen- 
dant, ou  protégeât  une  certaine  collection  d'hommes  qui  les  pro- 
curât au  mépris  de  la  loi,  au  su  et  au  vu  du  magistrat,  et  qui 
fît  payer  d'autant  plus  chèrement  son  péril  simulé  et  son  infrac- 
tion manifeste  des  règles?  Ne  serait-ce  pas  une  autre  contradic- 
tion aussi  étrange  que  de  refuser  au  véritable  commerçant  dont 
on  exige  le  serment,  à  qui  l'on  a  fait  un  état,  sur  lequel  on  assied 
des  impositions,  dont  l'intérêt  est  d'empêcher  les  contrefacttions, 
um  liberté  ou  plutôt  une  licence  qu'on  accorderait  à  d'autres? 

N'en  serait-ce  pas  encore  une  que  de  le  resserrer,  soit  pour  ce 
commerce  qu'on  appelleprohibé,  soit  pour  son  commerce  autorisé, 
dans  un  petit  canton,  tandis  que  toute  la  ville  serait  abandonnée 
à  des  intrus? 

Je  n'entends  rien  à  toute  cette  administration,  ni  vous  non 
plus,  je  crois. 

Qu'on  ne  refuse  donc  aucune  permission  tacite;  qu'en  vertu 
de  ces  permissions  tacites  le  vrai  commerçant  jouisse  aussi 
sûrement,  aussi  tranquillement  que  sur  la  foi  d'un  privilège  ; 
que  ces  permissions  soient  soumises  aux  règlements;  que,  si 
l'on  refuse  d'éteindre  les  colporteurs,  on  les  affilie  au  corps  de 
la  librairie;  qu'on  fasse  tout  ce  qu'on  jugera  convenable,  mais 
qu'on  ne  resserre  pas  le  vrai  commerçant  dans  un  petit  espace 
qui  borne  et  anéantit  son  commerce  journalier  ;  qu'il  puisse 
s'établir  où  il  voudra;  que  le  littérateur  et  l'homme  du  monde 
ne  soient  plus  déterminés  par  la  commodité  à  s'adresser  à  des 
gens  sans  aveu,  ou  contraints  d'aller  chercher  au  loin  le  livre 
qu'ils  désirent.  En  faisant  ainsi,  le  public  sera  servi,  et  le  col- 
porteur, quelque  état  qu'on  lui  laisse,  éclairé  de  plus  près  et 
moins  tenté  de  contrevenir. 

L'émigration  que  je  propose  ne  rendrait  pas  le  quartier  de 
l'Université  désert  de  libraires.  On  peut  s'en  rapporter  à  l'intérêt. 


DE  LA  LIBRAIRIE.  75 

Celui  quia  borné  son  commerce  aux  livres  classiques  grecs  et 
latins  ne  s'éloignera  jamais  de  la  porte  d'un  collège.  Aussi  l'Uni- 
versité ne  s'est-elle  pas  opposée  à  cette  dispersion  et  n'en  a- 
t-elle  rien  stipulé  dans  l'arrêt  de  règlement  du  1  0  septembre  1725. 

Les  libraires  établiront  leur  domicile  où  bon  leur  semblera; 
quant  aux  trente-six  imprimeurs,  qui  suffiraient  seuls  à  pour- 
voir les  savants  delà  montagne,  ils  resteront  dans  la  première 
enceinte,  et  par  ce  moyen  on  aura  pourvu  à  l'intérêt  de  la 
religion,  du  gouvernement  et  des  mœurs,  à  la  liberté  du  com- 
merce, au  secours  de  la  librairie  qui  en  a  plus  besoin  que 
jamais,  à  la  commodité  générale  et  au  bien  des  lettres. 

Si  donc  les  libraires  requièrent  à  ce  qu'il  plaise  au  roi  de 
leur  permettre  de  passer  les  ponts  et  de  déroger  aux  arrêts  et 
règlements  à  ce  contraires,  il  leur  faut  accorder. 

S'ils  demandent  des  défenses  expresses  à  tous  colporteurs  et 
autres  sans  qualité  de  s'immiscer  de  leur  commerce,  et  de 
s'établir  dans  les  maisons  royales  et  autres  lieux  privilégiés,  à 
peine  de  dépens,  dommages  et  intérêts,  même  poursuite  extraor- 
dinaire, information,  enquête,  peine  selon  les  ordonnances, 
saisie  et  le  reste,  il  faut  leur  accorder. 

S'ils  demandent  qu'il  soit  défendu  à  tous  libraires  forains  et 
étrangers  d'avoir  l'entrepôt  et  magasin  et  même  de  s'adresser 
pour  la  vente  à  d'autres  que  le  vrai  commerçant,  et  ce  sur  les 
peines  susdites,  il  faut  encore  leur  accorder. 

Toute  cette  contrainte  me  répugne  plus  peut-être  qu'à  vous; 
mais  ou  procurez  la  liberté  totale  du  commerce,  l'extinction  de 
toute  communauté,  la  supression  des  impôts  que  vous  en  tirez, 
l'acquit  des  dettes  qu'elles  ont  contractées  dans  vos  besoins,  ou 
laissez  la  jouissance  complète  des  droits  que  vous  leur  vendez, 
sans  quoi,  je  vous  le  répète,  vous  ressemblerez  au  commerçant 
qui  entretiendrait  à  sa  porte  un  filou  pour  enlever  la  marchan- 
dise qu'on  aurait  achetée  de  lui;  vous  aurez  rassemblé  en 
corps  des  citoyens  sous  le  prétexte  de  leur  plus  grand  intérêt, 
pour  les  écraser  plus  sûrement  tous. 
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CORRESPONDANCE 


LETTRES    A    FALCONET 

(1766-1773). 


NOTICE     PRÉLIMINAIRE 


Les  lettres  de  Diderot  à  Falconet,  réunies  aujourd'hui  pour  la  pre- 
mière fois  en  une  seule  série,  ont  eu  la  destinée  singulière  de  presque 
toutes  les  œuvres  du  philosophe.  Longtemps  ignorées,  elles  ont  été 
publiées  partiellement,  à  de  longs  intervalles,  et  elles  ne  nous  sont 
pas  toutes  parvenues. 

M.  Walferdin  inséra,  en  1831,  au  tome  III  des  Mémoires  et  Ouvrages 
inédits,  treize  de  ces  lettres,  d'après  une  copie  appartenant  à  la  famille 
de  Vandeul.  Toutefois,  les  quatre  dernières  sont  en  réalité  de  simples 
fragments  de  celle  qui  porte  ici  le  numéro  XIV.  Jusqu'alors  une  seule 
lettre,  la  dernière  dans  notre  classification,  était  connue  :  on  la  trouve 
dans  l'édition  des  Œuvres  de  Falconet,  donnée  par  Lévesque  (Dentu, 
1808,  3  vol.  in-8°),  dans  les  Mélanges  de  Fayolle  et  dans  les  éditions  Belin 
et  Brière. 

Mme  la  baronne  de  Jankowitz  de  Jeszenisce,  fille  de  Mme  Pierre- 
Etienne  Falconet,  née  Collot,  et  veuve  du  baron  de  Jankowitz,  qui  fut 
préfet  et  député  de  la  Meurthe,  mourut  à  Versailles,  le  1er  janvier  1866, 
léguant  à  la  ville  de  Nancy  une  liasse  de  papiers  provenant  de  son 
grand-père,  divers  portraits  peints  par  son  père,  enfin  quelques  bustes 
en  plâtre  et  en  marbre  de  sa  mère.  Les  tableaux  et  dessins  qui  avaient 
appartenu  à  Falconet  furent  vendus  à  Paris,  le  10   décembre  1866. 

Lorsque  M.  Charles  Cournault,  alors  conservateur  du  Musée  Lorrain, 
dépouilla  le  volumineux  dossier  qui  y  avait  été  déposé,  il  y  retrouva 
vingt-deux  lettes  inédites1  de  Diderot,  ainsi  que  deux  copies,  très- 
raturées  par  Falconet,  de  la  discussion  sur  la  postérité,  sur  Pline  et  sur 

1.  Celle  du  15  novembre  1709  avait  été  donnée  par  Mme  de  Jankowitz  à  M.  le 
comte  de  Warren  qui  l'a  communiquée  à  M.  Ch.  Cournault. 
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Polygnote.  Les  lettres  de  Diderot  s'arrêtaient  en  1773,  avant  son  départ 
pour  la  Russie;  Mme  de  Jankowitz,  obéissant  à  un  scrupule  filial  exagéré, 
avait  brûlé  les  autres  autographes  de  Diderot  et  les  copies  que  Falconet 
avait  gardées  de  ses  réponses.  Personne  ne  pourra  donc  savoir  au  juste 
à  quel  moment  et  pour  quel  motif  éclata  la  rupture  que  l'on  pressent 
dans  les  dernières  pages  de  la  correspondance  imprimée. 

Malgré  cette  irréparable  lacune,  les  documents  épargnés  présentaient 
l'intérêt  le  plus  vif  et,  par  bonheur,  tombaient  entre  des  mains  dignes 
d'en  tirer  le  meilleur  parti.  M.  Cournault  publia  d'abord  dans  la  Revue 
moderne1  toute  la  correspondance  intime  des  deux  amis,  puis,  dans  la 
Gazette  des  Beaux-Arts2,  une  étude  biographique  très-complète  sur 
Etienne-Maurice  Falconet  et  Marie-Anne  Collot,  que  nous  avons  souvent 
mise  à  contribution  ;  mais  les  épreuves  des  textes  de  la  Revue  moderne 
n'avaient  pas  été  communiquées  à  M.  Cournault;  il  en  résultait  un 
grand  nombre  de  fautes  et  même  d'interpolations  que  celui-ci  avait 
loyalement  signalées  à  M.  Assézat.  Nous  avons  collationné  ces  textes 
sur  les  originaux  du  Musée  Lorrain  et  nous  osons  croire  qu'à  part  les 
différences  orthographiques,  dont  nous  ne  tenons  pas  compte,  nous  en 
offrons  une  leçon  rigoureusement  exacte. 

Telle  qu'elle  nous  est  parvenue,  cette  correspondance  présente  deux 
parts  bien  distinctes  :  l'une  quasi  officielle  et  publique  qui  dura  jusqu'au 
départ  de  Falconet  ;  l'autre  tout  à  fait  intime  et  d'autant  plus  précieuse. 
La  première  était  assurément  celle  à  qui  le  sculpteur  attachait  le  plus 
de  prix  ;  il  en  fit  faire  plusieurs  doubles  et  écrivit  une  sorte  de  post- 
face intitulée  Avertissement  qui  nous  apprend  l'origine  même  de  ces 
démêlés  et  la  forme   qu'ils  prirent  :    «   ...  Diderot,  le  philosophe,  et 
Falconet,  le  statuaire,  au  coin  du  feu,  rueTaranne,  agitaient  la  question 
si  la  vue  de  la  postérité  fait  entreprendre  les  plus  belles  actions  et  pro- 
duire les  meilleurs  ouvrages.  Ils  prirent  parti,  disputèrent  et  se  quit- 
tèrent, chacun  bien  persuadé  qu'il  avait  raison,  ainsi  qu'il  est  d'usage. 
Dans  leurs  billets  du  matin,  ils  plaçaient  toujours  le  petit  mot  séditieux 
qui  tendait  à  réveiller  la  dispute.  Enfin  la  patience  échappa  ;  on  en 
vint  aux  lettres.  On  fit  plus  :  on  convint  de  les  imprimer.  Peut-être  y 
avait-il  dans  les  unes  et  les  autres  quelques  idées  assez  peu  communes 
pour  mériter  d'être  contredites,  attendu  que  la  contradiction  fuit  les 
idées  courantes.  Toujours  est-il  certain  que  de  la  part  de  M.  Diderot, 
jamais  sujet  ne  fut  traité  d'une  manière  plus  intéressante  et  plus  du 
ton  de  la  franche  amitié.  » 

Le  projet  de  publication  en  resta  là  tout  d'abord  :  Falconet  partit 


1.  1er  novembre  et  1er  décembre  1866,  1er  janvier  et  1er  février  1867. 

2.  Tome  II  (2e  période),  1869,  p.  117-144. 
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pour  la  Russie  en  septembre  1766.  Les  copies  des  neuf  premières  lettres 
furent  alors  communiquées  à  Voltaire,  à  Catherine  II,  à  Grimin,  à 
Naigeon,  au  prince  Galitzin.  Voltaire  remercia  Falconet  par  un  petit 
billet,  daté  du  18  décembre  1767,  que  Diderot  trouva  «  poli  et  sec  »  Il 
n'est  rien  de  plus,  en  effet.  Catherine  répondit  «  d'un  coin  de  l'Asie  » 
qu'elle  se  garderait  bien  de  décider  entre  deux  adversaires  si  convain- 
cus de  leur  propre  bonne  foi.  Sa  lettre,  publiée  par  M.  Cournault,  est 
des  plus  curieuses. 

Après  une  dernière  révision  de  cette  discussion,  en  1769,  pendant 
un  séjour  au  Grandval,  Diderot  ne  s'en  occupa  plus.  Mais  la  copie,  con- 
servée par  Falconet,  fut  prêtée  à  un  Anglais,  William  Tooke,  qui  la  tra- 
duisit et  la  fit  paraître  à  Londres,  peut-être  avec  l'autorisation  tacite 
de  Falconet,  depuis  longtemps  tourmenté  du  désir  de  rendre  le  public 
juge  du  procès1. 

Six  ans  après,  le  prince  Galitzin  s'entremit  pour  solliciter  de 
Diderot* l'autorisation  de  publier  ses  lettres  avec  leurs  réfutations  dans 
l'édition  que  Falconet  préparait  de  ses  œuvres.  Diderot  refusa  net.  Sa 
réponse,  qu'on  trouvera  dans  la  correspondance  générale,  laisse  planer 
sur  son  ancien  ami  l'accusation  d'avoir  tronqué  le  manuscrit  primitif. 
En  marge  de  l'autographe,  le  sculpteur  a  crayonné  ces  mots  :  «  L'ori- 
ginal existe  et  je  puis  le  produire  »  ;  mais  soit  qu'il  ait  été  égaré,  soit 
que  Falconet  ait  eu  intérêt  à  le  détruire,  il  ne  s'est  point  retrouvé  dans 
ses  papiers.  Occupé  par  un  travail  très-important  —  sans  doute  l'Essai 
sur  les  règnes  de  Claude  el  de  Néron  —  Diderot  promettait  néanmoins 
à  Mme  Falconet  (Mlle  Collot)  de  revoir  cette  correspondance  dès  qu'il 
aurait  quelque  loisir.  Il  n'en  fit  rien. 

Méfiant,  irascible,  brutal  même,  «  le  Jean-Jacques  de  la  sculpture  » 
—  un  mot  de  Diderot  —  était,  sous  sa  rude  enveloppe,  délicat  et  hon- 
nête. Privé  du  plaisir  d'imprimer  une  controverse  dont  il  tirait  sans 
doute  vanité,  il  ne  laissa  percer  dans  ses  écrits  aucune  aigreur  contre 
Diderot,  ni  aucune  allusion  à  ce  refus.  Il  ne  pouvait  oublier  d'ailleurs 
que  c'était  à  lui,  à  lui  seul,  qu'il  avait  dû  l'honneur  d'être  choisi  pour 
ériger  la  statue  de  Pierre  Ier. 

Au  moment  où  la  bibliothèque  du  philosophe  allait  être  vendue  à 
Catherine,  en  1765,  le  prince  Galitzin  cherchait  un  artiste  digne  de  con- 
cevoir et  d'exécuter  le  monument  que  la  czarine  voulait  élever  àson  ter- 
rible prédécesseur.  Il  s'adressait  tour  à  tour  à  Pajou,  à  Coustou,  à  Vassé, 

1.  Pièces  written  by  Mons.  Falconet  and  Mons.  Diderot  on  sculpture  in  gênerai 
and  particularly  on  the  celebrated  statue  of  Peter  the  Great,  now  fvnishing  by  the 
former  at  the  St  Petersburg.  Translated  from  the  French,  with  severat  additions, 
by  the  Rev.  William  Tookc.  London,  1774,  in-4°.  (Gravure  d'après  la  statue).  —  Livre 
introuvable  à  Paris  et  à  Londres. 
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qui  lui   demandaient,  l'un  600,000  livres,  l'autre  450,000,  le    dernier 
400,000.  Diderot,  apprenant  son  embarras,  lui  présentait  Falconet,  dont 
les  cinq  figures  exposées  au  Salon  de  cette  année  avaient  été  fort  ad- 
mirées (voir  t.  X,  p.  426),  et  quelques  jours  après  le  traité  se  signait  : 
«  C'a  été  l'ouvrage  d'un  quart  d'heure  et  l'écrit  d'une   demi-page.  » 
Ce  contrat,  que  M.   Cournault  a  publié,  mais  que  sa  longueur  nous 
empêche  de  reproduire  dans  cette   notice,   fait  honneur  à  celui  qui 
en  a   déterminé  les   clauses   et  à  ceux  qui  les  ont  acceptées.   Rien 
d'essentiel  n'y  avait  été  omis.  Il  était  daté  du  27  août  1766;  le  8  sep- 
tembre, Falconet  quittait  Paris,  avec  MUe  Collot,  son  élève,  dont  le  ta- 
lent précoce  pouvait  lui  être  et  lui  fut  fort  utile.  Née  à  Paris,  en  1748, 
Marie-Anne  Collot,  que  Diderot  et  Grimm  appellent  Mlle  Victoire,  avait 
été  abandonnée  par  son  père,  et  son  frère  avait  dû,  pour  vivre,  entrer 
comme  apprenti  chez  Le  Breton.  Élève  de  Falconet  dès  l'âge  de  seize 
ans,  elle  modela,  sans  le  secours  de  son  maître,  divers  bustes,  entre 
autres  celui  de  Préville    en  Sganarelle,    celui  de  Diderot,    celui    du 
prince   Galitzin  «   qui,  dit  Grimm,   est  parlant   comme  les  autres.  » 
L'excellente  monographie  de  M.  Cournault  et  le  catalogue  du  Musée  de 
la  ville  de  Nancy,  rédigé  par  ses  soins,  compléteront  une  liste  d'œuvres 
que  nous  ne  pouvons  qu'indiquer.  MUe  Collot  serait  depuis  longtemps 
célèbre  si   la   sculpture   française  avait  parmi  nous  le   rang  qu'elle 
devrait  tenir. 

Falconet  débarquait  à  peine,  que  Catherine  écrivait  à  Mme  Geoffrin, 

le  21  octobre  1766  :  « M.  Diderot  se  sert  du  truchement  Betzky 

pour  répandre  la  sensibilité  de  son  cœur  à  quelques  centaines  de  lieues 
de  son  habitation;  il  nous  recommande  ses  amis,  il  m'a  fait  faire  l'acqui- 
sition d'un  homme  qui,  je  crois,  n'a  pas  son  pareil:  c'est  Falconet.  Il  va 
incessamment  commencer  la  statue  de  Pierre  le  Grand.  S'il  y  a  des 
artistes  qui  l'égalent  en  son  état,  on  peut  avancer,  je  pense,  hardiment 
qu'il  n'y  en  a  point  qui  lui  soit  à  comparer  par  ses  sentiments;  en  un 
mot,  c'est  l'ami  de  l'âme  de  Diderot l.  » 

Le  philosophe  l'appelle  en  effet  ainsi  dans  une  des  lettres  qu'il  lui 
adressa  de  1766  à  1773,  et  dont  chacune  prouve  sa  sollicitude  envers  les 
deux  absents,  en  même  temps  que  la  fermeté  avec  laquelle  il  défendait 
ses  autres  amis  ou  ses  opinions. 

Le  modèle  de  la  statue  de  Pierre  Ier  était  terminé2,  mais  la  fonte, 
retardée  par  mille  circonstances,   n'avait  pas  encore  eu  lieu   quand 


1.  Recueil  de  la  Société  historique  russe  (18G7-1873),  12  v.  gr.  iu-8.  Tome  Ier. 

2.  Le  charmant  dessin  aux  crayons  noir  et  blanc  d'Antoine  Lossenko  (Musée  de 
Nancy),  qui  la  représente  telle  qu'elle  devait  être  sur  la  place  de  l'Amirauté,  est 
daté  de  1770. 
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Diderot  arriva  en  Russie.  L'inscription  qui  devait  être  gravée   sur   le 
socle  préoccupait  Catherine  qui,  le  18  août  1770,  écrivait  à  Falconet  • 

«  N'ayez  pas  peur  que  je  donne  dans  l'absurdité  des  inscriptions  qui 
ne  finissent  pas.  Je  n'ai  jamais  pu  entendre  jusqu'au  bout  celle  dont 
vous  me  faites  mention.  Je  m'en  tiens  à  celle  que  vous  savez,  en  quatre 
mots  :  Petro  Primo  Catharina  secunda.  » 

Diderot  en  proposa  deux,  l'une  qui  manquait  de  concision  :  Petro 
nomme  primo  monumentum  consecravit  Catharina  nomme  secunda, 
l'autre,  aussi  pesante  que  le  rocher  dont  elle  évoque  l'image  :  Conat'u 
enormi  saxum  énorme  advexil  et  subjecit  pedibus  lierais  rediviva  virtus! 
Toutes  deux  furent  rejetées.  Ce  léger  échec  le  blessa  moins  que 
la  réception  de  Falconet  chez  qui  il  comptait  loger;  celui-ci  s'excusa 
de  ne  pouvoir  lui  donner  la  chambre  dont  il  avait  disposé  pour  son 
fils  qui  venait  également  d'arriver.  Diderot  s'en  fut  chez  M.  de  Nariskin 
qui  le  garda  jusqu'à  son  départ.  «  La  lettre  que  mon  père  écrivit  à  ma 
mère  sur  la  réception  de  Falconet  est  déchirante,  dit  M™  de  Vandeul. 
Ils  se  virent  pourtant  assez  souvent  pendant  le  séjour  de  mon  père  a 
Pétersbourg,  mais  l'âme  du  philosophe  était  blessée  pour  jamais.  » 

La  rupture  n'éclata  que  dans  les  premiers  mois  de  177Zi;  car  la  der- 
nière lettre  de  notre  série  est  datée  du  6  décembre  1773,  et  l'on  ne  se 
douterait  guère  en  la  lisant  du  ressentiment  de  celui  qui  l'écrivit.  Il  y 
reprend  la  vieille  querelle  de  la  prétendue  supériorité  des  anciens  sur  les 
modernes  ;  il  loue  Falconet  d'avoir  osé  confier  l'exécution  de  la  tète  du 
czar  àM^Collot;  il  s'y  montre,  en  un  mot,  ce  qu'il  était  jadis  rue  Ta- 
ranne  ou  dans  la  «  chaumière  »  de  la  rue  d'Anjou.  Mais  le  charme  était 
rompu;  le  pieux  auto-da-fé  de  M™  deJankowitz  permet  précisément  de 
croire  que  son  aïeul  dépassa  peu  après  toute  mesure.  La  blessure,  cette 
fois,  ne  se  referma  pas  et  les  deux  amis  ne  se  revirent  jamais. 
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Ce  10  décembre  1565. 

Our,  je  veux  vous  aimer  toujours;  car  je  ne  vous  en  aimerais 
pas  moins,  quand  je  ne  le  voudrais  pas.  Je  pourrais  presque 
vous  adresser  la  prière  que  les  Stoïciens  faisaient  au  Destin  : 
«  0  Destin,  conduis-moi  où  tu  voudras,  je  suis  prêt  à  te  suivre: 
car  tu  ne  m'en  conduirais  et  je  ne  t'en  suivrais  pas  moins, 
quand  je  ne  le  voudrais  pas.  » 

Vous  sentez  que  la  postérité  m'aimera,  et  vous  en  êtes  bien 
content  ;  et  vous  sentez  bien  mieux  qu'elle  vous  aimera  aussi, 
et  vous  ne  vous  en  souciez  pas.  Gomment  pouvez-vous  faire 
cas  pour  un  autre  d'un  bien  que  vous  dédaignez  pour  vous  ? 
S'il  vous  est  doux  d'avoir  pour  ami...  Je  m'arrête  là,  je  crois 
que  j'allais  faire  un  sophisme  qui  aurait  gâté  une  raison  de 
sentiment. 

Il  est  doux  d'entendre  pendant  la  nuit  un  concert  de  flûtes 
qui  s'exécute  au  loin  et  dont  il  ne  me  parvient  que  quelques 
sons  épars  que  mon  imagination,  aidée  de  la  finesse  de  mon 
oreille,  réussit  à  lier,  et  dont  elle  fait  un  chant  suivi  qui  la 
charme  d'autant  plus,  que  c'est  en  bonne  partie  son  ouvrage. 
Je  crois  que  le  concert  qui  s'exécute  de  près  a  bien  son  prix. 

1.  Publiée  comme  inédite  dans  Y  Artiste  de  1846,  t.  VI,  p.  271. 
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Mais  le  croirez-vous,  mon  ami?  ce  n'est  pas  celui-ci,  c'est  le 
premier  qui  enivre.  La  sphère  qui  nous  environne,  et  où  l'on 
nous  admire,  la  durée  pendant  laquelle  nous  existons  et  nous 
entendons  la  louange,  le  nombre  de  ceux  qui  nous  adressent 
directement  l'éloge  que  nous  avons  mérité  d'eux,  tout  cela 
est  trop  petit  pour  la  capacité  de  notre  âme  ambitieuse,  peut- 
être  ne  nous  trouvons-nous  pas  suffisamment  récompensés  de 
nos  travaux  par  les  génuflexions  d'un  monde  actuel.  A  côté  de 
ceux  que  nous  voyons  prosternés,  nous  agenouillons  ceux  qui 
ne  sont  pas  encore.  11  n'y  a  que  cette  foule  d'adorateurs  illi- 
mitée qui  puisse  satisfaire  un  esprit  dont  les  élans  sont  tou- 
jours vers  l'infini.  Les  prétentions,  direz-vous,  sont  souvent 
au  delà  du  mérite.  D'accord,  mais  n'y  voyez-vous  pas  un  hom- 
mage merveilleux,  vous  me  l'avez  dit,  et  certainement  vous 
êtes  trop  éclairés  tous  tant  que  vous  êtes  pour  que  l'avenir  soit 
jamais  assez  osé  pour  penser  autrement  que  vous? 

Vous  voyez,  mon  ami,  que  je  me  moque  de  tout  cela,  que 
je  me  persillé  moi  et  toutes  les  autres  mauvaises  têtes  comme 
la  mienne  :  eh  bien,  vous  l'avouerai-je,  en  regardant  au  fond 
de  mon  cœur,  j'y  retrouve  le  sentiment  dont  je  me  moque,  et 
mon  oreille,  plus  vaine  que  philosophique,  entend  même  en  ce 
moment  quelques  sons  imperceptibles  du  concert  lointain. 

0  curas  hominum!  0  quantum  est  in  rébus  inane1! 

Cela  est  vrai,  mais  réduisez  le  bonheur  au  petit  sachet  de 
la  réalité,  et  puis  dites-moi  ce  que  ce  sera.  Puisqu'il  y  a  cent 
peines  d'opinions,  dont  il  est  presque  impossible  de  se  délivrer, 
permettez  à  ces  pauvres  fous  de  se  faire,  en  dédommage- 
ment, cent  plaisirs  chimériques.  Mon  ami,  ne  soufflons  point 
sur  ces  fantômes,  puisque  notre  souffle  n'écarterait  que  ceux 
qui  nous  suivraient  toujours,  d'un  peu  plus  près  ou  d'un  peu 
plus  loin. 

0  le  joli  moment  !  comme  la  tête  allait  s'exalter,  si  j'avais 
le  temps  de  la  laisser  faire  !  Mais  il  faut  que  je  vous  quitte 
pour  aller  à  des  êtres  qui  ne  vous  valent  pas,  sans  flatterie,  et 
pour  dire  des  choses  dont  la  postérité  ne  s'entretiendra  pas. 

1.  Pcrs.,  Sat.  I,  i. 
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En  vérité,  cette  postérité  serait  une  ingrate  si  elle  m'oubliait 
tout  à  fait,  moi  qui  me  suis  tant  souvenu  d'elle. 

Mon  ami,  prenez  garde  que  je  ne  fais  nul  cas  de  la  pos- 
térité pour  les  morts,  mais  que  son  éloge,  légitimement  pré- 
sumé, garanti  par  le  suffrage  unanime  des  contemporains,  est 
un  plaisir  actuel  pour  les  vivants,  un  plaisir  tout  aussi  réel  pour 
vous  que  celui  que  vous  savez  vous  être  accordé  par  le  con- 
temporain qui  n'est  pas  assis  tout  à  côté  de  vous,  mais  qui 
parle  de  vous  quoiqu'il  ne  soit  pas  entendu  de  vous. 

L'éloge  payé  comptant,  c'est  celui  qu'on  entend  tout  contre, 
et  c'est  celui  des  contemporains.  L'éloge  présumé,  c'est  celui 
qu'on  entend  dans  l'éloignement,  et  c'est  celui  de  la  postérité. 
Mon  ami,  pourquoi  ne  voulez-vous  accepter  que  la  moitié  de  ce 
qui  vous  est  dû? 

Ce  n'est  ni  moi,  ni  Pierre,  ni  Paul,  ni  Jean  qui  vous  loue; 
c'est  le  bon  goût,  et  le  bon  goût  est  un  être  abstrait  qui  ne 
meurt  point  ;  sa  voix  se  fait  entendre  sans  discontinuer,  par 
des  organes  successifs  qui  se  succèdent  les  uns  aux  autres. 
Cette  voix  immortelle  se  taira  sans  doute  pour  vous,  quand 
vous  ne  serez  plus  ;  mais  c'est  elle  que  vous  entendez  à  présent, 
elle  esl  immortelle  malgré  vous,  elle  s'en  va  et  s'en  ira  disant 
toujours:  Falconet!  Falconet! 


II 
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Je  ne  crains  pas  le  compas  de  la  raison  l,  mais  je  crains  sa 
partialité  qui  change  de  poids  et  de  mesure  selon  les  objets. 
Tu  te  repais  d'opinions  du  matin  jusqu'au  soir,  et  puis  après 
tu  te  mets  à  faire  la  petite  bouche.  Eh!  mon  ami,  le  tissu  de 
nos  maux  et  de  nos  peines  est  ourdi  de  chimères  où  l'on  n'aper- 
çoit de  loin  en  loin  que  quelques  fds  réels.  La  comparaison  du 
concert  n'est  pas  seulement  agréable,  elle  est  juste.  Quel  con- 
cert plus  réel  que  celui  que  j'entends  et  dont  je  suis  en  état  de 

1 .  Les  passages  soulignes  sont  extraits  des  lettres  do  Falconet. 
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chanter  toute  la  mélodie  et  tous  les  accompagnements  ?  Cela  est 
noté.  Quand  ce  ne  serait  que  la  douceur  d'un  beau  rêve?  Et 
n'est-ce  rien  que  la  douceur  d'un  rêve?  Et  n'est-ce  rien  qu'un 
rêve  doux  qui  dure  autant  que  ma  vie,  et  qui  me  tient  dans 
l'ivresse? 

L'éloge  de  nos  contemporains  n'est  jamais  pur.  Il  n'y  a  que 
celui  de  la  postérité  qui  me  parle  à  présent,  et  que  j'entends 
aussi  distinctement  que  vous,  qui  le  soit.  L'envie  meurt  avec 
l'homme,  ou  si  elle  existe  encore  après  lui,  c'est  pour  continuer 
son  rôle.  On  t'objecte  Phidias  à  toi  qui  vis,  quand  tu  ne  seras 
plus  elle  t'objectera  à  ceux  qui  te  suivront. 

Je  ne  sais  si  les  femmes  riraient  ;  mais  elles  auraient  tort. 
Qu'est-ce  que  fait  une  belle  femme  qui  va  chez  La  Tour  multi- 
plier ses  charmes  sur  la  toile,  ou  dans  ton  atelier  les  éterniser 
en  bronze  ou  en  marbre?  Elle  y  porte  la  prétention  de  plaire 
où  elle  n'est  pas,  et  quand  elle  ne  sera  plus.  Dès  ce  moment 
elle  entend  ceux  qui  sont  à  cent  lieues  et  à  mille  ans  d'elle 
s'écrier  :  «  Oh  !  qu'elle  est  belle  !  »  Et  son  bonheur  et  son  orgueil 
redoublent.  Se  trompe-t-elle  dans  son  jugement?  Non.  Si  elle 
ne  se  trompe  pas  elle  est  heureuse,  et  quand  elle  se  tromperait 
elle  le  serait  encore. 

Point  d'injures.  Il  n'y  a  point  de  plaisir  senti  qui  soit  chi- 
mérique, le  malade  imaginaire  est  vraiment  malade.  L'homme 
qui  se  croit  heureux  l'est.  Il  faut  faire  entrer  en  ce  calcul, 
lorsqu'il  s'agit  du  prix  de  la  vie,  jusqu'au  plaisir  momentané 
du  crime  ;  Ixion  est  heureux  quand  il  embrasse  sa  nuée,  et  si 
la  nuée  lui  présente  sans  cesse  l'objet  de  sa  passion  et  ne 
s'évanouit  pas  entre  ses  bras,  il  est  toujours  heureux. 
A  l'application  ;  j'avoue  que 

Vixêre  fortes  an  te  Agamemnona 
Multi;  sed  omnes  illacrimabiles 

Urgentur  ignotique  longà 

Nocte,  carent  quia  vate  sacro  i. 

Mais  les  grands  noms  sont  maintenant  à  l'abri  de  ces  ravages, 
et  tu  subsisteras  éternellement,  ou  dans  un  fragment  de  marbre, 

1.  Horat.,  lib.  IV  od.  i\. 
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ou  plus  sûrement  encore  dans  quelques-unes  de  nos  lignes  ;  il 
n'y  a  plus  qu'un  bouleversement  général  du  globe  qui  puisse 
éteindre  les  sciences,  les  arts,  et  ensevelir  les  noms  des 
hommes  célèbres  qui  les  ont  cultivés  avec  succès.  La  lumière 
de  l'esprit  peut  changer  de  climat,  mais  elle  est  aussi  impéris- 
sable que  celle  du  soleil.  11  y  a  deux  grandes  inventions  :  la 
poste  qui  porte  presque  en  six  semaines  une  découverte  de 
l'équateur  au  pôle,  et  l'imprimerie  qui  la  fixe  à  jamais. 

J'aime  bien  à  entendre  dire  à  un  homme  qu'il  ne  met  pas 
à  la  loterie,  et  qui  a  un  billet  dans  sa  poche.  Tu  n'es  pas  sourd, 
tu  contrefais  le  sourd,  et  si  personne  fut  jamais  dans  le  cas  du 
proverbe,  c'est  mon  ami  Falconet.  Les  pires  de  tous  les  sourds 
sont  ceux  qui  ne  veident  pas  entendre. 

La  crainte  du  mépris,  de  la  honte,  de  V avilissement,  sont 
des  petits  motifs  qui  empêchent  de  faire  mal  ;  mais  qui,  inca- 
pables d'exalter  l'âme,  ne  feront  point  tenter  de  grandes  choses. 
Ce  n'est  pas  assez  pour  la  plupart  des  choses  difficiles  de  ne 
vouloir  point  être  blâmé.  Le  repos  et  l'obscurité  suffisent  à  ce 
but;  il  faut  vouloir  être  loué,  faire  un  cas  infini  de  ses  sem- 
blables qui  sont,  de  ses  semblables  qui  seront,  et  brûler  d'une 
soif  inextinguible  de  leur  louange.  Voilà  le  sentiment  qui  fait 
haleter  ;  voilà  le  sentiment  qui  foule  aux  pieds  l'envieux  ;  voilà 
le  sentiment  qui  fait  reprendre  la  lyre,  la  plume,  le  pinceau,  le 
ciseau. 

Vous  me  dites  toujours  que  vous  comptez  pour  rien  l 'éloge 
qui  est  à  cent  pas  de  vous,  et  vous  n'osez  pas  assurer  nettement 
que  vous  fassiez  aussi  peu  de  cas  de  celui  qu'on  vous  accorde 
à  votre  insu,  à  Londres  ou  à  Pékin.  Mon  ami,  si  nos  produc- 
tions pouvaient  aller  dans  Saturne,  nous  voudrions  être  loués 
dans  Saturne,  et  je  ne  doute  point  que  si  elles  étaient  de  nature 
à  voyager  dans  toutes  les  parties  de  l'univers,  comme  elles  sont 
de  nature  à  voyager  sur  tous  les  points  de  notre  globe,  et  à 
passer  à  toute  la  durée  successive,  l'émulation  ne  s'étendît 
avec  cette  sphère,  et  que  l'artiste  ne  fît  plus  pour  l'espace  im- 
muable, immense,  infini,  éternel,  que  pour  un  point  de  cet 
espace. 

Et  que  me  dites-vous  de  cette  comète  qui  vient  frapper 
notre  globe!  S'il  arrivait  jamais  que  l'orbe  des  comètes  se 
connût  assez  bien  pour  qu'on  démontrât  que  dans  mille  ans 
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d'ici  un  de  ces  corps  se  rencontrera  avec  notre  terre  dans  un 
point  commun  de  leur  course,  adieu  les  poëmes,  les  harangues, 
les  temples,  les  palais,  les  tableaux,  les  statues!  Ou  l'on  n'en 
ferait  plus,  ou  l'on  n'en  ferait  que  de  bien  mauvais.  Chacun  se 
mettrait  à  planter  ses  choux,  et  vous  tout  aussitôt  qu'un  autre. 
Si  l'on  peignait  encore  des  galeries,  c'est  qu'on  supposerait 
que  l'astronome  a  fait  un  faux  calcul.  Ce  serait  bien  la  peine 
d'embellir  une  maison  qui  n'aurait  plus  qu'un  moment  à  durer. 
En  un  mot,  mon  ami,  la  réputation  n'est  qu'une  voix  qui  parle 
de  nous  avec  éloge,  et  n'y  aurait-il  pas  de  la  folie  à  ne  pas  mieux 
aimer  son  éloge  dans  la  bouche  qui  ne  se  taira  jamais  que  dans 
une  autre  ? 

Malgré  que  nous  en  ayons,  nous  proportionnons  nos  efforts 
au  temps,  à  l'espace,  à  la  durée,  au  nombre  des  témoins,  à 
celui  des  juges  ;  ce  qui  échappe  à  nos  contemporains  n'échap- 
pera pas  à  l'œil  du  temps  et  de  la  postérité.  Le  temps  voit  tout; 
autre  germe  de  perfection.  Cette  espèce  d'immortalité  est  la 
seule  qui  soit  au  pouvoir  de  quelques  hommes,  les  autres 
périssent  comme  la  brute.  Pourquoi  ne  vouloir  pas  que  je  sois 
jaloux  et  que  je  prise  cette  distinction  particulière  à  quelques 
individus  distingués  de  mon  espèce?  Que  suis-je?  des  rêves, 
des  pensées,  des  idées,  des  sensations,  des  passions,  des  qua- 
lités, des  défauts,  des  vices,  des  vertus,  du  plaisir,  de  la  peine. 
Quand  tu  définis  un  être,  peux-tu  faire  entrer  dans  ta  définition 
autre  chose  que  des  termes  abstraits  et  métaphysiques?  La 
pensée  que  j'écris  c'est  moi  ;  le  marbre  que  j'anime  c'est  toi. 
C'est  la  meilleure  partie  de  toi,  c'est  toi  dans  les  plus  beaux 
moments  de  ton  existence,  c'est  ce  que  tu  fais,  c'est  ce  qu'un 
autre  ne  peut  pas  faire.  Quand  le  poëte  disait  : 

Non  omnis  moriar;  multaque  pars  mei 
Vitabit  Libitinam1, 

il  disait  une  vérité  presque  rigoureuse.  J'ai  bien  peur  que  tu 
n'aies  prêché  cette  maudite  philosophie  meurtrière  à  ton  fils,  et 
que  tu  n'en  aies  fait  un  pourceau  du  troupeau  d'Épicure. 

1.  Horat.,  lib.  III,  od.  xxx. 
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Vous  avez  tout  perdu  en  me  faisant  écrire  ces  chiffons-là; 
mon  projet  était  de  faire  un  discours  en  forme,  avec  toute  l'élé- 
vation, l'enthousiasme,  la  raison  que  je  crois  avoir,  et,  Dieu 
merci!  m'en  voilà  quitte.  Le  feu  s'est  évaporé,  et  je  n'y  reviens 
plus  que  pour  vous  tracasser.  Bonjour,  mon  cher  ami.  Bonjour; 
vous  voyez  bien  qu'en  vous  disant  cela,  je  vous  baise  sur  les 
deux  joues. 
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Vous  n'êtes  point  bête,  je  vous  le  jure;  vous  avez  fait  seu- 
lement un  petit  pas  du  côté  du  vrai  ;  si  j'en  fais  un  autre,  nous 
pourrons  bien  nous  donner  la  main. 

Je  ne  méprise  pas  le  comptant,  ni  vous  non  plus;  je  ne  serai 
pas  embarrassé  de  vous  montrer  que  l'idée  présente  que  j'ai  du 
jugement  favorable  de  la  postérité  est  du  comptant,  puisque  j'en 
jouis  et  que  je  suis  heureux.  Vous  en  jouissez  vous-même, 
moins  que  moi  peut-être,  quoique  vous  y  ayez  plus  de  droit; 
c'est  une  affaire  de  caractère.  Mais  vous  en  jouissez,  puisque 
vous  convenez  assez  franchement  qu'après  tout,  il  vaut  mieux 
être  préconisé  par  une  voix  qui  loue  sans  cesse  que  par  une 
bouche  qui  se  tait  quand  nous  n'avons  plus  d'oreilles.  11  fau- 
drait que  vous  fussiez  fou  ou  peu  vrai,  si  vous  n'avouiez  du 
moins  que  l'idée  actuelle  en  est  plus  flatteuse. 

Vous  m'accusez  cle  n'avoir  pas  répondu  à  tout,  et  d'avoir 
fait  l'aveugle,  quand  je  vous  accusais  de  faire  le  sourd.  Je  n'ai 
pas  mon  griffonnage  tout  présent,  mais  je  ne  crois  pas  votre 
réponse  bien  fondée. 

Je  ne  tiens  point  votre  dernière  lettre  pour  répondue.  Au 
demeurant  ayez  la  bonté  de  considérer,  mon  ami,  que  c'est  vous 
qui  défendez  le  paradoxe,  et  que  par  conséquent  c'est,  à  la  vérité, 
le  côté  vrai  qui  est  pour  moi,  mais  que  c'est  vous  qui  avez  le 
côté  amusant. 

Vous  plaisantez  tant  qu'il  vous  plaît,  et  il  faut,  moi,  que  je 
sois  toujours  sérieux.  Diable!  il  n'est  pas  question  de  plaisanter 
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quand  il  s'agit  de  la  vapeur  qui  repaît  les  narines  des  dieux, 
de  la  fumée  odoriférante  qui  embaume  nos  temples,  et  du  bon- 
heur de  mâcher  la  feuille  sacrée  qui  fait  les  prophètes. 

A  propos,  pourriez-vous  bien  me  dire,  mais  là,  en  votre 
âme  et  conscience,  comme  si  vous  étiez  devant  Dieu,  que  la 
trompette  sonnât,  que  nous  l'entendissions  tous  deux,  et  que  je 
pusse  lire  au  fond  de  votre  cœur;  pourriez-vous  me  dire  si, 
tandis  que  moi  qui  ne  regretterais  ni  un  louis,  ni  deux,  ni  trois, 
ni  quatre  (voilà  mes  moyens)  pour  rendre  votre  Pygmalion  et 
plusieurs  de  vos  ouvrages  invulnérables  par  la  main  du  temps, 
vous  ne  donneriez  pas,  vous  qui  êtes  le  père  et  qui  devez 
avoir  des  entrailles,  un  écu  pour  assurer  la  même  prérogative  à 
ces  précieux  enfants-là?  Si  je  vous  fais  une  fois  lâcher  un  écu, 
prenez  garde. 

Et  vous  aurez  bien  de  la  peine  à  ne  pas  lâcher  le  premier 
écu,  car  il  serait,  pardieu,  aussi  fou  de  tenir  les  cordons  de  sa 
bourse  serrés  pour  ce  que  je  vous  demande,  qu'il  léserait  de  ne 
pas  vendre  au  même  prix  l'immortalité,  avec  toute  la  fraîcheur 
de  la  jeunesse,  à  des  enfants  de  chair  et  d'os  à  l'éducation  des- 
quels on  aurait  donné  des  soins  infinis,  et  qui  feraient  un  hon- 
neur universel  à  l'institution  paternelle. 

Est-ce  que  tu  n'es  pas  père?  est-ce  que  tes  enfants  ne  sont 
pas  de  chair?  Est-ce  que  quand  tu  t'es  épuisé  sur  un  morceau 
qui  te  satisfait,  après  le  souris  d'approbation,  ne  te  vient-il  pas 
un  soupir  de  regret  sur  la  lèvre  en  pensant  que,  passé  le  pré- 
sent tribut  précaire  du  jour,  tout  sera  fini  demain  pour  l'ou- 
vrier et  pour  l'ouvrage  ? 

Et,  certes,  regardant  et  voyant  ces  pieds,  ces  mains,  ces 
têtes,  ces  membres  si  délicats,  je  me  suis  quelquefois  écrié 
douloureusement  :  «  Pourquoi  faut-il  que  cela  finisse?  »  et  c'était 
du  plus  profond  de  mon  cœur.  Pourquoi  le  même  sentiment,  la 
même  peine  n'aurait-elle  pas  été  au  fond  du  tien,  plus  ou  moins 
fortement  sentie  et  prononcée? 

J'ai  dit  de  ton  ouvrage  ce  que  j'ai  quelquefois  dit  de  Voltaire 
même,  de  l'homme,  lorsque  son  poëme  m'enchantait,  et  que  je 
pensais  à  la  caducité  qui  le  touche  (et  la  caducité  a  un  pied 
sur  le  tombeau,  et  l'autre  pied  sur  le  gouffre)  :  «  Pourquoi  faut-il 
que  cela  meure  !  »  Allons,  mon  ami,  là,  avoue-moi  que  tu  es,  que 
tu  as  été  et  que  tu  seras  un  peu  plus  que  tu  ne  dis.  Si  tu  avais 
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fait  une  mauvaise  chose  sur  laquelle  on  eût  écrit  :  Falconet  fecit, 
qu'elle  fût  placée  de  manière  à  rester  après  toi,  et  que  tu 
apprisses  qu'elle  est  brisée,  certes  tu  t'en  réjouirais.  A  l'appli- 
cation ! 

Avez-vous  le  diable  au  corps,  monsieur  Falconet,  de  me  faire 
saboter  comme  un  pot,  et  d'enfourner  dans  un  courant  d'étude  ma 
tête  que  d'autres  êtres  appellent?  Au  premier  instant  de  loisir 
et  de  bonne  humeur,  et  puis  je  reprends  mon  Olinde.  Bonjour, 
sophiste. 


IV 


Février  176G. 


J'ai  suivi  le  conseil  que  vous  m'avez  donné.  J'ai  repris  vos 
lettres  :  je  les  ai  placées  devant  moi,  et  j'ai  écrit  à  mesure  que 
je  les  lisais.  Si  je  n'ai  pas  répondu  à  tout,  ce  n'est  ni  dissimu- 
lation, ni  finesse,  ni  même  insuffisance;  c'est  inadvertance  pure. 
Si  vous  connaissiez  mes  amis  avec  qui  je  ferraille  sans  cesse,  ils 
vous  diraient  tous  que  personne  n'avoue  plus  franchement  que 
moi  une  bonne  botte  bien  appliquée.  Je  vous  présenterai  mes 
idées  isolées  les  unes  des  autres,  parce  que  ce  sera  vous  épar- 
gner la  peine  de  les  découdre.  Je  vous  les  présenterai  d'une 
manière  courte,  sèche  et  abstraite,  parce  que,  sous  cette  forme, 
elles  en  donneront  peut-être  moins  de  prise  à  votre  subtilité.  Je 
les  dépouillerai  de  tout  le  faste  oratoire,  parce  que  vous  êtes 
ombrageux,  et  que  ma  cicéronerie  pourrait  vous  mettre  en 
méfiance.  Il  n'y  en  a  presque  aucune  qui  n'eût  échauffé  mon 
âme  et  pris  une  teinte  de  pathétique;  mais  on  risque  de  vous 
faire  rire,  en  cherchant  à  vous  faire  pleurer.  Vous  êtes  le  plus 
maudit  adversaire  qu'on  puisse  avoir  en  tête.  J'ai  voulu  essayer 
ce  qu'on  obtiendrait  de  vous  en  s' abandonnant  à  votre  discré- 
tion, et  si  vous  auriez  la  lâcheté  de  battre  un  homme  qui  se 
couche  à  terre;  car  c'est  se  coucher  à  terre  que  de  s'assujettir 
à  la  méthode  scolastique  et  sentencieuse  clans  une  aflâire  de 
verve,  de  sentiment  et  d'enthousiasme. 

Tout  ce  qui  tend  à  émouvoir  le  cœur  et  à  élever  l'âme  ne 
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peut  qu'être  utile  à  celui  qui  travaille.  Or,  le  sentiment  de  l'im- 
mortalité ;  le  désir  de  s'illustrer  chez  la  postérité;  de  faire  l'ad- 
miration et  l'entretien  des  siècles  à  venir  ;  d'obtenir  après  sa 
mort  les  mêmes  honneurs  que  nous  rendons  à  ceux  qui  nous 
ont  précédés  ;  de  fournir  une  belle  ligne  à  l'historien,  d'inscrire 
aussi  son  nom  à  côté  de  ceux  que  nous  ne  prononçons  jamais 
sans  verser  une  larme,  sans  pousser  un  soupir,  sans  éprouver 
le  regret  ;  de  nous  assurer  les  bénédictions  que  nous  avons 
tant  de  plaisir  à  donner  aux  Sully,  aux  Henri  IV,  à  tous  les  bien- 
faiteurs du  genre  humain,  tend  à  émouvoir  le  cœur,  à  enflam- 
mer l'esprit,  à  élever  l'âme,  à  mettre  en  jeu  tout  ce  que  j'ai 
reçu  d'énergie.  Donc,  etc. 

Archimède  ordonna  que  l'on  gravât  sur  son  tombeau  la 
sphère  inscrite  au  cylindre. 

On  ne  porte  guère  en  soi  le  sentiment  de  s'immortaliser 
sans  la  conscience  de  quelque  talent  rare.  Ce  sentiment  est 
grand;  il  est  honnête,  même  dans  l'homme  médiocre.  Il  est 
naturel  au  grand  homme',  c'est  une  portion  de  son  apanage, 
qu'il  ne  peut  négliger  sans  un  mépris  cruel  de  l'espèce 
humaine. 

Parmi  toute  cette  canaille  qui  est  à  naître,  et  qui  naîtra 
toutefois  votre  égal,  votre  supérieur,  peut  être  au  moins  un 
juge,  un  poëte,  un  artiste,  un  ministre,  un  souverain  digne  de 
vous. 

Lorsque,  sur  la  garantie  de  tout  un  siècle  éclairé  qui  m'en- 
vironne, je  puis  m' écrier  aussi  :  Non  omnis  moriar,  que  je 
laisse  après  moi  la  meilleure  partie  de  moi-même,  que  les  seuls 
instants  de  ma  vie  dont  je  fasse  quelque  cas  sont  éternisés,  il 
me  semble  que  la  mort  en  a  moins  d'amertume. 

Parmi  tant  d'idées  superstitieuses  dont  on  a  entêté  les 
hommes,  je  suis  toujours  surpris  qu'on  ne  leur  ait  pas  persuadé 
qu'ils  entendraient  sans  cesse  sous  la  tombe  le  jugement  qu'ils 
auraient  mérité:  l'homme  de  bien,  la  voix  de  la  louange  et  du 
regret;  le  méchant,  la  voix  de  l'anathème  et  de  l'exécration. 

Ma  comparaison  du  concert  lointain  est  douce,  dites-vous, 
mais  elle  n'est  pas  juste-,  pour  la  faire  juste,  il  aurait  fallu  dire  : 
J'entends  un  concert  lointain.  Eh  bien  !  soyez  content,  je  l'entends. 
Tous  les  grands  hommes  l'ont  entendu;  il  ne  tient  qu'à  moi  de 
vous  le  faire  entendre.  Écoutez,  Falconet,  lorsque  votre  Pygma- 
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lion  aura  passé  aux  siècles  à  venir,  voici  ce  qu'ils  en  diront...  ', 
mon  éloge  est  celui  du  présent  et  de  l'avenir. 

Vous  continuez  :  Quoi  !  n'y  a-t-il  que  cette  foule  d'adorateurs 
futurs  et  illimités  qui  puisse  vous  satisfaire?  Je  ne  dis  pas 
cela,  je  n'en  exclus  aucun,  et  pourquoi  exclurais-je  ceux  qui 
ne  sont  pas?  Est-ce  que  si  vous  avez  fait  un  ouvrage  aussi 
parfait  que  le  Gladiateur,  ce  n'est  pas  l'éloge  de  la  postérité 
que  vous  entendez  dans  celui  d'Agasias  ?  Agasias  n'est  plus, 
mais  son  ouvrage  achevé,  était-il  ridicule  qu'au  milieu  des 
acclamations  des  Athéniens,  il  discernât  la  voix  de  Falconet  qui 
n'était  pas  encore? 

On  savait  assez  de  son  temps  qu'Agasias  avait  fait  le  Gla- 
diateur, et  soyez  sûr,  mon  ami,  que  ce  n'est  pas  pour  son 
siècle  qu'il  écrivit  au  pied  de  sa  statue  :  AFA2I\2  EnoiEI. 
Voilà  l'âme,  voilà  la  grande  âme.  Comme  l'œil  et  l'esprit  qui 
s'élancent  jusqu'aux  étoiles  fixes,  elle  se  porte  dans  la  durée  et 
dans  l'espace  à  des  intervalles  immenses.  Si  vous  connaissiez 
alors  sa  joie,  son  tressaillement,  son  ivresse  !  Mais  vous  la  con- 
naissez. 

On  plaignait  Epaminondas  de  mourir  sans  enfants  :  «  Que 
dites-vous?  répliqua- t-il  d'une  voix  moribonde;  et  Leuctres  et 
Mantinée  mes  deux  filles!  »  Voilà,  mon  ami,  la  famille  dans 
laquelle  il  avait  vécu,  et  dans  laquelle  il  se  voyait  survivre 
avec  joie. 

Je  vous  prie,  mon  ami,  de  lire  cela  à  des  femmes,  et  vous  me 
direz  si  elles  ont  ri.  Je  sais  bien  que  dans  leurs  plus  grands 
écarts  d'orgueil,  leur  imagination  ne  va  point  au-delà  de  leur 
vie.  Vous  avez  très-bien  dit  :  Les  femmes  en  général,  ainsi  que 
bien  des  hommes,  ne  laissent  rien  à  la  postérité.  Quand  elles 
ne  sont  plus  c'est  omnino.  Sur  quoi  diable  compteraient-elles 
dans  ce  pays-là  ? 

Pourquoi  ne  vous  ètes-vouspas  toujours  chargé  de  répondre 
vous-même  à  vos  objections?  Vous  ne  m'auriez  rien  laissé  à 
dire. 

Insatiables  philosophes,  nous  dites-vous,  appréciateurs 
simulés  des  vrais  biens,  vous  jouissez  de  Junon,  et  vous 
courez  encore   après  la  nuée.  Hélas!  mon   ami,   laissez  faire 

1.  11  y  a  ici  une  lacune  dans  le  manuscrit. 
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l'homme,  il  fait  bien;  c'est  son  fort  que  d'être  plus  heureux  en 
embrassant  la  nuée  qu'entre  les  bras  de  Junon.  Je  dispose  de 
la  nuée;  et  Junon  dispose  de  moi.  Pensez -y  bien,  et  vous 
verrez  que  la  nuée  est  aussi  réelle  et  plus  douce  que  la 
déesse. 

Eh!  combien  de  fois  le  rêve  du  matin  ne  m'a-t-il  pas  été 
plus  doux  que  la  jouissance  de  l'après-midi?  Ne  me  détachez 
pas  de  la  meilleure  partie  de  mon  bonheur.  Celui  que  je  me 
promets  est  presque  toujours  plus  grand  que  celui  dont  je 
jouis.  Ce  n'est  pas  chez  moi,  c'est  dans  mon  château  en  Espa- 
gne que  je  suis  pleinement  satisfait.  Aussi  quelque  événement 
le  renverse- t-il ?  je  me  hâte  bien  vite  d'en  rebâtir  un  autre. 
C'est  là  que  je  me  sauve  des  fâcheux,  des  méchants,  des  impor- 
tuns, des  envieux.  C'est  là  que  j'habite  les  deux  tiers  de  ma 
vie.  C'est  là  que  vous  pouvez  m'écrire,  quand  vous  ne  pourrez 
pas  venir. 

Voilà  la  différence  qu'il  y  a  entre  un  Zoïle  et  moi.  Celui-là 
trouble  la  douceur  du  concert  présent  :  moi,  j'accrois  tant  que  | 
je  puis  la  douceur  de  ce  concert,  et  je  porte  encore  aux  oreilles 
de  Voltaire  la  douceur  du  concert  à  venir.  Combien  de  fois  ne 
lui  ai-je  pas  écrit  :  «  Laissez  brailler  maître  Aliboron,  et  écoutez 
dans  ma  bouche  ce  que  disent  et  pensent  de  vous  les  habiles 
gens,  les  honnêtes  gens  vos  contemporains,  et  avec  eux  ce 
qu'en  diront  et  penseront  tous  les  honnêtes  et  habiles  gens  des 
siècles  à  venir.    » 

Lorsque  mes  contemporains  modestes  m'apportent  avec  leur 
éloge  celui  de  la  postérité,  ce  sont  les  représentants  du  présent 
et  les  députés  de  l'avenir;  et  quelle  raison  puis-je  avoir  de 
séparer  en  eux  ces  deux  caractères,  d'agréer  l'un  et  de  dédai- 
gner l'autre?  Ils  ont,  comme  représentants  et  comme  députés, 
les  mêmes  lettres  de  créance,  la  lumière  de  leur  siècle  et  le 
bon  goût  de  la  nation.  Ils  ont,  par  la  comparaison  qu'ils  font  de 
moi  avec  les  hommes  les  plus  honorés  des  âges  antérieurs,  par 
l'expression  de  leur  propre  sentiment,  par  la  perspective  glo- 
rieuse qu'ils  ouvrent  devant  moi,  réuni  le  passé,  le  présent  et 
l'avenir,  pour  m' offrir  un  hommage  plus  précieux,  et  il  me 
paraît  difficile  de  démêler  ces  parfums  sans  les  affaiblir.  S'ils 
sont  bons  juges  du  passé,  ils  sont  bons  témoins  du  présent,  et 
garants  surs  de  l'avenir.  Si  vous  contestez  leur  garantie,  rejetez 
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leur  témoignage,  récusez  leur  jugement  et  fermez  la  porte  de 
votre  atelier. 

Ah  !  qu'il  est  flatteur  et  doux  de  voir  une  nation  entière 
jalouse  d'accroître  notre  bonheur,  prendre  elle-même  la  statue 
qu'elle  nous  a  élevée ,  la  transporter  à  deux  mille  ans  sur  un 
nouvel  autel,  et  nous  montrer  et  la  race  présente  et  les  races  à 
venir  prosternées. 

Mais  si  l'on  encourage  l'homme  aux  grandes  choses,  en  lui 
montrant  son  nom  qui  s'en  va  d'âge  en  âge  accompagné  d'ac- 
clamations, de  bénédictions  de  voix  et  de  transports  d'admira- 
tion, je  vois  qu'on  réussit  également  à  l'effrayer  des  mauvaises, 
en  lui  faisant  entendre  le  jugement  sévère  de  la  postérité.  Les 
pères  portent  cette  voix  terrible  aux  oreilles  de  leurs  enfants, 
les  citoyens  aux  oreilles  de  leurs  concitoyens,  les  nations  aux 
oreilles  de  leurs  souverains.  Dites  à  un  homme  :  Si  tu  fais  ainsi, 
ton  nom  sera  béni  dans  tous  les  siècles;  et  ses  entrailles  en 
tressailliront.  Dites-lui  :  Si  tu  fais  autrement,  ton  nom  sera 
exécré;  et  il  en  frémira. 

Vous  aurez  bien  de  la  peine  à  ne  pas  prendre  pour  un 
monstre  celui  qui  n'aurait  ni  tressailli  ni  frémi  :  et  pourquoi 
cela,  s'il  vous  plaît? 

Les  Égyptiens  exposaient  le  cadavre  de  leur  souverain  sur  les 
bords  du  Nil,  et  là  ils  lui  faisaient  son  procès,  et  le  jugeaient 
en  présence  de  son  successeur.  Croyez-vous  que  pour  peu  que 
ce  successeur  eût  une  âme  douce,  honnête  et  sensible,  cette 
cérémonie  ne  l'affectât  pas,  du  moins  pour  le  moment;  qu'il  ne 
se  mît  pas  par  la  pensée  à  la  place  du  mort;  qu'il  ne  se  dit 
pas  à  lui-même  :  Un  jour,  qui  sera  peut-être  demain,  je  serai 
exposé  comme  celui-là;  c'est  ainsi  qu'on  parlera  de  moi?  Je 
suis  sûr  que  Henri  IV  se  serait  écrié  :  V entre-saint- gris  î 
qu'ainsi  ne  soit. 

La  postérité  ne  commence  proprement  qu'au  moment  où 
nous  cessons  d'être  ;  mais  elle  nous  parle  longtemps  aupara- 
vant. Heureux  celui  qui  en  a  conservé  la  parole  au  fond  de  son 
cœur  ! 

Mais  qu'est-ce  que  la  voix  du   présent?  Rien.   Le  présent 

n'est  qu'un  point,  et  la  voix  que   nous   entendons  est  toujours 

celle  de  l'avenir  ou  du  passé.  Demain  n'est  pas  plus  pour  vous 

que  l'année  99999.    Il  vous    serait  plus  doux,  et  il  ne  vous 

xviu.  "' 
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serait  pas  plus  difficile  d'entendre  le  concert  lointain  de  99099 
que  celui  de  demain.  Le  ton  est  donné  et  il  ne  changera 
pas. 

Mais  je  vous  entends...  Tant  de  grands  noms  oublies  !  tant 

de  grands  hommes  dont    les    ouvrages  sont  perdus  ou  détruits, 

tant  d'autres  dont   les  ouvrages  sont  attribués  à  veux  qui  ne  les 

ont  pas  faits!...  Vous  m'objectez  un  péril  auquel  vous  n'êtes 

et  ne  serez  jamais   exposé;  il  n'y  a  plus  à  craindre  pour  les 

ouvrages,  les  actions  et  les  noms  des  hommes  illustres  que  la 

rencontre  d'une  comète.  11  faut  que  tout  subsiste  ou  périsse  à 

la  fois.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  que  le  sentiment  de 

l'immortalité,  le  respect  de  la  postérité,  n'ont  jamais  été  plus 

vifs  qu'en  les  âges  où  vos  réflexions  auraient  eu  quelque  force. 

L'illustration  à  venir  n'aperdu  sa  valeur  que  depuis  que  la  durée 

éternelle  du  monde  entier  lui  est  assurée.  C'est  que  les   âmes 

ont  moins  d'énergie,   c'est  qu'il  est  plus  court  et  plus  aisé  de 

mépriser  que  d'obtenir  le  suffrage  des  temps  à  venir.  Cherchez 

bien  au  fond  de  ce  sac,  et  vous  y  trouverez  l'insuffisance  et  la 

paresse. 

Il  fut  un  temps  où  un  littérateur,  jaloux  de  la  perfection  de 
son  travail,  le  gardait  vingt  ans,  trente  ans  dans  son  porte- 
feuille. Cependant  une  jouissance  idéale  remplaçait  la  jouissance 
actuelle  dont  il  se  privait.  11  vivait  sur  l'espérance  de  laisser 
après  lui  un  ouvrage  et  un  nom  immortels.  Si  cet  homme  est  un 
fou,  toutes  mes  idées  de  sagesse  sont  renversées. 

Mais,  dites-moi,  quelle  est  la  ressource  et  quel  jugement 
vous  portez  d'un  de  mes  amis?  11  s'est  préparé  pendant  vingt 
années,  et  il  a  travaillé  pendant  dix  à  un  des  plus  beaux 
ouvrages,  à  mon  sens,  qui  existent  ;  de  la  philosophie  la  plus 
vraie,  la  plus  solide,  la  plus  franche,  et  qu'assurément  il  n'ou- 
bliera jamais.  Sa  préface  commence  par  ces  mots  :  Ami,  quand 
tu  me  liras,  je  ne  serai  plus;  niais  dans  ce  moment  où  je  suis, 
je  pense  que  tu  ne  pourras  refuser  une  larme  à  ma  mémoire,  et 
mon  âme  en  tressaillit  de  joie. 

Cher  Falconet,  l'ouvrage  que  vous  avez  fait  et  qui  passera  à 
la  postérité  est  une  lettre  que  vous  écrivez  à  un  ami  qui  est 
aux  Indes,  qui  la  recevra  sûrement,  mais  que  vous  ne  reverrez 
plus.  11  est  doux  d'écrire  à  son  ami,  il  est  doux  de  penser  qu'il 
recevra  notre  lettre,  et  qu'il  en  sera  touché. 
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Votre  postérité  est  une  loterie  que  je  ne  verrai  jamais  tirer. 
Je  ri  y  mets  point...  Vous  y  mettez  malgré  vous;  et  votre  billet 
est  bon,  et  vous  ne  sauriez  l'ignorer.  Je  vois  seulement  que 
vous  dédaignez  une  portion  de  votre  lot.  Avez-vous  raison? 

Si  vous  aviez  exécuté  pour  Londres,  ou  votre  statue  de 
V Amitié,  ou  celle  de  Saint  Ambroise,  ou  celle  qui  étend  un 
pan  de  sa  robe  sur  des  fleurs  d'hiver,  l'admiration  des  Français 
ne  vous  garantirait-elle  pas  l'admiration  générale  des  Anglais? 
Ne  jouiriez-vous  pas  de  leur  suffrage  avant  que  de  l'avoir 
obtenu,  et  ne  seriez-vous  pas  injuste  envers  les  Français  et  les 
Anglais,  si  le  succès  de  votre  ouvrage  était  douteux  pour  vous? 
Eh  bien!  Londres  où  vous  avez  envoyé  un  chef-d'œuvre  dont 
vous  ne  recevez  pas  de  nouvelles,  c'est  la  postérité. 

Appellerons-nous  postérité  deux  ou  trois  siècles?  Il  nous 
faut  une  pérennité  bien  et  dûment  constatée.  Encore  une  fois, 
elle  l'est.  La  lumière  peut  changer  de  contrée,  mais  elle  ne 
peut  plus  s'éteindre. 

Et  les  tyrans  et  les  prêtres  ,  et  tous  ceux  qui  ont  quelque 
intérêt  à  tenir  les  hommes  dans  l'abrutissement,  en  frémissent 
de  rage. 

C'est  un  rêve  que  votre  postérité...  Ce  n'est  point  un  rêve; 
ou  les  espérances  fondées  sur  le  mérite  de  nos  productions,  ou 
la  comparaison  de  ces  productions  avec  celles  des  anciens;,  ou 
l'éloge  égal  que  nos  contemporains  font  des  unes  et  des  autres, 
ou  les  lumières  et  le  bon  goût  de  ces  contemporains,  ou  les 
lumières  et  le  bon  goût  des  autres  artistes,  vos  envieux  et  vos 
rivaux,  ou  la  constance  de  la  nature  que  vous  avez  imitée,  ou 
tout  ce  qui  peut  aujourd'hui  garantir  à  un  habile  homme  le 
succès  et  la  durée  de  son  nom  et 'de  son  ouvrage,  sont  aussi 
des  rêves. 

Entassez  suppositions  sur  suppositions;  accumulez  guerres 
sur  guerres;  à  des  troubles  interminables  faites  succéder  des 
troubles  interminables;  jetez  sur  l'univers  un  esprit  de  vertige 
général,  et  je  vous  donne  cent  mille  ans  pour  perdre  les 
ouvrages  et  le  nom  de  Voltaire  :  vous  ne  réussirez  qu'à  en 
altérer  la  prononciation. 

Et  puis,  qu'a  de  commun  le  nom  que  je  porte  avec  la  sen- 
sation délicieuse  que  j'éprouve  à  penser  que  mon  Iphigénie 
fera  pleurer  à  jamais  les  hommes?  les  hommes,  entendez-vous, 
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à  jamais,  entendez- vous  ?  c'est   ainsi   que  Racine  se  parlait  à 
lui-même. 

Je  reçois  des  éloges  éclairés  et  sincères.  Je  les  dislingue... 
sans  en  être  affecté...  Avec  une  pareille  surdité  pour  ceux  qui 
crient  à  mon  oreille,  comment  voulez-vous  que  j  entende  des 
sons  lointains?  Si  le  fait  est  vrai,  il  est  sans  réplique.  Que  je 
vous  plains!  Vous  n'êtes  pas  heureusement  né.  L'éloge  de  votre 
propre  cœur  est  le  seul  qui  vous  reste,  et  cet  éloge  n'enivre  pas. 
Vous  n'aimez  donc,  n'estimez  donc  personne?  Combien  de 
voix  qui  n'arrivent  pointa  mon  âme  sans  la  troubler!  et  celle 
de  mon  ami,  et  celle  de  mon  amie,  et  celle  de  mon  concitoyen, 
et  celle  de  l'étranger,  et  celle  de  la  postérité  qui  me  console  de 
toute  la  peine  que  j'ai  soufferte  pendant  vingt  ans. 

Qu'est-ce  qui  soutenait  les  Roger  et  François  Racon,  tant 
d'autres  qui  ont  été  persécutés  dans  des  âges  éclairés,  tant 
d'autres  qui  ont  consumé  leur  vie  parmi  des  contemporains 
incapables  d'apprécier  leurs  travaux,  tant  d'autres  que  la  nature 
condamnait  au  malheur,  en  leur  accordant  un  génie  précoce 
pour  leur  siècle?  Ils  étaient  ou  ignorés,  ou  méprisés,  ou  calom- 
niés, ou  pauvres,  ou  tourmentés.  Ils  voyaient  que  de  longtemps 
ils  ne  seraient  compris,  évalués,  estimés.  Cependant  ils  conti- 
nuaient de  souffrir  et  de  travailler.  Parmi  une  infinité  de  motifs 
de  leur  constance,  vous  n'en  exclurez  pas  du  moins  le  seul  qu'ils 
aient  unanimement  allégué  :  c'est  que  le  temps  de  la  justice 
viendrait.  Il  est  venu  ce  temps  qu'ils  avaient  prédit,  et  justice 
s'est  faite.  Rien  de  si  commun  et  de  si  sincère  que  l'appel  à  la 
postérité,  et  quand  il  est  légitime,  il  n'est  point  mis  au  néant. 

Et  tous  ceux  qui  ont  consacré  leur  vie  à  des  ouvrages  pos- 
thumes, et  qui  n'ont  espéré  de  leurs  travaux  que  la  bénédiction 
des  siècles  à  venir;  voilà  les  hommes  que  vous  appelez  des  fous, 
des  insensés,  des  rêveurs;  les  plus  généreux  des  hommes,  les 
âmes  les  plus  fortes,  les  plus  élevées,  les  moins  mercenaires. 
Envierez-vous  à  ces  mortels  illustres  leur  unique  salaire,  la 
pensée  douce  qu'ils  seraient  un  jour  honorés? 

Et  ces  philosophes,  et  ces  ministres,  et  ces  hommes  véri- 
diques  qui  ont  été  la  victime  des  peuples  stupides,  des  prêtres 
atroces,  des  tyrans  enragés,  quelle  consolation  leur  restait-il 
en  mourant?  C'est  que  le  préjugé  passerait  et  que  la  postérité 
reverserait  l'ignominie  sur  leurs  ennemis.  0  postérité  sainte  et 
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sacrée!  soutien  du  malheureux  qu'on  opprime,  toi  qui  es  juste, 
toi  qu'on  ne  corrompt  point,  qui  venges  l'homme  de  bien,  qui 
démasques  l'hypocrite,  qui  traînes  le  tyran  ;  idée  sûre,  idée 
consolante,  ne  m'abandonne  jamais.  La  postérité  pour  le  philo- 
sophe, c'est  l'autre  monde  de  l'homme  religieux. 

«  Mes  amis,  le  ciel  nous  a  réservés  pour  donner  un 
exemple  mémorable  à  l'avenir.  »  Voilà  les  premiers  mots  de  la 
harangue  d'un  soldat  romain,  résolu  de  se  tuer  plutôt  que  de 
mettre  bas  les  armes,  et  exhortant  ses  camarades  à  l'imiter. 

Sans  doute,  cet  atome  qu'on  appelle  le  génie  est  un  élé- 
ment incoercible.  Sans  doute  il  y  a  dans  l'objet  même  de  son 
attention  un  germe  d'émulation.  Peut-être  travaille-t-il  malgré 
lui.  Mais  comptez  que  l'homme  précoce  vit,  boit,  mange  avec  les 
stupides  qui  l'environnent,  mais  converse  avec  l'avenir.  C'est  à 
ceux  qui  ne  sont  pas  encore  qu'il  adresse  toujours  la  parole. 

Vous  craignez  le  mépris,  la  honte,  l'avilissement,  et  moi 
aussi.  Vous  êtes  plus  sensible  aux  reproches  qu'à  l'éloge  •  je 
vous  ressemble  encore  en  ce  point.  Mais  il  est  un  sentiment  que 
je  porte  bien  plus  loin  que  vous,  et  qui  est-ce  qui  me  blâmera 
de  ne  vouloir  être  blâmé  ni  du  présent  ni  de  l'avenir?  De 
redouter  le  mépris  et  de  ceux  qui  sont  et  de  ceux  qui  ne  sont 
pas?  L'avilissement,  dans  un  temps  où  je  me  transporte?  De 
rougir  par  anticipation,  d'entendre  la  réclamation  de  nos  neveux? 
Eh  quoi!  parce  que  l'idée  que  les  hommes  fouleraient  un  jour  aux 
pieds  ma  cendre  exécrée,  briseraient  des  monuments  usurpés, 
substitueraient  aux  lignes  sacrilèges  de  la  flatterie,  la  vérité 
cruelle;  parce  que  cette  idée  me  tourmente,  me  révolte,  m'est 
insupportable;  parce  qu'elle  me  fait  sauter  de  dessus  mon 
fauteuil,  et  dire  avec  transport  :  «  Non,  cela  ne  sera  pas,  j'aime 
mieux  être  déchiré  par  des  bêtes  féroces  qui  m'environnent  ; 
j'en  appelle  à  la  postérité!  »  vous  m'appellerez  fou,  insensé.  Ah! 
mon  ami,  puisse  cette  race  de  fous  se  multiplier  à  l'infini!  Tout 
ce  que  les  siècles  passés  ont  eu  de  braves  gens  en  ont  été;  ils 
l'ont  dit,  ils  l'ont  écrit. 

Mais  cette  attente  est  bien  incertaine...  Elle  n'a  jamais  été 
trompée.  L' eût-elle  été  autrefois,  elle  ne  le  sera  plus.  Il  faut 
remonter  jusqu'aux  temps  fabuleux,  aux  siècles  qui  ont  précédé 
la  guerre  de  Troie,  pour  y  supposer  des  noms  célèbres  ignorés... 
Elle  est  bien  creuse.  Moins  vous  lui  accordez  de  valeur,  plus  il 
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est  généreux  de  s'en  contenter.  Mais  il  faut  voir  comment 
Gicéron,  Démosthène,  Alexandre,  tout  ce  qu'il  y  a  eu  d'hommes 
extraordinaires  s'en  sont  enivrés.  Dites-moi  pourquoi  plus  une 
âme  antique  fut  héroïque,  plus  je  la  trouve  pleine  de  cet  en- 
thousiasme ? 

Je  reviens  à  cet  ami  qui  a  adressé  son  ouvrage  à  ceux  qui 
viendront  après  lui.  A  qui  cet  homme  pensait-il  en  écrivant  sa 
préface?  De  qui  s'est-il  occupé  dans  le  cours  de  son  ouvrage? 
A  qui  a-t-il  parlé?  Avec  qui  a-t-il  conversé?  Avec  la  postérité, 
mon  ami;  avec  nos  neveux.  Auriez-vous  eu  le  front  de  dire  à 
cet  auteur  qu'il  était  fou  ?  L'auriez-vous  pensé?  Mais  je  voudrais 
que  vous  le  vissiez,  lorsque  je  suis  seul  avec  lui  dans  son  mu- 
séum, me  montrer  du  doigt  ses  posthumes  et  me  dire  :  Ils  les 
auront  un  jour.  Je  voudrais  que  vous  vissiez  la  joie  qui  éclate 
sur  son  visage,  lorsqu'il  ajoute  :  Les  scélérats  hypocrites,  les 
abominables  tyrans  en  seront  réduits  à  frémir  autour  de  ma 
tombe!  Cette  joie  n'est-elle  pas  réelle?  Ce  sentiment  n'est-il 
pas  juste,  noble,  naturel,  honnête,  sensé?  Pour  être  sage,  à 
votre  avis,  fallait-il  que  cet  homme  restât  dans  l'oisiveté?  Exi- 
geriez-vous  qu'il  demeurât  indifférent,  stupide,  vis-à-vis  de  ses 
productions?  Et  le  blâmerez-vous  de  se  repaître  d'avance  du 
bien  qu'elles  feront,  et  du  jugement  qu'on  en  portera  ! 

Est-ce  que  vous  ne  voyez  pas  que  le  jugement  anticipé  de  la 
postérité  est  le  seul  encouragement,  le  seul  appui,  la  seule  con- 
solation, l'unique  ressource  de  l'homme  en  mille  circonstances 
malheureuses?  Permettez  donc  que  je  m'écrie  encore  une  fois  : 
0  postérité  sainte,  à  combien  de  maux  les  hommes  refuseraient 
de  s'exposer  sans  toi  !  Combien  de  grandes  actions  ils  ne  feraient 
point,  à  combien  de  périls  ils  se  soustrairaient!  C'est  ton  cri 
perçant  qu'ils  ont  entendu  qui  les  a  élevés  au-dessus  des  tra- 
vaux, des  dégoûts,  des  supplices,  des  terreurs  de  toute  espèce. 
Combien  de  fois  n'ont-ils  pas  méprisé  l'éloge  de  leurs  contem- 
porains pour  s'assurer  du  tien  ! 

JNon,  non,  monsieur,  vous  vous  trompez.  Que  le  grand  ar- 
tiste astronome  sache  tout  seul,  ou  sache  avec  toute  la  nation  qu'il 
est  un  moment  fixe  où  la  terre  sera  rencontrée  dans  un  point 
de  son  orbite  par  un  corps  céleste  qui  la  dispersera  en  mille 
pièces,  et  cette  découverte  flétrira  son  âme,  et  je  ne  me  persua- 
derai jamais  qu'elle  n'opère  pas  sourdement  en  lui  et  que  la 


LETTRES   A    FALCONET.  103 

perfection  de  son  ouvrage  n'en  souffre.  C'est  une  cause  de  dégoût  ; 
quelque  légère  que  vous  la  supposiez  elle  aura  son  effet. 

Je  vous  l'ai  dit  et  je  le  répète  :  notre  émulation  se  propor- 
tionne secrètement  au  temps,  à  la  durée,  au  nombre  des  témoins. 
Vous  ébaucheriez  peut-être  pour  vous  ;  c'est  pour  les  autres  que 
vous  finissez.  Or,  tout  étant  égal  d'ailleurs  entre  vous  et  moi, 
même  sensibilité,  même  talent,  même  amour  de  la  considération 
actuelle,  même  crainte  du  blâme  présent;  si  j'y  joins  l'idée  de 
postérité,  si  j'accrois  le  nombre  de  mes  approbateurs  et  de  mes 
détracteurs  existants,  de  la  multitude  infinie  des  juges  à  venir, 
j'aurai  pour  bien  faire  un  motif  de  plus  que  vous  ;  vous  serez 
l'homme  du  catafalque  qu'on  élève  aujourd'hui  et  qu'on  détruit 
demain  ;  je  serai  l'homme  de  l'arc  de  triomphe  qu'on  bâtit  pour 
l'éternité. 

L'énergie  de  ce  ressort  particulier  n'est  bien  connu  que  de 
ceux  qui  l'ont.  C'est  l'homme  avec  la  fièvre,  et  l'homme  de 
sang-froid.  Mais  jugez-en  par  le  discours  et  les  actions.  Ils  ont 
tenté  des  choses  plus  difficiles.  Plus  ils  ont  attaché  de  prix  à  la 
vie  future,  moins  ils  en  ont  mis  à  la  vie  présente;  ils  ont  été  surtout 
à  mille  lieues  par  delà  la  petite  ambition  de  surpasser  un  rival  ; 
il  s'agit  bien  de  mieux  peindre  celle  galerie  qu'on  m'a  confiée 
que  celui  qui  peint  la  galerie  voisine.  Je  ne  sais  ce  qu'il  se  pro- 
pose; pour  moi,  je  projette  un  monument  qui  m'immortalise, 
j'aurais  fait  infiniment  mieux  que  lui  que  je  pourrais  être  dé- 
sespéré. J'en  veux  à  l'admiration  de  mon  siècle  et  des  siècles 
suivants,  et  si  je  pouvais  imaginer  un  temps  où  mon  travail  sera 
méprisé,  toutes  les  exclamations  de  mes  concitoyens  ne  m'étour- 
diraient pas  sur  le  bruit  imperceptible  du  sifflet  à  venir. 

Le  sentiment  de  l'immortalité,  le  respect  de  la  postérité, 
n'excluent  aucune  sorte  d'émulation;  ils  ont  de  plus  je  ne  sais 
quelle  analogie  secrète  avec  la  verve  et  la  poésie.  C'est  peut- 
être  que  les  poètes  et  les  prophètes  commercent  par  état  avec 
les  temps  passés  et  les  temps  à  venir.  C'est  qu'ils  interpellent 
si  souvent  les  morts,  ils  s'adressent  si  souvent  aux  races  futures, 
que  le  moment  de  leur  pensée  est  toujours  en  deçà  ou  en  delà 
de  celui  de  leur  existence.  Espèce  d'êtres  bien  rares,  bien  ex- 
traordinaires, bien  étonnants.  Ce  n'est  pas  de  la  maladie,  c'est 
de  la  poésie  qu'il  fallait  dire  le  to  Oôiov. 

Voilà  Thomas  qui  va  tenter  le  Czar  Pierre,  poëme  épique. 
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Il  est  de  la  santé  la  plus  délicate,  il  a  sur  les  joues  la  pâleur 
incarnate  du  poitrinaire.  L'entreprise  sera  longue  et  pénible;  il 
le  sent,  il  le  craint;  il  ne  demande  qu'autant  de  vie  qu'il  en 
faut  pour  achever.  Cet  homme  aura  à  peine  le  temps  de  re- 
cueillir l'éloge  de  ses  contemporains,  s'il  l'a.  Est-ce  là  ce  qui 
le  séduit?  La  véritable  folie,  ce  serait  de  s'immoler,  de  se  con- 
sumer pour  entendre  crier  :  Oh!  que  cela  est  beau!  et  passer. 
Ce  n'est  pas  là  ce  qui  soutient  Thomas  ;  c'est,  pendant  toute 
la  durée  de  son  travail,  mon  éloge  qu'il  fait  bien  de  saisir  par 
anticipation,  car  il  pourrait  aisément  ne  pas  l'obtenir  autrement. 
A  chaque  beau  morceau  qu'il  produit,  il  me  voit,  et  il  dit  : 
Quel  plaisir  cela  va  faire  à  Diderot,  à  Voltaire,  àMarmontel  !... 
Je  suis  la  postérité  relativement  au  moment  de  son  transport. 
Mais  il  faut  l'entendre  lui-même,  lorsqu'il  compare  le  temps 
que  son  ouvrage  exige  avec  la  courte  durée  qu'il  s'accorde; 
vous  verriez  si  l'espoir  d'exposer  aux  siècles  à  venir  son  buste 
à  côté  de  celui  d'Homère  et  de  Virgile  n'est  rien  pour  lui;  vous 
verriez  s'il  ne  consentirait  pas,  à  cette  condition,  d'expirer  en 
mesurant  le  dernier  hémistiche  de  son  poëme;  il  veut  en  mou- 
rant être  compté  parmi  les  sept  à  huit  génies  rares  que  la  na- 
ture a  produits  depuis  la  création  du  monde  ;  il  veut  laisser  un 
grand  nom. 

Je  n'ai  point  esquivé  par  adresse  les  flammes  de  la  bibliothèque 
d'Alexandrie?  C'était  un  épouvantail  à  présenter  à  ceux  qui 
y  ont  péri,  mais  non  pas  à  nous.  La  foudre  tombera  quelque 
jour  sur  la  Bibliothèque  royale.  Un  jour  les  tourbillons  de  la 
fumée  et  du  feu  disperseront  dans  les  airs  les  cendres  et  les 
feuillets  à  demi  brûlés  des  anciens  et  des  modernes  qu'on  y  a 
rassemblés.  Tant  pis  pour  le  public,  la  nation,  le  monarque  ; 
mais  Homère,  Virgile,  Corneille,  Racine,  Voltaire,  n'en  souffriront 
rien.  Ils  continueront  d'être  lus  en  cent  lieux  de  la  terre,  au 
moment  même  de  l'incendie.  Il  ne  faut  à  présent,  grâce  au 
progrès  de  l'esprit  humain  et  à  l'art  de  Fournier,  rien  moins 
qu'un  déluge  universel,  une  déflagration  générale  pour  détruire 
ce  qui  vaut  la  peine  d'être  conservé. 

Et  pourquoi  vouliez-vous  que  je  répondisse  à  votre  émula- 
tion machinale,  à  votre  engagement  de  V ouvrage  avec  l'ouvrier? 
Le  sentiment  de  l'immortalité,  le  respect  de  la  postérité  est 
souvent  préexistant  clans  l'homme  à  cet  engagement.  D'ailleurs 
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je  ne  nie  point  la  force  et  la  réalité  de  ces  motifs  ;  mais  je  dis 
que  si  le  poëme  de  Thomas  devait  périr  au  même  instant  que 
lui,  il  ne  le  ferait  point,  et  c'est  d'après  lui  que  je  parle.  Je  de- 
mande quelle  était  la  pensée  et  la  consolation  de  Milton  cher- 
chant à  Londres  un  imprimeur  qui  voulût  bien  risquer  vingt 
guinées  à  la  première  édition  de  son  poëme,  et  ne  le  trouvant 
point;  je  demande  ce  que  ce  génie  étonnant  se  disait  à  lui- 
même  lorsque  la  nation  se  taisait,  ce  qu'il  disait  à  son  impri- 
meur lorsque  celui-ci  se  plaignait  que  tout  le  poëme  restait  en 
pile  dans  le  magasin;  ce  qu'il  pensait  lorsqu'il  voyait  ces  piles 
sortir  du  magasin  et  passer  sous  sa  fenêtre  pour  aller  chez  le 
cartonnier,  et  Dieu,  et  Satan,  et  les  anges,  et  l'Enfer,  et  le  Pa- 
radis jetés  dans  le  pourrissoir  ?  11  en  appelait  à  Addison  qui  ne 
devait  être  que  longtemps  après,  et  il  avait  raison.  Addison  est 
tout  homme  de  goût,  et  il  ne  pouvait  manquer  de  paraître. 

Encore  une  fois,  il  y  a  mille  circonstances  où  il  ne  reste  à 
l'homme  généreux,  à  l'artiste  malheureux  que  la  conscience 
d'avoir  bien  fait  ou  de  bien  faire,  et  l'espoir  d'un  avenir  plus 
juste  que  le  présent.  Fonciez  ensemble  les  âmes  de  Gicéron,  de 
Démosthène,  d'Eschine  et  de  Carnéade  pour  anéantir  dans 
l'homme  ce  sentiment,  on  s'amusera  ou  l'on  s'indignera  de 
l'éloquence  du  rhéteur,  mais  le  sentiment  restera.  C'est  la  nature 
que  vous  poursuivez  à  coups  de  fourche.  Plus  ce  sentiment  est 
isolé,  plus  l'action  nous  paraît  grande  et  belle,  plus  l'âme 
humaine  nous  étonne.  Mon  ami,  vous  ne  voyez  que  les  petites 
jalousies  du  tripot  académique.  Laissez  cela;  voyez  en  vous. 
Placez-vous  devant  votre  ouvrage  quand  il  est  fini,  et  surtout 
que  vous  en  avez  assez  du  suffrage  de  vos  contemporains. 

Laissez-moi  en  repos,  vous  dis-je,  avec  votre  petit  et 
mesquin  qu'en  dira-t-on?  Le  vrai  qu'en  dira-t-on,  c'est  le  mien. 
Je  ne  demande  pas  seulement  qu'en  dira-t-on  demain  et  après, 
mais  qu'en  dira-t-on  dans  cent  ans?  Parbleu,  si  votre  qu'en 
dira-t-on  demain  peut  exalter  le  génie,  apparemment  que  mon 
qu'en  dira-t-on  demain  et  dans  vingt  siècles  ne  le  déprimera 
pas.  Plus  j'embrasse  d'espace,  plus  j'appelle  de  juges,  plus  je 
suis  convaincu  de  la  perfectibilité  et  de  l'homme  et  de  ses  ou- 
vrages; plus  la  tâche  que  je  m'impose  est  forte.  J'ai  le  même 
tribunal  que  vous;  et  je  m'en  suis  fait  un  autre  plus  sévère 
encore  que  celui-ci.  Il  n'y  a  point  de  cause  sans  effet.  Je  porte 
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en  moi  une  cause  de  plus,  et  si  vous  voulez  être  effrayé  de  la 
véhémence  de  cette  cause,  promenez  votre  imagination  un  mo- 
ment dans  l'histoire,  et  puis  voyez  si  mon  silence,  si  toutefois 
je  me  suis  tu,  est  un  hommage  rendu  à  ce  qu'il  vous  plaît  d'ap- 
peler la  vérité. 

Le  respect  de  la  postérité  est-il  honnête?  le  sentiment  de 
l'immortalité  appartient-il  à  une  âme  folle  ou  grande? 

Vous  êtes  très-bien  monté  pour  la  route  que  vous  avez  prise, 
mais  il  faudrait  au  défenseur  de  ma  cause  une  autre  monture 
que  vous  trouveriez  bien  si  vous  le  vouliez. 

Je  n'ai  pas  dit,  ou  j'ai  eu  tort  de  dire  que  la  louange  du 
contemporain  ne  fut  jamais  pure;  mais  je  pense  qu'il  est  rare 
qu'elle  le  soit. 

Voici  la  différence  du  jugement  que  nous  portons  des  vivants 
de  celui  que  nous  portons  des  morts  :  s'agit-il  des  vivants?  Nous 
glissons  sur  les  beautés,  nous  appuyons  sur  les  défauts.  S'agit -il 
des  morts?  C'est  le  contraire,  nous  nous  épuisons  sur  les 
beautés  et  nous  glissons  sur  les  défauts.  On  se  sert  des  morts 
pour  contrister  et  déprimer  les  vivants.  Mais,  mon  ami,  si  l'on 
se  sert  des  anciens  pour  vous  faire  enrager,  songez  qu'on  se 
servira  de  vous  pour  désespérer  nos  neveux. 

Je  vous  félicite  d'avoir  obtenu  pleine  et  entière  justice,  et 
d'avoir  été  loué  de  vos  contemporains  sans  si,  ni  mais,  ni  car; 
mais  souvenez-vous  que  quand  on  échappe  à  la  conjonction, 
c'est  une  fois,  sans  conséquence;  et  que  si  vous  n'avez  pas  été 
très-sensible  à  cette  exception,  vous  êtes  un  ingrat,  et  que  si 
vous  l'avez  vivement  ressentie,  vous  êtes  en  contradiction. 

Moi,  ingrat  envers  mes  eontemporainsl  Moi!  je  fais  le  plus 
grand  cas  de  leur  estime,  quand  elle  est  sincère,  éclairée  et 
constante.  Où  avez-vous  pris  que  cette  ambition  qui  porte  mes 
vues  au  delà  de  mon  existence  et  de  la  leur,  qui  est  une 
pointe  de  plus  mon  à  éperon,  et  qui  dans  mille  sentiers  épineux 
devient  la  seule  qui  lui  reste,  puisse  jamais  être  attaquée?  Pour 
juger  les  hommes,  il  ne  s'agit  que  de  trouver  leurs  vraies 
voix,  et  voici  la  mienne.  Je  dis  à  mes  contemporains  :  «  Mes 
amis,  si  je  puis  vous  plaire,  sans  me  mépriser,  sans  me  plier  à 
vos  petites  fantaisies,  à  vos  faux  goûts,  sans  trahir  la  vérité, 
sans  offenser  la  vertu,  sans  méconnaître  la  bonté  et  la  beauté; 
je  le  veux.  Mais  je  veux  plaire  aussi  à  ceux  qui  vous  succéderontet 
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n'auront  aucun  de  vos  préjugés  ;  et  si  je  n'avais  que  vous  en 
vue,  je  ne  plairais  peut-être  pas  à  ceux-ci,  et  je  risquerais  de 
ne  pas  vous  plaire  longtemps  à  vous-mêmes.  Je  n'ai  trouvé 
qu'un  moyen  de  m'assurer  la  durée  de  votre  éloge,  quand  je 
l'ai  mérité;  de  l'espérer,  quand  il  m'a  manqué;  de  me  conso- 
ler, quand  j'en  désespère  :  c'est  d'avoir  sous  les  yeux  le  grand 
juge  qui  nous  jugera  tous.  » 

Socrate  disait  aux  Athéniens,  lorsqu'il  oubliait  devant  eux  la 
cause  de  sa  vie  pour  plaider  celle  de  leur  honneur  :  «  Athéniens, 
«  je  sais  bien  comment  on  vous  fléchit,  comment  on  vous 
<(  touche,  comment  on  obtient  grâce  de  vous  ;  mais  j'aime 
«  mieux  périr  que  de  recourir  à  des  moyens  que  je  ne  blâme 
«  pas  dans  les  autres,  mais  qui  ne  vont  point  à  mon  caractère. 
«  C'est  quand  je  ne  serai  plus  que  vous  vous  rappellerez  ma 
conduite  et  mes  discours.  Athéniens,  vous  me  regretterez.  » 
Est-ce  que  nous  ne  sommes  pas  tous  deux  dans  Athènes?  Est- 
ce  que  le  même  dernier  exil  ne  nous  attend  pas?  Est-ce  qu'il  ne 
nous  est  pas  doux  de  jouir  par  anticipation  des  regrets  d'une 
patrie  ingrate?  Heureux  celui  que  cette  idée  accompagne  jus- 
qu'aux portes  de  la  ville! 

Je  voudrais  bien  savoir  si  un  homme  un  peu  jaloux  de  la 
considération  présente,  qui  aimerait  le  repos  et  l'éloge  comp- 
tant, qui  connaîtrait,  comme  Socrate,  le  côté  faible  de  ses  con- 
citoyens, et  le  moyen  infaillible  de  jouir  de  leur  suffrage,  et 
qui  serait  bien  net  de  l'illusion  prétendue  de  la  postérité,  bra- 
verait aussi  intrépidement  le  jugement ,  le  mépris ,  la 
haine,  les  dégoûts  qui  l'attendent  infailliblement,  que  celui 
qui  se  dit  fièrement  à  lui-même  :  Après  tout  il  n'y  a  que  le  vrai, 
le  bon  et  le  beau  qui  subsistent,  et  j'aime  mieux  des  persécu- 
tions présentes  qui  honoreront  ma  mémoire  que  des  éloges  et 
des  récompenses  qui  la  flétriront.  Il  y  a  des  hommes  qui  ont 
ainsi  raisonné  avec  eux-mêmes  et  dont  les  actions  n'auraient 
peut-être  pas  été  conséquentes  à  leurs  principes,  s'ils  n'avaient 
envisagé  que  le  moment.  Et  vous  appelez  ces  hommes-là  des 
fous,  des  insensés,  soit.  Mais  apprenez-moi  du  moins  la  diffé- 
rence de  l'insensé  et  du  héros. 

Celui  qui  a  bien  fait  pour  la  postérité  ne  peut  que  gagner 
aux  vicissitudes  du  présent,  et  celui  qui  a  mal  fait,  pour  elle, 
ne  peut  qu'y  perdre. 
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Ce  billet  que  vous  avez  mis  à  la  loterie  vient  de  sortir  avec  un 
assez  bon  lot,  et  qui  peut  vous  faire  une  rente  perpétuelle  vous 
en  convenez.  Pourquoi  donc    le  réduire  à  une  rente  viagère? 

Mais  j'argumente  contre  vous,  comme  si  vous  étiez  le  maître 
de  cette  réduction.  Vous  n'en  êtes  pas  le  maître,  car  au  moment 
où  vous  avez  pensé  avec  complaisance  qu'elle  était  perpétuelle, 
elle  l'est  devenue  et  vous  l'avez  touchée. 

Je  ne  vous  propose  pas  de  vivre  après  votre  mort.  Mais  je 
vous  propose  de  penser,  de  votre  vivant,  que  vous  serez  honoré 
après  votre  mort  si  vous  l'avez  mérité. 

Et  si  le  billet  neût  pas  porté,  dites-vous?  Qu'est-ce  que 
cela  signifie?  Ou  que  l'ouvrage  que  vous  avez  exposé  était  vrai- 
ment excellent  et  qu'il  a  été  mal  jugé,  ou  qu'il  était  mauvais 
et  qu'il  a  été  jugé  tel.  Dans  ce  dernier  cas,  vous  n'eussiez  ni 
mérité  ni  obtenu  ni  rente  perpétuelle  ni  rente  viagère.  Dans 
le  premier,  vous  eussiez  emprunté  sur  l'avenir  ;  c'est  la  caisse 
des  malheureux.  Je  vous  ai  dit  plus  haut  la  différence  du  jugement 
de  la  postérité  et  du' jugement  présent,  et  je  n'y  reviens  pas. 

Mais  il  me  vient  une  idée  que  je  ne  veux  pas  perdre.  Nous 
avons  peut-être  pris  l'un  et  l'autre  le  parti  qui  nous  convient. 
Vous  êtes  sculpteur  et  moi  je  suis  littérateur.  Mille  causes  phy- 
siques menacent  votre  chef-d'œuvre,  et  peuvent  en  un  instant 
le  mettre  en  pièces.  Le  sentiment  de  l'immortalité,  s'il  était  vif, 
deviendrait  un  supplice  pour  vous.  Mon  chef-d'œuvre  est  à 
l'abri  de  tout  événement,  et  il  ne  peut  périr  que  clans  le  bou- 
leversement de  la  nature.  Que  votre  condition  devienne  la 
mienne  et  que  la  mienne  devienne  la  vôtre,  je  vois  si  communé- 
ment nos  opinions,  nos  jugements,  nos  mépris,  nos  engoue- 
ments, nos  principes,  notre  morale  même  subir  la  loi  des 
circonstances  personnelles,  que  je  ne  serais  pas  étonné  que  vos 
prétentions  ne  s'étendissent  d'autant  que  les  miennes  se  res- 
treindraient. Nous  n'avons  pasja  même  certitude  d'être  jugés 
au  tribunal  à  venir. 

Homère,  dites-vous,  a  peut-être  mendié  son  pain  en  chantant 
dans  les  rues  son  poème  divin,  et  j'ajoute  qu'au  même  temps    u 
peut-être,  quelque  Chapelain  grec  était  assis  à  la  table  des    I 
rois.  Après?  qui  est-ce  qui  empêchait  Homère  dans  la  rue  de 
penser,  qu'un  jour  il  serait  sous  le  chevet  d'Alexandre  et  que  le   il 
Chapelain  serait   clans   la  rue?   Vous    qui   parlez,   auriez-vous 
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changé  la  misère  et  l'Iliade  contre  l'opulence  et  la  Pucelle  ? 
Ce  n'est  point  à  Homère,  comme  poëte,  que  Platon  et 
d'autres  hommes  sages  ont  refusé  leur  hommage,  c'est  à 
Homère,  comme  théologien.  Platon  est  son  imitateur  perpétuel. 
Horace  a  dit,  à  la  vérité  : 

quamdoque  bonus  dormitat  Homerus1; 

Mais  lisez  l'épître  : 

Trojani  belli  scriptorem,  maxime  Lolli, 
Dum  tu  déclamas  Romae,  Prœneste  relegi2, 

Et  vous  verrez  qu'il  le  préfère  aux  philosophes  Chrysippe  et 
Grantor.  Lisez  l'endroit  de  son  Art  poétique  où  il  se  compare  à 
d'autres  poètes,  et  vous  verrez  le  cas  infini  qu'il  en  fait  ;  c'est 
celui-là,  dit-il,  qui 

Non  fumum  ex  fulgore,  sed  ex  fumo  dare  lucem 
Cogitât,  ut  speciosa  dehinc  miracula  promat, 
Antiphaten,  Scyllamque,  et  cum  Cyclope  Charybdin3. 

Si  vous  saviez,  mon  ami,  quelle  est  l'énorme  différence  de  tous 
les  poètes  du  inonde  à  celui-là!  La  langue  de  la  poésie,  il  la 
parle  comme  si  c'était  la  sienne.  Les  autres  me  présentent  les 
plus  nobles,  les  plus  grandes,  les  plus  savantes  académies  ;  lui, 
il  a  toutes  ces  qualités,  et  jamais' rien  d'académique.  Mais  pour 
rentrer  dans  notre  thèse,  Homère  comme  Achille  a  son  talon 
vulnérable;  c'est  toujours  un  lâche  qui  le  trouve. 

Prendre  la  voix  de  Zoïle  pour  celle  de  la  postérité,  c'est 
prendre  la  feuille  de  Fréron  pour  le  jugement  de  notre  siècle. 
Est-ce  là  ce  que  vous  voulez  dire?  Chaque  âge  n'a  pas  son 
Homère,  mais  chaque  âge  a  ses  Aliborons. 

Mais  mon  rêve  est  traversé  par  des  amertumes?  Et  votre 
journée  n'a-t-elle  pas  les  siennes?  En  ce  point,  quelle  différence 
entre  la  vie  veillée   et  la  vie  rêvée?  Aucune.  Mais  en  vérité, 

1.  Horat.,  de  Artepoetica,  v.  357. 

2.  Ibid.,  Epist.  i.  lib.  II. 

3.  Horat.,  de  Arte  pœtica,  v,  143-145. 
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plus  j'y  pense  et  moins  je  saisis  l'amertume  possible  du  respect 
de  la  postérité,  du  sentiment  de  l'immortalité  fondé  sur  le 
témoignage  de  toute  la  partie  saine  et  sensée  d'un  peuple 
éclairé.  Ne  sentez-vous  pas  vous-même  le  défaut  de  la  compa- 
raison de  mon  sublime  rêveur  avec  le  fou  du  Pirée?  Ou  l'on  n'a 
pas  mon  héroïque  et  bienheureuse  illusion,  ou  l'on  ne  guérit 
point.  Brutus  s'écrie  en  mourant  :  0  vertu,  tu  n'es  qu'un  vain 
nom  !  Voltaire  s'écriera  peut-être  en  mourant  :  0  sentiment 
de  l'immortalité,  tu  n'es  qu'une  chimère  !  Mon  ami,  pardonnons 
au  moribond  un  moment  d'humeur. 

Il  y  a  par-ci  par-là  des  lignes  dans  vos  lettres  qui  me  feraient 
brûler  mes  papiers.  Celle-ci,  par  exemple  :  Que  l'éloge  de  nos 
contemporains  nous  enivre.  Que  l'idée  de  la  postérité  se  mêle 
à  l'ivresse,  à  la  bonne  heure,  puisque  l'avenir  est  une  consé- 
quence nécessaire  du  présent.  Eh!  mon  ami,  je  n'en  demande 
pas  davantage.  Si  vous  eussiez  engrené  par-là,  tout  était  fini. 

L'idée  du  présent  et  celle  de  l'avenir  sont  inséparables,  et 
le  rôle  que  la  dernière  jouera  dans  une  tête  variera  d'énergie 
comme  toutes  les  autres  idées.  C'est  une  affaire  de  caractère  ; 
mais  il  est  constant  que  son  indépendance  apparente  ou  réelle 
de  tout  autre  intérêt  présent  arrache  notre  admiration  ;  que 
plus  les  hommes  ont  été  grands,  plus  ils  s'en  sont  enivrés,  et 
que  plus  ils  s'en  sont  enivrés,  plus  ils  ont  été  grands  ;  que  le 
sentiment  de  l'immortalité  et  le  respect  de  la  postérité  ne  se  sont 
jamais  développés  avec  plus  de  force  que  dans  les  beaux  siècles 
des  nations,  et  qu'elles  se  sont  dégradées  à  mesure  que  les  deux 
grands  fantômes  s'en  éloignaient. 

Qu'une  femme  soit  enivrée  du  plaisir  de  savoir  qu'on  la  voit 
belle  où  elle  n'est  pas  j  elle  est  heureuse,  elle  a  raison.  Ce  sont 
vos  mots,  et  je  les  répète. 

Qu'un  homme  soit  enivré  du  plaisir  de  savoir  qu'on  le  verra 
grand  où  il  n'est  pas  ;  il  est  heureux,  il  a  raison  :  et  croyez  que 
votre  femme  et  mon  homme  sont  infiniment  plus  occupés  de 
cette  pensée  que  vous  ne  l'imaginez.  Rien  n'est  plus  empressé 
à  se  montrer  qu'une  belle  femme,  et  elle  ne  se  dispose  pas  une 
fois  à  étaler  ses  charmes  dans  quelque  assemblée  générale  et 
particulière,  elle  ne  place  pas  un  pompon,  sans  se  dire  tacite- 
ment :  Combien  de  regards  passionnés  vont  s'attacher  sur  moi  ! 
que  de  soupirs  j'entends  d'ici  s'échapper  à  la  dérobée  !  combien 
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de  cœurs  je  vais  faire  palpiter  !  que  je  vais  faire  renverser  de 
têtes  !  Qu'un  contre-temps  la  retienne  chez  elle  et  rende  tous 
ses  apprêts  inutiles  ;  le  temps  de  sa  toilette  en  a-t-il  été  moins 
doux  ?  Trop  heureuse  cette  femme,  si  elle  avait  pu  y  passer 
toute  sa  vie. 

Le  sentiment  de  la  postérité  ne  l'occupe  guère.  D'accord, 
c'est  que  ce  n'est  qu'une  caillette.  Mais  Hélène  vous  eût  paru 
bien  folle,  si  elle  eût  dit  au  statuaire.  Prends  ton  ciseau,  et 
montre  à  la  curiosité  des  nations  à  venir  cette  femme  pour 
laquelle  cent  mille  hommes  se  sont  égorgés  ;  fais  que  les  vieil- 
lards des  siècles  futurs,  passant  devant  ton  ouvrage,  s'écrient 
comme  les  vieillards  d'ilion  lorsque  je  passai  devant  eux: 
Qu'elle  est  belle!  elle  ressemble  aux  immortelles  jusqu'à  inspi- 
rer, comme  elles,  la  vénération  ! 

Et  de  quoi  diable  me  parlez-vous  de  vos  petites  débau- 
chées qui  se  font  peindre  à  l'insu  de  leurs  pères,  de  leurs  mères, 
de  leurs  époux,  et  qui  recèlent  dans  le  dessus  d'un  étui  ou  le 
dessus  d'une  boîte  à  mouches  l'image  honteuse  d'un  adultère 
clandestin?  Est-ce  que  ces  âmes-là  sont  faites  pour  loger  le  sen- 
timent de  la  postérité,  le  zèle  de  l'immortalité  ?  Est-ce  à  cela 
qu'il  appartient  d'en  appeler  aux  siècles  futurs  ?  Cet  appel,  c'est 
le  cri  de  la  vertu  qui  succombe  sous  l'oppression  ;  c'est  le  cri 
du  génie  transporté  de  son  propre  ouvrage  ;  c'est  le  cri  de 
l'héroïsme  ;  c'est  le  cri  de  la  conscience  après  une  action 
sublime;  et  ce  cri  n'est  jamais  ridicule  ni  dans  le  moment,  ni 
dans  l'avenir,  lorsqu'il  est  autorisé  par  le  suffrage  d'un  peuple 
éclairé  par  la  vérité,  ou  lorsqu'il  est  arraché  par  la  barbarie 
d'un  peuple  féroce  et  stupide. 

Ce  n'est  pas  seulement  Pausanias,  ce  n'est  pas  seulement 
Pline  qui  déposent  du  talent  de  Phidias  et  d'Apelles.  C'est 
l'Hercule  de  Glycon,  c'est  l'Antinous,  c'est  la  Vénus  de  Médicis, 
c'est  le  Gladiateur  d'Agasias.  Voilà  le  vrai  garant  de  leur  mérite, 
et  ces  panégyristes-là  ne  louent  pas  platement.  L'histoire  nous 
apprend  un  fait  populaire,  c'est  que  tous  ces  artistes  étaient 
rivaux  les  uns  des  autres.  C'est  que  vous  témoignerez  un  jour 
pour  Bouchardon  et  Pigalle  ;  c'est  qu'ils  témoigneront  dans 
l'avenir  pour  vous.  Ne  sait-on  pas  que  vous  faites  comme 
eux?  Pour  que  la  postérité  fût  injuste,  il  faudrait  que  le  siècle 
présent  mentît  sur  un  fait  qui  n'est  pas  ignoré  des  enfants.  Pour 
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qu'elle  fût  muette,  il  faudrait  que  les  chefs-d'œuvre  et  des  ar- 
tistes, et  des  philosophes,  et  des  poètes,  et  des  orateurs,  et 
des  historiens,  périssent  en  un  moment  ;  supposition  impossible. 
Vous  m'objectez  les  bons  ouvrages  détruits  el  les  mauvais 
épargnés  par  le  temps,  et  vous  ne  vous  apercevez  pas  que  cette  ' 
réflexion  ne  prouve  qu'une  chose  :  c'est  l'intérêt  que  l'artiste 
peut  avoir  à  ne  laisser  après  lui  aucune  production  médiocre, 
et  combien  cet  intérêt  est  naturel  et  légitime.  Il  est  juste, 
il  est  naturel  qu'il  craigne  qu'on  oppose  un  morceau  dé- 
fectueux à  l'éloge  écrit  des  contemporains,  et  que  l'envie  ne 
fasse  d'une  pierre  deux  coups,  et  la  satire  de  l'artiste  et  celle  du 
panégyriste.  Le  vrai  panégyriste  de  Turenne,  c'est  Montécu- 
culli;  de  Frédéric,  c'est  Daun. 

Malgré  moi,  je  prends  intérêt  à  mon  siècle  ;  et  à  l'aspect 
d'une  belle  chose,  je  sens  qu'elle  distingue  l'âge  où  je  vis.  Je  suis, 
et  nous  sommes  tous  comme  le  souffleur  de  l'orgue  qui  disait: 
«  Aujourd'hui  nous  avons  été  sublimes.  »  L'honneur  du  siècle 
est  un  loyer  que  je  partagerai  sans  qu'il  m'en  ait  coûté,  c'est  ce 
sentiment  secret  qui  émousse  un  peu  la  pointe  de  l'envie  que 
l'homme  ordinaire  porte  à  l'homme  de  génie.  Mais  si  j'aime  les 
grands  hommes  qui  m'entourent  par  la  seule  pensée  qu'ils 
recommanderont  mon  siècle  aux  siècles  à  venir,  pourquoi  ces 
grands  hommes  mêmes  ne  se  complairaient-ils  pas  dans  la  même 
pensée?  Pourquoi  leur  en  disputerais-je  le  droit? 

Le  présent  est  un  point  indivisible  qui  coupe  en  deux  la 
longueur  de  la  ligne  infinie.  Il  est  impossible  de  rester  sur  ce 
point  et  de  glisser  doucement  avec  lui,  sans  tourner  la  tète  en 
arrière  ou  regarder  en  avant.  Plus  l'homme  remonte  en  arrière, 
et  plus  il  s'élance  en  avant,  plus  il  est  grand. 

Je  dirais  à  l'historien  du  siècle  :  Si  tu  veux  louer  dignemenl 
Frédéric,  agrandis  tant  que  tu  pourras  les  généraux  qu'il  a 
vaincus,  donne  cent  coudées  de  haut  à  Daun. 

Me  dédaignez  pas  mes  deux  lignes.  Ces  deux  lignes  resteront. 
Le  temps  anéantira  tout,  excepté  ce  que  j'écris.  S'il  est  impor- 
tant que  l'artiste  ne  laisse  subsister  aucune  production  médiocre, 
qu'on  oppose  au  témoignage  du  littérateur  ;  il  ne  l'est  pas  moins 
que  le  littérateur  soit  éclairé,  soit  juste. 

Ah!  si  je  pouvais  arracher  de  Racine  X Alexandre  et  les 
Frères  ennemis  !  Si  je  pouvais  réduire  tout  Corneille  à  huit  ou 
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dix  pièces  !  Mais  heureusement  l'idée  d'un  monde  résultant 
de  la  combinaison  fortuite  d'une  matière  homogène  est  moins 
folle  que  la  supposition  qu'il  ne  restera  de  ces  grands  hommes 
que  la  balbutie  de  leur  enfance  et  de  leur  décrépitude. 

C'est  une  plaisanterie  bien  cruelle  et  bien  injuste  que  de 
réduire  à  Y  insipide  et  froid  colossal  tout  le  mérite  du  Jupiter  de 
Phidias.  Concevez-vous  l'abus  que  vous  faites  de  votre  gaieté, 
et  jusqu'où  vous  en  pourriez  être  la  victime  ?  Ce  ne  fut  point, 
mon  ami,  pour  avoir  taillé  un  Jupiter  énorme  que  Phidias  fut 
admiré  de  son  temps  et  que  la  postérité  l'a  préconisé  ;  ce  fut 
pour  avoir  donné  à  Jupiter  une  tête  qui  faisait  trembler  le  mé- 
chant, ce  fut  pour  avoir  bien  rendu  le  Jupiter  du  catéchisme 
païen,  le  dieu  qui  ébranlait  l'Olympe  du  mouvement  seul  de  ses 
noirs  soucils.  Les  beaux  pieds  de  Thétis  étaient  de  foi,  les 
belles  épaules  d'Apollon  étaient  de  foi  ,  les  flancs  redou- 
tables de  Mars  ,  la  large  poitrine  de  Neptune,  les  fesses 
rebondies  de  Ganymède  étaient  de  foi,  la  tête  majestueuse  et 
menaçante  de  Jupiter  était  de  foi  ;  et  si  Phidias  n'eût  pas  rendu 
la  menace  et  la  majesté  de  Jupiter,  le  bloc  de  marbre  hérétique 
serait  demeuré  dans  son  atelier.  Quelque  jour,  peut-être,  je 
vous  lirai  des  idées  qui  ne  m'échapperont  plus,  parce  qu'elles 
sont  consignées  sur  le  papier,  sur  l'influence  réciproque  de  la 
religion,  de  la  poésie,  de  la  peinture,  de  la  sculpture  sur  la 
nature,  et  de  la  nature  sur  les  beaux-arts  ;  mais  ce  n'est  pas  ici 
le  lieu.  Venez  me  voir. 

Vous  tournez  à  tout  vent;  vous  faites  flèche  de  tout  bois; 
vous  avez  toutes  sortes  d'armes;  vous  combattez  de  toute 
manière  ;  tantôt  vous  faites  face  et  tirez  votre  flèche  avec  force; 
tantôt  vous  avez  l'air  d'un  homme  qui  fuit  et  vous  retournez 
votre  arc  en  arrière.  Ici  le  public  est  une  bête  qui  ne  sait  ce 
qu'il  dit,  et  l'homme  qui  peut  avaler  son  insipide  éloge  a  le 
palais  le  moins  délicat.  Là  c'est  un  juge  éclairé,  et  sa  louange, 
le  murmure  le  plus  flatteur.  Tâchez  de  vous  accorder. 

Le  peuple,  mon  ami,  n'est  à  la  longue  que  l'écho  de  quel- 
ques hommes  de  goût,  et  la  postérité,  que  l'écho  du  présent 
rectifié  par  l'expérience. 

Je  ne  sais  si  Pline  est  un  petit  radoteur,  mais  il  est  sage  à 
vous  de  n'avoir  confié  cette  rare  découverte  qu'à  l'oreille  de 
votre  ami.  Connaissez-vous  bien  ce  Pline  dont  vous  parlez  si 
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lestement?  L'avez-vous  visité  chez  lui?  Savez-vous  que  c'est 
l'homme  du  plus  profond  savoir  et  du  plus  grand  goût?  Savez- 
vous  que  le  mérite  de  le  bien  sentir  est  un  mérite  rare  ?  Savez- 
vous  qu'il  n'y  a  que  Tacite  et  Pline  sur  la  même  ligne?  Voici 
comment  le  petit  radoteur  parle  des  artistes  que  la  mort  a  sur- 
pris au  milieu  de  leur  ouvrage  :  In  lenocinio  commendationis 
dolor  est-,  maints,  chm  id  a  gèrent,  exstinctœ  desiderantur1? 
Êtes-vous  bien  sûr  de  sentir  toute  la  délicatesse  de  cette  ligne? 
Vous  doutez-vous  que  le  coulant  de  certains  contours  n'est  pas 
plus  difficile  à  bien  saisir  que  celui  de  cette  expression  ?  11  y  a 
dans  son  ouvrage  mille  endroits  de  cette  finesse.  Mon  ami,  je 
vous  souhaite  un  Pline  :  mais  songez,  Falconet,  que  s'il  a  fallu 
vous  attendre  des  siècles,  il  se  passera  des  siècles  avant  que  le 
panégyriste  digne  de  vous  et  l'égal  de  Pline  soit  venu. 

Si  vous  êtes  honteux  pour  les  artistes  de  la  Grèce  de  la 
manière  dont  ils  ont  été  appréciés  par  l'historien  latin,  vous  êtes 
le  plus  malheureux  mortel  qui  soit  sous  le  ciel.  Vous  ne  serez 
jamais  mieux  célébré  ni  par  aucun  de  vos  contemporains,  ni  par 
aucun  de  nos  neveux.  Moi  qui  me  mêle  quelquefois  de  parler 
des  productions  des  arts,  je  ne  sais  si  je  vous  contenterais  ; 
mais  je  serais  assez  content  de  moi,  si  j'avais  su  dire  d'un  de 
vos  morceaux,  comme  il  a  dit  du  Laocoon  :  Opus  omnibus  et 
piclurœ  et  staluariœ  artis  prœponendum2.  Le  beau  tableau  ! 

Si  vous  n'avez  lu  que  Dupinet3  et  Caylus,  vous  connais- 
sez Dupinet  et  Caylus,  mais  vous  ne  connaissez  pas  Pline. 
Relisez  bien  le  passage  que  je  vous  en  ai  cité,  et  soyez  sûr  qu'il 
y  a  une  musique  si  fine,  que  peu  d'oreilles  l'ont  sentie.  Mais 
laissez  là  pour  un  moment  la  musique  de  Pline,  et  hâtez-vous 
de  lire  ce  qui  suit. 

Eh  bien,  Pline  n'a  pas  connu  les  beautés  des  arts!...  je  le 
veux.  //  a  loué  platement  des  ouvrages  sublimes  !  j'y  consens. 
Ce  n  est  pas  ainsi  que  l'homme  du  métier  en  aurait  parlé  !  je  le 
crois.  Mais  Pline,  qui  était  un  grand  homme,  qui  respectait  son 
siècle,  qui  respectait  la  vérité,  aurait-il  parlé  honorablement  de 


1.  Pline,  lib.  XXXVI. 

2.  Ibid. 

3.  Antoine  Dupinet.  Sa  traduction  de  Pline  (1542,  a  été   longtemps  la  seule 
qu'il  y  eût  en  France. 
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ces  artistes,  s'ils  n'avaient  eu  avec  son  suffrage  celui  des  àçes 
antérieurs  et  du  sien.  C'est  un  historien  qui  écrit  mal,  mais  qui 
dit  vrai  ;  c'est  Voltaire  qui  ne  se  connaît  ni  en  architecture,  ni 
en  sculpture,  ni  en  peinture,  mais  qui  transmet  à  la  postérité 
le  sentiment  de  son  siècle  sur  Perrault,  Le  Sueur  et  Puget. 

Si  je  crois  que  le  pressentiment  de  l'avenir  et  la  jouissance 
anticipée  des  éloges  de  la  postérité  sont  naturels  au  grand 
homme!  Aussi  naturels  que  son  talent,  et  j'aurais  bien  tort  de 
me  refuser  à  la  preuve  que  vous  en  donnez  lorsque  vous  dites 
que  le  présent  est  une  conséquence  nécessaire  du  passé,  et 
l'avenir  une  conséquence  nécessaire  du  présent:  ce  présent  est 
un  point  indivisible  et  fluant,  sur  lequel  l'homme  ne  peut  non 
plus  se  tenir  que  sur  la  pointe  d'une  aiguille.  Sa  nature  est 
d'osciller  sans  cesse  sur  ce  fulcrum  de  son  existence.  Il  se  ba- 
lance sur  ce  petit  point  d'appui,  se  ramenant  en  arrière  ou  se 
portant  en  avant  à  des  distances  proportionnées  à  l'énergie  de 
son  âme.  Les  limites  de  ses  oscillations  ne  se  renferment  ni 
dans  la  courte  durée  de  sa  vie,  ni  dans  le  petit  arc  de  sa  sphère. 
Épie ure  sur  sa  balançoire,  porté  jusque  par  delà  les  barrières 
du  monde,  heurte  du  pied  le  trône  de  Jupiter  ;  Horace,  dans  la 
sienne,  fait  un  écart  de  deux  mille  ans  et  s'accélère  vers  nous, 
son  ouvrage  à  la  main,  en  nous  disant  :  Tenez,  lisez  et  admirez. 
Je  vous  marque  les  deux  termes  les  plus  éloignés  de  l'homme- 
pendule.  C'est  dans  cet  immense  intervalle  que  la  foule  exerce 
sur  ses  excursions.  Quand  le  poëte  lyrique  dit  à  ses  amis  : 

Vitae  summa  brevis  spem  nos  vetat  inchoare  longam  ', 

il  a  le  verre  à  la  main,  il  boit,  il  vit,  il  chante,  il  n'est  plus  seul, 
la  nuit,  devant  sa  lampe  obscure:  il  ne  sent  plus  ses  bras  se 
couvrir  de  longues  plumes  et  sa  forme  prendre  celle  d'un 
cygne,  il  ne  s'élance  plus  vers  les  régions  hyperborées,  il  parle 
au  présent.  Mais  attendez,  il  ne  tardera  pas  à  changer  de  ton,  à 
s'écrier  : 

Exegi  monumentuni  aère  perennius2, 

1.  Ilnrat.,  od.  iv,  lib.  I. 

2.  Horat.,  od.  xxx,  lib.  III. 
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et  à  s'adresser  à  l'avenir, -également  ivre,  également  heureux, 
soit  qu'il  boive  à  pleine  coupe  l'immortalité,  soit  qu'il  dédaigne 
l'ambroisie  de  l'avenir  et  qu'il  dise  : 

Nos  ubi  decidimus. 
Quo  pius  ;Eneas,  quo  Tullus  dives,  et  Ancus, 
Pulvis  et  umbra  sumus. 

C'est  à  la  postérité  qu'on  destine  tout  ce  que  l'on  écrit  d'élo- 
quent contre  elle.  Le  travail  effroyable  des  injures  qu'on  lui 
adresse  est. une  grande  marque  de  respect  qu'on  lui  porte.  On 
l'adore  même  en  l'insultant.  Une  satire  contre  elle,  qui  ne  mé- 
rite pas  de  lui  être  transmise,  ne  valait  pas  la  peine  d'être 
faite. 

Si  le  fantôme  séduisant  ne  vous  a  point  encore  apparu,  c'est 
que  vous  ne  l'avez  pas  attendu  à  l'heure  des  revenants.  Ce  n'est 
pas  lorsque  le  génie  lutte  contre  la  difficulté  de  l'ouvrage, 
lorsque  la  muse  en  travail  s'agite  ;  lorsque  l'artiste,  la  bouche 
entr'ouverte,  la  poitrine  haletante,  a  l'œil  fixe  sur  la  nature;  ce 
n'est  pas  lorsque  la  Pythie  écume,  se  tourmente  sur  le  trépied, 

Si  pectore  possit 

Excussisse  Deum1, 

Que  les  ombres  de  nos  neveux  se  suscitent,  se  forment  et  s 
montrent;  c'est  lorsque  l'oracle  est  rendu,  que  ces  feuilles 
volantes  se  sont  échappées  du  sanctuaire  et  que  les  peuples  les 
ont  lues.  Ces  ombres  aiment  les  instants  plus  tranquilles;  c'est 
quand  le  présent  a  parlé;  c'est  clans  le  silence  qui  succède  an 
bruit  de  ses  éloges  qu'on  entend  leur  murmure.  Les  douleurs  île 
l'enfantement  sont  passées  lorsqu'on  présente  à  la  mère  le  nou- 
veau—né, le  sourire  tendre  se  fond  sur  son  visage  avec  les  ves- 
tiges de  la  peine;  sa  curiosité  ne  s'éveille,  elle  ne  le  dépoi 
enfant,  sur  un  oreiller,  devant  elle,  elle  ne  forme  un  pronostic 
sur  ce  qu'il  deviendra,  qu'après  que  la  famille  s'est  éloignée. 

S'il  vous   arrivait  quelque  jour,  libre  de  tout  soin,  d'êtn 
conduit  par  hasard  dans  une  galerie  solitaire,  et  d'y  trouver 

1.  Virg.,  Mneii.,  lib.  VI,  v.  78-79. 


LETTRES  A    FALCONET.  117 

ces  deux  ou  trois  morceaux  que  vous  vous  estimez  d'avoir  fait 
placés  entre  quelques-uns  des  chefs-d'œuvre  anciens  sans  en 
être  séparés,  c'est  alors  que  l'homme-pendule  commencerait  à 
osciller  ;  il  irait  de  lui  à  Agasias,  et  il  serait  ramené  d'Agasias 
à  lui  ;  l'un  et  l'autre,  bientôt  attachés  à  l'extrémité  de  la  même 
verge,  descendus  ensemble  de  deux  à  trois  mille  ans,  remon- 
teriez ensemble  à  la  même  distance  dans  l'avenir.  C'est  alors 
que  vous  vous  surprendriez  raisonnant  ainsi  le  compagnon  de 
votre  voyage  idéal  :  Tu  n'es  plus,  ô  Agasias;  mais  je  suis  et  je 
t'admire.  Je  suis  condamné  à  passer  comme  toi;  mais  le  tribut 
que  je  te  paye,  un  autre  me  l'accordera;  c'est  toi-même  qui  me 
le  garantis.  Et  qui  pourrait  m'en  frustrer?...  Vous  ajouteriez  : 
Qui  est-ce  qui  parlerait  de  la  Grèce  sans  tes  semblables  et  toi? 
Que  serait  la  France  sans  mes  semblables  et  moi?  Tu  fus  un  des 
hommes  de  ta  nation,  et  tu  m'attestes  que  je  suis  aussi  un  des 
hommes  de  la  mienne...  Je  pressens  aussi  la  petite  pointe 
d'amertume  dont  cette  douce  rêverie  pourrait  être  mêlée.  Sans 
doute  il  serait  fort  doux  pour  le  Falconet  d'Athènes  d'entendre 
derechef  le  Falconet  de  Paris.  Sans  doute  il  serait  fort  doux 
pour  celui-ci  d'entendre  derechef  l'Agasias  à  venir.  Mais  cela 
ne  se  peut  ;  medio  de  fonte  leporum  surgit  amari  aliquid, 
quocl  in  ipsis  floribus  angit.  L'homme  se  jette  sur  ce  qui  est 
sous  sa  main,  et  son  imagination  sur  ce  qui  est  au  delà  de  la 
portée  de  son  bras. 

Eh  bien,  si  vos  productions  allaient  dans  Saturne,  vous 
seriez  clone  fort  aise  cV apprendre  par  la  gazette  du  pays 
qu'on  y  est  content  de  vous.  Et  vous  êtes  assez  bête  pour 
ignorer  qu'entre  tous  ceux  qui  mettent  le  pied  dans  votre 
atelier,  il  n'y  en  a  pas  un  qui  n'ait  cette  gazette  dans  sa 
poche  ! 

Eh  bien  !  il  y  aurait  donc  de  la  folie  à  ne  pas  aimer  mieux 
entendre  son  éloge  dans  une  bouche  qui  ne  finira  jamais  que 
dans  une  autre,  à  condition  qu'on  aura  des  oreilles  ou  qui  puis- 
sent entendre  ce  qu'on  dira,  ou  entendre  ce  qui  ne  se  dit  pas 
encore.  Et  vous  êtes  assez  bête  pour  ne  pas  savoir  que  vous 
avez  ces  oreilles-là  aux  deux  côtés  de  votre  tête,  ou  qu'un  beau 
jour  elles  y  pousseront!  Eh!  mon  ami,  si  vous  vous  étiez  bien 
observé,  vous  les  y  auriez  senti  pointer  et  tinter  cinquante 
fois. 
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Pour  un  panégyriste  de  l'étoffe  de  Pline,  vous  l'aurez  sans 
doute,  mais  consolez-vous-en,  ce  ne  sera  pas  de  votre  vivant; 
c'est  un  malheur  qui  est  si  loin  !  si  loin  !  En  attendant  celui-là, 
je  me  surprends  à  tout  moment  devant  l'autre,  comme  vous 
devant  le  Laocoon.  Il  me  confond. 

Quelques-uns  de  vos  contemporains,  honnêtes  gens  et  éclairés, 
vous  ont  assuré  que  vous  ne  mourriez  pas  tout  entier.  Vous  les 
en  avez  crus  sur  leur  parole,  vous  avez  été  sensible  à  leur  témoi- 
gnage ;  vous  avez  donc  assisté  à  votre  oraison  funèbre,  et  vous 
ne  l'avez  pas  entendue  sans  plaisir?  Eh  !  croyez,  mon  ami,  que 
Turenne  n'était  pas  si  attentif  à  celle  du  grand  Condé,  qu'il  ne 
substituât  quelquefois  son  nom  propre  dans  labouche  deBossuet. 
Tous  les  grands  hommes  :  que  dis-je  tous  les  grands  hommes?  il 
n'y  a  aucun  homme,  grand  ou  petit,  qui  n'ait  suivi  son  convoi. 
La  dernière  fois,  la  vraie,  n'est  que  la  centième.  Lorsque  Turenne 
lisait  de  Judas  Machabée1  :  Flevcrunt  eum  omnis populus  Israël 
planctu  magno,   et  lugebant  (lies  multos,   et    dixcrunt  :  quo- 
modo  ceeidit  polens,    qui  salvum  faciebat  populum    Israël! 
s'il  n'eût  pas  été  homme  aussi  modeste  que  grand  capitaine,  il 
eût  écrit  sur  ses  tablettes  :  Beau  texte  pour  mon  oraison  funèbre. 
Mais  quelle  est  la  différence  de  l'homme  modeste  et  de  l'homme 
vain?  Vous  le  savez.  L'un  pense  et  se  tait;  l'autre  parle.  Nous 
voyons  un  homme  ceint  d'une  corde  et  suspendu  à  une  grande 
hauteur;  à  l'instant  nous  nous  mettons  à  sa  place  et  nous  fré- 
missons. Et  vous  croyez  que  notre  imagination  est  moins  ingé- 
nieuse  à  s'accrocher,  lorsque  le  plaisir,  la  vérité,  la  justice, 
tout  l'y  convie? 

Et  que  m'importe  que  ce  soit  avant  ou  depuis  la  question 
entamée  que  vous  ayez  été  dans  le  vrai?  Vous  avez  toujours 
cru  que  ce  qui  peut  être  loué  comptant  pourrait  l'être  encore 
après  nous.  Voilà  votre  credo;  mais  vous  protestez  qu'il  ne  sera 
jamais  plus  long.  Vous  vous  trompez,  vous  y  ajouterez,  s'il  vous 
plaît,  que  cette  persuasion  est  douce  et  que  c'est  du  comptant. 
Je  ne  suis  pas  assez  fou  pour  exiger  que  vous  rêviez  de  même 
couleur  que  moi-,  mais  je  jure  que  vous  avez  fait  ou  que  vous 
ferez  mon  rêve  ;  il  durera  un  peu  plus,  un  peu  moins,  ce  sera 
avec  un  peu  plus  un  peu  moins  de  magie,  de  clair-obscur  ;  la 

1.  Lib.  I,  cap.  ix. 
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toile  sera  diversement  éclairée,  ordonnée,  colorée,  mais  vous 
êtes  homme  à  talent,  et  il  faut  que  vous  fassiez  le  rêve  de 
l'homme  à  talent. 

Et  si  vous  pouvez  évoquer  l'ombre  de  Raphaël  devant  votre 
ouvrage;  et  si  vous  existez  devant  l'ouvrage  de  Raphaël  qui 
évoqua  jadis  les  ombres  de  Phidias,  d'Agasias  et  de  Glycon, 
est-ce  que  vous  ne  savez  pas  qu'un  autre  un  jour  évoquera 
votre  ombre?  Est-ce  que  vous  ne  savez  pas  que  l'avenir  est  gros 
d'un  Raphaël  que  vous  pouvez  évoquer  encore?  Est-ce  que 
votre  imagination  peut  moins  sur  l'avenir  que  sur  le  passé? 
Vous  évoquez  le  Raphaël  passé  pour  vous  instruire  ;  eh  !  ne 
vous  refusez  pas  à  la  douceur  d'évoquer  le  Raphaël  à  venir 
pour  vous  louer.  Je  fais  mieux  que  vous;  je  jouis  de  mes  avan- 
tages. Le  passé  m'éclaire,  je  reçois  du  présent  le  salaire  qu'il 
m'offre.  J'arrache  à  l'avenir  celui  qu'il  me  doit. 

Je  crois  que  vous  vous  trompez.  En  faits  d'arts  et  de  monu- 
ments subsistants,  être  du  premier  mérite  ou  de  la  première 
célébrité,  c'est  la  même  chose;  l'avenir  répare  les  torts  du  pré- 
sent, et  je  vous  défie  de  me  citer  un  exemple  contraire. 

Si  fêtais,  dites-vous,  du  premier  mérite  vous  auriez  perdu 
sur  table,  et  vous  verriez  un  des  plus  grands  sculpteurs  se...1 
Je  n'achève  pas.  Vous  me  faites  tomber  la  plume  des  mains.  Je 
n'ai  ni  la  force  de  vous  croire,  ni  celle  de  vous  prêcher  davan- 
tage. Je  suis  comme  Paul  sur  le  chemin  de  Damas  ;  mais  c'est  moi 
qui  crie:  SaiU,  Saùl,  pourquoi  me  persécutez-vous-  ?...  Cela 
n'est  pas  vrai,  cela  n'est  pas  vrai....  Mais  dites-moi  pourquoi 
j'ai  tant  de  peine  à  vous  croire?  pourquoi  sur  cent  hommes  en 
trouveiïez-vous  deux  à  peine  qui  vous  croient,  si  ce  n'est 
qu'homme,  vous  protestez  contre  un  sentiment  naturel  à 
l'homme?  Quoi!  c'est  vous  qui  ignorez  le  respect  de  la  postérité, 
vous  qui  avez  l'âme  pleine  de  droiture  et  d'honnêteté!  C'est 
vous  qui  bravez  le  jugement  de  l'avenir,  vous  qui  vivez  solitaire, 
qui  jouissez  peu  de  votre  réputation  et  dont  la  perfection  des 
ouvrages  suppose  un  travail  infini!  C'est  vous  qui  abjurez  le 
sentiment  de  l'immortalité,  ce  sentiment  à  travers  lequel  vous 
devriez  toujours  apercevoir  le  marbre  que  vous  travaillez  !  L'idée 

1.  On  lit  dans  le  premier  manuscrit  :  «  se  f. ..  de  la  postérité.  » 

2.  Actes  des  Apôtres,  chap.  ix,  verset  4. 
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la  plus  douce,  la  plus  consolante,  la  plus  noble  avec  laquelle 
vous  puissiez  converser  dans  votre  retraite,  vous  l'en  chassez. 
Eloigné  du  commerce  de  ceux  qui  vous  admirent,  privé  de  l'en- 
tretien de  ceux  qui  vous  admireront  un  jour,  il  ne  vous  reste 
plus  qu'à  éloigner  ceux  que  vous  admirez  pour  rester  seul. 

Un  jour  Fontenelle  disait  que  s'il  y  avait  dans  un  coffre  un 
mémoire  écrit  de  sa  main  qui  le  peignît  à  la  postérité  comme 
un  des  plus  grands  scélérats  du  monde,  et  qu'il  eût  une  démon- 
stration géométrique  que  ce  mémoire  serait  ignoré  de  son 
vivant,  il  ne  se  donnerait  pas  la  peine  d'ouvrir  le  coffre  pour 
le  brûler.  Ce  discours  fit  peine  à  tous  ceux  qui  l'entendirent,  et 
personne  ne  le  crut.  C'est  qu'il  vient  dans  l'esprit  qu'un  homme 
aussi  indifférent  sur  la  mémoire  qu'il  laisse  après  lui  ne  balancerait 
guère  àcommettre  un  crime  si  ce  crime  lui  était  utile  et  qu'il  eût 
la  démonstration  géométrique  qu'il  ne  sera  pas  connu  de  son 
vivant.  On  n'aime  pas  ces  gens-là  qui  mettent  tant  d'importance 
à  la  date. 

Le  génie,  ce  pur  dpn  de  la  naturV,  est  la  cause  unique  des 
grandes  choses.  La  cause  unique!  cela  est-il  bien  vrai?  Il  me 
semble  que  si  je  vous  avais  demandé,  il  y  a  deux  mois,  qu'est- 
ce  qui  avait  conduit  les  littérateurs  et  les  artistes  de  la  Grèce 
et  de  Rome  au  point  de  perfection  qu'ils  ont  atteint,  vous 
m'eussiez  répondu  :  «  C'est  le  sentiment  de  la  liberté  qui  porte 
l'esprit  aux  grandes  idées  ;  c'est  le  patriotisme,  c'est  l'amour  de 
la  vertu;  ce  sont  les  honneurs  nationaux,  ce  sont  les  récom- 
penses publiques,  c'est  la  vue,  l'étude,  le  choix,  l'imitation 
constante  de  la  nature,  c'est  le  respect  de  la  postérité;  c'est 
l'ivresse  de  l'immortalité  ;  c'est  le  travail  assidu;  c'est  l'heureuse 
influence  des  mœurs,  des  usages  et  du  climat,  c'est  le  génie 
sans  lequel  toutes  ces  causes  ne  sont  rien,  sans  lesquelles  il  est 
peu  de  chose.  Une  seule  injustice  suffit  pour  assoupir  le  génie 
qui  veille  au  centre  de  la  capitale;  le  bruit  seul  d'une  récom- 
pense suffit  pour  éveiller  le  génie  qui  dort  à  Chaillot.  » 

S'il  y  avait  des  statues  pour  les  grands  crimes  comme  poul- 
ies grandes  vertus,  vous  verriez  bien  d'autres  scélérats.  Ce  qui 
me  fait  chérir  le  respect  de  la  postérité,  le  sentiment  de  l'im- 
mortalité, c'est  qu'ils  ne  germent  qu'au  fond  d'une  belle  âme. 
Ce  n'est  pas  l'exécration  des  siècles  qu'on  ambitionne,  c'est 
leur   louange.    Le  scélérat  n'exerce   presque  jamais  toute  son 
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énergie.  Il  est  trop  lié.  Belle  générosité  de  sa  part  de  renoncer 
à  un  lot  qui  ne  fut  jamais  fait  pour  lui!  Il  y  a  pourtant  eu  un 
Érostrate.  Après  cent  mille  honnêtes  gens,  je  trouve  encore  un 
coquin  pour  moi. 

Vous  me  faites  l'honneur  de  m'interpeller  sur  le  ressort  des 
grandes  choses,  et  je  vous  proteste  avec  toute  la  sincérité  dont 
je  suis  capable  qu'au  milieu  des  persécutions  que  j'ai  souf- 
fertes il  était  consolant  pour  moi  d'être  sûr  que  la  chance 
tournerait  un  jour.  Je  voyais  un  avenir  plus  juste.  Je  me  rap- 
pelais que  le  train  du  monde  ne  devait  pas  changer  pour  moi. 
Je  me  répétais  ce  beau  vers  d'Horace  : 

Ploravêre  suis  non  respondere  favorem 
Speratum  meritis  '. 

Mais  croyez  que  mon  âme  était  flétrie,  et  que  cent  fois  j'ai  été 
tenté  de  me  jeter  entre  les  bras  du  repos,  et  de  laisser  là  des 
aveugles  qui  frappent  de  leur  bâton  ceux  qui  veulent  se  mêler 
de  leur  rendre  la  vue. 

Les  hommes  extraordinaires  qui  se  suffisent  pleinement  à 
eux-mêmes:  je  n'y  crois  pas.  Nous  tenons  tous  plus  ou  moins 
de  la  coquette  qui  met  des  mouches  au  fond  de  la  forêt,  ou  de 
la  dévote  qui  fait  une  toilette  de  propreté,  parce  qu'on  peut 
trouver  un  insolent.  Pour  vos  fanatiques  qui  brident  le  ciel  et 
éteignent  l'enfer,  je  n'y  réponds  pas;  je  ne  prendrai  pas  l'essor 
extravagant  et  momentané  d'un  enthousiaste  pour  l'état  naturel 
de  l'âme.  Vos  athées  ont  mieux  aimé  mourir  que  de  vivre  dés- 
honorés, c'est  ce  que  les  militaires  font  tous  les  jours;  et  puis, 
qui  vous  a  dit  que  quelque  idée  de  postérité  ne  s'y  mêlait  pas? 
Il  faut  un  salaire  à  l'homme,  un  motif  idéal  ou  réel.  Faites 
mieux;  réunissez-les.  Accordez-lui  le  bonheur  tandis  qu'il  est, 
et  montrez-lui  la  statue  quand  il  ne  sera  plus.  C'est  le  moyen 
de  déployer  toute  son  énergie. 

Mais  à  quoi  sert  d'élever  des  monuments  à  ceux  qui  ne  sont 
plus?  de  décorer  le  marbre  qui  couvre  leurs  cendres  froides 
de  sublimes  inscriptions  ;  de  présenter  aux  citoyens  les  bustes 
des  défenseurs  de  leur  liberté  ;  de  déposer  dans  des  volumes 

1.  Lib.  II,  Epist.  i. 
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éternels  le  récit  de  leurs  actions?  Est-ce  pour  les  morts  que 
cela  se  fait  ?  Non,  c'est,  aux  vivants  qu'on  s'adresse.  On  leur 
dit:  «Si  tu  fais  ainsi,  voilà  les  honneurs  qui  t'attendent.  Tu 
serviras  d'exemple  à  ceux  qui  te  succéderont,  comme  ils  en  ont 
servi  h  ceux  qui  leur  ont  succédé.  Nous  ne  serons  pas  plus; 
ingrats  envers  toi  qu'envers  eux;  méprise  la  vie,  aime  la 
mort.  » 

La  belle  liste  de  héros  que  l'abbaye  de  Westminster  a  créés!  ! 
Combien  ces  statues  qui  peuplaient  toute  la   Grèce   ont   fait 
égorger  de  citoyens!  Alexandre  pleura  sur  le  tombeau  d'Achille.  ! 
Je  ne  vois  de  toute  part  que  des  hommes  qui  s'immolent  aux  j 
pieds  de  mes  deux  fantômes. 

Gomment  se  fait-il,  s'il  vous  plaît,  que  l'histoire,  où  l'on 
voit  à  chaque  ligne  le  crime  heureux  à  côté  de  la  vertu  op- 
primée, la  médiocrité  récompensée  à  côté  du  talent  persécuté, 
l'ignorance  sous  la  pourpre,  le  génie  sous  des  haillons,  le  men- 
songe honoré,  la  vérité  dans  les  fers,  ne  soit  pas  la  plus  funeste 
des  lectures  ?  Si  le  jugement  de  la  postérité  n'était  rien,  tout 
homme  sensé  dirait  à  l'historien  :  «  Vous  parlez  à  merveille, 
mais  à  quoi  me  serviront  vos  éloges,  quand  j'aurai  beaucoup 
souffert  et  que  je  ne  serai  plus  ?  Je  vois  qu'on  en  use  fort 
honnêtement  avec  les  morts  ;  mais  je  vis  et  je  veux  vivre  heu- 
reux, si  je  puis  ;  et  je  suis  presque  sûr  de  mon  fait,  en  méritant 
vos  exécrations  que  je  n'entendrai  pas.  » 

Si  l'on  me  demandait  lequel  des  deux  je  préférerais,  ou 
d'obtenir  ou  de  mériter  une  statue  ;  d'après  l'expérience  des 
siècles  passés,  il  serait  peut-être  sage  de  répondre  :  Ni  l'un,  ni 
l'autre.  —  Mais  il  faut  opter.  —  J'aime  mieux  la  mériter.  — 
Et  si  tu  la  mérites,  te  flatterait-il  de  l'obtenir  après  ta  mort?  — 
Sans  doute.  Qui  est-ce  qui  peut  être  indifférent  à  l'espérance, 
à  la  pensée  d'avoir  son  buste  à  côté  de  celui  de  Phocion? 

Vous  prétendez  que  si  votre  Démosthène  était  chargé  de 
votre  cause,  il  la  mettrait  hors  de  réplique;  je  vous  jure,  mon 
Phidias,  que  je  ne  la  plaiderais  pas  mieux  que  vous.  Vous  avez 
le  raisonnement,  le  style,  l'esprit,  la  logique,  l'ironie,  la  réti- 
cence, la  subtilité,  la  raison,  le  sophisme,  les  grands  mouve- 
ments, les  figures  hardies,  quand  vous  voulez;  que  faut-il  de 
plus  pour  être  éloquent  ?  Mais  ce  serait  bien  le  plus  grand  abus 
possible  de  l'éloquence;  et  pourquoi  m'amuserais-je  à  briser' 
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un  des  principaux  ressorts  de  l'âme?  Pourquoi  tarirais-je  la 
source  des  actions  héroïques?  Pourquoi  attacherais-j e  l'homme 
à  lui-même,  qu'il  n'aime  déjà  que  trop  ?  Pourquoi  ôterais-je  au 
talent  méconnu  ou  persécuté,  à  l'innocence  opprimée,  à  la  vertu 
malheureuse  son  unique  consolation,  son  dernier  appel  ?  Pour- 
quoi restreindrais-je  la  sphère  déjà  si  étroite  de  nos  jouissances? 
Pourquoi  délivrerais-je  les  tyrans  de  la  frayeur  de  l'histoire? 
Pourquoi,  le  plus  furieux  des  iconoclastes,  briserais-je  les 
statues,  les  monuments,  et  tout  ce  qui  prêche  aux  hommes  le 
sentiment  de  la  postérité,  le  respect  ou  la  crainte  du  juge- 
ment à  venir  ? 

Les  peines  et  les  plaisirs  réels  ou  physiques  ne  sont  presque 
rien.  Les  peines  et  les  plaisirs  d'opinion  sont  sans  nombre.  Il 
faut  ou  que  je  respecte  le  sentiment  de  l'immortalité,  l'idée  de 
la  postérité,  toutes  les  jouissances  idéales,  anticipées,  ou  que 
j'attaque  à  la  fois  tous  les  plaisirs  d'opinion.  Est-ce  là  ce  que 
vous  me  proposez  ? 

Lorsque  vous  envoyez  votre  Pygmalion  à  tous  les  diables, 
vous  oubliez  qu'il  y  a  autant  de  détracteurs  que  d'hommes  de 
goût,  qu'il  en  naît  et  qu'il  en  naîtra  sans  fin  ;  et  je  ne  vois  plus 
en  vous  qu'un  citoyen  aussi  froid  sur  la  gloire  de  son  siècle 
et  de  sa  nation  que  sur  la  sienne.  Je  ne  vous  dis  rien  ni  de 
l'honneur  ni  du  bonheur  de  l'espèce  humaine;  avec  vos  idées 
on  n'est  rien  moins  qu'un  cosmopolite. 

Je  laisse  là  toute  votre  tirade  sur  la  paternité  de  l'artiste. 
Elle  ne  m'effleure  pas.  Vous  avez  pris  un  éloge  pour  un  argu- 
ment, une  caresse  pour  une  égratignure.  Quand  je  vous  deman- 
dais si  vos  enfants  n'étaient  pas  de  chair,  ce  n'était  pas  au 
philosophe,  c'est  au  statuaire  que  je  m'adressais.  Mais  je  vous 
dirai  en  passant  que  je  pourrais  tuer  ma  fille  sans  atrocité,  et 
qu'on  ne  pourrait  quelquefois  arracher  un  mauvais  arbre  de 
votre  jardin  sans  vous  faire  peine.  Notre  attachement  aux  choses 
n'est  communément  fondé  que  sur  nos  soins.  Ce  n'est  pas 
seulement  au  passe-dix  qu'on  court  après  son  argent.  Vous 
avez  un  mauvais  poirier  dans  votre  potager  ;  il  est  couvert  de 
mousse,  rongé  d'insectes,  hérissé  de  branches  mortes.  Un  jour 
je  jette  un  œil  compatissant  sur  ce  poirier,  et  je  vous  dis  :  «  Fal- 
conet,  sauvons  la  vie  à  ce  malheureux  ».  A  l'instant,  j'élague  les 
mauvaises  branches  avec  ma  serpe;  vous  déracinez  la  mousse 
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avec  l'ébauchoir,  nous  écrasons  les  insectes,  nous  bêchons,  nous 
enfumons,  nous  arrosons,  continuant  notre  botanique  sollici- 
tude  jusqu'à  la  saison  des  feuilles.  Cette  saison  venue,  nous  > 
remarquons  quelques  signes  de  convalescence  ;  nous  redoublons 
de  zèle.  Cependant  un  coquin,  la  nuit,  franchit  les  murs  du 
jardin,  coupe  l'arbre  par  le  pied,  et  nous  voilà  tous  deux  plus 
affligés  de  sa  perte  que  du  plus  bel  espalier  du  jardin.  Cepen- 
dant, nous  ne  nous  étions  promis  ni  estime,  ni  argent,  ni  con- 
sidération, ni  gloire  de  notre  travail.  Qu'eût-ce  donc  été  si 
toutes  ces  grandes  attentes  avaient  été  attachées  à  la  conserva-  : 
tion  du  triste  végétal?  si  ce  poirier  eût  dû  porter  l'immortalité 
pour  nous? 

Lorsque  vous  prononcez  si  vite  qu'il  est  indifférent  qu'une 
main  amie  détruise,  ou  qu'une  main  ennemie  et  jalouse  con- 
serve nos  productions  médiocres,  vous  allez  au  delà  de  votre 
propre    système.    Ces   morceaux,    qui   pourraient  honorer   un  , 
homme  ordinaire,  déprisent  un  habile  homme.  On  dit  :  Il  a  fait  j 
de  belles  choses:  d'accord;  mais  il  en  a  fait  aussi  de  mauvaises. 
Sans  aucun  égard  à  la  considération  future,  l'éloge  précédent  ; 
ne  vaut  pas  celui-ci  :  Il  a  fait  de  belles  choses,  et  il  n'en  a  fait 
que  de  belles.  C'est  que  dans  la  carrière  que  nous  courons  l'un 
et  l'autre,  tout  ce  qui  n'ajoute  pas  diminue. 

Encore  un  moment  de  patience  et  je  finis.  Il  ne  faut  pas 
avoir  fait  un  grand  pas  dans  le  système  intellectuel  pour  sentir 
qu'on  est  en  effet  où  l'on  croit  être;  puisqu'on  y  pleure,  on  s'y 
venge,  on  y  rit,  on  y  jouit,  on  y  exerce  toute  sa  bonté,  toute 
sa  méchanceté  morale.  On  y  converse  aussi  réellement  avec  les 
morts  qu'avec  les  vivants,  pas  plus  ni  moins  réellement  avec  les 
vivants  qu'avec  ceux  qui  sont  à  naître  ;  avec  le  passé  et  l'avenir, 
qu'avec  le  présent;  et  c'est  un  évoqueur  d'ombres,  un  poëte 
qui  me  donne  la  peine  d'écrire  ces  trivialités.  Lorsque  votre 
âme  haletait,  que  votre  poitrine  s'élevait,  que  vous  pâlissiez, 
que  vous  parliez  à  votre  ouvrage,  il  n'y  avait  que  votre  ou- 
vrage et  vous.  Lorsque,  incertain  si  vous  laisseriez  votre  ouvrage 
dans  l'atelier  ou  si  vous  l'exposeriez  au  Salon,  vous  évoquâtes 
autour  de  lui  vos  contemporains  et  vos  rivaux,  il  n'y  avait  en- 
core réellement  clans  l'atelier  que  votre  ouvrage  et  vous.  Il  ne 
vous  en  aurait  pas  coûté  davantage  pour  augmenter  votre  com- 
pagnie idéale  de  celle  de  vos  prédécesseurs  et  de  vos  neveux. 
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Les  juges   que   vous  avez   négligés   valaient  bien  les    autres. 

D'où  je  conclus  que  le  sentiment  de  l'immortalité  et  le 
respect  de  la  postérité  émeuvent  le  cœur  et  élèvent  l'âme;  que 
ce  sont  deux  germes  de  grandes  choses,  deux  promesses  aussi 
solides  qu'aucune  autre,  et  deux  jouissances  aussi  réelles  que 
la  plupart  des  jouissances  de  la  vie,  mais  plus  nobles,  plus 
avantageuses  et  plus  honnêtes. 

Reprenez  mes  petits  feuillets,  placez-les  devant  vous  avec 
cette  lettre,  et  vous  aurez  à  peu  près  tout  ce  que  je  pense  du 
sentiment  de  l'immortalité  et  du  respect  de  la  postérité. 


N.  B.  1°  Que  lorsque  je  m'applique  à  moi-même  la  meil- 
leure partie  des  choses  que  j'avance  sur  ces  deux  belles  ivresses, 
c'est  que  présentées  sous  cette  forme  propre  et  personnelle, 
elles  en  deviennent  plus  énergiques.  Autre  chose  est  de  parler 
d'un  sentiment  qu'on  éprouve  soi-même,  qui  vit,  qu'on  recon- 
naît au  fond  de  son  âme,  autre  chose  est  de  parler  d'un  senti- 
ment étranger  et  qu'on  suppose  dans  l'âme  des  autres.  La 
certitude  que  les  siècles  futurs  s'entretiendraient  aussi  de  moi, 
qu'ils  me  compteraient  parmi  les  hommes  illustres  de  ma  nation, 
et  que  j'aurais  honoré  mon  siècle  aux  yeux  de  la  postérité, 
me  serait,  je  l'avoue,  infiniment  plus  douce  que  toute  la  con- 
sidération actuelle,  tous  les  éloges  présents  ;  mais  il  s'en  manque 
beaucoup  que  je  l'aie.  Si  l'histoire  des  lettres  m'accorde  une 
ligne,  ce  n'est  pas  au  mérite  de  mes  ouvrages,  c'est  à  la  fureur 
de  mes  ennemis  que  je  la  devrai.  On  ne  dira  rien  de  ce  que 
j'ai  fait,  mais  on  dira  peut-être  un  mot  de  ce  que  j'ai  souffert. 
Adieu,  mon  ami,  bonsoir;  vous  m'avez  fait  écrire  un  jour  et 
une  nuit  tout  de  suite. 

2°  Que  les  vérités  du  sentiment  sont  plus  inébranlables 
clans  notre  âme  que  les  vérités  de  démonstration  rigoureuse, 
quoiqu'il  soit  souvent  impossible  de  satisfaire  pleinement  l'esprit 
sur  les  premières.  Toutes  les  preuves  qu'on  en  apporte,  prises 
séparément,  peuvent  être  contestées,  mais  le  faisceau  est  plus 
difficile  à  rompre.  Quand  vous  aurez  brisé  tous  mes  bâtonnets, 
je  n'en  soupirerai  pas  moins  après  l'immortalité,  je  n'en  res- 
pecterai pas  moins  la  postérité.  Je  vous  dirai  toujours  ce  que 
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Chaulieu  se  disait  à  lui-même  sur  la  perte  du  marquis  de  La 
Fare,  son  ami  : 


Et  que  peut  la  raison  contre  le  sentiment? 

Raison  me  dit  que  vainement 
Je  m'afflige  d'un  mal  qui  n'a  point  de  remède; 
Mais  je  verse  des  pleurs  dans  le  même  moment, 
Et  sens  qu'à  ma  douleur  il  vaut  mieux  que  je  cède. 

S'il  était  vrai,  comme  je  le  pense,  qu'il  serait  difficile  de  faire 
un  beau  bas-relief  avec  les  natures  communes  de  Greuze,  j'au- 
rais peut-être  bien  de  la  peine  à  le  prouver.  Presque  toutes  les 
questions  de  goût  et  toutes  celles  de  la  morale  délicate  en  sont 
là,  il  est  facile  d'en  plaisanter  impossible  de  n'y  pas  croire. 
Le  cœur  et  la  tète  sont  des  organes  si  différents  !  Et  pourquoi 
n'y  aurait-il  pas  quelques  circonstances  où  il  n'y  aurait  pas 
moyen  de  les  concilier?  Prouvez-moi  bien  l'inutilité,  la  folie 
de  mes  regrets,  et  vous  n'obtiendrez  de  moi,  pour  prix  de 
toute  votre  éloquence,  que  le  silence  et  un  soupir.  Bonsoir 
encore. 

Je  disais  à  M.  de  Montamy,  occupé  de  la  recherche  des 
couleurs  pour  la  peinture  en  émail  :  a  Mon  ami,  vous  serez 
arrêté  au  milieu  de  vos  travaux.  —  Eh  !  qu'est-ce  que  cela  fait? 
me  répondit-il,  cela  ne  sera  pas  perdu.  » 


Mars  1766. 

J'ai  reçu,  cher  ami,  votre  réponse  ;  si  vous  avez  eu  autant 
de  plaisir  à  l'écrire  que  moi  à  la  lire,  vous 'devez  être  assez 
content  de  vous. 

Il  y  a  tout  plein  de  choses  fines,  il  y  en  a  de  fortes,  il  y  en 
a  d'ironiques,  il  y  en  a  d'agréables  ;  vous  êtes  un  diable  de 
serpent  qui  vous  tortillez  autour  de  moi  en  cent  façons  diverses. 


LETTRES   A    FALCONET.  127 

Mais  si  je  puis  une  fois  prendre  le  serpent  par  le   cou,  je   le 
serrerai  si  fort,  si  fort  !... 

A  vue  de  pays,  il  y  a  bien  quelques  bêtises  par-ci  par- là 
clans  mon  ami  Pline  ;  mais  puisque  vous  vous  êtes  donné  la 
peine  de  le  lire  pour  l'attaquer,  il  faudra  bien  que  je  prenne 
celle  de  le  lire  pour  l'abandonner  ou  le  défendre. 

Par  hasard,  n'auriez-vous  pas  sauté  à  pieds  joints  par-dessus 
une  infinité  de  jugements  très-sains,  très-justes,  très-délicats, 
que  j'ai  quelque  mémoire  d'y  avoir  lus,  pour  appuyer  votre 
furie  sur  trois  ou  quatre  phrases  mal  dites,  mal  tournées? 

Pour  Voltaire,  il  est  assez  impossible  de  le  défendre  :  il  ferait 
fort  bien  de  se  corriger.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  suis  sûr  que 
quand  il  prononce  sur  l'idéal  d'un  morceau,  sur  les  caractères, 
les  expressions,  les  passions  et  quelques  autres  parties  qui  ne 
tiennent  point  essentiellement  au  technique,  il  prononce  de  ma- 
nière à  ne  rien  redouter.  Tout  le  technique  possible  ne  supplée 
pas  à  ces  qualités,  sans  lesquelles  le  morceau  est  froid  et  maus- 
sade. Et  ces  qualités,  quand  elles  sont  dans  un  morceau,  peu- 
vent quelquefois  pallier  levice  du  technique,  à  moins  que  ce  vice 
ne  soit  effroyable.  C'est  un  homme  qui  dit  de  belles  choses,  et 
qui  les  dit  en  mauvais  termes;  c'est  Piouelle  qui,  en  appliquant 
les  principes  de  l'art  aux  phénomènes  du  monde,  dit  :  Je  ve- 
nions, /allions.  J'admire  son  génie  en  riant. 

Je  vous  reprendrai,  cela  est  sur.  S'il  ne  s'agissait  que  de  mettre 
mes  raisons  à  l'abri  de  vos  insultes,  ce  serait  demain;  mais  il 
faut  que  je  lise,  et  il  y  a  bientôt  vingt  ans  que  je  ne  lis  plus. 

Bonsoir,  mon  ami.  Vous  devez  m' aimer  à  la  folie  de  vous 
avoir  fait  faire  le  morceau  que  vous  m'avez  envoyé.  Je  ne  veux 
plus  que  vous  écriviez  davantage;  vous  finiriez  par  avoir  toutes 
sortes  de  supériorités  sur  moi. 

Bonsoir.  Ah  !  si  vous  saviez  de  quoi  je  m'occupe  et  dans 
quelles  circonstances  je  reçois  votre  papier!  J'arrive  à  onze 
heures  ;  je  vous  lis  rapidement  ;  je  vous  relirai  une  fois,  deux 
fois,  trois  fois;  mais  il  faut  auparavant  que  j'intercale  des  pa- 
piers blancs  entre  vos  feuillets  afin  de  jeter  mes  observations 
tout  contre  les  vôtres. 

Bonsoir,  encore  une  fois.  Si  je  rejette  les  yeux  sur  votre 
lettre,  adieu  le  reste  de  la  nuit. 
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VI 

Mai  1766. 

Ce  ne  fut  point  le  retour  des  Grecs,  mais  ce  fut  le  spectacle 
de  la  misère  des  Troyens,  après  l'entière  destruction  de  leur 
ville,  instant  propre  à  fournir  une  grande  variété  d'incidents, 
scène  vraiment  déplorable,  que  Polygnote  se  proposa  de  peindre 
dans  son  tableau  si  mal  nommé,  si  bien  décrit  par  Pausaniasj 
et  si  mal  entendu  par  le  comte  de  Caylus1. 

Pour  faire  valoir  Polygnote,  le  comte  de  Caylus  n'avait  qu'à  i 
se  conformer  à  la  description    de  Pausanias  et  employer  un 
artiste  intelligent  ;  mais  il  a  tout  gâté  en  cherchant  à  épargner 
au  peintre  des  inepties  qui  n'étaient  que  dans  sa  tête. 

Je  ne  dirai  rien  de  Polygnote  ni  comme  dessinateur,  ni 
comme  perspecteur,  ni  comme  coloriste;  mais  je  ne  craindrai 
point  d'assurer,  sur  son  tableau,  que  c'est  une  des  plus  belles 
imaginations  que  je  connaisse. 

Pausanias  n'est  point  un  enthousiaste.  C'est  un  homme  froid, 
qui  regarde  froidement,  qui  écrit  froidement,  qui  rompt  sans 
cesse  sa  description  par  des  traits  d'érudition  qui  expliquent  le 
tableau  de  Polygnote,  mais  qui  en  détruisent  l'entente.  Il  ne 
dit  pas  un  mot  des  passions,  du  mouvement,  des  expressions, 
des  caractères;  cependant  l'idée  qu'il  laisse  est  grande.  Si  un 
tableau  moderne  eût  passé  par  les  mains  d'un  Pausanias,  je  vous 
demande  ce  qui  en  resterait?  En  peintre  habile  peut  sans  doute 
concevoir  une  belle  chose  d'après  une  mauvaise  description, 
mais  en  revanche  une  mauvaise  description  peut  réduire  à  rien 
un  chef-d'œuvre  de  peinture. 

Vous  dites  que  l'art  était  dans  son  enfance  au  temps  de 
Polygnote,  et  vous  comparez  les  éloges  de  ses  contemporains  à 
ceux  que  nous  avons  prodigués  autrefois  à  tant  de  poètes  dont 
on  ne  parle  plus;  peut-être  avez -vous  raison;  mais  l'art  enfant 
ose-t-il  tenter  des  compositions  énormes,  et  quand  il  s'en  avise, 
sait-il  y  garder  autant  de  convenances,  y  montrer  autant  de 

1.  Histoire  de  l'Académie  des  Belles-Lettres,  t.  XXVII,  page  34. 
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choix,  d'intelligence  et  de  goût  qu'on  en  voit  dans  le  tableau  de 
Polygnote?  Homère,  quand  il  est  beau,  n'est  ni  plus  sage,  ni 
plus  beau  que  Polygnote. 

11  y  a,  ce  nie  semble,  dans  les  arts  plusieurs  choses  qui 
marchent  d'un  pas  égal.  Au  temps  où  la  partie  de  l'exécution 
est  misérable,  le  choix  de  l'instant  est  mauvais,  les  incidents 
sont  pauvres,  les  actions  insipides,  les  figures  et  les  caractères 
ridicules.  La  description  de  Pausanias  ne  laisse  soupçonner  à 
Polygnote  aucun  de  ses  défauts.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  voici  cette 
description,  plate,  froide  et  rigoureuse  comme  vous  la  désirez. 

Vous  avez  cru  que  Pausanias  avait  d'abord  fixé  son  œil  au 
centre  du  tableau,  et  que  de  là  ses  regards  et  sa  description 
s'étaient  répandus  à  droite,  à  gauche,  sur  le  devant,  sur  le  fond, 
sur  toute  la  composition  ;  rien  de  cela.  11  a  tout  bonnement 
commencé  par  la  gauche  et  fini  par  la  droite,  comme  vous  allez 
voir,  et  comme  je  m'en  étais  douté. 

A  gauche,  oui  à  gauche,  quoique  Pausanias  ne  le  dise  pas, 
on  voit  la  mer  et  son  rivage.  Au  bord  de  la  mer,  un  seul  vais- 
seau. Ce  vaisseau  est  celui  de  Ménélas,  et  Ménélas  celui  des 
Grecs  le  plus  embarrassé  de  son  rôle,  et  le  plus  empressé  de 
partir.  11  avait  recouvré  sa  femme;  mais  cette  femme  coûtait 
bien  cher  à  la  Grèce.  11  y  a  du  jugement  et  de  la  finesse  à 
n'avoir  montré  que  le  vaisseau  de  Ménélas.  Celui  qui  ne  le  sen- 
tira pas  ne  sait  ce  que  c'est  que  l'esprit  de  la  composition. 

Sur  ce  vaisseau,  des  enfants  mêlés  avec  les  matelots;  au 
centre,  le  pilote  Phrontis  disposant  les  rames.  Au-dessous  du 
pilote,  Ithaemènes  avec  des  nippes;  sur  la  planche  qui  conduit 
du  rivage  au  vaisseau,  Echœax  qui  passe  et  porte  une  urne 
d'airain.  Première  masse. 

Et  cet  Echœax  passant  sur  la  planche  avec  son  urne  d'airain 
vous  semble  de  l'origine  de  l'art?  A  la  bonne  heure. 

Non  loin  du  vaisseau,  Politès,  Strophius  et  Alphius  enlèvent 
la  tente  de  Ménélas.  Amphialus  détend  une  autre  tente,  et  le 
peintre  a  assis  à  terre  un  enfant  aux  pieds  de  ce  dernier. 
Deuxième  masse. 

Ensuite  on  voit  une  femme,  et  une  femme  qui  se  pique  de 
beauté,  un  guerrier  et  le  guerrier  le  plus  ferme  des  Grecs,  avec 
un  jeune  homme  admirant  la  beauté  d'Hélène.  La  femme  est 
Briséis,  le  guerrier  Diomède,  le  jeune  homme  Iphis.  Briséis  est 

XVllI.  9 
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debout.  Diomède  est  derrière  elle,  Iphis  groupe  avec  eux.  Troi- 
sième masse. 

Hélène  est  assise,  elle  est  servie  par  Electre  et  Panthalis. 
Panthalis  debout  la  soutenant,  tandis  qu'Electre  accroupie  lui 
rattache  sa  chaussure.  Cependant,  elle  écoute  Eurybates  qui  lui 
parle  de  la  délivrance  d'yEthra;  .Ethra,  mère  de  Thésée,  et 
Démophon,  fils  de  Thésée,  sont  là.  /Ethra  a  la  tète  rase  et 
Démophon  pensif  semble  s'occuper  des  moyens  de  ravir  son 
aïeule  paternelle  à  l'esclavage.  Quatrième  masse. 

Et  ce  contraste  de  Briséis  avec  Hélène  assise,  et  ces  sui- 
vantes d'Hélène,  et  leurs  fonctions,  et  la  maîtresse  qui  donne 
audience  tandis  qu'on  la  chausse,  tout  cela  vous  paraît  de  l'ori- 
gine de  l'art?  Ainsi  soit-il. 

Au-dessus  d'Hélène,  on  voit  assis  à  terre  un  homme  plonge 
dans  la  tristesse  la  plus  profonde.  C'est  Hélénus,  fils  de  Priam. 
11  a  près  de  lui  Mégès  blessé  au  bras.  Lycomèdes,  fils  de  Créon, 
blessé  à  l'arliculation  de  la  main  droite  avec  le  bras,  à  la  tête 
et  au  talon  ;  et  Euryalus,  fils  de  Mécistéus,  blessé  à  la  tête  et  à 
l'endroit  où  le  bras  se  joint  à  l'épaule.  Tout  le  groupe  est  sur 
le  fond,  au  delà  d'Hélène.  Cinquième  masse. 

Proche  de  ces  blessés,  Polygnote  montre  des  captives  qui  se 
désolent.  Entre  ces  captives,  on  discerne  Andromaque,  les  ma- 
melles découvertes,  avec  son  enfant  qui  s'attache  à  elle  comme 
s'il  était  menacé  d'en  être  arraché  ;  Médésicaste,  une  des  filles 
de  Priam,  et  Polyxène.  Andromaque  et  Médésicaste  ont  un  voile 
sur  la  tête.  Polyxène  a  la  chevelure  renouée  à  la  manière  des 
filles.  Sixième  masse. 

Mon  ami,  il  ne  me  faut  à  moi  que  ce  voile  et  ces  cheveux 
renoués  pour  m'apprendre  que  le  grand  goût  de  la  peinture 
était  au  temps  de  Polygnote. 

On  voit  ensuite  Nestor,  le  casque  en  tête  et  la  lance  au  poing, 
et,  proche  de  lui,  un  cheval  en  liberté  qui  s'ébat  sur  les  sables 
du  rivage. 

Non  loin  de  Nestor  et  à  l' opposite  du  cheval  qui  s'ébat. 
Néoptolème  a  égorgé  Elassus  qu'on  voit  expirant,  et  il  frappe  de 
son  épée  Astynoùs  qui  est  tombé  sur  les  genoux.  Septième  masse. 
Songez  que  ce  Néoptolème,  le  seul  qui  tue,  était  fils  d'Achille. 
Voilà  des  convenances  bien  profondément  réfléchies,  de  la 
poésie  bien  vraie  et  bien  forte  pour  un  art  naissant. 
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Qu'imaginerait-on  de  mieux  aujourd'hui? 

Au-dessus  des  captives  interposées  entre  .Ethra  et  Nestor, 
Polygnote  a  peint  Clymène,  Aristomaque,  Creuse,  Xénodice, 
autres  captives;  et  au-dessus  de  celles-ci,  il  a  répandu  sur  une 
couche  Déinomé,  Métioché,  Pisis  et  Gléodice. 

Plus  sur  la  droite  et  le  fond,  Ëpéus,  nu,  s'occupe  à  mettre 
à  ras  de  terre  un  endroit  des  murs  de  Troie.  On  n'aperçoit 
au-dessus  des  ruines  que  la  tète  du  cheval  de  bois. 

Que  voulez-vous  que  je  pense  de  l'art  avec  lequel  les  petits 
groupes  s'entrelacent  entre  les  grandes  masses  et  les  lient? 
Cela  me  parait  bien  savant  pour  des  écoliers?  Mais  arrêtez-vous 
un  moment  sur  ce  qui  suit. 

Vers  cet  endroit  on  voit  et  Polypœtès,  fils  de  Pirithoûs,  le 
front  ceint  d'une  bandelette;  et  ^camas,  fils  de  Thésée,  la  tête 
couverte  d'un  casque  à  panache;  et  Ulysse  avec  sa  cuirasse,  et 
\jax,  fils  d'Oïlée,  le  bras  passé  dans  son  bouclier.  Celui-ci 
s'avance  vers  un  autel,  et  se  dispose  à  l'aire  le  serment,  avant 
que  d'immoler  Gassandre  qu'on  voit  renversée  à  terre  serrant  le 
palladium  qui  était  reste  entre  ses  bras  lorsque  Ajax  arracha 
cette  femme  de  l'autel  sur  lequel  il  était  posé.  Ajax  a  encore 
autour  de  lui  et  les  fils  d'Atrée,  et  Ménélas  ;  les  fds  d'Atrée  le 
casque  en  tète,  Ménélas,  reconnaissable  au  serpent  qui  décore 
son  bouclier.  Ils  défèrent  le  serment,  à  Ajax.  Neuvième  masse. 

Et  c'est  un  artiste  commun  qui  a  imaginé  et  ordonné  cette 
scène? 

Sur  l'autel,  vers  lequel  les  généraux  s'avancent  et  qu'un  tout 
jeune  enfant  tient  embrassé,  le  peintre  a  placé  une  cuirasse 
antique.  Mon  ami,  comme  cela  est  simple  et  noble!  Plus  je 
médite  le  fond  et  les  accessoires  de  ce  morceau,  plus  l'intelli- 
gence de  la  composition  pittoresque  me  parait  avancée. 

Vu  delà  de  cet  autel  Laodice  est  debout,  et  au  delà  de 
Laodice,  mais  tout  proche  d'elle,  on  voit  un  grand  bassin  ou 
lavacre  sur  un  piédestal  de  pierre;  Méduse,  fdle  de  Priam, 
tout  à  fait  renversée,  serre  le  piédestal  de  ses  deux  mains.  11  \ 
a  près  d'elle  une  vieille  femme,  ou  peut-être  un  eunuque,  la 
tète  rase.  Cette  figure  tient  un  enfant  sur  ses  genoux,  et  cet  enfant 
effrayé  se  couvre  les  yeux  de  ses  deux  mains.  Dixième  masse. 

C'est  sur  le  reste  de  l'espace  que  le  peintre  a  dispose  des 
cadavres;  on  y  voit  celui  de  Pélis,  nu  et  couché  sur  le  dos.  Au- 
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dessus  celui  d'Eïonée  et  celui  d'Admète,  qu'on  n'a  point  encore 
dépouillés.  Au-dessus,  d'autres  cadavres.  Proche  du  piédestal 
de  pierre,  au-dessous  du  lavacre,  celui  de  Léocritus  qu'Ulysse 
avait  égorgé.  Au-dessus  d'Eïonée  et  d'Admète,  celui  de  Corœbus, 
fils  de  Mygdon,  et  celui  d'Erétus.  Vers  le  cadavre  de  Corœbus. 
on  voit  Priam,  Axion  et  Agénor.  Proche  d'eux,  Sinon,  compa- 
gnon d'Ulysse,  et  Anchialus  traînant  le  cadavre  de  Laomédon. 
Onzième  masse. 

Vous  avez  beau  dire,  mon  ami,  cela  effraye.  Le  peintre  ter- 
mine sa  composition  par  montrer  le  vestibule  et  la  porte  de  la 
maison  d'Anténor.  On  voit  encore  à  la  porte  la  peau  de  léopard 
suspendue,  signe  dont  il  convint  avec  les  Grecs  pour  que  ses 
foyers  fussent  reconnus  et  épargnés.  C'est  là  que  le  peintre  a 
placé  Théano  avec  ses  enfants  Glaucus  et  Eurymachus,  l'un 
assis  sur  une  cuirasse,  l'autre  sur  une  pierre.  Proche  d'eux 
Anténor  et  Crino  sa  fille.  Crino  tient  son  enfant  entre  ses  bras, 
l'expression  de  la  douleur  n'est  aussi  forte  dans  aucune  autre 
figure;  c'était  par  la  trahison  de  son  père  que  Troie  avait  été 
prise  et  saccagée.  Des  domestiques  d'Anténor  chargent  sur  un 
âne  une  cruche  couverte  d'osier,  et  d'autres  bagages  ;  ils  ont 
assis  entre  la  cruche  et  le  bagage  un  jeune  enfant.  Douzième 
masse. 

Toutes  ces  scènes  se  passent  à  la  fois  entre  le  rivage  de  la 
mer  et  les  ruines  de  Troie. 

Si  vous  voulez  vous  en  donner  la  peine,  nous  ne  tarderons 
pas  à  voir  ce  tableau  peu  différent  de  la  manière  dont  Polygnote 
l'exécuta1.  Les  lois  du  technique  ne  laissent  guère  aux 
figures  d'un  groupe  et  de  différents  groupes  qu'un  seul  plan, 
une  seule  place  à  remplir.  Essayez  seulement  et  ne  soyez  plus 
surpris  que  Polygnote  jouit  de  son  temps  de  la  plus  grande 
réputation,  et  qu'il  l'ait  conservée  jusqu'au  temps  de  Pausanias. 


1.  Voyez  la  Description  de  la  Grèce  de  Pausanias,  traduite  par  Clavier,  livre  X, 
chap.  xxv,  xxvi  et  xxvn. 
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VII 


Juillet  1766. 


Ecce  iterum  Malhanasius. 

Je  reviens  à  Polygnote,  et  je  reprends  la  baguette  du  moine 
qui  montre  aux  badauds  le  trésor  de  Saint-Denis. 

Le  lieu  de  la  scène  est  entre  les  ruines  d'une  grande  ville 
et  la  mer;  c'est,  ce  me  semble,  un  assez  beau  site. 

On  voit  au  bord  de  la  mer  un  seul  vaisseau,  et  c'est  celui 
de  Ménélas  ;  j'ai  dit  qu'il  y  avait  de  la  finesse  à  avoir  imaginé 
cet  incident  ;  et  je  vous  demande  à  vous-même  si  vous  l'eussiez 
trouvé,  si  vous  eussiez  senti  que  Ménélas  devait  être  entre  tous 
les  Grecs  le  plus  embarrassé  de  son  rôle  et  le  plus  pressé  de 
partir;  et  si  vous  vous  fussiez  servi  de  cet  idéal  pour  désigner 
l'instant  de  votre  composition?  Soit  que  vous  me  répondiez 
oui,  soit  que  vous  me  répondiez  non,  je  n'en  estimerai  pas 
inoins  Polygnote. 

Sur  la  planche  qui  joint  le  vaisseau  au  rivage,  on  voit  passer 
Echœax  portant  une  urne  d'airain  entre  ses  bras.  Je  vous  ai 
demandé  si  cette  figure  vous  semblait  de  l'origine  d'un  art  nais- 
sant et  grossier?  A  cela  que  me  répondez- vous?  Que  vous  ne 
savez  ni  où  ni  quand  cela  vous  a  semblé  ;  ce  qui  ne  signifie 
rien.  Vous  ajoutez  que  mon  observation  n'est  pas  d'un  artiste: 
tant  pis  pour  l'artiste,  s'il  arrive  qu'elle  soit  d'un  homme  de 
goût.  Partout  où  il  y  a  des  urnes,  et  des  urnes  d'airain,  des 
lavacres  élevés  sur  des  piédestaux,  des  trépieds  soutenus  par 
des  enfants,  des  casques  décorés  de  serpents,  des  boucliers 
enrichis  de  bas-reliefs,  des  coiffures  de  tètes  élégantes,  le  goût 
de  la  décoration  a  fait  des  progrès.  Cependant  ce  goût  étant  le 
reflet  des  beaux-arts  perfectionnés  sur  les  ustensiles  communs 
de  la  vie,  il  doit  être  et  il  est  le  dernier  qui  se  produise;  d'ail- 
leurs, cet  Echœax  passant  et  portant  son  urne  entre  ses  bras 
est  une  figure  élégante,  noble,  et  liant  bien  la  composition. 

Amphialus,  détendant  seul  une  tente  à  côté  de  Politès,  de 
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Strophius  et  d'Alphius  occupés  à  une  pareille  fonction,  eût  été 
mesquin.  Qu'a  fait  le  peintre?  Il  a  assis  à  terre  à  côté  de  lui  un 
des  enfants  de  ce  soldat. 

Je  reviens  sur  les  admirateurs  d'Hélène.  C'est  Briséis, 
maîtresse  d'Achille  et  belle  femme  sans  doute  ;  c'est  le  féroce 
Diomède,  c'est  le  jeune  Iphis  ;  pouvait-on  s'y  mieux  prendre 
pour  me  donner  une  haute  idée  des  charmes  d'Hélène  que 
d'attacher  sur  elle  les  regards  du  désir,  de  la  férocité  et  de  la 
jalousie  ?  Cela  n'est-il  pas  du  meilleur  goût  ?  Est-il  possible  que 
l'artiste  ait  su  si  bien  choisir  ses  admirateurs,  sans  avoir  conçu! 
trois  sortes  d'admiration,  et  sans  s'être  occupé  de  les  rendre? 
C'est  une  absurdité  que  de  le  dire. 

Le  groupe  d'Hélène  est  charmant  et  l'Albane  n'a  rien  inventé! 
de  plus  noble,  de  plus  gracieux.  Elle  est  assise;  une  suivante 
la  soutient,  une  autre  prosternée  relie  sa  chaussure,  cependant 
elle  donne  audience  à  un  envoyé  d'Agamemnon.  Ne  recon- 
naissez-vous pas  là  jusqu'à  la  petite  impertinence  d'une  belle 
femme  ? 

Eurybates  redemande  à  Hélène  vEthra,  une  de  ses  esclaves  ; 
et  cette  demande  donne  à  cet  incident  le  caractère  général  du 
sujet. 

Et  ce  Démophon  pensif,  qui  au  milieu  des  scènes  de  dou- 
leurs qui  l'environnent  songe  au  moyen  d'enlever  à  l'esclavage 
son  aïeule  paternelle  à  côté  de  laquelle  il  est  assis,  prouve,  ce 
me  semble,  que  Polygnote  s'entendait  en  choix  d'actions,  de 
caractères,  d'expressions  et  de"  passions.  Il  serait  bien  sin- 
gulier que  vous  aimassiez  mieux  vous  en  rapporter  au  juge- 
ment suspect  d'un  littérateur  qu'à  la  composition  même  de 
l'artiste. 

Mais  que  voit-on  ensuite?  C'est  Hélénus,  un  des  fils  de 
Priam,  plongé  dans  une  tristesse  profonde.  C'est  Pausanias  qui 
le  dit.  Est-ce  que  la  tristesse  n'est  pas  une  passion?  Est-ce 
qu'elle  n'a  pas  son  expression?  Le  fils  d'un  roi!  le  successeur  à  un 
trône  renversé  conduit  à  l'esclavage!  il  avait  bien  raison  d'être 
profondément  affligé. 

De  qui  cet  Hélénus  est-il  entouré?  de  ceux  qui  ont  exposé 
leur  vie  pour  la  défense  de  son  père,  de  Mégès,  de  Lycomèdes, 
d'Euryalus,  tous  blessés. 

Hélénus,  fils  de  Priam,  se  discerne  entre  les  captifs;  Andro- 
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maque,   femme  d'Hector,    Polyxène   et    Médésicaste,   fdles   de 
Priam,  se  discernent  entre  les  captives. 

Et  vous  comparez  une  composition  aussi  sagement  raisonriée 
à  une  de  nos  tapisseries  gothiques?  Comparez,  mon  ami,  com- 
parez; vous  me  ferez  sourire,  et  puis  c'est  tout. 

On  n'a  point  donné  d'action  à  Nestor.  C'est  un  vieillard  qui 
se  repose  sur  sa  lance  ;  mais  à  côté  duquel  le  peintre  a  placé 
un  cheval  en  liberté,  qui  s'ébat  sur  le  sable.  Vous  n'êtes  pas 
homme  à  n'être  pas  touché  de  ces  convenances.  Ayez  donc  la 
bonne  foi  d'en  convenir. 

Mais  à  côté  de  ce  vieillard  en  repos  et  de  cet  animal  qui 
s'ébat,  que  nous  a  montré  Polygnote?  Néoptolème  qui  vient 
d'égorger  Élassus  et  qui  égorge  Astynoïis;  Élassus  expirant, 
Astynoùs  tombant  sur  ses  genoux.  Vous  n'êtes  pas  homme  à 
n'être  pas  touché  de  ce  contraste.  Ayez  donc  la  bonne  foi  d'en 
convenir. 

Mon  ami,  c'est  une  belle  idée  que  ce  Néoptolème  seul  qui 
tue;  c'est  un  enfant  violent  qui  poursuit  la  vengeance  de  la 
mort  de  son  père.  Son  père  dit,  dans  le  poëte,  à  un  fils  de  Priam 
qui  lui  demande  grâce  :  Pnlrocle  est  bien  mort,  et  lu  crains  de 
mourir.  Néoptolème  dit  à  un  autre  enfant  de  Priam:  Achille, 
mon  père,  est  bien  mort,  et  du  crains  de  mourir.  Voilà  la  pein- 
ture luttant  contre  la  poésie,  et  contre  la  plus  forte  poésie  qui 
ait  encore  existé. 

Polygnote  avait  assis  à  terre  des  captives;  s'il  en  forme  un 
autre  groupe,  il  les  assied  sur  une  couche,  sur  un  matelas  du 
temps.  Voilà  de  la  vérité,  je  crois,  et  de  la  variété. 

Mais  quel  est  cet  homme  nu  que  je  vois  seul?  C'est  Epéus 
qui  achève  de  renverser  un  endroit  des  murs  de  Troie.  Autre 
fonction  qui  achève  aussi  de  fixer  le  sujet  et  l'instant. 

C'était  une  vilaine  chose  à  peindre  qu'un  cheval  de  bois. 
Qu'a  fait  l'artiste?  11  cache  cet  objet  entre  les  ruines,  il  n'en 
laisse  apercevoir  que  la  partie  supportable,  la  tête.  Quoi  ?  le 
goût  aurait  fait  tant  de  chemin,  et  la  partie  du  dessin  et  de 
l'expression  serait  demeurée  en  arrière!  Cela  se  peut,  mais  cela 
ne  se  croit  pas.  Une  tapisserie  gothique  ne  manquerait  pas  de 
montrer  tout  le  cheval. 

Depuis  le  vaisseau  de  Ménélas  jusqu'à  cet  endroit  du 
tableau,  l'intérêt  marche  en  croissant.  Parvenus  au  centre  de  la 
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composition  qu'y  verrons-nous?  Huit  à  dix  guerriers  debout» 
s'avançant  vers  un  autel  et  se  disposant  à  une  cérémonie  ter- 
rible et  solennelle. 

C'est  Polypœtès,  fils  de  Pirithoûs,  le  front  ceint  d'une  ban- 
delette. 

C'est  Acamas,  fils  de  Thésée,  la  tête  couverte  d'un  casque 
à  panache. 

C'est  Ulysse  avec  sa  cuirasse. 

C'est  Ajax,  fils  d'Oïlée,  le  bras  gauche  passé  dans  son  bou- 
clier. 

Ce  sont  les  fils  d'Agamemnon  avec  leurs  armes. 

C'est  Ménélas  avec  le  serpent  qui  décore  les  siennes. 

Que  dites-vous  de  ce  groupe!  que  dites-vous  de  ce  front 
ceint  de  bandelettes!  que  dites- vous  de  toute  cette  variété 
d'ajustements! 

Mais  que  font- ils  là  ces  guerriers  ?  Ils  défèrent  le  serment 
et  le  sacrifice  de  Cassandre  au  fils  d'Oïlée. 

Sur  quoi  va-t-il  jurer?  sur  une  cuirasse  antique. 

Et  que  fait  Cassandre?  Où  est-elle?  Elle  est  renversée  à 
terre  tenant  entre  les  brasses  dieux  tutélaires  de  Troie. 

Je  vous  laisse  le  choix  entre  tous  les  tableaux  que  vous 
connaissez,  pour  me  trouver  l'exemple  d'un  pareil  groupe... 
Encore  une  fois,  est-ce  l'art  naissant  qui  imagine  et  qui 
ordonne  une  pareille  scène? 

Credat  Judaeus  Apella; 
Non  ego1. 

Avant  cette  masse  principale,  Epéus  arrasant  les  murs  de 
Troie.  Petit  groupe  de  repos. 

Avant  Néoptolème  égorgeant  Elassus  et  Astynous,  Nestor 
appuyé  sur  sa  lance,  et  un  cheval  qui  s'ébat.  Autre  petit  groupe 
de  repos. 

Autour  d'Hélène  donnant,  audience  à  Eurybates,  les  blessés, 
les  captifs  et  autres  groupes  de  repos. 

Suivez  la  composition  depuis  Phrontis  ou  le  vaisseau  jus- 
qu'aux ruines,  et  vous  sentirez  bien  mieux  que  moi   avec  quel 

1.  Horat.,  sat.  v,  lib.  I. 
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art  les  actions  et  le  repos  sont  mélangés,  le  bruit  et  le  silence 
se  succèdent. 

Après  la  grande  masse  des  guerriers,  Laodice  debout  devant 
le  lavacre,  le  pied  du  lavacre  embrassé  par  Méduse,  fille  de 
Priam;  proche  de  Méduse  une  vieille  ou  un  eunuque  tenant  sur 
ses  genoux  un  enfant  effrayé.  Autre  groupe  de  repos. 

Mais  me  trompai-je?  Est-ce  que  ce  lavacre  n'est  pas  noble? 
Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  une  variété  et  une  entente  singulières  dans 
ce  groupe?  Est-ce  que  vous  n'en  ferez  pas  un  bas-relief  admirable? 

Sur  l'espace  le  plus  voisin  des  ruines,  le  peintre  a  disposé 
des  cadavres  :  celui  de  Pélis  nu  et  couché  sur  le  dos,  ceux 
d'Eïonée  et  d'Admète  qu'on  n'a  point  encore  dépouillés  ;  celui 
de  Léocritus  sous  le  lavacre,  plus  loin  ceux  de  Corœbus  et 
d'Erésus. 

Cette  composition  est  énorme  ;  c'est  un  assez  plat  homme 
qui  nous  l'a  transmise  :  comment  se  fait-il  qu'on  n'y  remarque 
ni  monotonie,  ni  embarras,  ni  obscurité,  ni  vide,  ni  contradic- 
tion ? 

C'est  ici  que  le  peintre  a  placé  les  vieillards  Axion,  Agénor 
et  Priam1. 

Voyez  quelle  est  la  position  du  vieux  et  malheureux  Priam  ; 
il  est  sous  les  ruines  de  sa  capitale,  et  il  a  sous  les  yeux  le 
cadavre  de  son  père  qu'on  traîne,  le  cadavre  de  son  beau-frère, 
sa  fille  prête  à  être  immolée;  l'un  de  ses  enfants  expirant,  un 
autre  égorge.  Imaginez,  si  vous  l'osez,  quelque  chose  de  plus 
effroyable. 

Cependant  un  vestibule  conduit,  à  travers  les  ruines,  à  la 
maison  d'Anténor.  On  la  reconnaît  à  la  peau  de  léopard  sus- 
pendue à  la  porte. 

C'est  là  qu'est  le  petit  groupe  de  Théano  et  de  ses  deux 
enfants,  Glaucus  et  Eurymachus,  l'un  assis  sur  une  cuirasse, 
l'autre  sur  une  pierre. 

On  voit  proche  d'eux  le  traître  Anténor  et  Crino  sa  fille. 
Crino  tient  son   enfant  entre  ses  bras,  et  Pausanias    dit  que 

1.  Diderot  commet  ici  une  étrange  erreur;  ce  sont  les  cadavres  des  trois  vieil- 
laids  qui  sont  représentés  dans  le  tableau  de  Polygnote  :  tout  ce  qu'il  dit  de  la 
position  de  Priam  est  un  effet  de  son  imagination.  Au  reste  il  reconnaîtra  lui-même 
sa  méprise  que  Falconet  ne  pouvait  manquer  de  lui  reprocher.  Voir  ci-après, 
lettre  îx.  (Note  de  M.  Walferdin.) 
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l'expression  de  la  douleur  n'était  aussi  forte  dans  aucune  autre 
figure.  Avoir  pensé  à  nous  montrer  une  femme  plus  sensible  au 
déshonneur  qu'à  l'esclavage  ou  à  la  mort,  c'est  une  idée 
sublime,  ou  il  n'y  en  a  point. 

La  composition  se  termine  par  des  domestiques  d'Anténor 
qui  chargent  sur  un  âne  une  cruche  couverte  d'osier  et  d'autres 
bagages,  entre  lesquels  ils  ont  assis  un  jeune  enfant. 

C'est  donc  entre  Phrontis  qui  dispose  le  vaisseau  de  Ménélas 
à  partir,  et  les  domestiques  d'Anténor  qui  chargent  sur  un  âne 
une  cruche  et  du  bagage,  que  Polygnote  a  renfermé  son  sujet. 
Comme  cela  est  bien  entendu!  comme  cela  est  sage! 

Prenez  votre  partie  là-dessus  :  ou  il  y  avait  eu  avant  Poly- 
gnote une  infinité  de  peintres  dont  les  noms  sont  tombés  dans 
l'oubli,  ou  Polygnote  est  dans  son  genre  un  homme  presque 
aussi  étonnant  qu'Homère. 

Consultez  l'histoire  des  beaux-arts  chez  toutes  les  nations, 
et  vous  y  verrez  l'architecture,  la  peinture  et  la  sculpture  de- 
vancer de  bien  loin  dans  leurs  progrès  l'éloquence  et  la  poésie  : 
or,  la  Grèce  avait  de  grands  poètes  avant  Polygnote.  Concluez. 

11  y  a  dans  Homère  des  descriptions  de  trépieds,  d'usten- 
siles, soit  à  l'usage  des  temples,  soit  à  l'usage  des  camps,  soit  à 
l'usage  des  maisons,  de  la  plus  grande  richesse  d'ornements  et 
de  goût;  or,  le  progrès  de  la  décoration  n'est  que  le  dernier 
reflet  des  beaux-arts  sur  les  choses  d'un  usage  commun. 
Concluez. 

Je  passe  maintenant  aux  réflexions  que  vous  avez  faites  sur 
ma  pauvre  traduction  littérale  de  Pausanias. 

J'ai  dit  qu'un  voile  bien  jeté,  des  cheveux  renoués  avec 
élégance  me  désignaient  suffisamment  le  goût  d'une  nation  soit 
en  peinture,  soit  en  sculpture, soit  en  poésie;  vous  me  répondez 
qu'a  vous,  il  faut  bien  autre  chose;  c'est  que  vous  n'avez  pas 
assez  senti  tout  ce  que  ces  bagatelles  apparentes  entraînent,  et 
lorsque  vous  convenez  qu'au  temps  de  Polygnote,  l'élégance  des 
vêtements,  des  ustensiles  et  de  la  décoration  pouvait  être  de 
mode,  j'en  aurais  plutôt  conclu  que  les  beaux-arts  tombaient 
vers  leur  déclin,  que  d'en  être  à  leur  origine.  De  bonne  foi, 
lorsqu'une  nation  a  produit  un  chef-d'œuvre  d'éloquence  et  de 
poésie,  croyez-vous  qu'elle  puisse  admirer  une  sottise  en  pein- 
ture? Quand   on    a   les  scènes,  les  images  et    les    imitations 
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d'Homère  dans  la  tète,  croyez-vous  qu'on  puisse  se  contenter 
des  figures  du  portail  de  Notre-Dame?  Nous  n'avons  pas,  vous  et 
moi,  la  même  idée  du  talent  de  bien  peindre.  Je  pense  très- 
sérieusement  qu'un  tableau  est  capable  de  produire  la  sensation 
la  plus  violente,  sans  la  magie  de  la  couleur,  et  sans  celle 
de  la  lumière  et  des  ombres;  et  il  me  semble  qu'un  statuaire 
devrait  être  de  mon  avis. 

Je  ne  me  suis  point  proposer  d'élever  aux  nues  le  tableau 
de  Polygnote.  Je  n'ai  point  l'antiquomanie  ;  je  n'ai  rien  imaginé, 
et  je  vous  défie  de  citer  un  mot  qui  soit  de  supposition  gratuite. 

11  est  bien  singulier  que  vous  ne  vous  soyez  pas  plutôt  servi  de 
la  composition  de  Polygnote  pour  donner  un  coup  de  fouet  de 
plus  à  Pline  que  de  m'objecter  son  autorité  dont  vous  ne  faites 
aucun  cas. 

Etes-vous  bien  sûr  d'entendre  ce  que  Plutarque  a  voulu  dire 
par  savoir  peindre  les  ombres?  Pourquoi  Plutarque  n'aurait-il 
pas  dit  une  sottise  en  peinture?  Pourquoi  le  traducteur  n'aurait- 
il  pas  fait  dire  une  sottise  à  Plutarque  ?  Si  je  vous  objecte  le 
témoignage  des  hommes  de  lettres,  ce  sont  des  sots;  si  vous  me 
les  objectez,  ce  sont  des  gens  d'esprit.  On  ne  saurait  avoir  plus 
d'adresse  et  moins  de  bonne  foi.  Si  j'en  avais  le  temps,  je  vous 
dirais  :  Laissons  là  tous  ces  bavards,  et  faisons  l'histoire  des 
beaux-arts  depuis  Homère  jusqu'à  Polygnote  par  les  monu- 
ments ;  et  j'entends  par  les  monuments,  l'éloquence,  la  poésie, 
les  mœurs,  les  usages,  les  coutumes,  le  goût,  les  vêtements,  la 
décoration,  les  édifices,  les  ustensiles,  la  raison.  11  ne  me  faut 
qu'une  pierre  gravée  ;  le  plus  mauvais  tableau  qui  se  fasse  aujour- 
d'hui démontre  qu'il  y  a  longtemps  qu'on  en  sait  faire  de  beaux. 

Polygnote  a  conservé  sa  réputation  en  peinture  jusque  sous 
les  plus  beaux  temps  des  arts  en  Grèce.  Ses  tableaux  subsis- 
taient; s'ils  eussent  été  mauvais,  les  Grecs  ne  les  auraient  pas 
plus  admirés  que  nous  n'admirons  des  tapisseries  gothiques  aux- 
quelles vous  les  comparez.  Qui  est-ce  qui  s'avise  aujourd'hui 
de  mettre  Jean  Cousin  sur  la  ligne  de  Lesueur  ou  du  Poussin? 
Eh!  plût  à  Dieu  que  les  préjugés  populaires  ne  fussent  pas  plus 
tenaces  en  morale  qu'en  peinture. 

11  est  aussi  aisé  de  faire  un  tableau  sublime  sans  couleur, 
sans  tons  savants,  sans  clair-obscur,  que  d'en  faire  un  sot  avec 
tout  cela. 
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Allons  donc,  vous  faites  mille  fois  trop  d'honneur  aux 
poètes,  lorsque  vous  dépouillez  Polygnote  de  ses  idées  poul- 
ies leur  accorder.  Vous  verrez  que  le  groupe  de  ses  guerriers 
devant  l'autel  n'est  pas  de  lui;  que  c'est  un  autre  qui  a  imaginé 
de  faire  traîner  sous  les  yeux  du  vieux  Priam  le  cadavre  de  son 
père  Laomédon,  etc. 

Je  n'ai  rien  prêté,  je  n'ai  rien  ôté  à  Polygnote,  j'ai  écarté  des 
détails  d'érudition  qui  obscurcissaient  l'entente  de  son  tableau. 

Il  y  a  des  misères  dans  l'original,  dites-vous;  eh  bien!  je 
vous  prie  de  m'en  citer  une. 

Il  ne  s'agit  pas,  cher  ami,  de  transformer  en  une  composi- 
tion sublime  une  tapisserie  gothique  par  une  description  arti- 
ficieuse, mais  de  faire  trouver  sublime  cette  tapisserie  à  ceux 
qui  ont  actuellement  sous  les  yeux  les  chefs-d'œuvre  de 
Raphaël,  de  Carache,  de  Corrège,  de  Guide,  de  Titien.  Voilà  le 
cas  des  Grecs  par  rapport  à  Polygnote. 

Tout  homme  qui  sent  vivement  et  qui  est  digne  de  regarder 
des  tableaux,  des  statues,  et  de  lire  des  poètes,  s'expose  à  faire 
le  rôle  de  Mathanasius,  et  il  est  toujours  honnête  à  son  ami  de 
l'en  avertir. 

Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  Polygnote  a  fait  un  trait  de  génie 
de  ne  montrer  sur  le  rivage  que  le  vaisseau  de  Ménélas,  mais  si 
celui  qui  trouve  que  l'artiste  a  senti  finement,  et  qu'il  a  montré 
un  goût,  un  esprit  peu  commun  en  hâtant  le  départ  de  Ménélas 
et  de  sa  belle  exécrable,  est  aussi  plat  que  le  commentateur  de 
CathOj  belle  bergère,  clormez-vous,  et  c'est  ce  que  je  vous 
demande  afin  de  savoir  si  je  dois  m'appeler  Mathanasius  ou 
Dionysius  Diderot  Halicarnassensis. 

Eh!  mon  ami,  je  ne  confonds  point  la  pensée  d'un  tableau 
avec  son  exécution  ;  et  il  y  a  longtemps  que  je  sais  que  l'une  de 
ces  choses  est  à  l'autre  comme  la  versification  à  la  poésie. 

Sans  technique,  point  de  peinture,  il  est-  vrai;  mais  que 
m'importe  la  peinture  sans  idées  ;  et  à  tout  prendre  j'aime 
encore  mieux  des  idées  que  la  couleur;  en  prenant  les  mots 
dans  toute  leur  rigueur,  il  me  semble  que  vos  bas-reliefs  se 
passent  plus  aisément  de  couleurs  que  les  compositions  de 
P»obert  (j'écris  le  premier  qui  me  vient)  ne  se  passent  d'idées. 

Vous  m'exhortez  de  relire  Pausanias  pour  savoir  à  qui  appar- 
tient l'idée  de  Néoptolème  continuant  le  massacre  des  Troyens 
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après  la  ruine  de  leur  ville.  Je  relis  et  je  vois  qu'elle  appartient 
à  Polygnote,  et  qu'il  y  a  là  quelque  platitude  du  traducteur  qui 
vous  en  a  encore  imposé. 

Ce  que  vous  dites  sur  labêtise  du  traducteurlatindePausanias, 
sur  la  bêtise  du  traducteur  français  de  la  traduction  latine  de 
cet  auteur,  sur  les  inepties  du  comte  de  Gaylus,  est  d'une 
modération  dont  on  doit  vous  savoir  gré. 

Vos  dernières  lignes  sur  la  manière  dont  il  convient  à  d'hon- 
nêtes gens  de  discuter  les  questions  problématiques,  en  quelque 
genre  que  ce  soit,  sont  admirables  ;  mais,  mon  ami,  nos  opi- 
nions sont  nos  maîtresses  ;  et  où  est  l'amant  qui  souffre  patiem- 
ment qu'on  lui  dise  que  sa  maîtresse  est  laide?  Je  ne  connais 
que  la  haine  théologique  qui  soit  aussi  violente  que  la  jalousie 
littéraire. 

Voilà  mes  répliques  aux  observations  que  vous  avez  faites 
sur  les  endroits  de  ma  description  qu'il  vous  a  plu  d'attaquer. 

Adieu,  portez-vous  bien;  je  vous  aime  de  tout  mon  cœur; 
mais  laissez-moi  respirer  :  si  vous  n'y  prenez  garde,  vous  me 
tuerez. 


VIII. 

(AVEC     DES     OBSERVATIONS     DE     FALCONET.) 

Septembre  176G. 

Voici  des  observations  sur  votre  réponse  à  quelques-unes  de 
mes  pensées  sur  le  sentiment  de  l'immortalité  et  le  respect  de 
la  postérité. 

J'ai  dit  :  «  Tout  ce  qui  tend  à  émouvoir  le  cœur  et  à  élever 
l'âme  ne  peut  qu'être  utile  à  celui  qui  travaille.  Or  le  senti- 
ment de  l'immortalité  et  le  respect  de  la  postérité  tendent  à 
émouvoir  le  cœur  et  à  élever  l'âme.  »  Ce  que  j'ai  prouvé  par 
l'énumération  des  vues  principales  dont  ce  sentiment  et  ce  res- 
pect étaient  accompagnés.  Or,  parmi   ces  vues  principales,  il 
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n'y  a  pas  un  mot  du  mépris  de  Vespèce  humaine.  Je  n'en  ai 
donc  pas  fait  une  conséquence  de  mon  principe,  mais  vous  avez 
brouillé  ensemble  deux  raisonnements,  ce  qui  n'est  pas  d'une 
bonne  logique. 

J'ai  dit  :  «  L'éloge  de  la  postérité  est  une  portion  de  l'apa- 
nage de  l'homme  bienfaiteur  de  l'espèce  humaine.  »  D'où  j'ai 
conclu  que  l'homme  bienfaiteur  qui  dédaignait  cette  portion  de 
son  apanage  avait  du  mépris  pour  V espèce  humaine;  parce  que 
le  dédain  de  l'éloge  supposait  le  mépris  du  panégyriste.  Pour 
bien  répondre  au  raisonnement,  il  fallait  nier  la  mineure,  et 
nier  la  conséquence  pour  bien  répondre  au  second.  Vous  n'avez 
fait  ni  l'un  ni  l'autre.  Donc  ces  deux  raisonnements  restent  sans 
réponse  ;  et  voilà  de  la  logique  '? 

Permettez,  mon  ami,  que  je  m'arrête  un  moment  sur  la  dif- 
férence des  syllogismes  de  l'orateur  et  du  philosophe;  le  syllo- 
gisme du  philosophe  n'est  composé  que  de  trois  propositions 
sèches  et  nues,  de  l'une  desquelles  il  se  propose  de  prouver  la 
liaison  ou  la  vérité  par  un  autre  syllogisme  pareillement  com- 
posé de  trois  propositions  sèches  et  nues,  et  ainsi  de  suite  pen- 
dant tout  le  cours  de  son  argumentation.  L'orateur,  au  contraire, 
charge,  orne,  embellit  fortifie,  anime,  vivifie  chacune  des  pro- 
positions de  son  syllogisme  d'une  infinité  d'idées  accessoires 
qui  leur  servent  d'appui.  L'argument  du  philosophe  n'est  qu'un 
squelette;  celui  de  l'orateur  est  un  animal  vivant;  c'est  une 
espèce  de  polypa.  Divisez-le,  et  il  en  naîtra  une  quantité  d'au- 
tres animaux.  C'est  une  hydre  à  cent  têtes.  Coupez  une  de  ces 
têtes,  les  autres  continueront  de  s'agiter,  de  vivre,  de  menacer. 


\.  «  J'avais  promis  de  ne  vous  plus  répondre  et  je  le  croyais;  mais  vos  deux 
dernières  lettres  me  poursuivent  jusqu'au  fond  du  Nord;  la  persécution  est  vio- 
lente, je  n'y  puis  pas  tenir.  Il  faut  au  moins  que  je  jette  quelques  notes  à  travers 
vos  répliques. 

«  Vous  avez  dit  :  Tout  ce  qui  tend  à  émouvoir  le  cœur  et  à  élever  l'âme  ne  peut 
qu'être  utile  à  celui  qui  travaille.  Vous  avez  ajouté  au  paragraphe  suivant  :  Le  sen- 
timent de  s'immortaliser est  naturel  au  grand  homme;  c'est  une  portion  de  son 

apanage  qu'il  ne  peut  négliger  sans  un  mépris  cruel  de  l'espèce  humaine.  Moi  qui, 
dites-vous,  n'entends  rien  en  logique,  j'ai  cru  que  ces  deux  propositions  ne  se  con- 
tredisant point,  je  pouvais  rapporter  l'une  en  présumant  l'autre,  et  vous  demander 
si,  en  conséquence,  celui  qui  n'aurait  pas  la  postérité  pour  point  de  vue  aurait  un 
mépris  cruel  de  l'espèce  humaine.  Mais  je  n'entends  rien  en  logique.  » 
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L'animal  terrible  sera  blessé,  mais  il  ne  sera  pas  mort,  prenez 
garde  à  cela1. 

Vous  me  demandez  si  relui  qui  mûrie  deux  ou  trois  cents 
filles  sans  rien  laisser  pour  marier  leurs  en  f unis  peut  être  accusé 
d'un  mépris  cruel  de  Vespéee  humaine.  Je  vous  réponds  que 
cette  comparaison  a  quelque  chose  de  louche  pour  moi  ;  que 
celui  qui  marie  les  mères  s'occupe  de  la  postérité,  que  celui  qui 
serait  assez  généreux  pour  assurer  la  dot  dos  enfants  s'en 
occuperait  davantage2. 

Si  pour  mieux  mériter  réloge  de  tous  ceux  cpii  pourront 
voir  mes  ouvrages,  ajoutez-vous,  je  veux  égaler  ou  surpasser 
des  rivaux  que  /admire,  si  la  pensée  du  présent  remplit  assez 
mon  ùme  pour  quelle  ne  voie  point  actuellement  V  avenir  ^  fui 
un  mépris  cruel  pour  Vespéee  humaine? 

Ce  n'est  point  précisément  sous  ce  coup  d'œil  que  j'ai  cru 
que  l'espèce  humaine  était  méprisée.  Il  y  a  des  idées  d'où  le 
mépris  de  l'espèce  humaine  se  conclut  ;  et  il  y  en  a  d'autres  d'où 
il  ne  se  conclut  pas.  11  y  a  des  moments  où  le  grand  homme  ne 
pense  point  au  jugement  des  siècles  à  venir  sans  le  dédaigner  ; 
il  v  en  a  d'autres  aussi  où  ce  jugement  redoutable  lui  est  pré- 
sent. Ce  n'est  pas  là  le  seul  mobile  de  ses  actions.  Il  n'exclut  ni 
l'émulation,  ni  la  considération  actuelle,  et  puis  il  ne  s'agit  pas 
de  vous  seul  dans  la  question  qui  nous  occupe.  Il  s'agit  de 
l'homme  en  général,  d'un  peuple,  d'une  nation  de  l'espèce 
entière;  il  s'agit  de  savoir  si  le  sentiment  de  l'immortalité  est 
utile;  si  le  respect  de  la  postérité  peut  jamais  être  nuisible;  cal- 
que nous  importe  à  l'un  et  à  l'autre  la  singularité  réelle  ou 
prétendue  d'un  individu3  ? 


1.  «  J'ai  tant  de  plaisir  à  écouter  mon  maître,  que  je  le  remercie  même  de  cette 
leçon  ;  si  elle  n'est  pas  neuve,  elle  est  bien  faite.  » 

2.  «  tl  n'est  pas  encore  démontré  que  celui  qui  marie  des  filles  s'occupe  actuel- 
lement de  leur  postérité ,  quoique,  très-assurément,  il  travaille  pour  elle.  Mais  la 
comparaison  ne  vous  plaît  pas,  laissons-la.  » 

3.  «  Je  vous  avais  dit  quelque  part  :  Nourrissez  le  génie  de  ce  qu'il  vous  plaira, 
postérité,  honneurs,  émulation,  récompenses,    vertu,  il  sera  dans  toute  sa  force,  il 

aura  toute  son  activité. 

«  Pourquoi  me  demander  encore  si  le  sentiment  de  l'immortalité  est  utile  ? 
Un  homme  dans  sa  fièvre  chaude  arrive  au  sommet  d'une  montagne  en  franchis- 
sant des  précipices  qu'il   n'eut  pas  osé  regarder  dans  son  bon  sens.  Où  est  l'autre 
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C'est  quelquefois  l'éloge  de  ses  contemporains  qu'on  méprise 
et  qu'on  doit  mépriser.  Phocion,  applaudi  d'un  peuple  insensé, 
demande  si  par  hasard  il  aurait  dit  une  sottise.  C'est  d'une  cri- 
tique mal  fondée  qu'appellera  souvent  tout  homme  rare  qui 
devance  son  siècle. 

Si  Agasias  écrivit  son  nom  au  Gladiateur,  c'était,  dites- 
vous,  premièrement  pour  son  siècle.  Qu'en  savez-vous?  Mais 
en  accordant  sa  première  intention,  n'avouez-vous  pas  qu'il  en 
avait  une  seconde  '? 

Je  suis  sûr  que  vous  avez  ri  vous-même  de  la  comparaison 
de  l'horloge  à  la  statue  ;  de  Julien  Leroy  à  Agasias,  de  Ferdi- 
nand Berthoud  à  Falconet  ou   Pigalle,  de  l'enseigne  du  mar- 
brier suspendue  à  la  porte  du  statuaire  ;   si  vous  en  avez   ri 
permettez  que  j'en  fasse  autant 2. 

Vous  avez  très-bien  expliqué  l'usage  des  inscriptions,  mais 
il  n'est  pas  adroit  d'avoir  ajouté:  et  c'est  autant  de  fait  pour  la 
postérité. 

Et  que  me  fait  à  moi  et  à  vous  la  méprise  réelle  ou  simulée 
d'un  particulier  étranger  dans  sa  patrie,  qui  prend  votre  Christ 
dans  Saint-Roch  pour  un  morceau  de  Pigalle?  Je  dis  la  méprise 
réelle  ou  simulée,  parce  qu'il  n'est  pas  impossible  que  ce  ne 
fût  une  manière  délicate  de  vous  mettre  tout  d'un  coup 
sur  la  ligne  du  premier  sculpteur.  Vous  voyez  que  je 
suis  aussi  sophiste,  quand  il  me  plaît.  Mais  moi,  j'ai  la 
bonne  foi  d'en  convenir  ;  et  je  pense  qu'en  effet  la  bévue 
de  votre  homme  est  celle  d'un  bon  bourgeois  de  la  rue 
Saint-Denis  qui  n'en  savait  pas  davantage  ;  je  pense  que  vous 
fîtes  bien  de  mettre  votre  nom  à  la  figure,  parce  que  ce  fut 
autant  de  fait  pour  la  postérité  3. 

fou  qui  nie  la  hardiesse  et  le  courage  du  fébricitant?  D'ailleurs,  il  s'agit  d'un  indi- 
vidu, parce  que  les  peuples,  les  nations,  ne  sont  composés  que  d'individus.  » 

1.  «  Mon  ami,  ceci  a  tout  l'air  d'une  subtilité  :  je  ne  sais  ni  la  première,  ni  la 
seconde  intention  d'Agasias.  Je  sais  seulement  que  son  nom,  qu'il  écrivit  au  bas  de 
sa  statue,  était  'premièrement  pour  son  siècle;  il  est  démontré  que  c'était  autant  de 
fait  pour  la  postérité,  je  vous  déf.e  de  prouver  le  contraire.  Quanta  l'homme  rare, 
plus  il  le  sera,  plus  il  en  appellera  à  un  autre  tribunal  qu'à  celui  de  la  postérité.  » 

2.  «  Je  n'ai  point  ri  en  faisant  cette  comparaison,  parce  que,  proportion  gardée, 
la  réputation  est  aussi  nécessaire  au  faiseur  de  fagots  qu'elle  peut  l'être  au  talent 
le  plus  distingué.  Pour  cette  fois  vous  rirez  seul,  ou  je  suis  bien  trompé.  » 

3.  «  Vous  avez  raison,  mais  c'était  bien  alors  pour  le  compte  de  ma  vanité  que 
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Èpaminondas  sur  le  champ  de  bataille  pensait- il  au  juge- 
ment de  l'avenir?  Quelle  question  !  votre  allure  de  côté  m'amuse 
toujours.  Qu'Épaminondas  fût  ou  ne  fût  pas  occupé  sur  le 
champ  de  bataille  du  respect  de  la  postérité,  qu'est-ce  que  cela 
fait  à  la  réalité,  à  l'utilité,  à  la  noblesse  de  ce  sentiment? 

Je  dis  qu'Épaminondas  brûla  de  cet  enthousiasme,  et  cela  est 
vrai.  Je  dis  que  ce  feu  sacré  échauffait  son  cœur  avant  que  de 
se  présenter  dans  les  plaines  de  Leuctres  et  de  Mantinée,  et 
cela  est  vrai.  Je  dis  qu'il  agissait  sourdement  en  lui-même  dans 
la  chaleur  du  combat,  et  cela  est  vraisemblable.  Je  dis  qu'en 
mourant  il  avait  les  regards  attachés  sur  la  postérité,  et  c'est  sa 
réponse  à  ses  amis  qui  l'atteste1. 

Si  un  sentiment  habituel,  bon  ou  mauvais,  s'est  emparé  de 
notre  âme,   il   y   subsiste  et   nous   dirige  même  à  notre   insu. 

Du  paragraphe  d' Epaminondas  vous  sautez  tout  de  suite  à 
l'endroit  où  je  dis  :  «  Mes  contemporains  m'apportent  avec  leur 
éloge  celui  de  la  postérité,  etc.  »,  et  conviennent  sans  tergiver- 
sation, sans  restriction,  de  la  vérité  de  mon  raisonnement.  Vous 
cherchez  la  différence  essentielle  entre  votre  sentiment  et  le 
mien  :  eh  bien,  soit.  Nous  sommes  du  même  avis,  mais  nous 
étions  d'avis  fort  différents  au  commencement  de  la  dispute, 
et  je  suis  resté  dans  le  mien  -. 

Je  vous  écrivais  :  «  Dites  à  un  homme  :  Si  tu  fais  ainsi,  tu 
seras  béni  dans  tous  les  siècles;  et  ses  entrailles  en  traissaille- 
ront  de  joie.  Ajoutez:  Et  si  lu  fais  autrement,  ton  nom  sera 
exécré,  et  il  frémira.  » 

Que  me  répondez-vous?  que  je  vous  tends  un  piège,  que  je 
vous  prends  pour  une  âme  équivoque,  que  je  vous  prêche  le 
catéchisme  des  enfants.  Je  le  donne  en  cent  au  meilleur  esprit 
à  deviner  la  liaison  qu'il  y  a  entre  mon  objection  et  votre 
réponse3.  Le  piège  que  je  vous  tends,  mon  ami,  est  celui  que 

je  mis  mon  nom.  L'efface  à  présent  qui  voudra,  je  ne  m'y  intéresse  plus;  je  vous 
défie  d'en  savoir  là-dessus  plus  que  moi.  » 

1.  «  Comme  je  ne  vous  ai  pas  dit  le  contraire,  je  vous  demande  à  qui  vous  ré- 
pondez. » 

2.  «  J'ai  dit  en  commençant  et  en  continuant  la  dispute  que  l'avenir  est  une  con- 
séquence nécessaire  du  présent,  je  le  dis  encore  :  cela  s'appelle-t-il  change 
d'avis?  » 

3.  «Vous  demandez  la  liaison  qu'il  y  a  entre  votre  objection  et  ma  réponse.  La 
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tous  les  grands  hommes  se  sont  tendu  à  eux-mêmes  dans  tous  les 
siècles,  chez  toutes  les  nations,  et  dans  lequel  je  vous  crois  digne 
d'être  pris;  c'est  le  caractéristique  des  âmes  les  plus  héroïques, 
si  souvent  soutenues,  encouragées  dans  les  circonstances  diffi- 
ciles, par  ce  motif  le  plus  désintéressé  de  tous  ;  c'estla  réflexion 
nécessaire  et  la  pensée  consolante  d'un  esprit  juste  qui  voit  ce 
que  les  choses  deviendront  dans  l'avenir;  c'est  le  catéchisme 
du  patriote  par  excellence. 

Je  vous  embarrasse  pourtant,  dites-vous;  c'est  que  je  sou- 
lève votre  àme  noble  et  grande  contre  votre  esprit  rétif; 
c'est  que  je  parle  à  votre  cœur;  c'est  que  je  vous  intéresse  et 
vous  touche.  Vous  ne  craignez  pas  les  gibets  de  la  postérité? 
Vous  mentez,  traître  que  vous  êtes;  et  la  preuve,  c'est  que  vous 
avouez  que  l'intrépidité  de  Fontenelle  vous  répugne.  D'ailleurs, 
mon  ami,  il  y  a  quelque  différence  entre  fouler  aux  pieds  le 
blâme  de  la  postérité  et  mépriser  son  éloge;  on  peut  être  jaloux 
de  mon  approbation,  et  insensible  à  ma  menace,  c'est  une 
affaire  de  caractère1. 

Quant  à  l'opinion  que  vous  avez  de  ce  que  vous  appelez 
mon  sermon  égyptien,  j'en  appelle  à  toute  âme  honnête  et  ten- 
dre. J'en  appelle  à  vous-même.  Relisez-le,  et  dites-moi  si  vous 
n'aimez-pas,  si  vous  n'estimez  pas  davantage  mon  Henri  IV 
versant  des  larmes,  que  mon  Falconet  insultant  durement  à 
tout  un  peuple  et  à  la  plus  auguste  de  ses  cérémonies*2. 

voici  cette  liaison.  Si  je  veux  obtenir  quelque  chose  d'un  enfant  mal  élevé  ou  d'un 
valet  intéressé,  je  promets  une  pomme  à  l'un  ou  je  le  menace  du  fouet,  je  montre 
une  récompense  ou  une  punition  à  l'autre.  Eh  bien!  voyez-vous  cette  liaison?  Vou- 
lez-vous que  j'ajoute  qu'un  honnête  homme  n'aurait  besoin  ni  de  ma  menace  ni  de 
ma  promesse?  » 

1.  «  Je  vous  avais  dit  :  Je  brûlerais  le  mémoire  que  Fontenelle  aurait  laissé 
après  lui,  parce  qu'il  affligerait  les  miens.  Je  voudrais  ne  causer  aucun  mal  à  ceux 
qui  seront  après  moi  :  et  c'est  Diderot  qui  tracasse  un  sentiment  si  honnête  et  si 
doux  !  Je  l'aurais  respecté,  ou  je  l'aurais  encouragé.  » 

2.  «  Si  en  français  le  mot  vain  signifie  quelquefois  une  chose  inutile  et  dont  on 
peut  se  passer,  si  je  m'en  suis  servi  dans  cette  acception,  je  n'ai  insulté  dure- 
ment à  qui  que  ce  soit,  j'aurais  respecté  les  larmes  d'Henri  IV;  mon  àme  est  peut- 
être  aussi  tendre  que  l'était  la  sienne;  mais,  mon  ami,  un  sentiment  n'est  point 
un  raisonnement.  Si  j'eusse  vu  la  cérémonie,  j'aurais  fait  comme  Henri;  revenu 
dans  mon  cabinet,  j'aurais  raisonné  et  je  vous  aurais  écrit  :  //  faut  bien  compatir 
à  la  faiblesse  humaine.  Ad  populum  phaleras.  » 
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Ne  pourrions -nous  être  grands  que  quand  on  nous  regarde? 
Mais,  mon  ami,  vous  n'y  pensez  pas.  C'est  à  moi  à  vous  parler 
ainsi  ;  la  bonne  portion  de  votre  honoraire  est  dans  les  regards 
et  les  acclamations  de  ceux  qui  vous  entourent;  je  suis  seul,  au 
contraire,  ou  je  n'entends  que  la  voix  du  blâme,  quand  je  fais 
le  bien.  Je  ne  serai  plus,  on  ne  me  regardera  plus,  je  n'enten- 
drai plus,  quand  j'obtiendrai  l'éloge  que  je  mérite  l. 

Vous  rencontrez  fort  bien  pourquoi  les  posthumes  ne  se 
publient  point,  mais  il  s'agit  de  savoir  pourquoi  ils  ont  été  faits. 
Mon  ami,  vous  êtes,  ce  me  semble,  à  côté2. 

77  est  plus  doux  de  recevoir  la  réponse  de  son  ami  que  de 
lui  écrire.  Cela  se  peut,  mais  il  est  donc  doux  de  lui  écrire, 
sans  quoi  il  ne  serait  pas  plus  doux  de  lui  répondre  ;  vous  êtes, 
ce  me  semble,  encore  à  côté  :  pour  faire  un  pas,  il  fallait  pré- 
tendre et  prouver  que  l'un  de  ces  bonheurs  était  ou  nul  ou 
exclusif  de  l'autre. 

C'est  vous,  mon  ami,  qui  sophistiquez  la  nature,  si  vous 
croyez  que  quand  l'homme  peut  légitimement  tirer  deux  mou- 
lures d'un  sac,  il  n'y  manque  jamais.  S'il  fallait  opter  entre  le 
blâme  du  présent,  l'une  des  moutures,  et  l'éloge  de  l'avenir, 
c'est  certainement  celui  qui  préférerait  l'éloge  de  l'avenir  que 
nous  appellerions  le  grand  homme3. 

1.  «  Avant  les  regards  et  les  acclamations  de  ceux  qui  m'entourent,  je  vous  ai 
dit,  assez  net,  que  je  connaissais  un  autre  tribunal.  J'ajoute  qu'il  est  si  redoutable 
que  je  ne  m'y  présente  jamais  qu'en  tremblant.  Ce  tribunal,  c'est  moi.  Prenez-le 
comme  il  vous  plaira;  c'est  ma  juridiction  naturelle,  je  m'y  tiens,  et  j'y  pense,  je 
vous  assure.  Ainsi,  mon  ami,  si  je  croyais  ayoir  fait  un  bon  ouvrage  qui  dut  être 
effacé  de  la  mémoire  des  hommes,  et  que  votre  âme  compatissante  me  plaignît  de 
mon  infortune,  je  vous  répondrais  :  Je  m'en  souviens  et  c'est  assez.  Voyez  Bélisaire, 
chapitre  ier,  et  dites  mal  de  moi,  si  vous  pouvez. 

«  Quoi?  Diderot  n'entend  que  la  voix  du  blâme  quand  il  fait  le  hien,  et  c'est 
Diderot  qui  ose  le  dire?  Il  n'entend  donc  pas  l'éloge  des  hommes  sages,  des  hommes 
honnêtes  qui  aiment,  ainsi  que  lui,  le  règne  de  la  raison?  Diderot  est  bien  sourd.» 

2.  o  II  est  plus  aisé  de  dire  :  «  Vous  êtes  à  côté  »  que  de  le  démontrer.  » 

3.  «  Eh!  mon  ami,  que  me  dites-vous?  Si  j'ai  la  première  mouture,  l'autre 
viendra  sans  que  je  la  demande;  sans  même  que  j'y  pense.  Vous  mêla  donnez 
bonne  avec  votre  grand  homme.  Tous  les  siècles  ont  eu  des  hommes  qui  ont  fait 
de  grandes  choses  sans  avoir  l'avenir  pour  objet  ;  il  y  en  a  eu,  il  y  en  a,  il  y  en 
aura  toujours.  S'ils  sont  rares,  c'est  qu'en  tout  le  meilleur  n'est  pas  commun. 

«  N'allez  pas  me  parler  d'institution  dont  le  but  est  uniquement  l'avenir.  Ne 
m'objectez  pas  ces  enfants  ramassés  dans  la  plus  vile  populace,  dont  on  fait  des 
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De  votre  aveu,  ceux  qui  se  sont  occupés  d'ouvrages  pos- 
thumes sont  sages-,  de  votre  aveu,  ils  ont  remis  leur  lettre  à  un 
porteur  fidèle.  Voilà,  en  deux  mots,  l'éloge  du  présent  et  de 
l'avenir;  je  ne  vous  en  demande  guère  davantage. 

Si  quelque  homme  a  ambitionné  l'épitaphe  : 

Dulce  et  décorum  est  pro  patriâ  rnori1, 

vous  l'admirez  ;  mais  vous  le  trouvez  moins  sage  que  celui  qui 
a  esquivé  cet  honneur.  Quoi  !  parce  que  j'aurais  compté  pour 
rien  la  vie  en  comparaison  de  l'utilité  publique,  parce  que 
j'aurais  pensé  que  le  plus  noble  usage  d'un  effet  périssable, 
c'était  le  sacrifice  avantageux  que  j'en  ferais  à  la  patrie,  je  suis 
moins  sage  que  vous?  Rêvez-y  mieux,  mon  ami,  et  vous  verrez 
que  le  véritable  héroïsme  ne  peut  jamais  contrarier  la  sa- 
gesse 2. 

Il  ne  faut  que  souiller  sur  tout  ce  que  vous  dites  de  Démos- 
thène,  d'Alexandre  et  de  Gicéron.  Est-ce  comme  honnête  homme 
que  Démosthène  a  prétendu  à  l'immortalité?  Nullement,  c'est 
comme  le  premier  orateur  du  monde,  et  il  avait  raison.  Est-ce 
comme  honnête  homme  qu'Alexandre  a  prétendu  à  l'immor- 
talité? Nullement,  c'est  comme  le  plus  grand  et  le  plus  vaillant 
capitaine  qui  eût  existé,  et  il  avait  raison.  Est-ce  comme  hon- 
nête homme  que  Gicéron  a  prétendu  à  l'immortalité?  Nullement, 
c'est  comme  prodige  d'éloquence  et  de  patriotisme  et  il  avait 
raison3. 

hommes  et  des  femmes  honnêtes,  des  sujets  libres  et  reconnaissants.  Disons,  avec 
M.  Cochin  à  qui  je  l'écrivais,  que  dans  ces  tulipes  de  graine  il  en  pourra  panacher 
quelques-unes,  et  qu'on  a  lieu  d'espérer  que  celles  qui  ne  seront  que  de  couleur 
simple  seront  pures  ec  d'une  belle  conformation.  Venez  les  voir  à  Saint-Péters- 
bourg, venez  aussi  verser  les  larmes  délicieuses  de  la  tendre  humanité,  avec  Ca- 
therine qui  embrasse  ces  heureux  enfants  devenus  dignes  de  lui  appartenir.  Ame- 
nez-y Henri  IV,  il  s'y  trouvera  mieux  qu'à  votre  parade  égyptienne.  Quand  je  vous 
parle  de  grandes  choses  faites  sans  la  vue  de  la  postérité,  celle-ci  et  d'autres  encore 
qui  sont  le  fondement  du  bonheur  futur  d'un  grand  empire  sont  exceptées.  » 
J.  Horat.,  Od.  n,  lib.  III. 

2.  «  Un  philosophe  pendu  n'est  plus  bon  à  rien.  S'il  se  conserve,  s'il  travaille, 
il  est  utile.  Voilà  comme  j'y  rêve,  c'est  de  mon  mieux.  » 

3.  «  Mon  ami,  conservez  vos  poumons,  vous  souffleriez  trop  longtemps.  Démos- 
thène, Alexandre,  Cicéron  avaient,  entre  autres  faiblesses,  la  fureur  de  vouloir 
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Mais  supposons  qu'ils  eussent  tous  trois  été  jaloux  de  l'éloge 
de  la  postérité,  tant  pour  leurs  caractères  que  pour  leurs  talents, 
qu'auriez- vous  cà  leur  objecter?  rien.  Tel  qu'Épaminondas,  ils 
auraient  voulu  être  grands  hommes  et  gens  de  bien;  ils  auraient 
craint  la  tache  pour  cette  image  qu'ils  nous  ont  trans- 
mise. Le  malheur,  c'est  qu'il  y  a  des  statues  pour  les  grands 
talents,  et  qu'il  n'y  en  a  point  pour  la  probité;  et  c'est  un 
grand  défaut  des  législations. 

Vous  n'avez  pas  bien  pris  l'endroit  de  Cicéron;  vous  avez 
traité  de  bassesse,  de  délire,  d'amour-propre  exorbitant,  ce  qui 
est  finesse,  grâce  et  délicatesse.  Gomment  Cicéron  pouvait-il 
avouer  avec  plus  de  gaieté  qu'il  ne  valait  pas  la  peine  d'occuper 
une  ligne  dans  l'histoire,  qu'il  serait  bien  petit  si  on  ne  le 
montrait  à  la  postérité  que  dans  sa  hauteur  naturelle,  qu'il 
fallait  ou  se  taire  de  lui,  ou  l'exagérer,  et  beaucoup,  et  le  plus 
qu'on  pouvait,  et  que  puisqu'on  avait  eu  le  front  de  s'écarter 
en  sa  faveur  des  limites  rigoureuses  de  la  vérité,  et  de  se 
résoudre  à  mentir,  il  fallait  faire  son  devoir  de  bien  mentir  : 
plaisanterie  charmante  dont  il  faut  rire,  pincée  de  ce  sel  qu'il 
avait  apporté  d'Athènes;  car  en  général  les  Romains,  et  peut- 
être  les  républicains,  sont  bons  panégryistes  et  mauvais  plai- 
sants l. 

Vous  croyez  quelquefois  m'avoir  réduit  en  poudre  lorsque 
vous  m'avez  à  peine  effleuré.  Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  l'envie 
de  faire  du  bruit  est  le  caractéristique  du  grand  homme.  Tout 
le  monde  veut  faire  du  bruit;  mais  le  grand  homme,  s'il  en  veut 
faire,  c'est  par  des  faits  qui  étonnent  son  siècle,  et  dont 
l'admiration  retentisse  jusque  dans  les  siècles  les  plus  reculés. 


qu'on  parlât  d'eux.  Je  ne  me  suis  étendu  sur  les  défauts  des  deux  orateurs  que  pour 
vous  démontrer  combien  ils  étaient  loin  de  la  vraie  philosophie,  et  qu'ainsi  lfeur 
autorité  (si  les  autorités  sont  ici  recevahles)  était  mal  choisie.  » 

1.  «  La  Lettre  à  Lucius  est  entre  les  mains  de  tout  le  monde;  ni  vous  ni  moi 
n'en  serons  juges,  s'il  vous  plaît.  D'ailleurs,  qu'ai-je  inféré  de  là?  Que  Cicéron 
avait  une  vanité  insupportable,  que  le  désir  de  la  louange  était  chez  lui  jusqu'au 
délire.  Qui  est-ce  qui  l'ignore?  Et  quand  la  lettre''  serait  une  plaisanterie,  ne  serait- 
ce  pas  l'envie  d'être  loué  présentée  sous  le  masque  de  la  gaieté?  Cette  lettre 
a-t-elle  un  autre  but  que  d'obtenir  du  consul  une  place  dans  l'ouvrage  de  Lucius? 
A  propos,  savez-vous  que  Cicéron  a  bien  fait  de  venir  plusieurs  siècles  avant  vous, 
et  de  ne  pas    vous  chercher  noise;  il  y  a  gagné  l'interprétation.  » 


150  LETTRES  A  FALGONET. 

Le  coquin,  à  votre  avis,  brave-t-il  ou  respecte-t-il  la  postérité?  Ce 
sentiment  de  l'immortalité -dont  nous  disputons,  est-ce  l'éloge 
ou  l'exécration  de  l'avenir?  Il  y  a  eu  et  il  y  aura  sans  cloute  des 
scélérats  fameux;  mais  il  n'y  a  qu'un  Érostrate,  un  fou,  qui  ait 
préféré  un  opprobre  éternel  à  l'oubli;  je  n'en  saurais  comparer  le 
délire  qu'à  celui  d'un  chrétien  qui  aimerait  mieux  être  damné 
qu'anéanti. 

Le  coquin  d'Érostrate  disait  :  Si  on  m'exècre,  on  parlera  de 
moi,  je  n'en  demande  pas  davantage;  du  reste,  je  m'en  moque, 
je  n'y  serai  plus.  Le  chrétien  dit  :  Je  sentirai  physiquement  les 
douleurs  de  la  damnation  ;  j'y  serai,  je  ne  m'en  moque  pas.  Ainsi 
votre  comparaison  n'est  pas  raison.  Vous  savez  que 

Nil  agit  exemplum,  litem  quod  lite  resolvit 1. 

Je  relis  vos  feuilles,  il  y  a  de  l'esprit,  de  la  finesse,  de  la 
force,  de  l'originalité,  mais  une  incohérence  qui  désespère. 
Garde-t-on  un  ouvrage  posthume  qui  compromettrait  la  fortune, 
la  liberté  et  la  vie,  on  est  sage.  Diflere-t-on  de  le  publier,  on 
oublie  ses  contemporains;  on  est  faible,  lâche  et  pusillanime.  11 
faut  pourtant  qu'une  porte  soit  ouverte  ou  fermée  2. 

Junon,  c'est  le  présent  ;  le  fantôme  d'Ixion,  ou  la  nue,  c'est 
l'avenir,  et  vous  allez  voir  comment  Junon  dispose  de  moi,  et 
comment  Ixion  Diderot  dispose  de  la  nue.  La  considération  pré- 
sente dont  je  peux  jouir  est  une  quantité  connue  et  donnée  qu'il 
n'est  presque  pas  en  mon  pouvoir  d'agrandir  et  d'étendre, 
quelque  carrière  que  je  veuille  donner  à  mon  imagination  or- 
gueilleuse. Mais  je  fais  du  témoignage  de  l'avenir  tout  ce  qu'il 
me  plaît;  je  multiplie,  j'accrois  et  je  fortifie  les  voix  futures  à 
ma  discrétion.  Je  leur  prête  l'éloge  qui  me  convient  le  plus; 
elles  disent  ce  qui  me  touche  principalement,  ce  qui  flatte  le 
plus  agréablement  mon  esprit  et  mon  cœur,  et  je  suis  cet  écho 
d'âge  en  âge  depuis  l'instant  de  mon  illusion  jusque  dans  les 


\.  llorat  ,  Sat.  in,  lib.  II. 

2.  «  11  faudrait  ici  quelque  chose  de  mieux,  il  faudrait  m'entendre.  Ce  n'est 
pas  de  l'incohérence,  mon  ami,  c'est  une  omission  qn'il  fallait  relever.  J'ai  oublié 
d'écrire  plaisanterie  à  côté  de  cette  phrase  :  avouez  pourtant  que  ce  n'est  pas 
aimer  le  genre  humain.  » 
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temps  les  plus  éloignés  :  mais  c'est  assez  ou  trop  sur  une  com- 
paraison qui  ne  signifie  rien. 

Ce  que  vous  avez  écrit  dans  vos  feuillets  sur  la  sculpture 
est  juste,  et  vous  ne  manquerez  pas  d'en  user  toutes  les  fois  que 
vous  aurez  pour  vous  le  bon  goût  et  la  vérité,  contre  vous  le 
préjugé  courant  de  vos  contemporains.  Mais,  ou  je  n'y  entends 
rien,  ou  c'est  un  beau  et  bon  appel  à  la  postérité.  Ah  !  ah  !  vous 
vous  enivrez  aussi  de  mon  vin1. 

Socrate  et  Aristide  étaient  deux  hommes  de  bien,  deux  bons 
citoyens  ;  mais  l'un  s'en  allait  en  exil,  l'autre  au  supplice,  cir- 
constances bien  propres  à  mettre  quelque  différence  dans  leurs 
discours.  Le  premier  oublie  sa  propre  vie  pour  s'occuper  de 
l'honneur  de  ses  contemporains.  S'il  insiste  sur  quelque  chose, 
c'est  sur  l'ignominie  dont  ils  vont  se  couvrir:  c'est  leur  cause  et 
non  la  sienne  qu'il  plaide.  La  préférence  que  vous  donnez  aux 
adieux  d'Aristide  sur  ceux  de  Socrate,  bien  ou  mal  fondée,  laisse 
mon  raisonnement  entier.  L'induction  que  j'aurais  tirée  du  pro- 
pos de  l'un,  je  l'aurais  également  tirée  du  propos  de  l'autre.  Il 
ne  me  faut  qu'un  généreux  exilé  qui  emporte  l'espoir  d'un 
meilleur  jugement  jusqu'aux  portes  de  la  ville.  Que  cette  ville 
soit  Athènes  ou  le  monde;  que  le  lieu  de  l'exil  soit  l'Asie,  la 
Thrace  ou  le  tombeau,  je  n'en  reste  ni  moins  vrai,  ni  moins 
solide,  ni  moins  pathétique. 

Je  vous  ai  demandé  «  si  un  homme  bien  net  de  l'illusion 
de  la  postérité,  et  bien  jaloux  de  l'estime  de  ses  contemporains, 
braverait  aussi  fortement  les  préjugés  de  son  pays  que  celui  qui 
aurait  l'œil  attaché  sur  les  siècles,  et  qui  en  redouterait  le  juge- 
ment ».  D'abord  vous  présentez  l'invraisemblance  de  votre 
réponse.  Puis,  tout  à  coup,  prenant  votre  parti,  vous  dites,  au 
hasard  de  n'être  pas  cru,  que  vous  êtes  cet  homme-là  2. 

1°  Je  ne  doute  point  que  vous  ne  bravassiez  plutôt  le  mépris 


1.  «  Si  cela  était  vrai,  ce  que  je  pourrais  faire  de  mieux  serait  de  le  boire  à 
votre  santé.  Mais  soyez  tranquille;  vous  verrez  plus  loin  que  je  vous  le  laisse  tout 
entier.  » 

2.  «  Vous  êtes  bien  honnête,  bien  sage,  point  sophiste.  N'ayant  aucune  raison  à 
donner  vous  n'en  donnez  point.  Vous  oubliez  seulement  que  ce  n'est  pas  une 
invraisemblance  que  je  vous  présente;  ce  sont  ces  mots  d'une  de  vos  lettres,  cela 
n'est  pas  vrai,  que  je  vous  rappelle  ;  après  quoi,  je  tranche  net  sur  mon 
compte.  » 
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de  vos  contemporains  que  celui  de  vous-même  ;  mais  je  vous 
demanderai  toujours  si  ce  serait  avec  autant  de  fermeté  que  si 
vous  attendiez  justice  de  l'avenir,  et  que  vous  fissiez  quelque 
cas  de  ce  tribunal  :  c'est  ce  que  je  ne  crois  pas,  parce  que  cela 
ne  peut  être.  Celui  qui  joint  cet  espoir  et  ce  respect  au  témoi- 
gnage de  sa  conscience,  tout  étant  égal  d'ailleurs,  est  plus  fort 
que  vous  l. 

2°  Je  vous  parle  d'un  homme  en  général,  et  vous  vous 
citez  ;  c'est-à-dire  que  d'une  question  importante,  tenant  au 
bonheur  de  l'espèce  humaine,  à  sa  nature,  à  la  législation,  vous 
en  faites  une  petite  question  particulière  et  individuelle.  Et  que 
m'importe  qu'il  y  ait  sur  la  surface  de  la  terre  deux  ou  trois 
monstres  comme  vous?  11  ne  faut  qu'un  instant  pour  rendre  à 
la  vérité  de  ma  proposition  toute  son  universalité2. 

3°  Mais  êtes-vous  bien  sûr  d'être  un  de  ces  monstres-là  ? 
Qu'on  relise  l'endroit  que  vous  avez  vous-même  cité  de  votre 
écrit  sur  la  sculpture,  et  qu'on  juge  si  l'artiste  s'éloigne  de 
quelque  système  particulier,  qu'il  ait  le  courage  de  travailler 
pour  tous  les  temps  et  pour  tous  les  pays.  Cela  est  fort  bien  dit, 
vous  répondra  le  contempteur  des  temps  et  des  pays.  Je  suis, 
je  suis   ici,  et  je  veux  jouir.  En   m'asservissant  à  ce  mauvais 

système,  on  me   louera  ;  en  m'en  écartant,  je  serai  blâmé 

Mais  la  chance  tournera Oui,  quand  je  serai  mort3. 

Depuis  que  Voltaire  a  rempli  un  de  ses  hémistiches  du  nom 
de  Pigalle,  si  cet  artiste  se  dit  à  lui-même  :  Que  la  main  du 
temps  sévisse  à  présent  sur  mes  ouvrages  tant  qu'elle  voudra; 

1.  «  Oui,  si  celai  à  qui  il  faut  deux  appuis  est  plus  fort  que  celui  à  qui  il  n'en 
faut  qu'un.  » 

2.  «  Vous  avez  raison;  d'une  question  générale,  j'en  ai  fait  une  petite  question 
particulière.  C'est  une  grosse  faute  de  logique.  Cependant  effacez  de  ma  lettre  :  je 
connais  cet  homme,  lisez:  je  connais  un  homme,  et  vous  verrez  qu'en  conscience 
je  ne  pouvais  pas  mieux  dire,  puisqu'il  ne  m'est  pas  possible  de  répondre,  tout  au 
plus  que  de  moi,  dans  cette  affaire.  Vous  daignez  m'associer  un  ou  deux  autres 
monstres,  à  qui,  dites-vous,  il  ne  faut  qu'un  instant  pour  les  anéantir.  Mon  ami, 
de  leurs  cendres  il  en  naîtra  d'autres;  c'est  une  génération  éternelle.  » 

3.  «  Quand  on  a  le  courage  de  braver  les  modes  et  de  ne  s'attacher  qu'au  sys- 
tème de  la  nature,  on  travaille  indubitablement  pour  tous  les  temps  et  pour  tous 
les  pays,  sans  penser  à  aucun  temps,  ni  à  aucun  pays.  Si  on  en  est  blâmé,  ce 
n'est  que  par  les  caillettes;  et  les  caillettes  sont  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
pays.  » 
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qu'il  n'en  reste  pas  une  pièce  qui  atteste  à  l'avenir  mon  habi- 
leté, non  omnis  moriar  '.  Je  suis  immortalisé,  je  vivrai  dans  la 
mémoire  des  hommes  aussi  longtemps  que  la  ligne  du  poëte 
classique  ;  et  le  temps  ne  peut  rien  sur  cette  ligne.  Pigalle  rai- 
sonnera bien  2. 

Dire  que  les  ouvrages  du  sculpteur  sont  plus  exposés  aux 
injures  du  temps,  c'est  avouer  que  le  sculpteur  en  est  d'autant 
plus  intéressé  à  la  ligne  impérissable  de  l'homme  de  lettres3. 

Pourquoi  ôter  à  l'artiste  persécuté  son  unique  consolation, 
l'appel  à  la  postérité  ?  Pourquoi  ôter  au  persécuteur  la  terreur 
de  ce  tribunal  4  ? 

11  n'y  a  point  de  contradiction  à  se  promettre  l'éternelle  vi- 
sion béatilique  dans  les  deux,  et  une  mémoire  impérissable  sur 
la  terre.  On  peut  être  récompensé  de  Dieu  et  admiré  des  hommes  : 
malheureusement  l'une  de  ces  sublimes  attentes  laisse  peu  de 
valeur  à  l'autre  3. 

1.  Horat.,  Od.  xxx,  lib.  III. 

-.  «  Quelque  plaisir  qu'il  y  ait  à  voir  son  nom  dans  un  hémistiche  du  poëte, 
Pigalle  raisonnera  autrement;  il  dira,  s'il  aime  à  vivre  dans  les  siècles  :  Un  bras, 
une  jambe  de  mon  Citoyen  :  la  tête  de  mon  Mercure,  échappés  aux  ravages  des 
temps,  démontreront  bien  autrement  qu'un  hémistiche,  fût-il  d'Homère,  comment 
j'étudiais  mes  ouvrages.  Interrogez  Apelles  et  Agasias,  demandez  au  premier  s'il 
préfère  les  lignes  de  Pline  à  l'existence  de  son  meilleur  tableau.  Demandez  si  son 
Gladiateur  serait  mieux  dans  Pline  que  dans  la  ville  de  Borghèse?  Ce  n'est  point 
aller  à  la  postérité  qui  d'y  passer  par  un  nom  seulement  ou  par  un  éloge  dans  un 
livre,  il  faut  des  ouvrages  ou  des  débris  d'ouvrages  quand  on  est  littérateur,  poëte, 
artiste,  etc.  Comparez  l'idée  que  vous  avez  du  poëte  dont  l'ouvrage  est  perdu,  et  le 
nom  conservé,  à  l'idée  du  p  ëte  que  vous  lisez.  La  statue  dont  je  vous  parle  vous 
frappe-t-elle  comme  celle  que  vous  voyez  ?  » 

3.  «  Vous  venez  de  voir  comme  il  est  intéressé.  » 

i.  «  Celui  qui  a  dit  :  Traité  comme  les  hommes  persécutés  et  désespérés  qui 
■ne»t  la  postérité,  je  serais  comme  eux  peut-être;  celui-là  ôtc-t-il  à  l'artiste 
son  unique  consolation?  Pour  le  persécuteur,  c'est  un  méchant  ;  nous  lui  appli- 
querons Voderunt  peccare  mali  formidine  pœnœ  *.   » 

.').  «  J'ai  cru  qu'on  ne  pouvait  servir  ces  deux  maîtres  à  la  fois;  vous  n'êtes  pas 
de  mon  avis,  à  la  bonne  heure.  Pour  moi,  j'ai  de  la  peine  à  croire  qu'un  bon  logicien 
puisse  diriger  en  même  temps  ses  vœux  vers  la  béatitude  éternelle  et  vers  la  pos- 
térité. Mai-  on  peut,  dites-vous,  être  récompensé  de  Dieu  et  admiré  des  hommes: 
où  ai-je  dit  le  contraire?'  Vous  êtes  à  coté.  » 

*  Imitation  de  ces  deux  vers  d'Horace  : 

Oderunt  peccare  boni  virlutis  amore; 
Tu  nihil  admittes  in  te  formidine  pœnee. 

i  Epist.  xvi.  lib.  I. 
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J'ai  voulu  lire  l'article  Achille  de  Bayle;  mais,  mou  ami,  je 
vous  eu  demande  pardon,  c'est  un  bavardage  que  je  n'ai  pu 
soutenir.  J'ai  fermé  l'énorme  volume,  et  je  me  suis  mis  à  direà 
haute  voix  : 

Je  (liante  la  colère  d'Achille,  fils  de  Pelée;  cette  colère  qui 
fut  si  fatale  aux  Grecs,  qui  attira  sur  eux  une  infinité  de  maux. 
qui  précipita  aux  enfers  les  âmes  généreuses  de  tant  de  héros, 
et  qui  abandonna  leurs  cadavres  en  proie  aux  oiseaux  du  ciel  et 
aux  animaux  voraces  de  la  terre;  car  c'est  ainsi  que  s'accom- 
plissait la  volonté  de  Jupiter,  du  moment  oh  la  division  s'éleva 
entre  Achille  et  Agamemnon,  Agamemnon,  roi  des  hommes, 
Achille,  descendant  des  dieux. 

Puis,  me  rappelant  successivement  différents  endroits  du 
poëte  sublime,  je  dis  encore  à  haute  voix  : 

Dieu  puissant,  Dieu  glorieux,  Dieu  fort,  toi  qui  habiles  au 
haut  des  airs,  toi  qui  rassembles  les  orages,  fais  qu'avant  que  le 
soleil  ne  descende  sous  l'horizon,  et  que  les  ténèbres  couvrent  lu 
face  de  la  terre,  je  renverse  les  murs  de  Troie,  que  j'enfonce 
les  portes  du  palais  de  Priam,  que  nui  main  brise  la  cuimsse 
d'Hector  sur  sa  poitrine,  et  que  ses  amis  mordent  la  poussière 
autour  de  son  cadavre. 

L'enfer  s'émeut  au  bruit  de  Neptune  en  furie. 
Pluton  sort  de  son  trône,  il  pâlit,  il  s'écrie; 
Il  a  peur  que  ce  dieu,  dans  cet  affreux  séjour, 
D'un  coup  de  son  trident  ne  fasse  entrer  le  jour, 
Et,  par  le  centre  ouvert  de  la  terre  ébranlée, 
Ne  fasse  voir  du  Styx  la  rive  désolée; 
Ne  découvre  aux  vivants  cet  empire  odieux, 
Abhorré  des  mortels,  et  craint  même  des  dieux1. 

Et  puis  tout  à  coup  j'ai  pris  en  pitié  tous  ces  gens  qui,  au 
lieu  de  se  laisser  pénétrer  de  l'enthousiasme  du  poëte,  s'occupent 
pauvrement  à  relever  les  fautes  qui  lui  sont  échappées,  parce 
qu'il  était  homme,  et,  sans  respecter  ni  Bayle,  ni  Rapin,  ni  Sca- 
liger,  ni  ce  Voltaire,  qui  a  la  bonté  de  se  mettre  sur  la  ligne 
des  Zoïles,  des  Terrasson,  j'ai  jeté  le  gros  volume  que  j'avais 

1.  Boileau,  traduction  de  Longin,  cliap.  vu.     • 
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fermé  clans  son  coin,  et  j'ai  persisté  dans  mon  jugement  ;  libre 
à  mon  ami  de  revenir,  s'il  lui  plaît,  à  une  seconde  cérémonie 

expiatoire. 

Mais  ce  Voltaire,  cet  ennemi  juré  de  tous  les  piédestaux,  tant 
anciens  que  modernes,  a  pourtant  dit,  je  ne  sais  où,  qu'il  y 
avait  plus  à  profiter  dans  deux  beaux  vers  d'Homère  que  dans 
toutes  les  critiques  qu'on  a  faites  de  ses  poëmes. 

Lisez-le,  cet  Homère,  et  essayez  vous-même  si  vous  serez 
libre  de  le  critiquer.  Mais  puisqu'?w  page  de  plus  ou  de  moins 
n'est  pus  une  affaire  quand  ou  cause  avec  son  ami,  je  vous  dirai 
qu'un  jour  le  fils  de  Chardin,  et  quelques  élèves  en  peinture, 
considéraient  ensemble  un  tableau  de  ttubens.  L'un  disait  :  «  Mais 
voyez  donc  comme  ce  bras  est  contourné  ;  un  autre  :  Appelez- 
vous  cela  des  doigts?  Celui-ci  :  Et  d'où  vient  cette  jambe?  Celui- 
là  :  Comme  ce  col  est  emmanché!  Mais  toi,  Chardin,  tu  ne  dis 

rien? —  Pardonnez-moi  ;  je  dis  qu'il  faut  être  f bête  pour 

s'amuser  à  relever  des  guenilles  dans  un  chef-d'œuvre  où  il  y 
a  des  endroits  incompréhensibles,  à  dégoûter  à  jamais  de  la 
palette  et  du  pinceau.  »  —  Voilà  le  spectateur  qu'il  faut  à  Rubens, 
et  le  véritable  lecteur  d'Homère  l. 

Vous  me  citez  des  caillettes;  je  vous  objecte  Hélène.  Je  ne 
sais  ce  que  vous  me  répondez  ;  mais  je  suis  sûr  que  s'il  existait 
au  loin  un  buste  fidèle  et  de  grandes  mains  de  cette  funeste 
beauté,  vous  Liriez  voir,  et  que  j'irais  avec  vous;  et  puis,  si 
Hélène  veut  passer  à  la  postérité  comme  furie,  elle  a  tort  ;  si 
c'est  comme  héroïne  d'un  grand  poëme,  et  mieux  encore  comme 
femme  d'une  incomparable  beauté,  elle  a  raison,  parce  que  la 
beauté  est  un  don  rare  de  la  nature  2. 

Si  un  tronçon  de  ligure  suffît  pour  vous  donner  une  juste 

1.  «  Ce  que  vous  dites  en  faveur  d'Homère  et  contre  ses  critiques  ne  me  regarde 
point,  puisque  je  vous  ai  bien  dûment  déclaré  que,  malgré  se?  défauts  ,  je  m'en 
tiens  à  l'admirer  autant  que  je  puis  l'entendre.  Le  fils  de  notre  Chardin  a  fort 
bien  vu  Rubens.  Mais  ce  qui  n'est  pas  aussi  bien  vu,  peut-être,  c'est  de  croire 
son  jugement  assez  rare  pour  le  citer.  Eli  bien,  Bayle  a  donc  bavardé,  et  Pline 
n'aurait  pu  radoter  !  » 

'2.  «  Il  y  a  un  moyen  facile  de  savoir  ce  que  je  réponds  touchant  Hélène:  c'est 
de  le  lire  où  j'irais  avec  vous  voir  son  buste  s'il  était  bien.  J'en  ferais  autant  pour 
celui  de  Cartouche.  Que  cela  a-t-il  de  commun  avec  leur  personne  que  je  dé- 
teste ?  » 
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idée  de  l'ait  sublime  du  statuaire;  si  une  belle  ligne  ne  périt 
point,  votre  gloire  est  donc  en  sûreté  l. 

Votre  jugement  de  Boucbardon,  de  Pigalle  et  de  Falconet 
est  un  modèle  d'impartialité.  Je  suis  tenté  de  croire  que  la  jus- 
tice est  votre  qualité  dominante,  et  la  justice  est  la  base  de 
toutes  les  autres  vertus  '-. 

Je  vous  en  demande  pardon,  mais  ce  ne  sont  point  les  ar- 
tistes qui  m'ont  appris,  à  moi,  à  préférer  le  Citoyen,  malgré  sa 
tété  ignoble,  aux  deux  autres  figures,  et  je  sentais  très-bien, 
en  regardant  sa  poitrine  et  ses  jambes,  que  le  bronze  était 
chaud  3. 

Je  plaide  donc  votre  cause,  en  recommandant  aux  littéra- 
teurs d'être  instruits,  afin  que,  dans  l'avenir,  on  n'oppose  pas 
de  beaux  éloges  à  de  mauvais  ouvrages?  Gela  se  peut,  mais  je 
ne  l'entends  pas;  il  me  semble,  au  contraire,  que  si  le  littéra- 
teur méprise  la  postérité,  mon  conseil  est  en  pure  perte  \ 

J'en  viens  à  votre  examen  du  Jupiter  Olympien  de  Phidias: 
ici,  vous  êtes  le  maître,  je  suis  le  disciple,  et  j'ose  n'être  pas  de 
votre  avis.  Si  j'ai  ma  façon  de  sentir,  si  je  veux  être  instruit,  i! 

1.  «  J'en  accepte  l'augure  ;  il  serait  trop  malheureux  de  le  refuser.  »> 

2.  «  J'accorde  la  majeure  de  ce  grand  argument  ;  je  voudrais  en  savoir  tirer 
toutes  les  conséquences.  » 

3.  «  Je  vous  fais  une  assertion  générale,  et  vous  vous  citez  ;  vous  me  faites  une 
réponse  particulière  et.  individuelle.  Comme  je  n'ai  pas  dit:  C'est  moi  qui  l'ai  fait 
connaître  aux  gens  du  monde,  je  n'ai  pas  dit  non  plus:  Ce  sont  les  artistes  qui 
l'ont  fait  connaître  à  Diderot.  Mais  j'ai  écrit  :  C'est  nous  qui  vous  l'avons  dit, 
vous  les  gens  du  monde;  et  je  ne  crois  pas  avoir  besoin  de  rétractation.  Mon  ami. 
une  belle  preuve  que  vous  l'avez  vu  sans  aucun  artiste,  c'est  que  vous  nommez  h 
poitrine  do  préférence  aux  lu-as  *,  » 

4.  «  Vous  ne  voyez  donc  pas  qu'il  est  question  du  littérateur  qui  fait  passer  nos 
éloges  à  la  postérité,  et  de  l'artiste  jaloux  d'y  parvenir  dont  l'ouvrage  ne  répon- 
drait pas  à  l'éloge?  C'est  ce  que  vous  avez  dit;  c'est  à  quoi  j'ai  répondu  :  vous  ne 
l'entend  ■/.  pas;  que  voulcz-VOus  que  j'y  fasse?  Relisez  encore  une  fois,  vous  l'en- 
tendrez peut-être.  » 

"  s'a   "  "  '    !"  la  statue  pédosire  de  Louis  \\,  que  Pigalle  avait  exécutée  pour  la  ville 
''"  R  n"~     x"  à  3S0Us  •'"  la  Ggure  .lu  roi  et  auloui  .lu  piédestal,  on  uni  d'un  ('.'.te  un  ;irtis;r: 
nu,  assis  sur  des  ballots  1 1  se  reposanl  de  sa  fatigue,  ■■!  de  l'autre  une  femme  véti 
un  lion  pai  la  ci  inii  re 

"""'•  ■'  Paris-  met,  qui  n'aimail  pas  Pigalle,  lui  .lu. 

oirbienvu  son  ouvrage        Monsieur  Pigalle,  je  ne   vous  aime  pas,  e)  je  croi 
ndez  bien;  j'ai  vu  votre  Citoyen  ;  on  peut  faire  aussi  beau,  puisque  in 
fait;  mai  is  que  l'art  puisse  aller  une  Ligne  au  delà  i.  (Note  de  m.  WaJfordin. 
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faut  que  je  parle  et  que  vous  m'écoutiez  avec  indulgence.  Je 
vous  avouerai  donc  que  tout  ce  que  vous  dites  sur  la  dispropor- 
tion de  la  figure  et  du  lieu  ne  me  touche  point  du  tout.  El  que 
m'importe  s'il  prend  envie  au   Dieu   d'abandonner  son  temple, 
qu'il  brise  la  voûte  de  sa  tète,   que  les  murs   et  les  combles 
soient  renversés  de  deux  coups  de  coude,  et  que  tout  l'édifice 
no  soit  pins  qu'un  amas  de  décombres  :  je  ne  sais  comment  il 
est  entré  là,  et  je  me  soucie  fort  peu  de  savoir  ce  que  le  temple 
deviendra  s'il  en  veut  sortir.  Le  point  important,   c'est  que, 
tandis  qu'il  y  est,  il  frappe,  il  épouvante,  il  effraye;  qu'il  soit 
grand  de  position,  de  caractère,  d'expression  ;  que  j'y  recon- 
naisse ce  Dieu  du  poète  qui  ébranle  l'Olympe  du  seul  mouve- 
ment de  ses  noirs  sourcils;  que  je  voie  sa  chevelure  s'émouvoir 
sur  sa  tête  immortelle,  et  que  je  sois  incertain  qui  a  le  mieux 
connu  Jupiter,  ou  de  Phidias,  ou  d'Homère  :  peut-être  même 
que,  tandis  que  je  suis  prosterné  devant  le  Jupiter  de  Phidias, 
l'idée  que,  s'il  vient  par  hasard  à  se  remuer,  je  suis  enseveli 
sous  des  ruines,  ajoute  à  ma  terreur  et  à  mon  respect.  11  n'y  a 
peut -être  pas  de  logicien  qui  ne  raisonne  comme  vous;  mais  il 
u"\  a  pas  de  poète  qui  ne  sente  ici  comme  moi.  Si  j'osais,  ou  si 
je  ne  craignais  que  notre  dispute  n'eût  point  de  fin,  je  vous 
ronlierais  ici  quelques-uns  de  mes  paradoxes;  je  vous  deman- 
derais quelle  était  l'espèce  d'hommes  qui  remplissait  les  tem- 
ples, pour  qui  et  pour  quoi  sont  faites  les  statues  des  dieux,  et 
quel  est   l'artiste  d'église  que  j'appellerai  homme  de    génie1? 
La  page  de  Quintilien  sur  les  peintres  et  les  sculpteurs  est 
donc  belle  et  judicieuse?  11  est  donc  possible  à  un  littérateur  de 


1.  «  Je  vous  répondrais  :  C'est  celui  qui  sait  le  mieux  en  imposer  aux  hommes 
qui  remplissent  lf s  temples;  et  je  reprendrais  dans  mon  autre  lettre  ce  que  tout 
lngicicii  dirait  comme  moi,  parce  que  je  ne  connais  d'autres  moyens  d'en  imposer, 
tout  étant  bien  d'ailleurs,  que  la  proportion  entre  une  statue  et  l'édilice  qui  la 
contient. 

«  Quant  au  mérite  propre  de  la  statue  de  Phidias,  souvenez-vous  bien  que  je 
n'ai  dit  nulle  part  que  ce  fut  un  mauvais  ouvrage.  Mais  quelqu'un  serait-il  assez 
inconséquenl  pour  assurer  que  le  Jupiter  de  l'hidias  cti&Junon  de  Polyclète  sont 
les  deux  plus  parfaites  statues  de  Vantiquile  que  Von  connaisse?  Il  semble  que 
pour  être  en  état  de  porter  ce  jugement,  il  faudrait  connaître  la  perfection  de  ces 
statues  ailleurs  que  dans  les  livres  anciens,  et  pouvoir  les  comparer  avec  l'Ap  illon, 
le  Torse,  le  Gladiateur,  dont  les  livres  anciens  ne  parlent  pas.  » 
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bien  parler  peinture  et  littérature?  Il  peut  donc  être  un  garant 
sûr  de  l'estime  générale  et  publique?  Cela  suffit  1. 

11  peut  arriver  aussi  qu'un  littérateur  soit  grand  poëte, 
grand  historien,  écrivain  merveilleux,  et  que  l'affaire  des  beaux- 
arts  soit  lettres  closes  pour  lui;  il  peut  arriver  qu'il  en  juge. 
et  qu'il  en  juge  mal;  mais  plus  son  témoignage  aura  de  poids 
sur  la  postérité,  puis  il  s'élèvera  de  voix  qui  réclameront  contre 
ses  jugements;  on  creusera  la  terre,  on  confiera  son  ignorance 
aux  roseaux  et  les  roseaux  répéteront  "2  : 

Auriculas  asini  Mida  rex  habet3. 

Quand  je  parle  de  la  voix  publique,  il  s'agit  bien  de  cette 
cohue  mêlée  de  gens  de  toute  espèce,  qui  va  tumultueusement 
au  parterre  siffler  un  chef-d'œuvre,  élever  la  poussière  au  salon, 
et  chercher  sur  le  livret  si  elle  doit  admirer  ou  blâmer.  Je 
parle  de  ce  petit  troupeau,  de  cette  église  invisible  qui  écoute, 
qui  regarde,  qui  médite,  qui  parle  bas,  et  dont  la  voix  prédo- 
mine à  la  longue,  et  forme  l'opinion  générale;  je  parle  de  ce 
jugement  sain,  tranquille  et  réfléchi  d'une  nation  entière,  juge- 
ment qui  n'est  jamais  faux,  jugement  qui  n'est  jamais  ignoré, 
jugement  qui  reste  lorsque  tous  les  petits  intérêts  particuliers 
se  sont  tus,  jugement  qui  assigne  à  toute  production  sa  juste 
valeur,  jugement  sans  équivoque  et  sans  appel,  lorsque  lalla- 
tion, d'accord  avec  les  plus  grands  artistes  sur  le  mérite  reconnu 
et  senti  des  productions  anciennes,  se  montre  compétente  dans 
la  sentence  qu'elle  porte  des  productions  modernes.  C'est  qu'en 
fait  d'arts,  quand  on  y  regarde  bien,  on  voit  que  la  sentence 
publique  est  celle  même  des  artistes  qui  donne  le  ton;  c'est 
qu'en  fait  de  littérature,  c'est  celle  des  littérateurs  que  la  foule 
a  souscrite  4. 

1.  «  Oui  vraiment,  la  page  de  Quintilien  est  judicieuse.  Mais  aussi  ce  o'esl 
qu'une  page,  et  qui  ne  contient  que  des  éloges  généraux  sans  détailler  aucun 
ouvrage.  Au  seul  endroit  où  il  est  parlé  d'une  statue,  il  a,  ce  me  semble,  fait  un 
mauvais  raisonnement.  Je  vous  l'ai  dit  ailleurs,  c'est  le  Jupiter  Olympien.  » 

2.  «  Ymis  avez  raison  jusqu'à  un  certain  point.  Vous  dites  la  môme  chose  plus 
bas,  j  y  répondrai  alors.  » 

3.  Persius,  Satira  i. 

i.  «  Kh  bien!  ne  vous  voilà-t-il  pas  encore  de  mon  avis?  Vous  dites  en  maître 
ce  que  j'ai  balbutié  en  écolier;  il  n'y  a  que  cette  différence  entre  votre  paragraphe, 
el  le  mien;  je  vous  en  remercie.  C'est  nous  qui  vous  l'avons  dit.  » 
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Encore  une  fois,  indulgence  plénière  sur  tout  ce  que  j'oppo- 
serai à  votre  critique  de  Pline.  Si  je  crains  de  dire  une  sottise, 
par  une  mauvaise  honte  qui  me  retienne,  la  sottise  restera  dans 
ma  tète;  il  vaut  mieux  qu'elle  en  sorte.  La  présomption  est  ici 
tout  entière  de  votre  coté,  et  je  n'aspire  qu'à  l'honnête  et 
louable  franchise  d'un  enfant  qui  ose  n'être  pas  de  l'avis  de 
son  maître,  et  lui  dire  : 

Ah!  mon  cher  maître,  Pline  un  petit  radoteur1.  Pardonnez- 
moi  le  mot,  mais  jamais  l'indécence,  et  peut-être  l'injustice 
d'une  pareille  expression,  adressée  à  un  des  hommes  les  plus 
rares  qui  aient  fait  honneur  à  l'espèce  raisonnable,  ne  sera  sup- 
portée. Pline  un  petit  radoteur!  Et  pourquoi?  Parce  qu'à  tra- 
vers une  multitude  incroyable  de  jugements  qui  montrent  le 
tact  le  plus  fin,  le  goût  le  plus  délicat,  il  s'en  trouve  quelques- 
uns  de  repréhensibles  ;  passons,  passons  vite  là-dessus  l. 

Apclles  peignit  un  Hercule  par  le  dos,  dont  on  voyait  le 
visage,    ce  qui   est   très-difficile,   dit  Pline2.   Supposons  que 


1.  «  Non  pas,  s'il  vous  plaît;  vraiment,  monsieur  ne  demanderait  pas  mieux 
que  j'eusse  l'indulgence  de  passer  vite  :  arrêtez-vous  un  moment,  s'il  vous  plaît; 
j'ai  encore  vos  coups  d'escourgée  sur  le  cœur  :  il  faut  que  justice  soit  faite,  et  nous 
verrons  après  à  vous  le  pardonner.  Je  regarde  ma  seconde  lettre  et  j'y  trouve: 
Pline  un  petit  radoteur  à  cet  égard,  c'est-à-dire  à  l'égard  de  la  peinture  et  de  la 
sculpture.  Pourquoi  supprimez-vous  les  derniers  mots  ;  si  vous  y  eussiez  pris 
garde,  vous  auriez  aussi  trouve  dans  ma  quatrième  lettre  :  Pline  était  un  petit 
radoteur  dans  quelques-uns  de  ses  jugements  sur  la  peinture  et  sur  la  sculpture. 
Allez,  je  vous  pardonne,  mais  n'y  revenez  plus.  (Juant  à  la  qualification  d'indé- 
cence  qu'il  vous  plaît  de  donner  à  mon  jugement  sur  Pline,  vous  me  permettrez 
de  vous  observer  que  Pline  est  pour  moi  un  livre  que  j'ai  acheté  de  mon  argent 
chez  un  libraire.  Si  Pline  était  vivant,  je  mériterais  votre  censure,  que  je  regarde, 
je  vous  proteste,  comme  un  épouvantait  à  dindons.  La  personne  de  Pline  n'est 
rien  absolument  pour  moi.  Prenez  garde,  je  ne  confonds  pas  la  mémoire  avec  la 
personne.  L'n  livre,  vous  aurez  beau  faire,  sera  toujours  à  la  merci  du  premier 
animal  qui  aura  six  francs  dans  sa  poche.  L'honnêteté  est  pour  les  hommes,  et 
l'entière  liberté  pour  les  livres.  Vous  dites:  le  plat  Pausanias;  je  ne  vous  con- 
tredis pas.  Ailleurs:  pourquoi  Plutarque  n'aurait-il  pas  dit  une  sottise  ?  J'y  donne 
les  mains  très-volontiers.  Il  sera  donc  permis  au  littérateur  de  traiter  un  livre  du 
haut  en  bas,  tandis  que  le  statuaire  n'osera  dire  son  avis  sur  son  métier,  ni  voir 
dan-;  un  livre  qui  en  parle  des  bévues  que  tout  le  monde  y  voit.  Oh  !  parbleu; 
messieurs,  cela  ne  serait  pas  juste  :  servez-vous  de  vos  yeux,  nous  en  sommes 
fort  contents  ;  mais  laissez-nous  la  liberté  des  nôtres.  » 

2.  Liv.  XXXV,  chap.  x. 
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cet  Hercule  fût  courbé  sur  le  bûcher,  que  le  peintre  l'eût  montré 
renversé  en  arrière,  les  bras  tendus  vers  le  ciel,  et  le  visage  et 
toute  la  figure  vus  de  raccourci,  croyez-vous  que  l'exécution  eût 
été  l'ouvrage  d'un  enfant?  Yous  faites  vos  suppositions,  je  fais 
aussi  les  miennes  *. 

Pline  dit  qu'Amulius  fit  une  Minerve  qui  regardait  de  quel- 
que côté  qu'on  la  vît;  Glaudius  Pulcher,  un  toit  qui  trompait 
les  corbeaux  ;  Apelles,  un  cheval  devant  lequel  les  chevaux, 
oubliant  la  présence  de  leurs  semblables,  hennissaient,  etc.  Il 
me  semble  que  Pline  n'est  là  qu'historien;  et  si  le  tour  de  Pline 
m'est  familier,  et  que  j'entende  un  peu  la  valeur  de  la  phrase 
latine,  ces  mots  :  Idque  poslea  semper  illius  experimentum 
arlis  ostentatur 2,  indiquent  l'opinion  populaire  et  même  le 
peu  de  cas  qu'il  en  fait;  du  moins  si  c'eût  été  mon  dessein  de 
rendre  ces  deux  vues,  je  ne  me  serais  pas  expliqué  autre- 
ment 3. 

Pin.rit   et  quœ  pingi   non  possunt  4  dit  de  l'éclair,  de  la 


1.  «  Bravo;  je  vois  bien  qu'il  en  faudra  venir  à  l'indulgence.  » 

2.  Lib.  XXXV,  cap.  x. 

3.  «  Plus  baut  vous  le  donniez  en  cent  au  meilleur  esprit,  et  moi  je  lui  donne 
c:i  mille  pour  trouver  le  rapport  de  cet  idque  postea  avec  la  Mir.erve  d'Amulius, 
dont  Pline  ne  parle  que  deux  grandes  pages  in-folio  après,  et  avec  les  corbeaux  de 
Pulcher,  qui  sont  sept  pages  avant.  J'entends  trop  peu  le  latin  pour  en  disputer 
avec  vous  ;  mais,  cher  Diderot,  vous  ne  persuaderez  à  personne  que  Vidque  postea 
semper  ait  le  sens  que  vous  lui  donnez.  Oui,  mon  ami,  dans  la  Grèce,  aux  beaux 
jours  de  la  peinture,  on  pensait  que  les  bêtes  s'y  connaissaient,  pour  le  moins, 
autant  que  les  hommes.  Et  ce  n'était  pas  seulement  V opinion  populaire  :  il  se 
trouvait  des  gens  d'esprit  qui  ne  s'en  moquaient  pas,  et  Pline  était  du  nombre. 
Et  cet  autre*  qui  dit  très-iérieusement:  «  11  ne  faut  pas  s'étonner  que  les  bêtes 
soient  trompées  par  un  art  qui  représente  si  parfaitement  la  nature  »,  s'en  moquait- 
il?  trouvait-il  rien  là  de  populaire?  Trop  faible  pour  disputer,  je  m'en  tiens  à 
prouver  :  c'est  un  pis  aller  que  je  vous  prie  de  me  passer.  Croyez,  au  reste,  que 
les  bêtes  ne  sont  pas  difficiles  à  tromper  ;  la  plus  grossière  image,  une  découpure 
barbouillée  à  peu  près  leur  fait  prendre  le  change.  Que  dites-vous  de  ces  hommes 
de  paille  mis  dans  un  champ  pour  faire  peur  aux  oiseaux,  et  de  ces  pigeons  de 
plâtre  mis  sur  un  colombier  pour  en  faire  venir  d'autres  ?  Et  puis  glorifiez-vous, 
peintres,  sculpteurs,  imitateurs  du  naturel,  parce  que  quelques  bêtes  auront 
éprouvé  votre  ouvrage.  » 

4.  Plin.,  lib.  XXV,  cap.  x. 

"  Val.  Max.,  lib.  VIII,  cap.  si. 
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lumière,  du  tonnerre,  du  silence,  de  la  fraîcheur,  de  l'air,  lors- 
que l'art  fait  illusion,  loin  de  me  paraître  bourgeois,  est  à  mon 
goût  tout  à  fait  laconique  et  juste.  Je  reçois  en  quatre  mots  une 
idée  nette  de  l'esprit,  de  la  vérité  et  de  la  hardiesse  de  l'artiste. 
Lorsqu'il  s'agira  du  goût  et  de  la  valeur  d'un  tour  latin,  je 
demande  que  mon  avis  soit  du  même  poids  que  le  vôtre1. 

Un  artiste  jaloux  de  la  durée  de  son  ouvrage,  quater  colorem 
induxit  subsiclio  injuriœ  vetustatis,  ut  descendente  superiore. 
inferior  succederet  -.  Vous  ne  comprenez  point  ce  technique; 
je  ne  le  comprends  guère  plus  que  vous;  donc  il  est  impos- 
sible. Et  s'il  y  avait  entre  chaque  tableau  une  couche  à  gouache 
qui  les  séparât?  Si  vous  saviez,  mon  ami,  mais  vous  le  savez, 
combien  de  fois  il  est  arrivé,  et  dans  des  manœuvres  tout 
autrement  inconcevables  que  celles-ci,  que  le  temps  et  l'expé- 
rience ont  justifié  Pline  de  mensonge  ou  d'ineptie;  en  sorte  que, 
la  chose  avérée  et  connue,  il  n'est  plus  resté  à  ses  critiques 
qu'à  admirer  la  précision  et  la  netteté  de  son  discours.  La  pos- 
térité s'en  est  rapportée  à  lui,  comme  à  tout  autre  auteur,  à 
proportion  du  discernement  qu'elle  lui  a  trouvé;  mais,  depuis 
environ  un  demi-siècle,  elle  lui  a  trouvé  du  discernement  à  pro- 
portion du  progrès  qu'elle  faisait  elle-même  dans  la  connais- 
sance des  choses  3. 

1.  «  Vous  vous  moquez,  il  s'agit  bien  ici  d'un  tour  latin  !  Il  s'agit  de  savoir  si 
Apelles,  en  représentant  les  éclairs,  le  tonnerre,  la  foudre,  peignait  des  objets  de 
la  nature  qu'il  n'est  pas  possible  de  peindre  :  Pïnxit  et  quœ  pingi  non  possunt. 
Aucun  peintre  n'ignore  ces  sortes  de  représentations,  et  l'effet  qu'elles  doivent  pro- 
duire dans  un  tableau,  à  moins  qu'il  ne  soit  dépourvu  d'imagination.  Cbacun  y 
réussit  à  proportion  de  son  talent.  Mais  l'estime  n'est  accordée  qu'au  plus  haut 
degré  de  perfection.  Eh  bien?  voulez-vous  de  l'indulgence?  » 

2.  Plin.,  lib.  XXV,  cap.  x. 

3.  «  Vous  glissez  encore  ;  je  vous  pardonne  encore.  Il  viendra  peut-être  un 
siècle  qui,  par  de  plus  grands  progrès  dans  la  connaissance  des  choses,  justifiera 
Pline  des  vingt  ou  vingt-cinq  extraits  que  je  vous  ai  envoyés  sur  d'autres  ma- 
tières que  les  arts.  Croyez-moi,  ne  vous  faites  pas  le  chevalier  de  Pline,  il  n'en 
est  pas  de  son  ouvrage  comme  de  celui  de  Polygnote  ;  il  existe,  et  vous  trouveriez 
de  mauvais  garçons  qui  vous  pousseraient  sans  miséricorde  ;  or,  je  ne  veux  pas  que 
mon  Diderot  soit  si  rudement  battu. 

«  Pline  dit  qu'on  apprivoise  promptement  les  éléphants  avec  du  suc  d'orge. 
Capti  celerrïme  mitificantur  hordi  succo  (*).   Dioscoride   dit  que  l'ivoire  devient 

*  Lib.  VIII,  cap.  vu. 
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Lorsque  vous  reprochez  à  Pline  l'écume  du  chien  de  Ialyse, 
les  raisins  de  Zeuxis,  la  ligne  de  Protogène,  le  rideau  d'un 
autre,  vous  oubliez  le  titre  de  son  ouvrage.  Pline  vous  crie  :  Je 
ne  suis  pas  peintre,  je  suis  historien.  Ce  n'est  pas  des  beaux- 
arts  seulement,  c'est  de  l'histoire  naturelle  que  j'écris1. 

J'admire  l'assurance  avec  laquelle  vous  prononcez  sur  une 
pratique  commune,  qu'un  auteur  qui  a  connu  les  manœuvres, 
et  les  manœuvres  les  plus  déliées  des  arts  mécaniques  les  plus 


plus  maniable  quand  il  est  trompe  dans  du  suc  d'orge.  Le  mot  âXscpa;,  qui  signifie 
ivoire  aussi  bien  que  l'éléphant,  a  trompé  Pline  et  l'a  convaincu  de  légèreté.  Le 
moyen  que  cela  fût  autrement?  il  se  faisait  lire  les  grecs  en  voyageant, eu  prenant 
ses  repas  ;  il  dictait  en  même  temps.  Vous  voyez  bien,  mon  ami,  que  si  vous  avez 
quelques  lances  de  réserve,  il  faut  les  garder  pour  une  meilleure  occasion.  En 
attendant,  faites  lire  Pline  à  des  frères  Jacques;  et  vous  conviendrez  de  ces 
extraits  faits  en  courant  pendant  le  souper,  et  vous  ne  serez  pas  plus  tenace  que 
le  neveu  de  Pline  (*).  » 

1.  «  1°  Il  ne  fallait  pas  séparer  le  cbien  de  Ialyse,  ni  le  joindre  à  d'autres 
observations  qui  n'y  ont  nul  rapport.  Je  vous  ai  demandé  si  l'écume  de  ce  chien, 
faite  d'un  coup  d'épongé,  avait  les  quatre  couches;  vous  n'avez  pas  voulu  répondre. 
Je  vous  demande  à  présent  ce  que  devint  cette  écume  quand  la  première  couche  du 
tableau  tomba  ?  Si  vous  ne  voulez  pas  avouer  que  vous  êtes  pris,  je  vous  conseille 
de  continuer  votre  silence  sur  ce  protrait  que  Protogène  en  sept  ans  acheva  (**), 
et  qui  lui  coûta  plus  en  lupins  qu'en  verve  et  en  talent  supérieur. 

«  2°  Que  Pline  ait  écrit  des  beaux-arts  seulement  ou  que  ce  ne  soit  qu'une 
partie  de  son  ouvrage,  que  m'importe?  S'il  en  raisonne  mal,  il  a  tort  ipso  facto.  Il 
m'arrive  de  dire  deux  mots  sur  la  vue,  et  sur  la  couleur  des  objets  :  ces  deux 
mots  vous  incommodent,  il  n'y  a  pas  de  pauvre  diable  du  coin  plus  maltraité  que 
je  le  suis  de  votre  part.  Les  égards  sont  oubliés;  il  semble  ne  vous  rester  que  la 
grosse  envie  de  jeter  des  pierres.  Voyez  un  peu  où  nous  en  serions  si  je  suivais 
votre  exemple.  Mais  ne  craignez  rien  de  semblable  :  quand  on  a  une  maison  de 
verre,  il  ne  faut  pas  jeter  des  pierres  dans  celle  de  son  voisin.  Et  puis  Socrate,  et 
puis  la  philosophie;  oh!  ne  craignez  rien,  je  suis  trop  bien  appris. 

u  Cet  endroit  de  votre  réponse  et  deux  ou  trois  autres  encore,  où  je  ne  vous 
reconnais  plus,  où  je  trouve  une  autre  touche,  me  font  soupçonner  que  vous 
n'étiez  pas  toujours  seul  en  récrivant.  Quoi  qu'il  en  soit,  Pline  devait  parler  plus 
juste  des  beaux-arts.  Si  un  mot,  selon  vous,  de  travers  est  répréhensible  dans  une 
lettre  d'ami,  que  sera-ce  des  erreurs  répandues  dans  vingt-sept  chapitres  laissés 
à  l'univers  pour  son  instruction  sur  la  peinture  et  la  sculpture  des  anciens?  Il 
s'ensuivrait  de  votre  manière  de  raisonner  qu'un  dictionuaire  pourrait  ne  rien 
valoir,  sans  qu'il  y  eût  un  mot  à  dire  à  l'auteur. 


*  Lib.  III,  cap.  v. 

**  ŒliaD.,    1.  XII,  c.  îv.  Plut.,  In  vitd  Demvt. 


LETTRES   A  EALCONET.  1G3 

obscurs,  a  pu  savoir  mieux  que  vous.  Quoi  !  vous  croyez  que 
Pline  aura  avancé  à  l'aventure  que  les  anciens  statuaires  se 
passaient  de  modèle!  A  cela  vous  répondez  :  Mais  il  est  impos- 
sible de  s'en  passer,  et  je  me  tais,  après  vous  avoir  avoué  ingé- 
nument que  l'idée  du  modèle  ne  me  paraît  pas  de  l'art  naissant, 
mais  bien  de  l'art  qui  a  fait  des  progrès  i. 

Sur  le  Cerf    de  Ganachus,  Pline,  s' attachant  au  principal 
mérite  de  la  figure,  me  dit  ce  que  je  dirai  quelque  jour  de  votre 


«  Un  artiste  n'est  qu'une  partie  de  son  ouvrage;  il  n'en  fait  pas  son  objet  prin- 
cipal. Ainsi  d'encore  en  encore,  il  pourrait  se  moquer  des  gens,  et  leur  crier  : 
Ce  n'est  ni  de  ceci,  ni  de  cela  que  j'écris.  Seulement,  vous  oubliez  le  titre  de  mon 
ouvrage;  je  ne  suis  ni  jardinier,  ni  poëte,  ni  confiseur,  j'ai  bien  autre  chose  dans 
la  tête.  C'est  un  dictionnaire  universel,  c'est  l'histoire  du  monde  que  je  fais.  On 
le  laisserait  crier,  on  lui  dirait  :  Reprenez  votre  ouvrage,  faites-le  mieux,  et  ne 
nous  bercez  plus  du  moyen  de  laisser  dans  un  livre  toutes  les  fautes  imaginables. 
Mon  maître,  si  je  ne  raisonne  pas  bien,  donnez-moi  une  leçon  de  logique. 

«  Aux  vingt  ou  vingt-cinq  extraits  que  je  viens  de  dire,  ajoutez-en  trente,  poul- 
ie moins  aussi  curieux,  je  les  renvoie  après  ma  dernière  lettre.  Le  livre  de  Pline 
m'était  tombé  des  mains,  je  l'ai  repris;  voici  pourquoi.  Mes  observations  sur  cet 
ancien  sont  une  affaire  bien  plus  sérieuse  pour  moi  que  pour  vous  ;  les  torts  ne 
sont  pas  égaux  entre  nous. 

«  J'ose  attaquer  votre  idole  et  celle  de  bien  d'autres;  si  je  ne  profite  pas  de 
tous  mes  avantages,  je  suis  perdu  sans  miséricorde;  et  si  je  dois  être  battu,  encore 
faut-il  que  ce  ne  soit  pas  tout  à  fait  comme  un  sot.  Mais  pour  vous  qui  tenez  au 
gros  du  parti,  quand  vous  n'auriez  pas  raison,  nvavez-vous  pas  à  votre  comman- 
dement les  vieilles  foudres  de  l'autorité?  Jupiter  prendrait  son  tonnerre:  ou  tout 
au  moins  Diderot  se  tirerait  d'affaire  avec  le  petit  sourire  de  dédain.  C'est  tou- 
jours un  faux  air  de  triomphe  qui  en  impose  quelquefois.  Si  des  bévues  que  je 
rapporte  de  votre  ami,  vous  en  pouvez  justifier  la  moitié,  les  trois  quarts  même 
si  vous  voulez,  il  en  restera  encore  assez  pour  prouver  qu'il  a  radoté  quelquefois, 
et  bien  plus  radoté  que  je  ne  disais  en  n'envisageant  que  la  peinture  et  la 
sculpture.  » 

1 .  «  L'art  naissant,  mon  cher  Diderot,  s'exprimait  par  des  ouvrages  d'argile  ;  et 
l'art  naissant  en  marbre  trouva  celui  de  faire  des  modèles  venus  avant  lui.  Ne 
savez-vous  donc  pas  que  Jupiter  fut  longtemps  d'argile,  avant  d'être  adoré  en 
marbre.  Me  diriez-vous  bien  comment  la  première  statue  de  bronze  a  été  fondue 
sans  modèle?  Désabusez-vous;  j'en  sais  plus  que  Pline  sur  le  mécanisme  de  la 
sculpture.  Toutes  les  fois  qu'un  sculpteur  de  cinquante  ans  voudra  prononcer  sur 
les  manœuvres  de  son  art,  les  littérateurs  l'écouteront  s'ils  veulent  en  savoir  quel- 
que chose.  Demandez  à  Diderot  comment  il  s'y  prenait  pour  faire  de  bons  articles 
des  arts  et  métiers  dans  V Encyclopédie,  il  vous  répondra  qu'il  allait  dans  les  ate- 
liers consulter  des  livres  vivants,  qui,  après  l'avoir  instruit,  savaient  encore  leur 
métier  mieux  que  lui.  » 
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cheval.  Voyez  comme  il  s'élance  bien,  et  il  me  semble  qu'il  n'a 
pas  dû  m'en  dire  davantage  1. 

Je  passe  l'article  de  Mcrmecidc  •  c'est  de  la  plaisanterie 
qu'on  trouvera  bonne  ou  mauvaise,  selon  le  tour  d'esprit  qu'on 
aura.  Mon  ami  Falconet  s'amuse,  et  c'est  bien  fait  que  de 
s'amuser  et  d'écrire  de  ces  choses-là  gaiement,  franchement, 
sans  prétention,  sans  subtilité,  sans  y  mettre  ni  plus  de  passion 
et  d'intérêt  que  l'objet  n'en  mérite. 

Je  me  souviens  que  vous  vous  êtes  prosterné  pour  moi  devant 
Bayle,  et  il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  faire  amende  honorable 
pour  vous  à  Pline  et  à  Euphranor.  Pline  a  dit  du  Paris  d'Eu- 
phranor:  «Il  est  si  bien  fait  qu'on  y  reconnaît  judex  Dearum, 
amaior  Helenœ,  Achillis  interfcctor-.  Vous  ajoutez:  Hélène 
était  dans  ses  bras  ;  il  tenait  une  pomme  et  une  flèche,  et  voilà 
les  trois  caractères  expliqués.  Sur  l'endroit  de  Pline,  j'aurais 
juré  qu'il  y  parlait  du  caractère  et  de  l'expression  de  la  sublime 
ligure  d'Euphranor;  sur  votre  commentaire,  j'aurais  juré  que 
la  flèche  et  la  pomme  étaient  d'Euphranor.  J'ouvre  Pline,  et  je 
suis  tout  étonné  de  voir  qu'il  n'y  a  ni  flèche  ni  pomme,  et  que 
ses  rares  inventions  sont  de  vous.  Mon  ami,  avec  ce  secret  il 
n'y  a  point  d'auteur  qu'on  n'aplatisse,  point  de  compositions 
qui  ne  deviennent  maussades.  Ce  trait  m'a  rendu  la  plupart  de 
vos  citations  suspectes;  j'ai  vu  que  quand  vous  aviez  résolu 
qu'un  écrivain  et  un  peintre  fussent  deux  sots,  vous  n'en  dé- 
mordiez pas  aisément;  j'ai  vu  qu'en  effet  vous  faisiez  peu  de 
cas  de  l'avenir;  car,  enfin,  quand  vous  auriez  abusé  de  ma 
paresse  à  vérifier  des  citations;  quand  vous  auriez  estropié, 
mutilé,  tronqué  pour  moi  la  description  du  Cerf  de  Canachus, 
elle  reste  dans  Pline  telle  qu'elle  était,  et  il  faut  qu'il  vienne  un 
moment  où  quelque  érudit  me  venge  de  vous3. 


1.  «Ah!  ah  !  la  phrase  latine  est  abandonnée.  Cette  fois-ci  vous  y  substituez 
la  vôtre,  qui  n'est  pas  capucine.  » 

2.  Lib.  XXIV,  cap.  vin. 

3.  «  Mon  ami,  je  passe  condamnation,  je  vais  tout  avouer.  Après  avoir  rap- 
porte les  paroles  de  Pline  sur  le  Paris  d'Euphranor,  j'ai  dit  de  mon  chef  :  Hélène 
était  dans  ses  bras;  s'il  tenait  une  pomme  et  une  flèche,  les  trois  reconnaissances 
étaient  aisées.  J'aurai  malheureusement  fait  la  lettre  s  de  s'il  tenait  trop  petite, 
vous  ne  l'aurez  pas  vue.  Cela  m'a  valu  un  traitement  qui  ne  conviendrait  pas  trop 
à  un  homme  dont  la  justice  serait  la'qualité  dominante.  Si  vous  traitez  ainsi,  belle 
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Myron  n'a  pas  su  rendre  les  passions  humaines,  donc  il  a 
fait  une  mauvaise  vache  ;  donc,  et  le  peuple  qui  l'admira  et  les 
poètes  qui  la  chantèrent  n'eurent  pas  le  sens  commun  ;  cette 
conséquence  peut  être  juste,  mais  je  ne  la  sens  pas,  non  Uquel; 
et  vous  trouvez  qu'on  se  faisait  dans  Athènes  de  grandes  repu- 
tations  à  peu  de  frais.  C'est  une  façon  de  penser  qui  peut  être 
juste,  mais  qui  vous  est  bien  particulière  et  qui  ne  fera  fortune 
que  quand  on  aura  oublié  bien  des  choses  dont  il  ne  tiendrait 
qu'à  moi  de  vous  faire  une  belle  énumération. 

Voici  encore  une  autre  argumentation  dont  je  ne  saisis  pas 
bien  ni  la  force  ni  la  liaison.  Pline  a  dit  que  Myron  varia  le 
premier  les  attitudes,  observa  mieux  les  proportions  ;  que 
Polygnote  négligea  les  cheveux  et  la  barbe;  mais  il  y  a  dans 
les  bosquets  de  Versailles  une  très -belle  tête  de  Jupiter  qui 
n'est  pas  de  Myron,  car  on  ne  sait  sur  quel  fondement  le 
P.  Montfaucon  la  lui  attribue  ;  et  cette  tête  n'a  aucun  des  défauts 
que  Pline  reproche  à  Myron  ;  donc  Pline  ne  sait  ce  qu'il  dit. 
En  vérité,  mon  ami,  voilà  une  logique  bien  étrange  l. 


Iris,  qui  vous  aime,  que  pourriez-vous  faire  à  vos  ennemis?  et  vous  lisez!  et  vous 
voulez  faire  amende  honorable  pour  moi!  Ce  sont  des  mains  pures  qu'il  faut  lever 
au  ciel.  Prenez  mon  cahier,  vous  y  trouverez,  s'il  tenait,  et  point  il  tenait,  et 
vous  n'aurez  que  nos  noms  à  changer  dans  la  formule  de  votre  amende  honorable, 
que  rien  ne  vous  empêche  de  faire.  » 

1.  «  J'ai  beau  feuilleter,  je  ne  trouve  point  l'endroit  où  j'ai  dit  que  Myron  avait 
fait  une  mauvaise  vache,  et  que  le  peuple  qui  l'admira  et  les  poètes  qui  la  chan- 
tèrent n'eurent  pas  le  sens  commun.  Il  se  pourrait  fort  bien  que  je  n'aie  rien  dit 
de  semblable.  Mais  je  me  suis  amusé  de  la  manière  équivoque  et  faible  dont 
Pline  juge  de  Myron.  J'ai  reproché  au  P.  Montfaucon  la  preuve  insuffisante  qu'il 
donne  que  le  Jupiter  des  bosquets  de  Versailles  est  de  ce  sculpteur.  Enfin,  après 
un  éloge  fort  court  de  cette  belle  statue  que  je  crois  de  Myron,  j'ai  dit:  //  faut 
bien  pour  l'honneur  de  Pline  qu'elle  n'en  soit  pas.  Mais  j'ai  oublié  d'ajouter  :  ceci 
est  une  ironie. 

«  Oui,  monsieur,  certains  talents  avaient  de  la  réputation  à  bon  marché.  Quand 
la  nation  n'était  pas  physicienne,  celui  qui  savait  une  mauvaise  physique  avait  de 
la  réputation  à  bon  marché;  celui  qui  disait  que  les  comètes  présageaient  de 
grands  malheurs,  et  qui  se  faisait  croire,  avait  de  la  réputation  à  bon  marché. 
Ceux  qui  dans  leurs  tableaux  ne  savaient  pas  distinguer  les  sexes,  ceux  qui  ne 
savaient  pas  varier  la  position  des  tètes,  ceux  qui  ne  savaient  pas  faire  des  plis,  des 
muscles,  des  articulations,  etc.,  et  qui  étaient  célèbres  :  tous  ces  habiles  gens 
avaient  de  la  réputation  à  bon  marché.  Notez  que  c'est  Pline  qui  les  appelle  célè- 
bres. Célèbres  in  eâ  arle.  » 
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Vous  m'avez  donné  bien  de  la  peine  et  bien  du  plaisir  :  je 
me  suis  mis  à  relire  le  livre  de  Pline  sur  les  beaux-arts  ;  voilà 
le  plaisir  :  j'ai  vu  que  vos  citations  n'étaient  pas  toujours  bien 
fidèles  ;  voilà  la  peine.  J'ai  vu  que  vous  aviez  osé  appeler  petit 
radoteur  l'homme  du  monde  qui  a  le  plus  d'esprit  et  de  goût, 
et  que  cette  grosse  injure  n'était  fondée  que  sur  une  demi- 
douzaine  de  lignes  aussi  faciles  à  défendre  qu'à  attaquer  et 
rachetées  par  une  infinité  d'excellentes  choses;  et  lorsque  j'al- 
lais à  mon  tour  commencer  ma  cérémonie  expiatoire,  l'auguste 
fantôme  m'est  apparu  ;  il  avait  l'air  tranquille  et  serein,  il  a  jeté 
un  coup  d'œil  sur  vos  observations,  il  a  souri  etil  a  disparu  l. 

Pline  suit  les  progrès  de  l'art,  olympiade  par  olympiade,  il 
distribue  ses  éloges  selon  qu'on  y  a  plus  ou  moins  contribué 
par  quelques  vues  nouvelles.  Pour  moi,  qui  pense  que  tout  tient, 
en  tout,  à  la  première  étincelle,  qu'on  doit  quelquefois  plus  à 
une  erreur  singulière  qu'à  une  vérité  commune,  qui  compare  la 
multitude  des  âmes  serviles  au  petit  nombre  de  têtes  hardies 
qui  s'affranchissent  de  la  routine,  et  qui  connais  un  peu  par 
expérience  la  rapidité  de  la  pente  générale,  je  dis  :  Le  premier 
qui  imagina  de  pétrir  entre  ses  doigts  un  morceau  de  terre  et 
d'en  faire  l'image  d'un  [homme  ou  d'un  animal  eut  une  idée 
de  génie  ;  ceux  qui  le  suivirent  et  qui  perfectionnèrent  son  in- 
vention méritent  aussi  quelque  éloge.  Si  vous  pensez  autrement, 
c'est  moi  qui  ai  tort 2. 

Vous  êtes  artiste,  Pline  ne  l'est  pas;  croyez-vous  de  bonne 
foi  que  si  vous  eussiez  eu  un  compte  rapide  à  rendre  d'un  aussi 
grand  nombre  d'artistes  et  d'ouvrages,  vous  vous  en  seriez 
tiré  mieux  que  lui3? 

1.  «  Il  est  dans  l'ordre  qu'un  fantôme  disparaisse,  et  que  des  observations  res- 
tent quand  elles  sont  justes,  et  si  justes,  que  vous  n'avez  démontré  la  fausseté  de 
pas  une.  » 

2.  «  O!  mon  ami  je  ne  suis  pas  le  seul  qui  pense  autrement;  mais  comment 
faire?  Si  on  est  seul,  on  a  une  opinion  ■particulière  qui  ne  fera  pas  fortune.  Si  on 
estbeaucoup,  c'est  la  multitude  des  âmes  serviles...  A  propos,  le  premier  qui  imagina 
de  pétrir  entre  ses  doigts  un  morceau  de  terre  et  d'en  faire  l'image  d'un  homme 
ou  d'un  animal,  savez-vous  ce  qu'il  faisait?  Un  modèle.  Vous  accordez  le  génie 
à  bien  bon  compte;  pourriez-vous  me  dire  si  ce  pauvre  pétrisseur  inventait  la 
figure  d'un  homme  ou  d'un  animal?  Car,  à  moins  d'inventer,  point  de  génie.  » 

3.  «  Ou  cela  n'est  pas  honnête,  ou  je  ne  l'entends  pas.  Si  j'avais  eu  la  beso- 
gne de  Pline  à  faire  concernant  mon  art,  j'aurais  très-assurément  mieux  jugé  et 
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Je  vous  supplie,  mon  ami,  de  ne  pas  toucher  à  la  latinité 
de  Pline,  cela  est  sacré  et  c'est  un  peu  mon  affaire,  car  je  suis 
sacristain  de  cette  église  ;  les  expressions  que  vous  reprenez  ne 
décèlent  point  le  déclin  du  siècle  d'Auguste.  Si  quelque  pédant 
vous  l'a  dit,  n'en  croyez  rien. 

Les  Romains  n'ont  rien  inventé  :  lorsque,  sortis  de  la  barbarie, 
ils  ont  voulu  parler  arts  et  sciences,  ils  ont  trouvé  leur  langue 
stérile,  et  pour  désigner  des  choses  qui  leur  étaient  étrangères, 
les  bons  esprits  se  sont  rendus  créateurs  des  mots.  Cicéron 
même  vous  offenserait  en  cent  endroits,  sans  sa  pusillanimité 
qui  lui  faisait  préférer  le  mot  grec  à  un  mot  nouveau,  et  cela 
en  physique,  en  morale,  en  métaphysique.  Vous  vous  êtes  dit 
là-  dessus  une  injure  que  mon  amitié  et  un  peu  de  politesse  sur 
laquelle  vous  deviez  compter  vous  auraient  certainement 
épargnée.  Vous  me  trouverez  plus  indulgent  sur  une  erreur  lit- 
téraire que  vous  ne  le  serez  avec  moi  sur  une  erreur  d'art.  Mais 
c'est  une  affaire  de  caractère,  ou  peut-être  m'aimez-vous  plus 
que  je  ne  vous  aime,  si  le  proverbe  est  vrai;  je  vous  aime 
pourtant  bien,  ce  me  semble1. 

Si  Pline  avait  donné  à  tous  les  morceaux  de  peinture  et  de 
sculpture  dont  il  a  jugé  une  description  et  un  éloge  propor- 
tionnées à  leur  importance,  il  eût  composé  un  traité  exprès  de 
peinture  et  de  la  sculpture  plus  ample  que  l'histoire  entière  de 
l'univers,  qu'il  avait  pour  objet;  vous  ne  considérez  pas  que 
Pline  n'est  qu'historien,  et  que  la  plupart  des  morceaux  dont  il 
nous  entretient  subsistaient,  soit  à  Rome,  sous  les  yeux  de  ses 
contemporains,  soit  en  Grèce,  où  il  n'y  avait  fils  de  bonne  mère 
qui  ne  voyagât 2. 

j'aurais  mal  écrit.  Votre  question  est  plaisante.  Si  au  lieu  de  relever  mon  petit 
radoteur,  vous  eussiez  dit:  C'est  principalement  à  Pline  que  nous  devons  la  con- 
naissance des  artistes  anciens  et  de  leurs  ouvrages;  passons-lui  les  fautes  indis- 
pensables que  tout  littérateur  aurait  faites  à  sa  place-,  je  me  serais  bien  gardé 
d'aller  plus  loin.  Mais,  Diderot,  c'est  toi  qui  l'as  voulu.  » 

1.  «  Si  vous  êtes  indulgent  sur  une  erreur  littéraire,  c'est  que  je  n'ai  aucune 
prétention  à  ce  talent;  je  veux  bien  ne  pas  m'y  connaître,  surtout  à  la  latinité. 
Mais  de  vous,  cher  seigneur,  il  n'en  est  pas  ainsi  pour  la  peinture  et  la  sculpture. 
Quanta  l'amitié,  disputez-en  si  c'est  votre  caractère;  mais  je  vous  préviens  que 
je  céderai  encore  moins  de  mon  côté  que  de  celui  de  la  postérité.  Eh!  Diderot  le 
sait  bien.  » 

2.  «  Je  crois  que  vous  vous  trompez  ici  deux  fois.   1°  Sans  faire   un  traité  de 
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Encore  un  mot  sur  Pline,  et  puis  je  le  laisse,  car  c'est  un 
homme  qui  se  défend  assez  bien  de  lui-même;  c'est  qu'à  pro- 
portion que  les  temps  ont  été  plus  ou  moins  ignorants,  ou  lui  a 
reproché  plus  ou  moins  de  mensonges  et  d'inepties.  Il  y  en  a 
sans  doute,  car  où  n'y  en  a-t-il  pas? 

Verum  ubi  plura  nitent,  non  ego  paucis 
Offendar  maculis,  quas  aut  incuria  fudit, 
Aut  hum  an  a  parum  cavit  natura*. 

C'est  Horace  qui  m'en  a  donné  le  conseil  et  je  le  suis.  Irais- 
je  sur  le  rivage  avec  mon  bâtonnet  et  mon  écuelle  remuer  le 
sable,  en  remplir  mon  écuelle,  et  laisser  la  paillette  d'or;  oh! 
que  nenni2. 

Quant  à  l'article  de  Voltaire,  chut;  c'est  à  lui  à  vous  répon- 
dre (et  il  le  fera  mieux  que  je  ne  pourrais  faire  s'il  a  raison) 
ou  à  effacer  de  son  immortel  ouvrage  les  fautes  que  vous  y  re- 
prenez, s'il  reconnaît  qu'elles  y  sont3. 

Je  vous  observerai  seulement  en  passant  que  la  manière 
dont  vous  interprétez  son  jugement  des  tableaux  de  la  galerie 
de  Versailles,  l'un  de  Le  Brun  et  l'autre  de  Paul  Véronèse,  ne 


peinture,  Pline  pouvait  parler  juste,  au  moins  il  le  devait  :  je  vous  l'ai  dit  plus 
haut.  2°  La  plupart  des  ouvrages  dont  il  parle  étaient  détruits  de  sou  temps.  Ne 
l'étaient  ils  pas?  raison  de  plus  pour  en  mieux  juger,  s'il  eût  pu  le  faire.  » 

1.  Horat.,  de  Arte  poetica,  v.  349  et  seq.  Le  premier   vers   doit  se  lire  ainsi  : 

Verum  ubi  plura  nitent,  in  carminé,  non  eyo  paucis. 

2.  «  Quand  il  sera  question  d'un  poëte,  j'espère  que  vous  me  rapporterez  une 
autorité  qui  recommande  l'exactitude  à  un  historien  ;  puiseju'ici,  où  il  s'agit  d'un 
historien,  vous  m'objectez  l'indulgence  d'Horace  pour  les  poètes.  Est-ce  que  deux 
mots  de  plus  étaient  une  affaire?  Pourquoi  avez-vous  fait  disparaître  in  carminé 
de  votre  citation  d'Horace?  Eh  bien!  voyez,  ce  trait  ne  me  rend  point  vos  citations 
plus  suspectes  ;  je  suis  accoutumé  à   les  vérifier  et  à  les  rectifier  toutes.  » 

3.  «  Voltaire  fera  ce  qu'il  voudra.  J'aime  et  j'admire  ses  talents  supérieurs. 
J'honore  sa  personne  et  je  ne  crains  pas  sa  férule.  S'il  me  corrige  avec  raison,  je 
serai  plus  sage  une  autrefois,  et  je  l'en  remercierai.  S'il  le  fait  à  tort,  on  l'en  blâ- 
mera. Il  sait,  d'ailleurs,  que  si  j'ai  relevé  quelques  erreurs  sur  la  peinture  et  la 
sculpture,  c'est  que  je  suis  sacristain  de  cette  église.  Si  quelque  chose  en  est 
dérangé,  et  que  je  le  remette  à  sa  place,  personne  n'a  droit  de  le  trouver  mauvais, 
pas  même  celui  qui  l'aurait  dérangé;  à  moins  qu'il  n'en  soit  plus  que  le  sacristain. 
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me  paraît  pas  assez  juste.  Il  a  dit1  que  tout  le  coloris  de  Paul 
Yéronèse  n'effacerait  point  la  Famille  de  Darius,  de  Le  Brun  ; 
il  me  semble  qu'il  compare  l'attrait  do  la  couleur  à  l'intérêt 
de  l'expression,  et  en  ce  sens  il  a  bien  jugé  2. 

Eh  bien,  Voltaire  n'a  pas  entendu  la  voix  de  son  siècle,  j'y 
consens.  Mais  cette  voix  en  subsiste-t-elle  moins?  en  est-elle 
moins  juste?  mille  autres  ne  se  sont-ils  pas  élevés,  ne  s'élèvent- 
ils  pas,  ne  s'élèveront-ils  pas,  qui  en  seront  des  garants  plus 
fidèles?  en  obtiendrez-vous  moins  du  présent  et  de  l'avenir  la 
justice  qui  vous  est  due?  et  voilà  ce  dont  il  s'agit  entre  nous 3. 

Je  ne  reviendrai  pas  sur  la  manière  jaune  de  Jouvenet;  ce 
fait  avait  amené  une  question  de  métaphysique  plus  générale  et 
plus  importante  sur  laquelle  vous  vous  êtes  bien  trompé!  On 
vous  l'a  fait  entrevoir;  quel  parti  avez-vous  pris?  celui  de  mé- 
priser la  question,  et  de  lâcher  en  vous  retirant  un  petit  mot 
d'injure  aux  philosophes  qui  s'en  sont  occupés.  Il  me  semble 
qu'il  y  avait  mieux  à  faire4. 

Tout  ce  que  vous  ajoutez  ici  sur  la  manière  jaune  de  Jou- 
venet, ictérique  ou  non,  prouve  que  vous  n'êtes  pas  plus  avancé 
que  le  premier  jour,  en  physique,  en  métaphysique,  en  optique. 

i.  Siècle  de  Louis  XIV,  art.  Le  brun. 

'2.  «  J'ai  tort  s'il  a  bien  jugé  :  j'en  demande  pardon  à  vous,  à  Voltaire  et  à  la 
logique.  Bien  entendu  que  c'est  si  j'ai  tort.  Voyez  mieux  ce  que  je  vous  en  ai 
dit.  » 

3.  «  Oui,  je  conçois  que  vous  avez  raison...  Mais  pourtant,  si  en  physique,  en 
morale,  etc.,  le  premier  littérateur  de  son  siècle  n'en  entendait  pas  la  voix,  n'y 
aurait-il  aucun  inconvénient  parce  que  mille  autres  s'élèveraient  qui  en  seraient 
des  garants  plus  fidèles  ?  Non,  non,  vous  avez  tort;  je  le  vois  bien  à  présent  ;  car 
si  les  plus  habiles  gens  se  trompaient  ainsi  sur  différents  objets,  l'un  sur  une 
partie,  l'autre  sur  une  autre,  comment  les  siècles  à' venir  connaîtraient-ils  l'histoire 
du  nôtre?  Voyez  l'obscurité  que  Pline  et  Pausanias  répandent  sur  l'art  des  anciens 
en  nous  le  transmettant.  Voyez  qu'à  plus  de  mille  ans  ils  font  battre  deux  bons 
amis  qui  cherchent  la  voix  du  siècle  à  travers  la  fumée  de  deux  flambeaux  mal 
allumés.  Us  ont  eu  quelques  contradicteurs  contemporains.  Eh  bien,  ces  contem- 
porains ont  jeté  plus  d'obscurité  encore  par  l'embarras  où  nous  sommes  de  choisir 
entre  le  contradicteur  et  le  contredit.  Tenez,  mon  ami,  la  vraie  lumière  en  cela 
comme  en  tout,  ce  sont  les  ouvrages  qui  nous  restent  :  ils  sont  sous  nos  yeux. 
Mettez-vous  entre  l'Iphigénie  de  C.  Vanloo  et  la  critique  et  l'éloge  qu'on  en  a  faits; 
vous  verrez  lequel  des  trois  vous  fera  mieux  connaître  le  tableau.  » 

4.  «  Vous  ne  reviendrez  pas  sur  la  manière  jaune  de  Jouvenet;  je  vous  approuve 
fort  et  vous  en  fais  compliment  de  tout  mon  cœur.  » 
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Tant  mieux;  mais  si  la  question  générale  était  méprisable,  il 
n'y  fallait  pas  revenir.  Si  elle  ne  l'était  pas,  il  fallait  y  penser 
davantage  pour  en  parler  mieux  ;  vous  m'exhortez  à  vous  gron- 
der, et  vous  voyez  que  je  m'en  acquitte  assez  bien  ;  je  ne  vous 
demande  pas  la  même  grâce  que  vous  m'accorderez  bien  sans 
cela1. 

Vous  cherchez  ensuite  à  rendre  raison  d'un  coloris  vicieux  de 
Jouvenet,  et  peut-être  avez-vous  bien  rencontré;  mais  j'ai 
entendu  là-dessus  d'autres  artistes,  et  leur  explication  de  ce 
phénomène  n'étant  ni  locale  ni  individuelle,  mais  applicable 
généralement  à  toutes  les  fausses  manières  de  peindre,  m'ac- 
commode davantage2. 

A  vous  entendre,  on  croirait  que  mon  papier,  griffonné  à  la 
hâte  comme  celui-ci,  est  rempli  de  ces  interrogations  injurieuses, 
vaines,  savez-vous  ceci?  savez-rous  cela?  Je  n'ai  pris  ce  mau- 
vais ton  qu'une  seule  fois,  et  c'est  trop;  mais  c'est  à  propos 
de  ce  petit  radoteur  de  Pline.  Je  vois  qu'on  vous  impatiente 
aisément;  je  vous  trouve  un  peu  dur  dans  la  dispute,  très-souvent 
sophiste,  niant  et  avouant  alternativement  l'excellence  du  sen- 
timent de  l'immortalité,  ici  respectant  l'avenir,  là  traitant  son 
tribunal  avec  le  dernier  mépris,  et  je  ne  m'impatiente  pas;  c'est 
qu'il  faut  que  vous  soyez  vous,  et  que  je  sois  moi.  Et  que 
m'importe  en  effet  de  quel  avis  vous  soyez,  et  de  quelle  manière 
vous  vous  défendiez?  pourvu  que  je  puisse  dire  en  vous  répon- 
dant :  Mais  c'est  mon  ami,  c'est  un  homme  du  plus  grand 
talent;  mais  il  est  d'un  probité  rare,  et  quand  il  écrit,  c'est 
comme  le  bon  et  caustique  Lucilius... 

Flueret  lutulentus,  erat  quod  tollere  velles3. 


1.  »  1°  Jo  ne  serais  pas  revenu  à  la  question,  si  mes  philosophes  ne  m'y  avaient 
ramené.  2°  Je  n'ai  besoin  ni  de  physique,  ni  de  métaphysique,  ni  d'optique,  lors- 
que mon  œil  voit  doux  corps  qui  lui  paraissent  de  même  couleur.  3°  Je  ne  vous 
gronderai  pas;  d'autres  en  prendront  la  peine,  si  j'ai  raison.  Eh  bien!  et  je  ne 
suis  pas  votre  doux  ami?  » 

2.  «  Il  ne  tiendrait  qu'à  vous  de  vous  rappeler  nos  entretiens  sur  la  peinture, 
où  je  vous  faisais  de  ces  explications  qui  n'étaient  ni  locales,  ni  individuelles. 
Jouvenet  avait  de  plus  une  cause  pour  peindre  jaune  qui  lui  était  particulière,  je 
vous  l'ai  dit;  elle  ne  vous  convient  pas,  j'en  suis  fâche.  » 

3.  Horat.,  Sat.  iv,  lib.  I. 
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Vous  vous  trompez,  mon  ami  ;  ma  page  n'est  pas  belle 
comme  vous  dites,  ce  n'est  pas  au  courant  de  la  plume  qu'on 
fait  une  belle  page  ;  mais  en  revanche  elle  ne  prouve  rien  pour 
vous.  Si  je  me  porte  à  mon  ouvrage  avec  des  sentiments 
élevés;  si  j'ai  une  haute  opinion  de  la  chose  que  je  tente;  si 
j'ai  une  noble  confiance  en  mes  forces,  si  je  me  propose  de 
fixer  sur  moi  l'attention  des  siècles  à  venir  ;  quoique  la  pré- 
sence de  ces  différents  motifs  cesse  dans  mon  esprit,  la  chaleur 
en  reste  au  fond  de  mon  cœur  ;  elle  y  subsiste  à  mon  insu,  elle 
y  agit,  elle  y  travaille,  même  tandis  que  l'engagement  de 
l'homme  avec  l'ouvrage  s'exerce  clans  toute  sa  violence.  Voyez 
ce  bel  et  modeste  esclave  asiatique  qui  s'avance  à  la  rencontre 
de  son  ami,  la  tète  baissée.  Qu'est-ce  qui  le  tient  dans  cette 
humble  et  timide  attitude  ?  Le  sentiment  habituel  de  la  servi- 
tude qui  ne  le  quitte  point  :  il  semble  toujours  présenter  son 
cou  au  cimeterre  du  despotisme.  Et  ce  fier  républicain  qui  passe 
la  tête  levée  dans  la  rue?  qu'est-ce  qui  lui  donne  cette  dé- 
marche ferme  et  ce  maintien  intrépide  ?  C'est  le  sentiment  de 
la  liberté  qui  le  domine;  il  ne  pense  pas  à  son  monarque,  et  il 
a  l'air  de  le  braver  l. 

Ici  vous  dites  :  Je  ne  nie  pas  que  la  pensée  d'être  estimé  de 
nos  neveux  ne  soit  douce  ;  plus  haut,  vous  avez  dit  :  C'est  un 
feu  follet,  c'est  une  chimère;  tantôt,  le  sentiment  de  V immor- 
talité est  du  plaisir  pur  et  comptant  ;  tantôt,  c'est  un  rêve  que 
je  ne  ferai  point,  si  la  tête  ne  me  tourne',  dans  un  autre  en- 
droit, cette  belle  attente  ne  m'effleure  pas  et  je  ne  sais  ce  que 
c'est.  Dans  un  autre,  vous  vous  en  laissez  bercer  aussi,  et  même 
vous  en  bercer  un  peu  les  autres;  que  diable  voulez-vous  qu'on 
fasse  d'un  homme  qui  passe,  comme  il  lui  plaît,  du  blanc  au 
noir  et  du  noir  au  blanc  2  ? 

1.  «  Vous  vous  trompez,  mon  ami,  jo  n'ai  pas  dit  une  belle  page,  quoiqu'elle 
le  soit  assurément.  J'ai  dit  que  vous  aviez  fait  une  bonne  page  ;  parce  qu'elle  rentre 
assez  bien  dans  mon  système,  malgré  ce  que  vous  dites  ici  de  contraire.  A  quoi  jo 
pense  qu'il  est  de  bon  sens  de  ne  pas  répondre  encore.  » 

2.  «  Qu'on  le  lise  avec  plus  d'attention,  qu'on  le  juge  selon  ses  principes; 
qu'on  lui  permette  de  dire  que  la  pensée  de  la  postérité  est  douce,  même  utile  ;  et 
en  même  temps,  que  c'est  une  chimère  ;  parce  qu'il  y  a  des  chimères  douces  et 
souvent  utiles.  En  un  mot,  qu'on  lui  permette  de  badiner  quelquefois,  et  quel- 
quefois aussi  qu'on  lui  suppose  assez  de  politesse  pour  se  prêter  au  langage  de  son 
ami  ;  bien  entendu  que  c'est  toujours  modus  loquendl.  » 
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Si  le  présent  est  tout  à  nos  yeux,  et  si  l'avenir  n'est  rien, 
et  si  tous  les  hommes  aussi  sages  que  vous  regardent  un  tri- 
bunal à  venir  avec  mépris,  et  pensent  qu'il  ne  mérite  aucun 
respect  de  leur  part,  parce  qu'ils  n'y  seront  jamais  jugés  que 
comme  contumaces,  combien  d'actions  abominables  qui  se 
feront?  combien  de  bonnes  et  d'excellentes  actions  qui  ne  se 
feront  point,  surtout  si  les  hommes  sont  conséquents? 

Si  j'avais  dit  au  Bernin  :  Tu  croises  le  Quenois  ;  quand  ta 
basse  jalousie  te  réussirais  tant  que  tu  vivras,  prends-y  garde, 
ta  mémoire  en  sera  flétrie  dans  l'avenir;  on  dira  :  Oui,  le  Bernin 
était  un  grand  artiste,  mais  un  méchant  homme;  pourquoi  ne 
m'aurait-il  pas  répondu  :  Je  m'en  f...  1 

Si  j'avais  dit  à  Girardon  :  Tu  tiendras  peut-être  jusqu'à  ta 
mort  les  sublimes  groupes  du  Puget  dans  le  grenier  obscur  où 
tu  les  relègues;  mais  ils  en  sortiront,  quand  tu  ne  seras  plus, 
et  l'on  connaîtra  l'homme  que  tu  voulais  étouffer  :  pourquoi  ne 
m'aurait-il  pas  répondu  :  Je  m'en  f... 

Si  j'avais  dit  au  Guide  :  Tu  as  beau  cabaler,  tu  n'empêcheras 
pas  que  le  Dominique  ne  soit  connu  pour  ce  qu'il  est;  pourquoi 
ne  m'aurait-il  pas  répondu  :  Mais  alors  je  n'y  serai  plus,  et  je 
m'en  f... 

Même  réponse  de  la  bouche  des  ennemis  du  Poussin, 
d'Homère,  de  Milton,  de  Descartes,  et  d'une  infinité  d'autres. 

Si  je  dis  à  certains  chefs  des  Hottentots  :  Infâmes  bêtes 
féroces,  vous  arrachez  la  langue,  vous  faites  couper  le  poing  et  la 
tête,  et  vous  jetez  dans  les  flammes  un  enfant  pour  une  sottise 
qui  mériterait  à  peine  une  réprimande  paternelle!  malheureux, 
vous  ne  savez  pas  de  quelle  ignominie  vous  couvrez  votre  mé- 
moire! quel  reproche  vous  attachez  à  votre  nom!  ce  que  la 
postérité  dira  de  vous  et  de  votre  nation!...  La  postérité?  et 
puis  même  réponse  de  la  part  de  ces  gens-là. 

Pas  un  méchant  qui  ne  doive  parler  ainsi,  pas  un  homme 
de  bien  qui  puisse  l'écouter  sans  horreur. 

Vous  ne  portez  pas,  dites-vous,  votre  opinion  jusqu'à  V atro- 
cité qui  mettait  Fontenelle. 

1.  «  C'est  qu'en  qualité  d'homme  faible  et  méchant  il  aurait  craint  la  punition  : 
ainsi  que  ces  autres  messieurs  marqués  à  l'f.  Oderunt  peccare  mali  formidine 
pœnœ.  Peut-être  s'ils  avaient  tenu  à  des  parents  auraient-ils  eu  l'inconséquence 
honnête  de  votre  ami.  » 
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Mais  vous  avouez  que  Fontenelle  était  conséquent  et  que 
vous  n'avez  pas  le  courage  de  l'être.  Qu'est-ce  qu'un  sentiment 
qui,  bien  poussé,  conduit  à  une  atrocité  qu'on  n'évite  que  par 
une  inconséquence  ? 

Les  révérences  faites  à  l'avenir  sont  plaisantes  ;  les  rêvé- 
renées  faites  au  présent  ne  le  sont  pas  moins  ;  d'où  il  s'ensuit 
que  la  plaisanterie  ne  prouve  rien. 

On  est  soi-même,  dans  l'un  ou  l'autre  cas,  l'objet  éloigné 
de  cette  courtoisie  ;  mais  n'est-ce  pas  le  cas  même  de  celui  qui 
donne  sa  vie?  rien  à  dire  de  cet  égoïsme,  il  est  dans  la  nature  l. 

Si  vous  me  promettiez  de  ne  point  confondre  celui  qui  brave 
la  postérité  avec  celui  qui  la  respecte,  je  vous  défierais  de  me 
citer  une  seule  action  répréhensible  que  ce  sentiment  ait  pro- 
duite, et  je  m'engagerais  à  vous  en  citer  mille  d'héroïques  qui 
n'auraient  jamais  été  produites  sans  lui2. 

Dans  les  mille  actions  héroïques  que  vous  me  citeriez,  vous 

1.  «  Je  me  suis  relu  ;  j'ai  trouve  l'endroit  assez  fort,  assez  sérieux  et  point 
plaisant,  pour  vous  surtout  ;  aussi  y  répondez-vous  sérieusement,  si  c'est  répondre 
que  de  dire  :  l'une  et  l'autre  courtoisie  a  soi-même  pour  objet.  Je  l'avais  dit,  ce 
me  semble,  assez  nettement,  aussi  bien  que  vous.  » 

2.  «  Je  n'ai  aucun  intérêt  à  vous  citer  des  actions  répréhensibles  faites  en  vue 
de  la  postérité  ;  ce  n'est  pas  de  cela  dont  il  s'agit  entre  nous.  Mais  puisque  vous 
en  voulez  voir  quelques-unes  faites  sans  intention  de  la  braver,  on  peut  vous  satis- 
faire. Nabonassar  détruisit  toutes  les  antiquités  babyloniennes,  afin  que  l'histoire 
ne  datât  plus  que  de  son  ère  et  par  son  nom. 

«  Chi-Hoangti,  empereur  de  la  Chine,  fit  dans  la  môme  vue  brûler  tous  les 
livres  qu'il  put  découvrir.  Voilà  deux  hommes  qui  ont  de  la  folie,  de  la  sotte 
vanité,  et  nul  mépris  pour  la  postérité  qu'ils  font  dépositaire  de  leur  nom.  La  mé- 
moire du  Chinois  fut  exécrée  sans  doute.  Mais  qu'est-ce  que  cela  fait  à  l'opinion 
qu'il  avait  de  la  postérité?  Lui  et  Nabonassar  disaient  :  0  postérité,  ne  m'abandonne 
jamais!  Ils  étaient  inconséquents  et  ne  s'en  apercevaient  pas.  Omar,  qui  chauffa 
pendant  six  mois  les  bains  publics  avec  la  bibliothèque  d'Alexandrie,  ne  méprisait 
pas  la  postérité.  C'était  un  dévot  politique,  enthousiaste  et  barbare  qui  feignait  de 
sacrifier  à  Dieu  les  œuvres  du  diable.  Cet  acte  répréhensible  lui  valait  l'applaudis- 
sement des  croyants  contemporains;  il  goûtait  d'avance  celui  des  croyants  à  venir. 
Pourquoi  n'aurait-il  pas  dit  tous  les  matins  :  0  postérité  sainte  et  sacrée,  ne 
m'abandonne  jamais  !  Et  ce  vil  sénat  qui  ordonna  le  magnifique  tombeau  de  l'in- 
solent esclave  de  Claude,  ce  vil  sénat,  ne  s'adressait-il  pas  à  la  postérité  ;  disait-il  : 
je  m'en  f...  en  gravant  sur  l'airain  son  impertinent  décret,  et  le  plaçant  à  côté  de 
la  statue  de  César  ? 

«  Si  vous  n'êtes  pas  content  de  ces  acteurs,  voici  un  rôle  de  femme.  Vous  con- 
naissez Thaïs,    une  des  maîtresses  d'Alexandre.  La  postérité  seule,  oui,  mon  ami, 
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ne  comprendriez  pas,  sans  cloute,  ces  guerres  injustes  et  cruelles 
que  l'imagination  du  héros  et  la  stupidité  féroce  croient  justi- 
fier au  tribunal  de  la  postérité  ;  ces  massacres  horribles  faits 
pour  la  grande  gloire  de  Dieu  et  en  vue  de  l'éternité  (c'est  la 
postérité  de  l'homme  religieux).  Vous  n'y  comprendriez  pas  non 
plus  ces  clôtures  de  camp,  ces  lits,  ces  râteliers  gigantesques 
laissés  dans  les  déserts  de  l'Inde  par  Alexandre,  afin  de  donner 
plus  d'êtonnement  à  lu  postérité'.  Vous  ne  vous  chargerez  ni 
de  ces  brigandages  ni  de  ces  horreurs,  ni  de  ces  extravagances 
que  les  insensés  appellent  actions  héroïques. 

Il  faut  commencer  par  avoir  du  génie,  une  grande  âme,  il 
est  vrai  ;  mais  il  y  a  mille  moyens  d'élever  et  d'échauffer  l'âme, 
entre  lesquels  je  ne  refuse  pas  de  compter  l'envie  et  le  café, 
pourvu  que  vous  me  permettiez  de  nommer  aussi  le  sentiment 
de  l'immortalité  et  le  respect  de  la  postérité2. 

Sans  doute  il  y  a  des  circonstances  où  l'homme  de  bien  et 
le  scélérat  sont  également  liés  par  les  lois.  Mais  si  tout  est 
égal  d'ailleurs,  l'homme  de  bien  montrera  plus  d'énergie  que 
le  coquin,  lors  même  qu'il  braverait  la  vindicte  publique.  L'un 
sait  qu'il  mérite  la  poursuite  des  lois,  l'autre  qu'il  ne  la  mérite 
pas.  Celui-là  n'attend  que  l'exécration  du  présent  et  de  l'avenir; 
celui-ci  s'est  légitimement  promis  que  l'avenir  renversera  sur 
ses  juges  l'ignominie  momentanée  dont  on  le  couvre.  Il  ne 
fallait  pas  me  demander  si  Catilina  avait  plus  ou  moins  de  res- 
source et  d'activité  que  Gicéron  ;  mais  bien  si  Catilina,  autant 
intéressé  à  protéger  la  république  qu'à  la  renverser,  n'aurait 

le  respect  pour  la  postérité  lui  fit  brûler  la  ville  de  Persépolis*.  Elle  y  mit  elle- 
même  le  feu  en  présence  et  devant  les  yeux  d'un  tel  prince  comme  Alexandre,  à 
cette  fin  qu'on  pût  dire  au  temps  à  venir  que  les  femmes  suivant  son  camp 
avaient  plus  magnifiquement,  vengé  la  Grèce  des  maux  que  les  Perses  lui  avaient  faits 
par  le  passé  que  n'avaient  jamais  fait  tous  les  capitaines  grecs  qui  furent  oneques 
ni  par  mer,  ni  par  terre. 

«  Si  jamais  une  mauvaise  action  s'est  faite  par  le  désir  de  la  gloire  et  par  le 
respect  de  la  postérité,  c'est  assurément  celle-ci.  Je  n'y  pensais  pas,  pourquoi 
m'avez-vous  défié?  » 

1.  Quint.  Curt.,  1.  IX. 

2.  «  Eli  !  mon  ami,  ne  vous  ai-je  pas  dit  :  Nourrissez  le  génie  de  tout  ce  qu'il 
vous  plaira.  Que  me  demandez-vous  encore?  » 

*  Plutarque,  17e  d'Alexandre,  chap.  lu. 
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pas  eu  cent  fois  plus  d'énergie  qu'il  n'en  a  montré;  si  Cicéron, 
autant  intéressé  à  la  ruine  de  la  république  qu'il  le  fut  à  sa 
défense,  du  plus  grand  des  patriotes  qu'on  le  vit,  n'aurait  pas 
été  le  plus  plat  des  conspirateurs.  Pour  savoir  ce  que  deux 
positions  ôtent  ou  donnent  d'action  à  un  ressort,  il  ne  faut  pas 
mettre  en  expérience  deux  ressorts  différents,  l'un  dans  une 
position,  l'autre  dans  un  autre  :  c'est  un  essai  faux  et  stérile 
qui  n'apprend  rien  ;  mais  il  faut  donner  successivement  à  l'un 
ou  l'autre  de  ces  ressorts  le  même  obstacle  à  vaincre,  et  com- 
parer les  résultats.  Et  puis  vous  avez  une  singulière  façon  d'ar- 
gumenter; je  vous  dis  :  L'homme  de  bien  a  plus  d'énergie  que 
le  coquin  ;  et  vous  me  répondez  que  Cicéron,  qui  est,  à  votre 
avis,  une  espèce  de  coquin,  a  moins  d'énergie  que  Catilina  qui 
en  est  un  autre1. 

Savez-vous  ce  qui  me  passe  par  la  tête,  lorsque  je  vous  trouve 
si  souvent  hors  de  la  question  ou  à  côté,  tantôt  en  tendant  la 
main,  tantôt  en  tournant  le  dos,  ce  n'est  pas  que  vous  manquiez 
de  logique,  ce  n'est  pas  que  vous  ignoriez  le  faible  de  votre 
opinion,  l'ergo-glu  de  quelques-unes  de  vos  réponses;  mais  vous 
me  payez  d'esprit,  quand  vous  me  devez  de  la  raison  ;  vous  cal- 
feutrez de  votre  mieux  un  vaisseau  criblé  qui  fait  eau  de  toute 
part,  et  vous  aimez  mieux  la  pièce  à  côté  du  trou  que  de  ne 
point  mettre  de  pièce. 

Par  exemple,  lorsque  je  me  présente  devant  vous  tenant 
votre  Pygmalion  entre  mes  mains,  et  vous  contraignant  ou 
d'avouer  le  sentiment  de  la  postérité  et  le  respect  de  l'avenir, 


1.  «  Pour  le  coup,  vous  êtes  à  cent  lieues,  mou  maître.  En  vous  demandant  si 
Catilina,  scélérat,  n'avait  pas  autant  d'énergie  que  Cicéron,  honnête  homme,  je 
fais  bien  moins  pour  ma  cause  que  si  je  mettais  l'un  à  la  place  de  l'autre,  ou 
tous  deux  dans  les  mêmes  circonstances.  Un  homme,  sans  penser  qu'il  y  a  une 
postérité,  emploie  autant  de  ressources  et  d'activité  qu'un  autre  qui,  tous  les 
jours,  présente  un  cierge  à  cette  divinité  ;  je  n'en  veux  pas  davantage.  Que  m'im- 
porte ici  la  scélératesse  ou  la  probité?  Parbleu,  vous  me  la  donnez  belle!  mon 
coquin  de  Catilina,  à  la  place  de  Cicéron,  eût  été  un  géant  effroyable  sans  doute. 
Mais,  plus  mal  chaussé  que  le  consul,  dans  un  chemin  plus  difficile,  il  court  aussi 
vite;  il  est  donc  meilleur  coureur.  Eh  !  ne  vous  y  trompez  pas  sans  cesse;  la  bonne 
cause  (de  votre  aveu)  et  non  pas  la  postérité,  eût  produit  cent  fois  plus  d'énergie 
chez  Catilina  qu'il  n'en  a  montré.  Que  faut-il  de  plus  pour  être  un  grand  homme? 
11  me  reste  à  vous  demander  en  quel  endroit  j'ai  dit  ou  insinué  que  Cicéron  était 
une  espèce  de  coquin.  C'est  Démosthène  qu'il  fallait  dire.  » 
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ou  de  le  briser  vous-même  d'un  coup  de  marteau,  on  sent  tout 
votre  embarras,  vous  êtes  louche,  entortillé,  ce  que  vous  ré- 
pondez est  bon,  je  le  crois;  mais  j'ai  le  malheur  de  n'y  rien 
entendre1. 

La  Salle,  Dupré,  iront  sans  doute  à  la  postérité,  et  l'entorse 
n'y  fera  rien  ;  mais  ils  iront  comme  danseurs,  pauvre  mérite. 

11  est  vrai  que  celui  qui  fait  peu  de  cas  du  présent  et  qui 
dédaigne  l'avenir  est  bien  seul,  bien  isolé;  mais  cette  position 
n'est  ni  commune  ni  simple,  ni  naturelle,  ni  conséquente  à  rien, 
ni  louable,  ni  grande;  elle  est  imaginaire,  elle  confond  l'homme 
dont  la  pente  invincible  est  d'étendre  son  existence  en  tout 
sens,  avec  la  brute  qui  n'existe  que  dans  un  point  et  dans  un 
instant2. 

Montaigne,  oubliant  une  infinité  de  faits  héroïques  an- 
ciens et  la  protestation  expresse  de  ceux  qu'ils  honorent  aujour- 
d'hui, prétend  que  la  vertu  est  trop  noble  pour  rechercher  d'autre 
loyer  que  de  sa  propre  valeur;  toujours  grand  écrivain,  mais 
souvent  mauvais  raisonneur,  il  permet  pourtant  au  rhéteur,  au 
grammairien,  au  peintre,  au  statuaire,  à  l'artiste  de  travailler 
pour  se  faire  un  nom.  Puis,  soupçonnant  que  le  sentiment  de 
l'immortalité  et  le  respect  de  la  postérité  pourraient  bien  servir 
à  contenir  les  hommes  en  leur  devoir,  et  à  les  éveiller  à  la 
vertu,  il  ajoute  :  «  S'ils  sont  touchez  de  veoir  le  monde  bénir 
la  mémoire  de  Traian  et  abominer  celle  de  Néron,  si  cela  les 
esmeut  de  veoir  le  nom  de  ce  grand  peu  dard  aultresfois  si  ef- 
froyable et  si  redoubté,  mauldit  et  oultragé  si  librement  par  le 
premier  escholier  qui  l'entreprend  :  qu'elle  accroisse  hardiement 
(cette  opinion)  et  qu'on  la  nourrisse  entre  nous  le  plus  qu'on 
pourra3.  »  Mais,  seigneur  Michel,  lui  répondrai-je,  si  cette  opi- 
nion est  fausse  il  ne  faut  ni  la  nourrir,  ni  l'accroître,  car  c'est 
un  mensonge,  et  le  mensonge  n'est  jamais  bon  à  rien;  utile 
pour  le  moment,  il  nuit  toujours  dans  l'avenir,  au  rebours  cle  la 
vérité  qui  dédommage  infailliblement  dans  l'avenir  de  son  in- 


1.  «  Prenez  courage,  mon  ami;  d'autres  l'ont  entendu.   Votre  jour  d'entendre 
aussi  viendra  sans  doute.  » 

2.  «  Ètes-vous  bien  le  Diderot  qui  reçoit  mes  lettres?  Le  Diderot  qui  les  lit?  Le 
Diderot  qui  me  donne  des  leçons  de  logique?  » 

3.  Essais,  liv.  II,  chap.  xvi. 
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convénient  actuel.  Comment  se  fait-il  que  la  raison  accuse  si 
clairement  la  vanité  de  la  gloire,  si  l'expérience  en  justifie  si 
clairement  l'utilité?  Rien  de  ce  qui  est  utile  n'est  vain,  Le  sen- 
timent de  la  vraie  gloire  a  ses  racines  si  vives  en  nous  que  je 
ne  sais  non  plus  que  vous  si  jamais  aucun  s'en  est  pu  dé- 
charger. Après  qu'on  a  tout  dit,  et  tout  cru,  pour  le  désavouer, 
il  produit  contre  notre  discours  une  inclination  si  intestine, 
qu'on  ne  saurait  tenir  à  l'exécution.  Cicéron  dit  lui-même  que 
ceux  qui  le  combattent,  encore  veulent-ils  que  les  livres  qu'ils 
en  écrivent  portent  au  front  leur  nom,  et  se  veulent  rendre 
glorieux  de  ce  qu'il  ont  méprisé  la  gloire. 

0  valeur  inappréciable  de  la  gloire  !  toutes  les  autres  choses 
tombent  en  commerce  ;  nous  prêtons  nos  biens  et  nos  vies  au 
besoin  de  nos  amis,  mais  de  communiquer  son  honneur  et 
d'étrenner  autrui  de  sa  gloire,  il  ne  se  peut.  Si  Falconet  sta- 
tuaire devait  être  traduit  à  la  postérité  comme  un  scélérat,  si, 
par  une  erreur  de  nom,  il  ne  devait  recevoir  en  échange  des 
honneurs  dus  à  son  talent  que  des  forfaits  et  des  imprécations, 
comme  il  tourmenterait  sa  vie  pour  garantir  sa  mémoire.  !  Et  ce 
Michel  qui  pèse  si  bien  dans  sa  balance  toutes  les  fumées  qui 
nous  enivrent,  si  jaloux  de  nous  apprendre  ce  que  ses  ancêtres 
ont  été,  croit-on  qu'il  se  fût  oublié,  abandonné  lui-même1? 

Je  dis  à  la  plaisanterie  :  Passez.  Pour  la  raison,  je  l'arrête  et 
je  l'interroge;  il  est  vrai  que  plus  on  a  besoin  d appui,  moins 
on  accuse  de  force.  Mais  est-il  moins  vrai  que  plus  on  a  de 
force  et  d'appui  plus  on  a  de  sécurité2? 

Louis  A'Kest  un  individu;  Louis  XIX  en  est  un  autre:  or 


1.  «  Il  faut  convenir  qu'ici  vous  êtes  beau  joueur;  en  citant  Montaigne  vous 
me  prévenez  qu'il  est  souvent  mauvais  raisonneur.  On  n'est  pas  plus  honnête; 
mais  on  peut  être  plus  conséquent.  Si  le  seigneur  Michel  est  mauvais  raisonneur, 
si  même,  comme  vous  auriez  pu  dire  encore,  il  pense  au  jour  la  journée  et  selon 
le  sentiment  actuel  qui  l'affecte,  pourquoi  le  citer?  Si  j'avais  voulu  de  son  autorité 
au  prix  que  vous  vous  en  contentez,  je  m'en  serais  paré  tout  aussi  bien  que  vous. 
Je  vous  ai  dit  à  propos  dé  Fontenelle  pourquoi  les  imprécations  de  la  postérité 
me  feraient  de  la  peine;  je  ne  le  répète  pas. 

«  Je  n'exige  pas  que  vous  ayez  le  même  nez  que  moi,  mais  j'exige  que  vous 
n'ayez  pas  un  nez  de  cire.  » 

2.  «  Si  deux  béquilles  m'embarrassent,  j'en  jette  une  ;  si  j'ai  bonnes  jambes, 
je  les  jette  toutes  deux,  je  n'en  marche  que  mieux  après.  » 

xvi  u.  12 
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il  ne  s'agit  pas  de  comparer  le  suffrage  d'un  individu  avec  le 
suffrage  d'un  autre. 

Quand  Louis  XV  serait  pour  vous  le  représentant  unique  de 
de  son  siècle,  et  Louis  XIX  le  représentant  unique  de  tous 
les  siècles  k  venir,  il  ne  s'agirait  pas  encore  de  comparer 
leurs  suffrages,  mais  de  savoir  si  l'approbation  actuelle  de  l'un 
est  tout,  et  si  l'approbation  légitimement  présumée  de  l'autre 
n'est  rien.  Prenez  garde  que  votre  nez  ne  devienne  un  peu  de 
cire1. 

Les  gens  de  lettres  ne  sont  pas  aussi  libres  que  vous  le 
pensez,  mon  ami;  ils  ont  aussi  leurs  despotes  sans  la  permis- 
sion desquels  il  est  défendu  de  paraître  et  de  réussir. 

Tous  n'imaginez  pas  que  j'aie  un  mot  à  rabattre  de  tout  ce 
que  vous  dites  du  génie  nécessaire  h,  votre  art,  de  l'ineptie  de 
certains  conseils,  de  la  bassesse  de  certains  artistes,  de  l'insup- 
portable tyrannie  des  Le  Brun  passés,  présents  et  à  venir;  de  la 
difficulté  de  la  sculpture  ;  de  l'âme  et  du  talent  qu'elle  suppose, 
sous  peine  de  n'être  qu'un  tailleur  de  pierres;  du  préjugé  misé- 
rable qui  la  dégradait,  et  du  mauvais  effet  des  entraves  qu'on 
prétend  donner  au  génie.  Notre  dispute  finirait  ici,  s'il  ne  me 
restait  à  vous  jeter  confusément  quelques  idées  dont  les  unes 
rentreront  dans  les  précédentes,  les  autres  seront  ou  nouvelles 
ou  montrées  sous  un  aspect  nouveau  ;  toutes  sans  vérité,  si  le 
sentiment  de  l'immortalité  et  le  respect  de  la  postérité  ne  sont 
que  deux  chimères-. 

1°  Le  désir  de  la  vraie  gloire  suppose  dans  les  autres  le 
sentiment  de  la  justice;  et  la  justice  s'exige  du  présent  et  de 
l'avenir. 

2°  L'animal  n'existe  que  dans  le  moment,  il  ne  voit  rien 

1 .  «  Quoi  !  vous  avez  peur  !  vous  vous  sauvez  dans  les  distinctions  !  Il  fallait 
repondre  simplement  :  vous  le  pouviez  sans  doute;  je  sais  le  reste;  je  ne  vous  le 
demandais  pas.  Le  bien  qu'une  nation  dit  et  pense  de  vous  aujourd'hui  ne  vous 
touche-t-il  pas  un  peu  plus  que  le  même  bien  que  la  même  nation  en  dira  et  en 
pensera  demain?  Ce  n'est  pas  là  un  individu.  » 

2.  «  Vous  êtes  de  mon  avis  sur  la  liberté  qu'on  doit  laisser  au  génie,  mais  n'y 
aurait-il  pas  un  cas  particulier  où  vous  feriez  bien  de  n'en  pas  être?  S'il  se  trou- 
vait des  artistes,  soit  peintres,  soit  sculpteurs,  ou  tout  ce  qu'il  vous  plaira  (pour- 
quoi ne  s'en  trouverait-il  pas?)  qui  eussent  la  main  excellente  et  trop  peu  de  tète 
pour  de  grandes  idées,  il  conviendrait  alors  que  quelque  bon  penseur  présidât  à 
l'ouvrage  et  conduisît  la  main  de  l'ouvrier.  » 
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au  delà  :  l'homme  vit  dans  le  passé,  le  présent  et  l'avenir;  dans 
le  passé,  pour  s'instruire  ;  dans  le  présent,  pour  jouir;  dans 
l'avenir,  pour  se  le  préparer  glorieux  à  lui-même  et  aux  siens. 
Il  est  de  sa  nature  d'étendre  son  existence  par  des  vues,  des 
projets,  des  attentes  de  toute  espèce. 

3°  Tout  ce  qui  concourt  à  relever  l'estime  que  je  fais  de 
moi-même  et  de  mon  espèce  me  plaît  et  doit  me  plaire. 

hn  Si  nos  prédécesseurs  n'avaient  rien  fait  pour  nous,  et  si 
nous  ne  faisions  rien  pour  nos  neveux,  ce  serait  presque  en  vain 
que  la  nature  eût  voulu  que  l'homme  fût  perfectible. 

5°  Après  moi  le  déluge,  c'est  un  proverbe  qui  n'a  été  fait 
que  par  des  âmes  petites,  mesquines  et  personnelles.  Il  ne  sera 
jamais  répété  par  un  grand  monarque,  un  digne  ministre,  un 
bon  père.  La  nation  la  plus  vile  et  la  plus  méprisable  serait  celle 
où  chacun  le  prendrait  étroitement  pour  la  règle  de  sa  conduite. 

(5°  Oh  !  la  belle  manie  que  celle  de  l'inscrip  tion  !  Qui  est-ce  qui 
saura  l'inspirer  à  tous  les  hommes?  Qui  est-ce  qui  saura  faire 
éclore  ce  germe  précieux  que  la  nature  a  placé  dans  tous  les 
cœurs?  Qui  est-ce  qui  oserait  l'y  étouffer  s'il  en  avait  le  pouvoir? 

7°  Pour  bien  connaître  tout  le  prix  du  sentiment  de  l'im- 
mortalité et  du  respect  de  la  postérité,  voyons  quel  jugement 
nous  portons  de  ceux  qui  l'ont  eu,  qui  ont  fait  tant  de  grandes 
choses  pour  nous,  qui  se  sont  occupés  de  notre  bonheur  avant  que 
nous  fussions  et  qui  ont  ambitionné  notre  éloge.  Ils  ne  sontplus  . 
mais  qu'en  pensons-nous?  quels  mouvements  s'élèvent  dans  nos 
cames  à  la  vue  des  bustes  des  Solon,  des  Trajan  et  des  Antonin! 

8°  Il  y  aurait  une  étrange  contradiction  à  honorer  les  hommes 
d'autrefois  qui  nous  avaient  en  vue,  et  de  déprécier  ceux  d'aujour- 
d'hui qui  ont  en  vue  la  postérité  :  l'homme  jaloux  de  l'immor- 
talité se  trouverait  entre  le  blâme  du  présent  et  l'éloge  de 
l'avenir;  entre  deux  voix  dont  l'une  le  nommerait  vain,  ambi- 
tieux, pusillanime  ,  insensé  ,  chimérique  ;  l'autre  ,  qui  lui 
donnerait  les  titres  de  héros,  de  grand,  de  magnanime,  de  sage. 
Nous  louons  ceux  qui  ne  sont  plus  ;  puis-je  ignorer  que  la 
postérité  nous  imitera?  Nos  suffrages  et  ceux  de  nos  neveux' ne 
sont-ils  pas  également  bien  fondés?  N'est-il  pas  également  beau 
de  les  ambitionner  et  de  les  mériter?  0  sages  d'Athènes  et  de 
Rome,  lorsque  je  rencontre  vos  statues  au  détour  d'une  allée 
solitaire,  et  qu'elles  m'arrêtent  ;  lorsque  je  reste  devant  elles 
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transporté  d'admiration  ;  lorsque  je  sens  mon  cœur  tressaillir 
de  joie  à  l'aspect  de  vos  augustes  images  ;  lorsque  je  sens  l'en- 
thousiasme divin  s'échapper  de  vos  marbres  froids  et  passer  en 
moi  •  lorsque,  me  rappelant  vos  grandes  actions  et  l'ingratitude 
de  vos  contemporains,  des  larmes  d'attendrissement  remplissent 
mes  yeux,  qu'il  me  serait  doux  d'interroger  ma  conscience  et 
d'en  recevoir  le  témoignage  que  j'ai  aussi  bien  mérité  de  ma 
nation  et  de  mon  siècle  !  Qu'il  serait  doux  à  ma  pensée  de  pou- 
voir élever  ma  statue  au  milieu  des  vôtres,  et  d'imaginer  que 
ceux  qui  s'arrêteront  un  jour  devant  elle  éprouveront  les  trans- 
ports délicieux  que  vous  m'inspirez  ! 

9°  Le  sentiment  de  l'immortalité  n'entre  jamais  dans  une 
âme  commune  et  malhonnête;  le  méchant,  inquiet  des  discours 
présents,  ne  s'entretiendra  jamais  avec  lui-même  du  jugement 
de  l'avenir. 

10°  Parcourez  les  premiers  ordres  de  la  société,  et  voyez  ce 
que  chaque  homme  tentera  clans  son  état,  s'il  vise  à  l'immorta- 
lité s'il  respecte  la  postérité,  depuis  le  monarque  jusqu'au 
littérateur  et  à  l'artiste;  il  n'y  a  que  l'homme  médiocre  ou 
méchant  qui  les  brave. 

11°  Si  les  juges  d'Athènes  avaient  redouté  le  tribunal  de 
l'avenir,  s'ils  avaient  eu  quelque  respect  pour  leur  mémoire, 
quelque  jalousie  de  l'honneur  de  leur  nation  ;  s'ils  avaient  été 
gens  à  se  demander  à  eux-mêmes  :  Que  dira-t-on  un  jour  des 
Athéniens  et  de  nous?  jamais  le  sage  n'aurait  bu  la  ciguë. 

12°  Le  sentiment  patriotique  qui  embrasse  le  bonheur  actuel 
et  futur  de  la  cité,  la  splendeur  présente  de  la  ville  et  sa  longue 
durée,  porte  ses  vues  bien  au  delà  du  présent. 

13°  Qu'est-ce  que  l'ouvrage  d'un  poëte,  d'un  orateur,  d'un 
philosophe,  d'un  artiste  ?  L'histoire  de  quelques  moments  heu- 
reux de  sa  vie,  qu'il  est  jaloux  de  ravir  à  l'oubli. 

lh°  Qu'est-ce  que  la  vie  de  celui  qui  rougit  d'être  un  inutile 
fardeau  de  la  terre  ?  Une  suite  de  jours  consacrés  à  l'utilité  et  à 
l'honneur  de  l'espèce  humaine.  L'individu  passe,  mais  l'espèce 
n'a  point  de  fin  ;  et  vyllà  ce  qui  justifie  l'homme  qui  se  consume  ; 
l'holocauste  immolé  sur  les  autels  de  la  postérité. 

15°  Si  l'on  me  promettait  la  découverte  des  longitudes 
à  l'extrémité  d'une  vie  laborieuse,  serais-je  assez  lâche  pour 
m'y  refuser? 
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16°  Après  avoir  été  un  grand  exemple  aux  hommes  pendant 
ma  vie,  pourquoi  dédaignerais-je  de  leur  recommander  la  vertu, 
quand  je  les  aurai  quittés?  Qu'on  se  hâte  donc  de  m' élever  un 
monument  qui  parle  après  moi. 

17°  Les  trois  jeunes  gens  qui  disaient  au  vieillard  qui  plan- 
tait : 

Quel  fruit  de  ce  labeur  pouvez-vous  recueillir? 
Autant  qu'un  patriarche,  il  vous  faudrait  vieillir. 

A  quoi  bon  charger  votre  vie 
Des  soins  d'un  avenir  qui  n'est  pas  fait  pour  vous? 

Le  vieillard,  continuant  toujours  de  planter,  leur  répondit  : 

Mes  arrière-neveux  me  devront  cet  ombrage  : 

Eh  bien!  défendez-vous  au  sage 
De  se  donner  des  soins  pour  le  plaisir  d'autrui? 
Cela  même  est  un  fruit  que  je  goûte  aujourd'hui1. 

Qui  est-ce  qui  ne  méprise  les  trois  jeunes  gens?  Qui  est-ce 
qui  n'aime  le  vieillard? 

18°  Où  en  seraient  les  sociétés,  les  familles,  sans  le  géné- 
reux sentiment  qui  sème  ce  que  d'autres  recueilleront? 

19°  Écoutez  Achille  : 

Je  puis  choisir,  dit-on,  ou  beaucoup  d'ans  sans  gloire, 
Ou  peu  de  jours  suivis  d'une  longue  mémoire. 

Qui  est-ce  qui  n'envie  le  sort  du  vieux  Pelée,  lorsque  son 
fils  ajoute  : 

Irai-je,  trop  avare  du  sang  d'une  déesse, 
Attendre  chez  mon  père  une  obscure  vieillesse; 
Et,  toujours  de  la  gloire  évitant  le  sentier, 
Ne  laisser  aucun  nom,  et  mourir  tout  entier2? 

Oh  !  le  bel  enfant  ! 


1.  La  Fontaine,  lîv.  XI,  fable  vin. 

2.  Racine,  Iphigénie,  acte  I,  scène  h, 
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•20°  C'est  ainsi  que  tout  héros  se  parle  à  lui-même  ;  voilà  la 
harangue  intérieure  de  celui  que  j'exhorte  à  quelque  tentative 
périlleuse  ;  c'est  la  méditation  d'Alcide,  pensif  au  sortir  de  la 
forêt  de  Némée.  La  volupté  lui  crie  :  Prends  ma  coupe  cl  bois 
V oubli  de  V immortalité.  La  gloire  lui  crie  :  O  quanto  si  parlera 
cli  le  ! 

21°  Sans  l'enthousiasme  de  la  gloire,  sans  l'ivresse  de  l'im- 
mortalité, sans  l'intérêt  de  l'avenir,  sans  le  respect  de  la 
postérité,  presque  plus  de  ces  monuments  auxquels  les  pères, 
les  fils,  les  petits-fils,  se  sont  successivement  consacrés  ;  plus  de 
ces  entreprises  dont  l'avantage  est  pour  l'avenir  et  la  peine  pour 
le  présent.  Plus  d'Achille  qui  s'immole  ;  les  Grecs  s'en  retourne- 
ront, et  Ilion  restera.  Ne  vous  y  trompez  pas  :  Ilion  est  le 
symbole  de  toute  grande  chose. 

22°  L'homme  mesure  à  son  insu  la  perfection  de  ses  ouvrages 
à  la  durée  qu'il  s'en  promet.  Que  fera-t-il,  s'il  ne  voit  qu'un 
instant?  Un  catafalque. 

23°  Voulez -vous  voir  les  édifices  tomber  en  ruine,  la  terre  se 
couvrir  de  ronces,  ressuscitez  la  folie  des  Millénaires1.  L'homme 
qui  travaille  suppose  le  monde  et  son  ouvrage  éternels  2. 

24°  Interrogez  les  hommes  et  comptez  les  voix  :  sur  vingt 
mille  hommes  qui  mépriseront  le  tribunal  de  la  postérité,  il  y 
en  aura  presque  vingt  mille  qui  seront  méchants  ;  sur  vingt 
mille  qui  dédaigneront  le  sentiment  de  l'immortalité,  il  y  en 
aura  presque  vingt  mille  qui  n'ont  aucun  droit  aux  honneurs  à 
venir. 

25°  Calculez  le  retour  d'une  comète;  prouvez  aux  hommes 
que  dans  cinq  à  six  mille  ans  la  terre  et  la  comète  se  rencontre- 
ront dans  un  point  commun  de  leurs  orbites  ;  et  trouvez  un 
poëte  qui  fasse  un  vers,  un  monarque  qui  ordonne  une  statue. 
26°  Un  héros  criait  dans  une  assemblée  d'hommes  illustres  : 
S'il  y  a  quelqu'un  ici  à  qui  il  soit  indifférent  que  son  ouvrage 
et  son  nom  meurent  avec  lui,  ou  lui  survivent  à  jamais,  qu'il 


1.  Sectaires  qui  prétendaient  que  Jésus-Christ  devait  régner  sur  la  terre  pen- 
dant mille  ans,  et  que,  pendant  ce  temps,  les  saints  jouiraient  de  tous  les  plaisirs 
du  corps. 

2.  «  Vous  vous  trompez,  le  dernier  Slodtz  a  fait  un  catafalque  qu'il  savait  bien 
ne  devoir  durer  qu'un  instant;  il  Fa  fait  aussi  beau  qu'un  monument  éternel.  » 
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se  nomme.  Un  seul  répondit  :  C'est  moi  ;  et  personne  n'osa  lever 
les  yeux  sur  lui l. 

27°  On  vous  applaudit  à  présent  ;  mais  dans  cent  ans  vous 
serez  maudit...  Que  m'importe  ?...  Yoilà  la  réponse  du  contemp- 
teur de  la  postérité.  Qui  est-ce  qui  peut  l'entendre? 

2S°  L'orateur,  le  poëte,  le  philosophe,  l'historien,  le  peintre, 
le  statuaire,  espèces  de  poètes  et  d'historiens,  proposent  tous 
l'immortalité  aux  hommes.  Et  que  m'importe  votre  immortalité? 
dira  le  contempteur  de  ce  sentiment,  à  l'orateur,  au  poëte,  au 
philosophe,  à  l'historien,  au  peintre,  au  statuaire.  Que  me  font 
ton  éloge,  ta  statue,  ton  poëme?  "Votre  opinion  resserre,  anéan- 
tit le  but  des  beaux-arts  ;  elle  arrête  la  reconnaissance  du 
contemporain  par  le  mépris  que  vous  en  faites. 

29°  Mon  opinion  ne  contredit  point  le  sentiment  de  Caton, 
qui  aime  mieux  qu'on  dise  de  lui  qu'il  a  mérité  le  triomphe  que 
de  l'avoir  obtenu. 

30°  Qu'on  fasse  mon  buste  en  argile.  Mais  pour  le  bienfai- 
teur de  la  patrie,  le  marbre  n'est  pas  assez  dur  ;  le  bronze  pas 
assez  durable.  Je  demande  h  la  nature  des  qualités  incompa- 
tibles, la  mollesse  qui  rende  la  matière  docile  à  ton  ciseau  ; 
l'indestructibilité  qui  lui  fasse  braver  le  temps.  Je  veux  que  ma 
nation  soit  à  jamais  honorée  et  dans  le  talent  de  mon  statuaire 
et  dans  la  mémoire  de  nos  héros;  je  veux  qu'on  sache  à  jamais 
que  nous  avons  eu  des  grands  hommes  et  des  artistes  dignes 
d'eux  2 

31°  Comment  se  fait-il,  ô  Falconet,  que  ce  soit  vous  qui 
fassiez  de  beaux  ouvrages,  et  que  ce  soit  moi  qui  fasse  des  vœux 
pour  leur  durée  ?  celui  qui  a  droit  à  l'immortalité  est  celui  qui 
la  méprise  ! 


1.  «Je  le  crois  bien  :  son  âme  forte  et  désintéressée  les  fit  rougir  tous.  Avec 
de  la  pudeur  et  des  torts,  on  ne  regarde  pas  volontiers  ceux  qui  nous  humi- 
lient. » 

2.  «  Jusqu'ici  vos  idées  disent  très-bien  que  l'iiomme  qui  ne  fait  rien  pour  les 
autres  est  un  lâche.  Ajoutons  qu'il  travaille,  autant  qu'il  est  en  lui,  à  détruire  la 
philosophie,  les  mœurs,  les  sciences,  les  arts,  la  société,  tout  en  un  mot.  Mais 
comme  il  ne  s'agit  pas  entre  nous  de  cet  homme  lâche,  quelques  invectives  échap- 
pées par  endroits  dans  vos  observations  ne  me  regardent  pas  plus  que  quelques 
compliments  exagérés  que  je  dois  à  votre  amitié.  Ce  que  vous  dites,  d'ailleurs, 
rentre  dans  vos  autres  lettres.  J'y  ai  répondu.  » 
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Mais  vous  vous  éloignez  de  votre  pays,  vous  quittez  votre 
foyer  paisible,  la  maison  que  vous  fîtes  bâtir,  le  jardin  que  vous 
cultiviez  de  vos  propres  mains;  vous  n'irez  plus  cueillir  le  fruit 
sur  ces  arbres  qui  vous  doivent  leur  fécondité  ;  vous  ne  les  offri- 
rez plus  à  vos  amis,  vous  ne  ferez  plus  un  bouquet  de  ces  fleurs 
que  vous  aviez  arrosées  ;  vous  renoncez  à  la  méditation,  à  l'étude, 
à  toutes  les  douceurs  de  la  retraite  ;  vous  abandonnez  ceux  qui 
vous  sont  chers  ;  vous  sacrifiez  votre  repos  ;  vous  oubliez  votre 
santé;  vous  allez  au  milieu  des  glaces  du  Nord  élever  un  monu- 
ment au  plus  grand  des  monarques  :  est-ce  l'intérêt  qui  vous 
entraîne?  Non.  Dans  cette  circonstance  même  vous  avez  montré 
combien  vous  étiez  au-dessus  de  l'intérêt.  Est-ce  la  soif  de  l'or 
qui  vous  tourmente?  Non,  vous  méprisez  l'or.  Ambitionnez-vous 
une  plus  grande  fortune  ?  Non,  vous  êtes  sage,  et  vous  avez  la 
fortune  du  sage.  Est-ce  la  gloire  qui  vous  séduit?  Non,  vous 
faites  peu  de  cas  de  la  gloire,  et  quand  vous  en  auriez  toute 
l'ivresse,  un  travail  long  et  pénible  vous  conduira  presque  à  la 
fin  de  votre  carrière,  à  peine  aurez-vous  le  temps  d'entendre 
nos  éloges,  et  vous  ne  retrouverez  pas  sous  le  pôle  d'autres 
suffrages  qui  puissent  vous  en  dédommager.  Si  vous  étiez  vain, 
votre  statue  de  V Hiver  exécutée  à  Paris  satisferait  mieux  votre 
vanité.  Dites-moi,  qui  verra  votre  czar  ?  qui  le  louera?  qui  l'ad- 
mirera? Presque  personne.  Est-ce  un  mouvement  d'indignation 
qui  vous  fait  chercher  au  loin  un  emploi  qui  réponde  à  votre 
talent  ?  Ce  petit  motif  serait  peu  d'une  âme  stoïcienne  telle  que 
la  vôtre.  Est-ce  pour  vous,  pour  votre  propre  satisfaction  que 
vous  allez  ?  Est-ce  pour  vous  dire  à  vous-même  pendant  le  petit 
moment  qui  vous  restera  :  J'ai  exécuté  une  grande  chose  ?  Si 
vous  n'aviez  pas  la  conscience  de  votre  capacité,  vous  n'iriez 
pas;  elle  doit  vous  suffire,  si  vous  l'avez,  et,  votre  ouvrage  achevé, 
vous  n'en  présumerez  pas  davantage  de  vous.  Seriez-vous 
mécontent  de  l'opinion  de  vos  concitoyens?  Pensez-vous  qu'ils 
vous  aient  mal  apprécié,  et  voulez-vous  leur  apprendre  à  vous 
estimer  votre  prix  ?  Vous  le  pouviez  sans  sortir  de  chez  vous, 
sans  quitter  ce  berceau  sous  lequel  nous  ne  prendrons  plus  le 
frais,  nous  ne  nous  entretiendrons  plus,  nous  ne  nous  épan- 
cherons plus,  nous  ne  passerons  plus  ces  heures  d'intimité  si 
douces. 

Aiguisez   votre    crayon,  prenez  votre   ébauchoir   et   mon- 
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trez-Ieur,  ainsi  que  vous  l'are:  projeté  l ,  votre  héros  sur  un 
cheval  fougueux  gravissant  ce  rocher  escarpé  qui  lui  sert  de 
base,  et  chassant  la  barbarie  devant  lui  ;  faites  sortir  des  nappes 
d'une  eau  limpide  d'entre  les  fentes  de  ce  rocher,  rassemblez 
ces  eaux  dans  un  bassin  rustique  et  sauvage,  pourvoyez  h  l'uti- 
lité publique  sans  nuire  à  la  poésie  ;  que  je  voie  la  barbarie  les 
cheveux  à  demi  épars,  à  demi  nattés,  le  corps  couvert  d'une  peau 
de  bête,  tournant  ses  yeux  hagards   et  menaçant  votre  héros, 
effrayée  et  prête  à  être  refoulée  sous  les  pieds  de  son  coursier  ; 
que  je  voie  d'un  côté  l'amour  des  peuples,  les  bras  levés  vers 
leur  législateur,  le  suivre  de  l'œil  et  le  combler  de  bénédictions. 
Que  de  l'autre  je  voie  le  symbole  de  la  nation  couché  à  terre  et 
jouissant  tranquillement  de  l'aisance,  du  repos  et  de  la  sécurité. 
Que  ces  figures  placées  entre  les  masses  escarpées  qui  borderont 
votre  bassin  forment  un  tout  sublime,  et  présentent  de  toutes 
parts  un  spectacle  intéressant.  Ne  négligez  aucune  vérité,  ima- 
ginez, exécutez  le  plus  grand  monument  qu'il  y  ait  au  monde. 
Mais  faut-il  vous  en  aller  à  sept  cents  lieues  de  nous  pour  cela  ? 
Renfermez -vous  seulement  quelques  jours  dans  votre  atelier; 
encore  une  fois,  qui  est-ce  qui  peut  vous  en  arracher  ?  Je  vais 
vous  le  dire:  la  gloire,  mon  ami,  le  sentiment  de  l'immortalité, 
le  respect  de  la  postérité.  Vous  vous  attendez  à  votre  insu  que, 
l'axe  de  la  terre  s'inclinant  de  siècle  en  siècle   d'une  seconde 
sur  le  plan  de  l'écliptique,  couvre  de  glaces  les  contrées  que  le 
soleil  bride  à  présent  de  ses  regards  perpendiculaires,  et  expose 
aux    rayons   perpendiculaires    du    soleil    les    contrées    qu'ils 
effleurent  à  présent.  Vous  vous  promettez  sans  vous  en  aperce- 
voir que  clans  quelques  millions  d'années  on  tirera  des  profon- 
deurs de  la  terre,  parmi  les  débris  de  toute  espèce,  quelque 
fragment  de  bronze  que  vos  mains  auront  travaillé  et  sur  lequel 
on  lira  :    Falconet  fecit,  et  vous  voilà  vous  adressant  aussi  à 
cette  postérité  que  vous  regardiez  tout  à  l'heure  avec  tant  de 
dédain  -. 


1.  Ces  mots  ont  été  ajoutes  par  Falconet. 

2.  «  Oui,  du  bronze  passe  à  la  postérité.  Si  vous  ne  disiez  que  cela,  je  sourirais. 
Mais  vous  me  parlez  des  amis  dont  je  m'éloigne.  Diderot  !  vous  qui  me  l'avez 
conseillé  !  Pouvez-vous  rappeler  ces  heures  d'intimité  si  douces  !  Mais  qui  verra 
voire  czar?  Si  vous  étiez  à  Saint-Pétersbourg;  si  vous  saviez  quel  prix   S.  M.  I. 
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Je  vous  le  pardonne 

Parcentes  ego  dexteras 
Odi1. 

Si  le  sentiment  de  l'immortalité  est  une  chimère  ,  si  le  respect 
de  la  postérité  est  une  folie,  j'aime  mieux  une  belle  chimère 

met  à  son  suffrage,  vous  diriez  :  Catherine  verra  votre  czar  ;  et  la  dispute  sur  la 
postérité  serait  finie.  Eli!  disputeur  éternel,  vous  le  verrez  vous-même  aussi  si 
vous  voulez. 

«  L'exécution  du  monument  sera  simple.  La  barbarie,  l'amour  des  peuples  et  le 
symbole  de  la  nation  n'y  seront  point.  Ces  figures  eussent  peut-être  jeté  plus  de 
poésie  dans  l'ouvrage  ;  mais  dans  mon  métier,  quand  on  a  cinquante  ans,  il  faut 
simplifier  la  pièce  si  on  veut  aller  jusqu'au  dernier  acte.  Ajoutez  que  Pierre  le 
Grand  est  lui-même  son  sujet  et  son  attribut  ;  il  n'y  a  qu'à  le  montrer.  Je  m'en 
tiens  donc  à  la  statue  de  ce  héros,  que  je  n'envisage  ni  comme  grand  capitaine,  ni 
comme  conquérant,  quoiqu'il  le  fût  sans  doute.  Une  plus  belle  image  à  montrer 
aux  hommes  est  celle  du  créateur,  du  législateur,  du  bienfaiteur  de  son  pays. 

«  Que  le  sculpteur,  d'intelligence  avec  les  souverains  qui  ont  bien  mérité  de 
leurs  peuples,  n'en  montre  l'image  que  de  manière  à  rappeler  leurs  vertus,  et  fixer, 
pour  ainsi  dire,  à  un  seul  point  de  ralliement  les  hommages  de  la  reconnaissance. 
Mon  czar  ne  tient  point  un  bâton  ;  il  étend  sa  main  droite  bienfaisante  sur  son 
pays  qu'il  parcourt.  Il  franchit  ce  rocher  qui  lui  sert  de  base  ;  emblème  des  diffi- 
cultés qu'il  surmonta.  Ainsi  cette  main  paternelle,  ce  galop  sur  cette  roche  escar- 
pée, voilà  le  sujet  que  Pierre  le  Grand  me  donne.  La  nature  et  les  hommes  lui 
opposaient  les  difficultés  les  plus  rebutantes  ;  la  force  et  la  ténacité  de  son  génie 
les  surmontèrent,  il  fit  promptement  le  bien  qu'on  ne  voulait  pas. 

«  Point  de  grille  autour  de  Pierre  le  Grand  ;  pourquoi  le  mettre  en  cage?  S'il 
faut  garantir  le  marbre  et  le  bronze  des  fous  et  des  enfants,  il  y  a  des  sentinelles 
dans  l'empire.  Vous  savez  que  je  ne  l'habille  pas  plus  à  la  romaine  que  je  n'habil- 
lerais Jules  César  ou  Scipion  à  la  russe.  Voilà,  ce  me  semble,  une  belle  complai- 
sance pour  votre  chère  amie  la  postérité.  En  attendant  son  remerciement,  je  serai 
content  si  j'ai  mérité  le  vôtre  et  celui  des  contemporains  qui  vous  ressemblent. 
«  Pour  le  mériter,  je  me  livre  entièrement  à  mon  objet,  et  ma  grande  inquié- 
tude est  de  répondre  aux  bontés  inattendues  que  Sa  Majesté  daigne  avoir  pour 
moi.  Diderot,  vous  n'ignorez  pas  comment  cette  femme  singulière  sait  élever  le 
mérite  et  les  talents.  Je  travaille,  je  suis  tranquille,  rien  de  ce  qui  m'environne 
n'est  disposé  à  me  causer  du  découragement.  Les  beaux-arts  ne  sont  pas  encore 
assez  avancés  en  Russie  pour  y  trouver  toutes  prêtes  de  ces  ressources  qui  traver- 
sent avec  bonne  intention  une  idée  simple  et  grande.  Le  goût  usé  et  maniéré  de 
certains  merveilleux  mal  instruits  bourdonne  ailleurs,  autour  de  l'homme  qui 
s'élève.  Je  n'ai  trouvé  ici  qu'un  ou  deux  Français  gens  d'esprit,  qui  aient  cherche 
1.  Horat.,  od.  xix,  lib.  III. 
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qui  fait  tenter  de  grandes  choses,  qu'une  réalité  stérile,  une 
prétendue  sagesse  qui  jette  et  retient  l'homme  rare  dans  une 
stupide  inertie. 

32°  Virgile  ordonna  en  mourant  qu'on  brûlât  son  Enéide } 
tel  fut  son  respect  pour  sa  propre  mémoire  et  pour  le  jugement 
de  la  postérité,  qu'il  condamnait  aux  flammes  un  chef-d'œuvre 
qu'il  jugeait  imparfait. 

33°  Horace,  satisfait  de  son  travail,  s'écrie  à  la  fin  de  ses 
odes  :  Je  puis  à  présent  braver  le  destin  ;  je  ne  saurais  mourir  ; 
je  sens  mon  corps  se  couvrir  de  plumes,  de  longues  ailes 
naissent  de  mes  épaules;  je  suis  porté  au-dessus  de  l'atmos- 
phère; cygne  immortel,  mes  chants  vont  émerveiller  toutes 
les  nations  et  tous  les  âges;  j'irai  d'un  pôle  à  l'autre  pôle,  et  les 
hommes  ne  se  lasseront  jamais  de  m'entendre. 

34°  Horace  avait  dit  :   E.vegi  monumentum  l.  Ovide,  non 

à  me  faire,  de  ces  observations  ineptes  sur  la  statue  de  Pierre  le  Grand.  La  souve- 
raine est  bien  loin  de  penser  comme  un  ou  deux  de  ces  Français-là. 

«  Il  se  peut  que  dans  un  pays  qui  n'était,  il  y  a  soixante-quatre  ans,  que  forêts 
et  déserts  marécageux,  chez  une  nation  alors  prodigieusement  ignorante  et  bar- 
bare, il  y  ait  des  cerveaux  encore  fermés  aux  productions  du  génie  et  de  l'imagi- 
nation. Il  se  peut  même  qu"il  y  ait  déjà  quelques  goûts  blasés.  Mais  ces  derniers 
sont  la  très-petite  exception  ;  ailleurs  l'exception  est  le  contraire. 

«  Pour  l'inconstance,  la  finesse  et  quelques  autres  qualités  qui,  dit-on,  caracté- 
risent cette  nation,  je  puis  bien  les  entrevoir;  mais  je  parviendrai  difficilement  à 
les  connaître  ;  l'ignorance  de  la  langue,  mes  occupations  sédentaires  et  mon  peu  de 
besoin  de  vivre  avec  les  Piusses,  m'en  empêcheront  toujours.  Si  j'avais  pris  mes 
degrés  sous  l'arbre  de  Cracovie,  j'userais  du  beau  et  universel  privilège  d'assurer 
ce  que  je  ne  sais  pas.  Je  vous  dirais  de  belles  choses  sur  la  foi  d'autrui. 

«  Le  sol  produit  encore  du  sauvageon  sans  doute,  mais  vaut-il  moins  que  l'arbre 
dont  la  sève  usée  se  tourne  en  gomme,  en  quelque  fruit  de  mauvais  goût,  et  qui 
ne  forme  plus  un  beau  couvert?  Si  je  rencontrais  des  automates  qui  ne  m'aperçus- 
sent pas,  je  lts  laisserais  passer,  ou  plutôt  je  passerais  sans  chercher  vainement 
à  déranger, leurs  ressorts.  S'il  se  trouvait  de  ces  cerveaux  mal  timbrés  qui  ne 
laissent  pas  volontiers  les  gens  en  repos,  je  regarderais  la  lune  et  je  dirais  :  Le 
bruit  que  certains  individus  lui  adressent  n'interrompt  point  son  cours:  suivons  le 
nôtre.  Jamais  vérité  ne  s'est  dite,  jamais  rien  de  grand  ne  s'est  fait  sans  plus  ou 
moins  d'opposition  ;  Pierre  en  est  une  preuve.  Ce  soleil  ne  s'est  point  élevé  sans 
que  beaucoup  de  vapeurs  n'aient  tâché  d'obscurcir  sa  lumière.  Mais,  mon  ami,  vous 
supposez  bien  que  j'admets  toujours  la  liberté  de  donner  des  avis,  l'honnêteté  de 
les  écouter  tous,  et  la  judicieuse  docilité  de  suivre  les  bons  autant  qu'il  est  pos- 
sible. » 

1.  Lib.  III,  od.  xxx. 
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moins  pénétré  du  même  enthousiasme,  de  l'excellence  de  son 
travail  et  de  l'imbécillité  qu'il  y  aurait  à  consumer  sa  vie  pour 
la  gloire  d'un  instant,  en  appelle  aussi  à  tous  les  siècles  à 
venir,  et  termine  ses  immortelles  Métamorphoses  par  une  péro- 
raison où  il  défie  le  feu,  le  fer,  le  temps  et  les  dieux  : 

Janique  opus  exegi,  quod  nec  Jovis  ira,  nec  ignés, 
Nec  poterit  ferrum,  nec  edax  abolere  vetustas. 
Quum  volet  illa  dies  quae  nil  nisi  corporis  hujus 
Jus  habet,  incerti  spatium  mihi  finiat  sévi. 
Parte  taraen  meliore  meî  super  alta  perennis 
Astra  ferar,  nomenqueerit  indélébile  nostrum». 

Puisque  vous  avez  le  même  talent,  pourquoi  dédaignez- 
vous  de  boire  dans  la  même  coupe  ? 

35°  Mais  si,  entre  tous  les  hommes,  les  poètes  et  les  héros 
ont  été  le  plus  profondément  pénétrés  du  sentiment  de  l'immor- 
talité et  du  respect  de  la  postérité,  de  leur  côté  les  philosophes 
les  plus  sévères  en  ont  reconnu  le  germe  au  fond  de  leur  âme, 
et  préconisé  la  noblesse  et  l'utilité. 

L'un  vous  dira  :  Les  honneurs  rendus  à  la  mémoire  des 
grands  hommes  suppléent  leur  présence  et  leurs  exemples  qui 
nous  manquent.  C'est  ainsi  qu'à  l'aide  de  l'éloquence,  de  la 
poésie  et  des  beaux-arts,  ils  continuent  après  leur  mort  à  prê- 
cher la  vertu  aux  vivants.  Niez-vous  cette  utilité  des  monu- 
ments? Si  vous  l'avouez,  pourquoi  la  mépriseriez-vous?  L'homme 
n'est  plus,  mais  à  l'aspect  de  son  image, 

Multa  viri  virtus  animo,  multusque  recursat 
Gentis  honos  -. 

Cogita  quantum  nobis  exempta  bona  prosini,  scies  magno- 
rum  virorum,  non  minus  prœsentia,  esse  utilem  memoriam  3 . 
Eh  bien,  je  veux  servir  encore  ainsi  ma  patrie,  si  je  puis. 
Vous  lirez  dans  un  autre  que  celui  qui  concentrerait  toute 

1.  P.  Ovid.,  Metamorph.,  lib.  XV,  120-131. 
v2.  Virg.,  JEneid.,  lib.  IX. 
3.  Seneca. 
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son  existence  dans  un  instant  différerait  peu  de  la  brute,  et 
qu'il  est  de  la  nature  de  l'homme  de  s'entretenir  du  passé  et  de 
l'avenir. 

Omnibus   curœ  sunt,  et    maxime    quidem  quœ  post 

mortcm  futur  a  sint,    serit  arbores  oile    alteri  sjsculo  pro- 

sint,  quid  spectans,  nisi  etiam  postera  sœcula  ad  se  perti- 

nere?  Ergo  arbores  seret  diligens  agricolà,  quarum  adspiciet 
baccam  ipse  nunquam  :  rir  magnus  leges,  instiluta,  rempubli- 
eam  non  seret?  Quid  procréai io  liberorum,  quid  propagatio 
nominis,  quid  adoplioncs  fdiorum,  quid  testamentorum  dili- 
gentia,  quid  ipsa  sepulerorum  monumenta,  quid  elogia  signi- 
ficantj  nisi  nos  futura  etiam  cogitare?.... 

Quid  in  hue  republiea  toi,  tantosque  viros  ob  rempublicam 
inlcrfectos,  cogitasse  arbitra  mur?  iisdemnc  ut  fini  bus  nomen 
suum,  quibus  vita  terminarelur?  Nemo  unquam  sine  magna  spe 
immorlalitatis  se  pro  pu  tria  offerret  ad  mortem.  Licuit  esse 
otioso  Themistocliy  licuit  Epaminondœ,  licuit,  ne  et  vetera  et 
externa  quaram,  mihî  :  sed  nescio  quomodo  inhœret  in  menti- 
bus  quasi  saculorum  quoddam  augurium  futurorum  :  idque  in 
maximis  ingeniis,  altissimisque  et  animis  exsistit  maxime,  et 
apparet  facillime.  Quo  quidem  demto,  quis  tam  esset  amens, 
qui  semper  in  laboribus  et  periculis  viveret?...  Quid  poetœ? 
nonne  post  mortem  nobililari  rolunt?... 

Sed  quid  poêlas  ?  opifices  post  mortem  nobililari  volunt. 
Quid  enim  Phidias  sut  similem  speciem  inclusit  in  clypeo 
Minervœ,  quum  inscribere  non  lieeret?  Quid  nostri  philo- 
sophi?  nonne  in  his  ipsis  libris,  quos  scribunt  de  contemnenda 
gloriu,  sua  nomina  inscribunt  l  ? 

Celui-ci  a  tout  rassemblé,  et,  si  je  me  l'étais  rappelé  plus 
tôt,  je  vous  le  jetais  à  la  tète,  et  me  retirais  -. 


1.  Gic,  Tuscul.  quœst.,  lib.  I,  14-15. 

2.  «  Un  moment,  s'il  vous  plaît:  avant  de  vous  retirer  il  faut,  mon  ami,  que 
je  me  serve  pour  vous  de  la  même  mesure  dont  vous  vous  servez  pour  moi.  Après 
des  raisons  vous  donnez  des  autorités,  c'est  la  marche  des  bons  disputeurs  :  les 
mauvais  s'en  tiennent  au  dernier  parti  ;  je  vous  dirai  donc  aussi  ce  que  d'autres 
ont  pensé  ;  cela  délasse. 

«  Mais  avant,  j'ai  une  petite  affaire  à  démêler  avec  vous,  qui  en  vaut  la  peine. 
«  Vous  êtes-vous  fié  à  mon  ignorance  presque  entière  de  la  langue  de  Cicéron, 
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IX. 

Septembre  1766. 

Je  parle  d'après  une  description,  et  non  d'après  un  tableau. 
Je  vois,  d'après  cette  description,  un  beau  choix  de  sites,  de  la 


ou,  plein  de  vos  idées,  les  avez-vous  vues  dans  les  siennes  par  la  seule  force  de 
votre  imagination? 

«  J'ai  lu  la  première  Tusculane,  et  j'y  ai  vu  vos  lacunes  remplies  par  des  idées 
qui  dérangent,  un  peu  les  vôtres.  J'ai  vu  Gicéron,  platonicien  alors,  chercher  des 
preuves  de  l'immortalité  de  l'âme,  et  donner,  par  exemple,  celle-ci  :  Les  pompes  et 
les  monuments  funèbres  ne  sont  élevés  aux  morts  que  parce  que  nous  les  croyons 
prives  des  douceurs  de  la  vie.  Croyons  que  leur  âme  est  immortelle,  et  qu'elles 
voient  ce  qui  se  passe  sur  la  terre,  il  n'y  aura  plus  de  deuil. 

«  J'ai  encore  trouvé  que  Phidias  grava  son  portrait  sur  le  bouclier  de  sa  Minerve, 
par  le  sentiment  naturel  et  implicite  qu'il  avait  de  l'immortalité  de  son  âme.  Phi- 
dias n'en  savait  pas  davantage.  Mais  Gicéron  nous  apprend  que  l'âme  du  sculpteur, 
dégagée  des  liens  du  corps  et  placée  dans  la  région  la  plus  pure  de  l'air,  voit  et 
entend  infiniment  mieux  qu'avec  des  yeux,  des  oreilles,  tous  ceux  qui  disent:  Phi- 
dias a  fait  cette  belle  Minerve. 

«  Quand  on  meurt  pour  la  patrie,  qu'on  plante  une  loi,  un  arbre,  un  enfant; 
qu'on  fait  un  poëme,  qu'on  écrit  son  nom  sur  la  statue  qu'on  a  faite,  c'est  une 
preuve  de  l'immortalité  de  l'âme.  Et  c'est  là  de  la  philosophie?  Comment  la  trou- 
vez-vous? Au  reste,  c'est  dans  les  esprits  les  plus  sublimes,  c'est  clans  les  âmes  les 
plus  élevées  que  ce  pressentiment  intérieur  des  siècles  futurs  et  de  l'immortalité 
est  le  plus  vif,  et  qu'il  éclate  davantage.  (Les  âmes  faibles  ne  savaient  donc  pas 
encore  trop  qu'elles  étaient  immortelles.)  C'est  ainsi,  prenez-y  bien  garde,  que 
ceux  qui  ont  le  plus  d'esprit  et  de  vertu  se  donnent  le  plus  de  mouvement  pour 
mériter  l'estime  de  la  postérité  ;  c'est  parce  que  d'un  coup  d'ceil  ils  découvriront 
la  terre,  et  que  leur  âme,  quand  elle  sera  arrivée  où  naturellement  elle  tend,  sera 
bien  plus  en  état  de  juger  et  de  voir  les  choses  absolument  comme  elles  sont. 
Vous  voyez,  mon  ami,  qu'il  n'y  a  point  là  d'anticipation:  tout  se  passera  en  pré- 
sence des  intéressés.  Voilà  Cicéron  que  je  n'ai  pas  lu  par  phrases,  mais  par  ana- 
logie. 

«  L'objet  de  la  première  Tusculane  est  de  guérir  les  hommes  de  la  frayeur  de 
la  mort  et  des  terreurs  d'une  autre  vie.  Si  l'âme  est  immortelle,  le  jour  de  sa  sépa- 
ration avec  le  corps  est  le  jour  de  sa  naissance  ;  alors  elle  va  se  réunir  aux  astres 
et  à  la  Divinité  :  c'est  donc  un  bien  de  mourir.  Si  au  contraire  l'âme  meurt  avec  le 
corps,  elle  est  débarrassée  des  maux  de  la  vie;  c'est  donc  un  bien  de  mourir.  Du 
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finesse  dans  la  manière  de  fixer  le  lieu,  le  sujet  et  l'instant  de  la 
scène;  de  la  convenance  dans   l'invention  des  incidents,  de  la 


premier  de  ces  deux  points,  l'orateur  prouve  qu'il  faut  travailler  pour  la  postérité 
et  ''avoir  en  vue  ;  parce  que  notre  être  étant  continué  et  perfectionné,  nous  verrons 
très-bien  d'en  haut  ce  qui  se  passera  sur  la  terre,  et  qu'ainsi  nous  jouirons  des 
éloges  de  la  postérité.  Du  second  point,  il  conclut  que,  toute  la  gloire  étant  anéantie 
pour  nous  après  notre  mort,  il  faut  faire  le  bien  pendant  nos  jours,  sans  y  être 
excité  par  aucun  motif  de  gloire,  et  qu'elle  résultera  nécessairement  de  nos  vertus, 
sans  que  nous  y  ayons  môme  pensé.  Par  cette  seconde  supposition,  Cicéron  nous 
ramène  au  système  du  christianisme  qui  enseigne  que  toute  gloire  humaine  sera 
anéantie,  absorbée  dans  la  gloire  divine. 

«  A  quatre  mots  d'ici,  je  vous  ferai  voir  encore  ce  Cicéron  que  vous  jetez  à  la 
tête  des  gens. 

«  En  attendant,  je  vous  donne  ce  petit  conseil:  ne  prenez  jamais  une  épée  par 
la  pointe. 

«  La  première  Tusculane  est  simple,  son  plan  est  à  la  portée  d'un  enfant,  aussi 
l'ai-je  entendue  sans  maître;  mais  ce  qui  serait  un  peu  moins  aisé  à  concevoir, 
c'est  que  moi,  sculpteur  pour  tout  métier,  j'eusse  mieux  entendu  Cicéron  que  le 
sacristain  de  cette  église:  n'est-il  pas  vrai  que  cela  serait  original  ?  Mais  je  n'ai  pas 
cette  vanité  :  le  sacristain  a  voulu  seulement  étourdir  le  profane. 

«  Voyons  à  présent  des  autorités.  J'en  ai  quelques-unes  aussi  à  vous  présenter 
qui  valent  bien  les  vôtres. 

«  Pythagore  enseignait  qu'il  faut  faire  le  bien  pour  l'amour  du  bien  môme,  et 
non  pas  à  cause  de  l'estime  qui  en  pourrait  revenir  ;  de  sorte  que,  quand  bien 
môme  une  bonne  action  devrait  nous  procurer  du  déshonneur,  il  faudrait  toujours 
la  faire. 

«  Platon  met  dans  le  même  rang  l'amour  de  la  gloire  et  l'avidité  d'acquérir  de 
l'argent. 

«  Les  stoïciens  disaient  que  l'amour  de  la  gloire  est  une  maladie  de  l'âme  contre 
laquelle  le  sage  doit  se  précautionner. 

«  Sénèque,  tout  orgueilleux  qu'il  est,  ne  veut  point  qu'on  cherche  à  se  faire 
remarquer;  il  ne  reconnaît  point  pour  vertueux  celui  qui  veut  qu'on  publie  ses 
vertus  :  Ce  n'est,  dit-il,  qu'un  glorieux.  Il  dit  que  l'estime  et  le  mépris  du  peuple 
doivent  être  indifférents  au  sage. 

«  Marc-Antonin,  qui  eu  valait  bien  un  autre,  jette  un  regard  sublime  sur  la 
gloire,  sur  la  durée,  sur  ceux  qui  louent,  et  sur  leurs  motifs.  0  mon  ami,  comme 
tout  cela  est  petit  aux  yeux  de  ce  grand  homme  ! 

«  Cicéron  lui-môme,  cette  âme  ivre  de  gloire,  avoue  que  c'est  une  faiblesse.  Son 
chapitre  xx  du  premier  livre  des  Offices  est  un  coup  de  foudre  sur  lui,  sur  vous, 
sur  moi,  et  sur  tous  les  amants  de  la  gloire  quelle  qu'elle  soit;  il  n'y  a  pas  d'ac- 
commodement à  faire  avec  lui;  c'est  un  janséniste  outré.  Comment!  il  veut  que  la 
vertu  seule  fasse  agir  les  âmes  parfaites  !  nous  sommes  ses  serviteurs,  qu'il  cherche 
ailleurs  ses  âmes  parfaites. 

«  Il  dit  aussi  :  Le  bien  qu'on  fait  est  lui-même  sa  récompense. 
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vérité  et  de  la  variété  dans  le  choix  des  actions  ;   de  l'entente  ! 
dans  la  manière  de  les  distribuer  et  de  les  lier  ;  du  goût  dans  les 

«  Ce  qui  est  bon  et  louable  de  soi,  dit-il  encore,  ne  l'est  pas  à  cause  des 
louanges  publiques,  mais  à  cause  qu'il  est  effectivement  tel  ;  en  sorte  que  quand  les 
hommes  n'en  connaîtraient  rien  ou  n'en  diraient  rien,  il  n'en  serait  pas  moins 
louable  et  estimable  par  sa  beauté  propre. 

«  Ce  Cicéron-là  n'est  pas  fort  ;  il  en  faudrait  des  Tusculanes,  de  la  première 
surtout.  Écoutez  donc.  Après  avoir  supposé  que  l'âme  est  mortelle,  il  dit:  Le  sage 
n'en  travaille  pas  moins  pour  l'éternité,  et  le  motif  qui  l'anime,  ce  n'est  pas  la 
gloire,  car  il  sait  qu'après  sa  mort  elle  ne  le  touchera  point;  mais  c'est  la  vertu, 
dont  la  gloire  est  toujours  une  suite  nécessaire,  sans  que  l'on  y  ait  même  pense. 
Etiam  tu  ici  non  agas  consequatur*.  Voilà,  mon  brave,  du  Cicéron  incommode;  il 
est  furieusement  pour  votre  adversaire  ;  ne  devriez-vous  pas  lui  répondre  ? 

«  Aristide  oubliait  sa  propre  gloire;  sa  rè.2;le  unique  était  la  justice. 

«  Q.  Fabius  refusa  le  triomphe,  et  ce  n'était  pas  pour  qu'on  en  parlât. 

«  Caton  d'Utique  n'a  jamais  eu  d'autres  motifs  de  ses  actions  que  son  devoir. 
Ce  Grec  et  ces  deux  Romains  étaient-ils  de  petits  hommes? 

«  Et  notre  cher  Horace  que  vous  me  décochez  avec  tant  de  plaisir  ;  oubliez- 
vous  le  Quem  cepit  vitrea  fama"*?  Voilà  ces  instants  lucides,  ces  instants  rares, 
que  l'homme  le  plus  emporté,  que  vous-même  avez  eus,  ou  que  vous  aurez  sans 
doute,  l'amour  de  la  louange  est  une  bouffissure,  une  tumeur.  La  renommée  a  la 
fragilité  du  verre.  Cette  deriènre  sentence  est  dans  la  bouche  d'un  interlocuteur. 
Oui,  mais  le  poëte  ne  lui  fait  dire  que  des  choses  du  plus  grand  sens. 

«  Quand  Horace  écrivait  l'épître  prima  dicte  mihi***,  la  fièvre  du  jeune  homme 
était  cessée  ;  la  tumeur  de  l'exegi  monumentum  était  dissipée  ;  Horace  avait  la 
santé  de  l'âge  mûr;  il  était  homme  fait.  Cette  épitre  sent  furieusement  son  Falco- 
net,  aussi  ne  la  lui  citez-vous  pas  plus  que  la  satire  sic  raro  scribis  ****. 

«  Enfin,  mon  ami,  si  ce  qui  est  beau  l'est  pour  lui-même,  si  la  louange  n'ajoute 
rien  à  sa  beauté,  il  est  indifférent  à  un  homme  d'être  loué;  mais  non  pas  de  faire 
des  choses  louables.  Ajoutez  l'inconstance  de  l'esprit  humain,  et  dites-moi  s'il  est 
juste  de  souhaiter  que  tous  les  hommes  disent  et  pensent  toujours  du  bien  de 
nous?  Ils  ne  peuvent  être  d'accord  un  seul  instant  avec  eux-mêmes. 

«  Eh  bien!  voilà  aussi  des  autorités.  Peut-être  y  en  a-t-il  moins  contre  la 
gloire,  la  future  surtout,  qu'il  ne  s'en  trouve  en  sa  faveur  ;  n'en  soyons  pas  sur- 
pris. La  supériorité  d'un  système  qui  fait  faire  des  choses  grandes  et  difficiles,  qui 
ferait  même  donner  sa  vie  sans  aucun  intérêt  personnel,  le  rend  bien  autrement 
rare  que  le  vôtre. 

«  Presque  tous  les  hommes  ont  prévariqué,  mais  sunt  septem  millia  virvrum 
qui  non  curvaverunt  genua  ante  Daal'"**. 

*  CÎc,  Tuscul.  quœst.,  lib.  I,  3S. 
*'  Horat.,  lib.  II,  sat.  m. 
***  Lib.  I,  epist.  i. 
'••  Lib.  II,  sat   m. 
*****  Bibl.  sac,  Reg.,  cap  six,  v.  18. 
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accessoires;  partout  du  jugement  et  de  la  poésie,  de  la  chaleur 
et  de  la  sagesse;  et  j'en  conclus  que  ces  qualités  de  l'art  telles 

«  Mon  cher  Diderot,  je  n'y  puis  plus  tenir,  je  veux  ici  rire  de  tout  mon  cœur. 
Votre  sérieux  et  le  mien  à  citer  Cicéron  est  quelque  chose  de  trop  plaisant  :  Cicé- 
ron  l'académicien,  le  défenseur  de  toutes  les  opinions,  le  prédicateur  du  pour  et 
du  contre;  Cicéron  qui  nous  dit  tout  net  :  Qui  requirunt  quid  de  quaque  re  ipsi  sen- 
tiamus,  curiosius  id  faciunt  quam  necesse  est*;  Cicéron  qui  voulait  toutes  les  gloires 
même  celle  d'écrire  contre  la  gloire  ;  Cicéron,  en  un  mot,  que  je  n'ai  traité  nulle 
part  de  coquin.  Puisque  nous  sommes  de  si  bons  charlatans,  ayons  au  moins  la 
franchise  honnête  d'en  rire  avant  les  autres. 

«  Allons  plus  loin,  avouons  que  ce  qui  peut  s'appeler  vraiment  un  nez  de  cire, 
ce  sont  les  autorités.  De  tirer  chacun  à  soi  l'auteur  qui  nous  est  propre,  ce  ne 
serait  rien  ;  le  bon  de  l'affaire,  c'est,  en  nous  disputant,  de  trouver  tous  deux  notre 
compte  dans  le  même  écrivain  et  de  le  faire  disputer  avec  lui-même,  en  sorte  que 
s'il  s'éveillait,  il  puisse  dire:  Cervello  mio  dove? 

«  Je  ne  sais,  quoi  qu'il  en  soit,  si  vous  trouverez  votre  compte  dans  celui-ci  : 
c'est  le  commentateur  d'Épictète.  Qui?  ce  bâton  d'un  philosophe  capucin  ;  je  n'en 
ai  que  faire,  direz-vous.  Je  le  crois  bien.  Vous  n'aurez  avec  lui  d'autre  appui  que 
le  vrai,  le  juste,  le  grand,  le  sublime  ;  il  ne  nous  faut  pas  pour  si  peu.  Aussi 
n'est-ce  que  pour  moi  que  je  transcris  SimpJicius;  c'est  pour  me  bien  dire:  Cou- 
rage, Falconet,  les  hommes  les  plus  vertueux  et  les  plus  sages  ont  été  de  ton  avis. 

«  L'amour  de  la  gloire  est  une  passion  si  adhérente  à  l'âme,  si  fort  enracinée, 
qui  jette  des  filets  si  imperceptibles,  que  lors  même  que  nous  croyons  renoncer  à 
la  gloire,  nous  prétendons  à  celle  d'y  renoncer  {ceci  me  reyarde-t-U ;  tant  pis  pour 
moi).  Nous  ne  nous  apercevons  pas  qu'il  est  honteux  de  vouloir  acquérir  la  gloire 
par  le  bien  que  nous  faisons.  Aveugles  que  nous  sommes,  nous  ne  voyons  pas 
qu'elle  souille  le  bien  et  l'empêche  d'être  ce  qu'il  est,  et  ce  qu'il  serait,  si  nous  ne 
l'embrassions  que  pour  lui-même. 

«  C'est  donc  la  gloire  et  non  la  vertu  qui  est  le  but  de  tout  ce  que  nous  fai- 
sons ;  nous  ne  sommes  justes  que  par  vanité.  Il  semble  pourtant  que  l'amour  de  la 
gloire  est  utile  à  ceux  en  qui  elle  étouffe  d'autres  vices,  en  qui  elle  surmonte 
d'autres  passions  violentes  et  dangereuses  :  elle  fait  souvent  entreprendre  des  tra- 
vaux au-dessus  des  plus  cruels  supplices  ;  mais  l'amour  de  la  gloire,  dans  l'exacte 
vérité,  ne  nous  délivre  nullement  des  autres  vices  et  des  autres  passions:  mais 
l'esprit  et  l'imagination  restent  corrompus.  Qu'en  arrive-t-il  ?  Cette  passion,  loin  de 
calmer  les  autres,  devient  elle-même  plus  violente  par  la  contrainte  qu'elle  leur  impose. 

«  La  gloire  est  utile  à  un  jeune  homme  qui  entre  dans  le  monde,  pour  répri- 
mer les  mouvements  de  la  jeunesse  ;  mais  si  elle  continue  avec  l'âge,  c'est  un  grand 
malheur  pour  lui;  sa  perte  est  assurée.  L'âme  ainsi  béante  après  la  vanité  ne  peut 
plus  se  renfermer  en  elle-même,  et  n'embrasse  jamais  aucun  bien  parce  qu'il  est 
bien,  mais  toujours  pour  la  réputation  qu'il  produit.  C'est  alors  une  inconséquence 
visible  :  on  méprise  le  commun  des  hommes,  et  c'est  du  jugement  de  ces  mêmes 

**  Cic,  de  Nat.  deor.,  lib.  I,  cap.  v. 
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que  le   dessin  et  l'expression,  dont  la  naissance  est  toujours 
antérieure  à  celles-là,  ne  manquaient  pas  clans  le  tableau  de 


hommes  qu'on  fait  dépendre  son  bonheur  ;  c'est  à  leur  opinion  qu'on  est  si  fort 
attaché  * . 

«  Dans  le  discours  détestable  que  La  Mettrie  a  joint  an  Traité  de  la  vie  heureuse 
de  Sénèque,  je  trouve  le  système  du  désintéressement  exprimé  avec  tant  de  har- 
diesse, que  je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  le  transcrire.  Je  suis  loin  d'adopter 
toutes  les  idées  de  cet  écrivain ,  mais  j'aurais  eu  du  plaisir  à  vous  dire,  en  propre 
original  :  «  Si  le  mépris  de  la  vanité  en  marque  l'excès;  si  c'est  un  raffinement  de 
«  l'amour-propre,  c'est  dans  cette  étrange  et  belle  vanité  que  je  place  la.  perfection 
«  de  la  vertu,  et  la  plus  noble  cause  de  l'héroïsme.  S'il  est  délicat  de  se  juger  soi- 
«  même,  à  cause  des  pièges  que  nous  tend  l'amour-propre,  il  n'est  pas  moins  beau 
«  d'être  forcé  de  s'estimer,  lors  même  qu'on  est  méprisé  par  les  autres.  C'est  par 
v.  soi,  plutôt  que  par  autrui,  que  doit  venir  le  bonheur.  Il  est  grand  d'avoir  à  son 
a  service  la  Déesse  aux  cent  bouches,  de  les  réduire  au  silence,  de  leur  défendre 
«  de  s'ouvrir,  d'en  dédaigner  l'encens,  et  d'être  à  soi-même  sa  renommée.  Qui 
«  serait  sûr  qu'il  vaut  lui  seul  toute  sa  ville  pourrait  s'estimer  et  se  respecter 
«  autant  qu'il  pourrait  l'être  par  toute  cette  ville  et  ne  perdrait  rien  à  tant  d'ap- 
«  plaudissements  méprisés.  Qu'ont  au  reste  de  si  flatteur  la  plupart  des  louanges, 
«  pour  les  briguer  tant?  Ceux  qui  les  prodiguent  sont  si  peu  dignes  de  les  donner, 
«  que  souvent  elles  ne  méritent  pas  la  peine  d'être  entendues.  Un  homme  d'un 
«  mérite  supérieur  n'est  obligé  de  les' écouter  que  comme  un  grand  roi  lit  de  mau- 
«  vais  vers  qu'on  fait  à  son  éloge**.  »  C'est  ici,  ou  nulle  autre  part,  qu'il  faut  dire  : 
aurum  ex  Eanii  stercore  colligere. 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  il  soutient  qu'on  peut  être  grand  sans  intérêt.  Mais  c'est 
peut-être  la  fièvre  chaude  qui  lui  sert  d'Apollon.  Écoutez  donc  celui-ci***:  «Le 
«  moule  est-il  cassé  de  ceux  qui  aiment  la  vertu  pour  elle-même,  un  Confucius, 
«  un  Pythagore,  un  Thaïes,  un  Socrate?...  »  Les  grands  hommes  ont  été  les  enthou- 
siastes du  bien  moral.  La  sagesse  étant  leur  passion  dominante,  ils  étaient  sages 
comme  Alexandre  était  guerrier,  comme  Homère  était  poète  et  Apelles  peintre, 
par  une  force  et  d'une  nature  supérieure. 

«  Rayez  au  moins  ces  trois  hommes  du  nombre  de  ces  âmes  antiques  que  vous 
trouvez  pleines  de  l'enthousiasme  de  la  postérité  à  proportion  qu'elles  sont  héroï- 
ques, ou  démentez  Voltaire. 

«  Je  ne  sais  de  quelle  autorité  seront  pour  vous  quelques  lignes  de  V Essai  sur 
le  Mérite  et  la  Vertu,  ouvrage  de  Diderot...  Elles  disent  «  que  si  les  charmes  de  la 
«  vertu  et  de  l'honnêteté  ne  sont  pas  les  objets  de  notre  affection,  notre  caractère 
«  n'est  point  vertueux  par  principes...  et  que  nous  n'avons  point  acquis  cet  amour 

*  J'ai  pris  la  liberté,  sans  en  altérer  le  sens,  d'abréger  un  peu  le  français  de  M.  Dacier  et 
d'y  changer  quelques  mots.  {Noie  de  Falconet).  Voyez  le  Manuel  d'Épictèle  et  les  Commentaires 
de  Simplicius,  traduits  en  français  par  André  Dacier.  Paris,  1715.  2  vol.  in-12. 

**  Œuvres  philosophiques  de  M.  de  La  Mettrie,  Discours  sur  le  bonheur,  t.  II,  p.  124.  Ams- 
terdam, 1774,  3  vol.  in-12. 

***  Voltaire,  Dict.phil.,  art.  Socrate. 
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Polygnote.  Si  vous  m'assurez  que  je  me  trompe,  je  vous  eu  croi- 
rai, car  personne  ne  peut  savoir  mieux  que  vous  appprécier 
certaines  données,  et  juger  par  elles  des  progrès  et  de  l'état 
nécessaire  de  l'art  *. 

Je  vous  ai  dit  que  partout  où  il  y  avait  des  urnes  d'airain, 
des  lavacres  élevés  sur  des  piédestaux,  des  trépieds  soutenus  par 
des  enfants,  des  casques  décorés  de  serpents,  des  boucliers  enri- 
chis ele  bas-reliefs,  de  coiffures  de  têtes  élégantes,  on  était  en- 
traîné à  reconnaître  le  reflet  des  beaux-œrts  sur  les  ustensiles 
communs  de  la  vie,  et  que  cette  espèce  de  luxe  était  toujours  la 
dernière  à  se  produire  chez  un  peuple.  Que  m'avez-vous  répondu? 
Que  des  urnes,  des  vases,  des  lavacres,  des  boucliers,  des  cas- 
ques dorés,  des  coiffures  de  têtes  élégantes  pourraient  bien 
être  un  reflet  des  beaux-arts  perfectionnés.  C'est  quelque 
chose  que  cet  aveu.  Mais  pour  que  l'absurde  comparaison  des 
magots  de  la  Chine  avec  le  goût  antique  fût  moins  choquante, 
qu'avez-vous  fait?  Vous  avez  appauvri  ma  description  des  objets 

«  desintéressé  de  la  vertu  qui  seul  peut  donner  tout  le  prix  à  nos  actions.  »  Voilà 
encore  de  belles  lignes  qu'il  ne  tient  qu'à  vous  de  démentir  aussi. 

«  Vous  voyez  des  hommes  du  premier  mérite  qui  ont  senti  que  d'autres  hommes 
faisaient  de  grandes  choses  sans  l'échafaudage  de  la  postérité.  De  ces  trois  modernes, 
les  deux  derniers  iront  certainement  à  toute  postérité,  sans  qu'ils  daignent  s'age- 
nouiller devant  elle,  comme  vous  venez  de  voir,  sans  même  lui  faire  un  petit  com- 
pliment. Ils  s'en  garderaient  bien  ;  ils  prêchent  la  vertu  désintéressée. 

«  Enfin,  mon  ami,  cette  vertu,  ces  talents,  cette  force  d'une  âme  honnête,  je 
les  ai  balbutiés  de  mon  mieux.  Vous  m'avez  contredit  de  tout  votre  cœur  ;  mais  je 
ne  m'en  plains  pas,  puisque  vous  vous  servez  contre  vous-même  des  flèches  que 
vous  me  décochez  si  bien.  Nous  achetons  quelquefois  le  droit  de  contredire  les 
autres  par  celui  de  nous  contredire  nous-mêmes.  Adieu,  Diderot,  mon  bon  ami.  » 

1.  «  Vous  parlez  d'après  une  description  qui  vous  dit:  Ce  tableau  représente  la 
prise  de  Troie.  C'est  le  poëte  Simonides,  d'accord  avec  le  peintre,  qui  l'a  écrit  au 
bas.  Ces  gens-là  savaient  au  moins  le  sujet  représenté  :  ils  l'avaient  \u.  Mais  Denis 
Diderot  soutient  que  le  peintre  n'a  pas  su  ce  qu'il  peignait,  ni  le  poëte  ce  qu'il 
écrivait.  Vous  ne  voulez  pas  non  plus  croire  Pausanias  qui  vous  dit  :  Un  mur  sépare 
cette  scène  d'avec  une  autre  qui  représente  le  départ  des  Grecs  après  la  prise  de 
Troie*.  Pausanias  se  trompe.  Eh!  s'il  se  trompe,  comment  osez-vous  suivre  un 
guide  infidèle?  Comment  osez-vous  croire  qu'il  vous  indique  mieux  les  différents 
objets  et  les  actions  des  différents  personnages?  » 

*  Pausanias  ne  dit  pas  qu'un  mur  sépare  cette  scène  d'avec  une  autre;  mais  bien  :  A  partir 
de  là,  le  reste  ne  paraît  avoir   aucun  rapport   avec    la  mer.  Voici   sa  phrase  :  «  Si  èvteîflEV 

O'JXïti  ioixtv  ©à'/.àaaa. 
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en  la  mutilant.  Il  y  a  tant  d'adresse  à  cela,  que  celui  qui  ne 
lirait  que  votre  réponse  n'aurait  presque  aucune  idée  de  mon 
objection  1. 

Je  vous  ai  dit  que  la  figure  d'Echœax  portant  une  urne 
d'airain  entre  ses  bras  était  une  figure  élégante,  noble,  et  liant 
bien  la  composition  :  c'est  ainsi  que  je  l'ai  vu,  et  je  défie  un 
artiste  qui  n'est  pas  entièrement  dépourvu  d'imagination  et  de 
goût  de  le  voir  autrement  -. 

Vous  ne  voulez  pas  que  le  serviteur  d'un  roi  de  Lacédé- 
mone  ait  de  la  noblesse  et  de  l'élégance;  c'est  votre  affaire  et 
non  la  mienne. 

Je  sais  qu'Amphialus  ne  fait  pas  masse  avec  Politès,  Stro- 
phius,  Alphius  et  les  autres;  parce  que  Pausanias  en  fait  un 
groupe  séparé. 

Je  ne  suppose  là  ni  ustensiles,  ni  ballots  qui  fassent  liaison, 
parce  qu'il  n'en  est  pas  parlé,  et  que,  si  j'en  avais  supposé,  vous 
me  l'eussiez  bien  su  reprocher3. 

Tout  ce  que  vous  m'objectez  snr  Hélène  n'a  pas  l'ombre 
de  vérité.  Hélène  était  adorée  dans  la  famille  de  Priam  :  le 
bon  vieillard  l'appelait  sa  fille.  Il  ne  tenait  qu'aux  Troyens 
d'éviter  leur  perte  en  la  renvoyant;  et  les  infortunés  qui  sur- 
vécurent à  la  ruine  de  leur  patrie  étaient  et  devaient  être 
occupés  du  sort  divers  qui  les  attendait.  Et  pourquoi  auraient- 
ils  regardé  avec  indignation  la  seule  protectrice  qu'ils  eussent 
dans  ce  moment4? 


1.  «  Si  j'ai  mal  dit,  j'ai  eu  tort  ;  si  j'ai  bien  raisonné,  je  m'y  tiens.  » 

2.  «  Tous  les  esprits  ne  sont  pas  dans  une  même  tête.  Rubens,  qui  n'était  pas 
entièrement  dépourvu  de  goût  et  d'imagination,  quand  il  plaçait  un  porteur  d'urne 
auprès  d'un  roi,  ne  donnait  pas  de  noblesse  au  porte-faix.  Vous  voulez  aussi  qu'É- 
chœax  liât  bien  la  composition  ;  vous  raves  vu  :  il  n'y  a  rien  à  vous  répondre.  » 

3.  «  Eh,  non  vraiment  !  Ce  n'est  pas  vous,  c'est  moi  qui  les  suppose.  Vous  allez 
voir  qu'à  mon  tour,  il  ne  me  sera  pas  permis  d'imaginer  trois  ou  quatre  méchants 
ballots.  » 

4.  «  Avez-vous  lu  une  comédie  du  comte  de  Caylus,  où  une  demoiselle  dit  à 
Valère  :  Beau  f...  consolateur  de  Job?  Eh  bien  !  votre  Hélène  était  une  belle  f... 
protectrice  de  Job.  Après  avoir  causé  la  ruine  d'ilion  et  la  perte  de  tant  de  milliers 
d'âmes,  qui  a-t-elle  protégé,  .je  vous  prie?  cette  poignée  de  Troyens  qui  se  disper- 
sèrent? Encore,  le  bon  génie  protecteur  de  Memnon  ne  laissait-il  souffrir  que  deux 
frères.  Votre  protectrice  des  Troyens  les  laissa  tous  égorger  en  une  nuit.  Je  vous 
avais  dit  quelque  part  qu'Hélène  devait  être  regardée  alors  avec  indignation.  Vous 
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Sans  cloute  le  peintre  pourrait  lui  choisir  d'autres  admira- 
teurs, mais  certes  ce  n'eût  été  ni  Ulysse,  ni  Anténor.  Ulysse 
avait  autre  chose  à  faire  qu'à  admirer  une  femme;  et  je  n'ai  nul 
sentiment  des  convenances,  ou  le  Troyen  Anténor,  ce  perfide 
méprisé  des  Grecs  et  détesté  des  siens,  est  mieux  clans  le  recoin 
où  Polygnote  l'a  caché.  Vos  conseils,  pour  cette  fois,  auraient 
bien  gâté  le  tableau  de  Polygnote  \ 

Le  plat  Pausanias  ne  dit  rien  de  V expression  de  Nestor; 
donc  INestor  est  sans  expression.  Il  y  a  à  eôté  de  Nestor  un 
chenal  qui  s'ébat  sur  le  sable;  donc  Nestor  s'amuse  à  regarder 
ce  cheval.  Un  vieux  guerrier  décrépit  se  repose  sur  sa  lance  au 
moment  d'un  départ;  donc  c'est  un  personnage  bête  et  postiche. 
Le  poëte  l'a  fait  quelquefois  pérorer  dans  l'assemblée  des  Grecs; 
donc  le  peintre  est  un  sot  de  ne  l'avoir  pas  fait  pérorer  ici.  Voilà, 
en  vérité,  une  étrange  et  bien  étrange  critique  2. 

Je  vous  fais  remarquer  que  INéoptolème  égorge,  qu'il  est  le 
seul  qui  égorge  encore,  que  ce  rôle  sanguinaire  lui  convient,  et 
ne  convient  qu'à  lui;  et  je  veux  que  vous  admiriez  ce  choix 
d'incidents.  Vous  ne  le  voulez  pas,  vous  ;  c'est  que  vous  êtes 
plus  difficile  que  moi,  et  que  vous  en  avez  le  droit. 

Le  Pausanias  nous  montre  six  à  sept  personnages  occupés  de 
la  même  cérémonie  religieuse  et  militaire,  sacrifice  ou  serment 
n'importe.  Il  nous  les  montre  sous  différents  vêtements  qui  les 
désignent;  il  nous  les  montre  sous  les  seuls  vêtements  qui  leur 

savez  que  je  n'entends  pas  le  grec  ;  voyez  donc  vous-même  ce  que  signifient  deux 
vers  qui  sont  à  la  fin  de  l'Iliade. 

Où  yip  Tt;  [jloi  et'  âXXo;  èvi  Tpoîïj  svpîïr) 
"Htuoç,  o-loï  cptOo;-  ttct/te;  ci  tjs  7u:p£,îxa<j'.v  *. 

«  Je  crois  qu'ils  disent,  à  peu  près  :  Je  n'ai  plus  d'amis  dans  Troie  ;  tout  le 
monde  me  hait  et  me  regarde  avec  horreur.  » 

1 .  «  Je  vous  remercie  de  votre  errata.  Cette  faute  gâtait  une  assez  bonne  obser- 
vation. En  effet,  Ulysse  et  Anténor  ne  convenaient  pas,  puisqu'ils  n'y  sont  pas.  S'ils 
y  eussent  été,  que  Falconet  l'eût  trouvé  mauvais,  vous  eussiez  vu  Diderot  trouver 
mauvais  à  son  tour  ceux  que  son  ami  eût  substitués.  Ils  auraient  bien  gâté  le  tableau 
de  Polygnote.  » 

2.  «  Mon  ami,  quelle  beure  était-il  quand  vous  avez  lu  cet  endroit  de  ma  lettre?  « 

*  Hom.,  Iliad.,  ch.  xxiv,  v.  "5,  7~6. 
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restassent  peut-être  et  qui  convinssent  à  leur  état  et  h  leurs 
fonctions,  et  vous  y  trouvez  à  redire;  tant  pis  pour  vous1. 

Vous  revenez  encore  sur  ce  pauvre  Nestor;  et,  sans  égard 
pour  sa  vieillesse,  vous  l'appelez  stupide,  vous  lui  reprochez 
de  voir  un  assassinat  de  sang-froid.  Et  qui  est-ce  qui  vous  l'a 
dit?  pour  le  coup,  ce  n'est  plus  moi,  c'est  vous,  mon  ami,  qui 
recelez  dans  votre  portefeuille  un  croquis  au  moins  du  tableau 
de  Polygnote.  Vous  auriez  peut-être  occupé  Nestor  à  faire  des 
remontrances  à  Néoptolème,  ce  qui  eût  été  tout  à  fait  contre 
les  mœurs  du  temps  2. 

Je  juge  d'une  composition  qui  n'est  pas  sous  mes  yeux,  je  ne 
la  connais  que  par  la  maussade  description  d'un  voyageur  qui 
ne  l'a  sûrement  pas  surfaite;  elle  présente  cependant  encore  un 
grand  et  bel  ensemble  à  mon  imagination  :  je  demande  si  avec 
un  tact  fin,  une  connaissance  délicate  des  choses  qui  s'enchaî- 
nent, d'expérience  dans  le  progrès  ordinaire  des  arts  et  de  celles 
qui  coexistent  nécessairement  sous  un  état  donné  de  la  société, 
il  ne  m'est  pas  permis,  d'après  des  qualités  et  des  circonstances 
énoncées,  d'en  présumer  d'autres  dont  on  a  négligé  de  m'in-j 
struire?  Voilà  proprement  l'état  de  la  question  3. 

Un  tableau  commandé  dans  un  grand  détail  est  à  coup  sûr 
un  mauvais  tableau  ;  c'est  presque  exiger  de  l'artiste  un  autre 
technique  que  le  sien.  Mais  si  par  supposition  un  peintre  pou- 
vait me  rendre  ou  le  sac  de  Troie  ou  tel  autre  sujet  comme  je  le 


1.  «  J'aurais  bien  tort  de  vous  chicaner  ici,  vous  n'avez  pas  lu  le  paragraphe 
entier. 

«  Vous  complimentez  on  ne  peut  plus  finement.  Vous  voulez  sans  doute  me 
dire  que  j'ai  bien  fait  de  ne  point  blâmer  ces  guerriers  ainsi  coiffés  et  habillés 
autour  de  l'autel.  Eh  bien  !  à  vous  entendre,  on  croirait  que  j'y  ai  trouvé  à  redire 
et  que  vous  me  le  reprochez.  Cela  est  trop  subtil  pour  moi.  » 

2.  «  Qui  est-ce  qui  m'a  dit  que  Nestor  voyait  un  assassinat  de  sang-froid?  C'est 
Pausanias.  11  me  conte  qu'il  a  un  chapeau  sur  la  tête  et  une  pique  à  la  main.  Tout 
insipide  descripteur  qu'on  soit,  s'amuse-t-on  à  de  telles  niaiseries  quand  il  y  a  mieux 
à  dire?  et  un  mieux  surtout  qui  doit  être  frappant,  par  l'intérêt  qu'il  met  dans  le 
sujet.  » 

3.  «  J'attaque  un  tableau  qui  n'est  plus.  Vous  défendez  un  tableau  qui  n'est 
plus.  Je  n'ai  pour  moi  que  la  description  de  Pausanias.  Votre  besogne  est  bien  plus 
aisée  que  la  mienne,  vous  avez  de  plus  votre  imagination  vive  et  brillante;  je  ne 
me  permets  pas  d'imaginer.  Voilà,  ce  me  semble,  comment  l'état  de  la  question  doit 
être  généralisé.  » 
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verrais  dans  ma  tète;  je  me  trompe  fort  si,  avec  beaucoup  de 
défauts,  ce  ne  serait  pas  encore  une  belle  chose1. 

Pour  apprécier  une  composition  qui  n'est  plus,  vous  me 
renvoyez  à  la  comparaison  de  deux  compositions  qui  sont. 
Qu'est-ce  que  cette  comparaison  m'apprendra  2  ? 

Ce  n'est  pas  parce  que  les  Grecs,  au  temps  de  Polygnote, 
ont  admiré  son  ouvrage  que  je  l'admire.,  c'est  qu'il  me  paraît 
beau  sur  la  plus  insipide  des  descriptions,  et  que  les  Grecs  le 
trouvaient  beau  au  temps  où  ils  avaient  les  plus  grands  artistes. 
C'est  que  sur  les  choses  où  Pausanias  ne  m'apprend  rien,  je  ne 
m'arroge  pas  le  droit  d'en  supposer  de  mauvaises;  c'est  que 
sur  celles  qui  sont  excellentes  et  dont  il  m'instruit,  je  me  crois 
bien  fondé  à  juger  favorablement  du  reste  ;  c'est,  encore  une 
fois,  qu'il  y  a  des  données,  un  progrès  connu  de  l'art,  un  état 
des  choses  usuelles  qui  m'autorise  dans  mes  conjectures.  Mal- 
gré cela,  je  rends  tout  hommage  à  votre  chaîne  ;  je  ne  me 
propose  non  plus  d'en  rompre  un  anneau  que  d'arracher  un  clou 
à  la  massue  d'Hercule.  Mais  c'est  que  je  crois  aussi  sentir  juste  ; 
j c'est  que  si  je  ne  le  croyais  pas,  je  ne  vous  contredirais  pas; 
c'est  que  si  je  ne  vous  contredisais  pas,  je  resterais  toujours 
ignorant,  et  que  j'aime  mieux  rembourser  une  brusquerie  qui 
me  profite  que  de  garder  une  erreur  qui  me  nuirait3. 

Vous  ne  m'entendez  pas  quand  je  dis  que  Polygnote  a 
placé  l'intérêt  de  sa  composition  au  centre  de  sa  toile  et  qu'il 
en  a  jeté  les  accessoires  sur  les  extrémités.  Gela  est  pourtant 
clair4. 

Il  ne  tient  pas  à  vous  de  réduire  le  mérite  de  Polygnote  à 
avoir  employé  avec  jugement  des  personnages  décrits  par 
Homère;  d'accord:  les  personnages  de  Polygnote  sont  dans 
Homère,  comme  ceux  de  la  sainte  famille  dans  le  Nouveau 
Testament,  mais  vous  me  feriez  un  véritable  plaisir  de  me 
montrer  dans  le  poète  aucun  des  incidents  du  peintre,  et  vous 


1.  «  Voilà  justement  comme  vous  voyez  le  tableau  de  Polygnote.  » 

2.  «  Rien,  si  vous  savez  qu'un  tableau  dont  l'idéal  est   sublime  et  l'exécution 
mauvaise  est  un  mauvais  tableau.  » 

3.  «  Si  vous  parlez  sérieusement,  comme  je  le  crois,  rien  n'est  plus  honnête.  » 

4.  «  Oui,  cela  est  clair;  mais  je  ne  veux  pas  entendre  qu'une  composition  soit 
belle  et  sage,  parce  qu'elle  est  entre  un  vaisseau,  un  âne  et  une  cruche.  » 
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m'en  feriez  bien  davantage  de  me  montrer  comment  un  artiste 
qui  emprunte  de  l'historien  ou  du  poëte  ses  personnages  perd 
son  mérite,  surtout  d'après  vos  principes.  Virgile  a  fait  dire 
à  Neptune  : 


Quos  ego..,,  sed  motos  prsestat  componere  fluctus 


i  t 


Combien  n'en  a-t-on  pas  fait  de  tableaux  et  qui  n'en  sont 
pas  moins  estimés  -  ! 

Un  beau  pied,  une  belle  main,  un  tronçon  qui  ne  dit  rien, 
n'en  sont  pas  moins  des  morceaux  précieux;  je  vous  l'ai  dit 
ailleurs  ;  mais  pour  vous  faire  voir  que  je  ne  me  contredis 
point,  ces  parties  d'ouvrages  dénuées  de  pensée  ne  sont  recom- 
mandables  que  pour  l'exécution. 

Ceux  qui  ont  mis  en  misérables  tapisseries  gothiques  les 
sujets  d'Homère  ne  connaissaient  Homère  que  par  de  miséra- 
bles traductions  gothiques  ;  mais  quand  ils  l'auraient  connu 
dans  l'original,  en  auraient-ils  eu  les  scènes,  les  images,  les 
imitations  de  nature  dans  leur  tête?  quand  cela  aurait  été, 
en  auraient-ils  été  beaucoup  grands  artistes  ?  Vous  n'avez  pas 
saisi  toute  la  force  de  mon  objection.  Je  vous  dis  :   les  beaux- 


1.  MnékL,  lib.  I. 

2.  «  J'aurais  fait  une  Wen  grossière  sottise  si  j'eusse  blâme  Polygnote  parce 
qu'il  prenait  ses  personnages  dans  un  poëte.  J'ai  dit  que,  lisant  les  poètes  de  son 
temps,  Homère  et  d'autres,  il  y  avait  trouvé  des  convenances  et  avait  pu  les  placer 
dans  son  tableau .  Or,  une  convenance  est  une  pensée.  Si  celle  de  mon  czar,  par 
exemple,  était  à  Diderot,  je  ne  pourrais  pas  accepter  les  éloges  que  je  reçois  de 
Diderot.  Une  pensée,  une  action,  une  convenance  réfléchie,  est  donc  quelque 
chose.  Otez  la  pensée  à  certains  ouvrages,  vous  en  ôtez  tout  le  mérite.  Mon  ami 
ne  loue  ici  Polygnote  que  sur  la  pensée,  moi  je  ne  parle  pas  de  l'exécution.  Ainsi, 
ce  que  dit  ici  mon  ami  s'évanouit  comme  l'ombre  du  matin. 

«  Les  bras  me  tombent  quand  c'est  mon  maître  de  logique  qui  compare  la 
sainte  famille,  dont  il  n'y  a  aucune  donnée  dans  le  Nouveau  Testament,  avec  le 
tableau  de  Polygnote  dont  les  personnages,  les  convenances  et  les  actions  sont 
données  dans  les  poètes.  Qu'y  a-t-il  dans  l'Évangile  qui  ait  servi  à  Raphaël  pour 
son  tableau?  Rien  que  le  nom  des  personnages.  Ainsi,  d'après  mes  principes,  ne 
vous  y  trompez  plus,  le  peintre  et  le  sculpteur,  dans  les  sujets  où  la  pensée  im- 
porte, perdent  une  partie  considérable  de  leur  mérite  quand  ils  en  sont  réduits  à 
prier  les  autres  de  penser  pour  eux.  Ceux  qui  donnent  des  idées,  des  conve- 
nances, etc.,  pour  des  monuments  d'importance  le  savent  bien.  » 
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arts  se  tiennent  par  la  main,  il  est  d'expérience  qu'ils  se  tirent 
et  marchent  à  peu  près  d'un  même  pas.  Or  les  Grecs  avaient, 
six  cents  ans  peut-être  avant  Polygnote,  un  Homère,  un  Hé- 
siode, un  Orphée,  un  Linus,  un  Musée,  et  leur  langue,  la  plus 
composée,  la  plus  féconde  et  la  plus  harmonieuse  de  toutes  les 
langues  du  monde,  était  parfaite.  Quoi!  vous  croyez  que  ceux 
qui  avaient  fait  de  si  grands  progrès  dans  l'harmonie,  l'élé- 
gance et  la  poésie,  étaient  restés  barbares  en  peinture?  Quoi! 
vous  croyez  que  ceux  qui  avaient  dans  leurs  têtes  les  poésies 
d'Homère,  ses  figures,  ses  images,  ses  imitations  de  nature, 
auraient  eu  assez  peu  de  goût  pour  se  contenter  des  peintures 
gothiques?  Pourquoi  pas?  me  répondez-vous.  Les  sujets 
d'Homère  sont  en  tapisseries  gothiques.  Mais  vous  moquez-vous 
de  me  répondre  ainsi?  Homère  était-il  Français?  Y  avait-il 
environ  cinq  ou  six  cents  ans  que  les  Français  étaient  attachés 
au  goût  gothique  ;  quoiqu'ils  eussent  une  langue  parfaite  de 
tout  point,  des  poètes  d'un  goût  et  d'un  génie  sublimes?  La 
nation  avait-elle  le  tact  exquis  de  la  poésie,  et  demeurait-elle 
hébétée  en  peinture?  Est-ce  qu'en  dépit  de  cette  vérité,  la 
poésie  est  une  peinture  pour  l'esprit,  et  la  peinture  une  poésie 
pour  les  yeux?  une  nation  peut  exceller  depuis  une  longue 
suite  de  siècles  dans  un  de  ces  arts  et  ramper  bêtement  dans 
l'autre,  ayant  commencé  à  les  cultiver  en  même  temps  tous 
deux,  et  montrer  qu'elle  avait  encore  plus  de  génie  pour  l'un 
que  pour  l'autre  ?  Je  vous  défie  de  me  citer  un  seul  exemple  de 
ce  phénomène  :  et  si  vous  m'en  défiez,  je  vous  montrerai  par- 
tout la  langue  et  la  poésie  barbares,  et  la  peinture  ayant  déjà 
produit  de  belle  choses  l. 

Je  dis  :  Si  les  tableaux  de  Polygnote  eussent  été  aussi  mau- 
vais que  nos  vieilles  tapisseries  gothiques,  les  Grecs  ne  les 
auraient  pas  plus  admirés  dans  les  beaux  siècles  de  l'art  que 
nous  n'admirons  aujourd'hui  nos  vieilles  tapisseries  gothiques. 
Admirons-nous  aujourd'hui  nos  vieilles  tapisseries  gothiques? 
Oui  ou  non,  il  faut  répondre  un  oui  ou  non  ;  le  reste  ne  signifie 
rien.  Et  qu'importe  la  folie  des  Grecs  ou  la  nôtre?  Que  m'im- 


1.  «  Les  premiers  Grecs  qui  disputèrent  le  prix  de  la  peinture  furent  Pana?nus 
et  Timagore;  ce  pouvait  être  environ  vingt  ans  après  Polygnote.  Un  art  est-il  fort 
avancé  quand  on  établit  le  prix  d'encouragement?  » 
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porte  qu'un  grand  écrivain  se  connaisse  mal  en  peinture?  Que 
m'importe  qu'il  transmette  à  la  postérité  ses  faux  jugements 
pour  ceux  de  sa  nation  et  des  connaissseurs  ?  Par  où  cela 
touche-t-il  à  la  question  ?  La  question  est  de  savoir  si  quand 
on  a  vu  un  Raphaël,  on  admire  une  tapisserie  gothique1. 

Vous  vous  embarrassez  dans  les  dates  de  l'histoire  de  la 
peinture  avec  un  air  de  satisfaction  qui  me  fait  plaisir. 

Quoi!  chez  les  Grecs,  d'un  goût  si  exquis,  si  actif,  si  extraor- 
dinairement  nés  pour  les  beaux-arts,  si  grands  imitateurs  de 
la  nature  qu'ils  voyaient  sans  cesse,  dans  la  patrie  du  génie, 
la  peinture  avait  deux  cents  ans  d'origine  lorsque  Polygnote 
parut,  et  Polygnote  ne  savait  dessiner,  rendre,  composer,  ex- 
primer -  ! 

Credat  Judœus  Apella; 
Non  ego3. 

Quoi!  Polygnote  avait  quatre  couleurs,  et  selon  quelques 
physiciens  il  en  faut  moins  pour  rendre  tous  les  tons  de  la 
nature  ,  et  Polygnote  n'avait  point,  mais  point  du  tout  de 
couleur  !  Credat  Judœus  Apella,  non  ego. 

La  peinture  était  déjà  parfaite  même  en  Italie,  et  elle  se 
traînait  encore  chez  les  Grecs  maîtres  en  tout  des  Romains  ! 
Credat  Judœus  Apella,  non  ego.  Que  mon  ami  me  cite  tant 
qu'il  voudra  des  faits  qui  paraissent  contredire,  qui  contre- 
disent même  ceux-ci,  des  autorités  d'auteurs  qui  embrouillent 
l'histoire  de  la  peinture.  C'est  son  affaire  que  de  les  accorder. 
Je  ne  m'en  mêle  pas  4. 

Cléophante  imagina  le  premier  de  peindre  avec  de  la  brique 


1.  «  On  no  peut  pas  mieux  poser  la  question.  Réponse  :  Si  les  Grecs  avaient 
eu  Raphaël,  ils  auraient  moins  admiré  Polygnote.  » 

2.  «  Je  vous  avais  dit  dans  ma  dixième  lettre  :  Polygnote  a  pu  mettre  dans  son 
tableau  un  grand  caractère  de  dessin,  et  de  la  justesse  dans  l'idéal  etles  caractères 
des  figures.  On  ne  s'en  douterait  pas  à  la  manière  dont  vous  me  faites  parler  ici.  » 

3.  Horat.,  lib.  I,  sat.  v. 

4.  «  Votre  ami  ne  s'amuse  pas  à  les  accorder,  ces  faits  contradictoires;  il  vous 
met  sous  les  yeux  les  paroles  de  Pline,  qui  prétend  que  plus  de  deux  cents  ans 
avant  Polygnote,  il  y  avait  en  Italie  des  tableaux  parfaits.  Et  votre  ami  se  moque 
doucement  de  Pline;  parce  que,  sous  les  Tarquins,  Jupiter  n'étant  encore  que 
d'argile,  la  peinture  ne  devait  pas  être  fort  avancée  en  Italie.  » 
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piler:  d'accord.  Que  s'ensuit-il  de  là?  Qu'il  tira  le  premier  de 
la  brique  un  rouge  brun  et  qu'il  introduisit  sur  sa  palette  une 
substance  nouvelle l. 

S'il  est  vrai  que  je  me  trompe  de  la  meilleure  foi  du  monde, 
j'ai  du  moins  la  bienséauce  qu'il  faut  avoir  dans  la  dispute, 
avantage  dont  je  fais  quelque  cas. 

Les  tableaux  de  Polygnote,  des  ébauches  grossières,  impar- 
faites, les  commencements  d'un  art  naissant  !  Naissant  chez  les 
Grecs,  après  deux  cents  ans  d'origine!  Ah!  mon  ami,  un  art 
qui  naît  après  deux  cents  ans  de  naissance,  et  chez  une  nation 
qui  avait  déjà  eu  quinze  peintres  de  nom  2  ! 

Vous  avez  eu  beau  me  crier  que  Polygnote  pouvait  être  re- 
commandable  pour  autre  cJiose  que  son  antiquité;  je  ne  vous 
écoute  pas. 

C'est  qu'il  y  a  dans  tout  ce  que  vous  m'avez  écrit  je  ne 
sais  quelle  incertitude  de  sentiment  qui  désespère.  D'abord, 
vous  avancez  une  opinion,  et  vous  l'avancez  net;  puis  à  mesure 
que  la  dispute  s'engage,  vous  vous  retranchez,  vous  vous 
modifiez  au  point  qu'on  ne  sait  plus  quel  est  votre  avis3. 

Relisez  bien  le  passage  de  Quintilien,  et  vous  verrez  que  ce 
grammairien  n'avait  rien  vu  de  Polygnote,  ni  d'Aglaophon  ;  qu'il 
ne  parlait  que  d'après  un  on-dit,  et  qu'il  ne  s'agit  dans  son  pas- 
sage que  de  la  préférence  de  quelques  amateurs  pour  le  coloris 
sévère  des  anciens  maîtres  sur  celui  des  maîtres  modernes; 
entre  nous  qu'est-ce  que  cela  décide  sur  toutes  les  autres  parties 

1.  «  Mon  bol  ami,  ce  n'est  pas  là  ce  qui  s'ensuit.  Cléophante  imagina  de 
peindre  ses  camaïeux  monochromes  avec  de  la  terre  cuite  broyée,  parce  que  ce 
ronge  approchait  de  la  carnation.  11  en  était  là  pour  tout  coloris.  On  peignait 
avec  du  noir  et  du  blanc  :  il  imagina  d'y  ajouter  du  rouge  de  brique  pour  colorier 
les  chairs,  ce  qui  devait  être  fort  désagréable.  Voilà  ce  qui  s'ensuit*.  » 

2.  «  Vous  avez  mal  mis  l'adresse  ;  c'est  Quintilien  qu'il  fallait  écrire  :  ceci  ne 
me  regarde  pas.  » 

3.  «  J'ai  cru  qu'en  se  corrigeant  ets'expliquant,  on  devenait  et  plus  raisonnable 
et  plus  clair.  » 

*  «  Il  s'ensuit  aussi  qu'au  temps  de  Polygnote,  on  peignait  les  chairs  avec  une  seule  couleur 
(monochromate)  qui  était  le  cinabre  ou  le  vermillon  ;  et  que  cette  couleur  fut  laissée  à  cause 
de  son  âcreté  lorsque  Cléophante  imagina,  plusieurs  années  après,  la  terre  rouge  pour  rendre 
les  carnations  plus  supportables.  Voyez  Pline,  1.  XXX,  c.  vr,  et  concluez  e  qui  s'ensuit  pour 
ou  contre  la  peinture  de  Polygnote.  » 
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de  la  peinture,  et  même  sur  la  question  du  coloris?  Je  n'ima- 
ginerai point,  je  ne  tourmenterai  point,  je  ne  lutterai  point 
avec  Quintilien  que  j'admire;  mais  je  vous  dirai  qu'il  y  a  bien 
longtemps  que  je  ne  suis  plus  un  enfant,  et  que  si  je  m'en 
mêlais  je  saurais  très-bien  louer  Agasias  ou  tel  autre  grand 
statuaire  ancien  que  vous  admirez,  sans  humilier  ni  blesser  un 
artiste  moderne1. 

Eh  bien  !  à  votre  avis  Polygnote  pouvait  donc  produire  la 
sensation  violente  d'un  grand  morceau  de  sculpture,  d'un  beau 
dessin,  d'une  belle  estampe,  d'un  camaïeu  bien  étendu,  mais 
il  n'avait  point  de  couleur,  mais  point  du  tout?  Mais  songez 
donc  que  Quintilien  vous  dément,  quorum  simplex  color  tara 
sut  studiosos  adhuc  habet 2,  dit-il,  la  simplicité  de  son  coloris 
captive  les  prétendus  connaisseurs,  et  cela  dans  un  temps  où  la 
peinture  était  parfaite,  en  Italie,  à  cinq  cents  ans  de  son  origine 
en  Grèce.  Je  ne  m'échauffe  pas,  comme  vous  voyez.  Je  vais  tout 
doucement  m'enquêtant,  proposant  mes  doutes,  me  renfermant 
dans  la  question  et  m' assujettissant  à  la  bonne  logique3. 

11  se  peut  qu'un  roi  eût  eu  plus  d'or  que  de  goût;  mais  de 
Bularque,  dont  ce  roi  paya  le  tableau  au  poids  de  l'or,  il  y  a 
plus  de  cinq  cents  ans  jusqu'à  Polygnote  ;  et  longtemps  avant 
Bularque,  la  nation  avait  des  poètes  sublimes.  Pardonnez-moi  ; 
j'avais  déjà  fait  l'observation  judicieuse  et  commune  sur  l'har- 
monie d'imitation  dont  il  passe  nécessairement  des  vestiges  d'un 
grand  artiste  à  un  mauvais.  Vous  lirez  quelque  part  dans  mes 


1.  «  Je  ne  vous  ai  pas  dit  que  Quintilien  avait  vu  le  tableau  de  Polygnote. 
Mais  comme  il  avait  voyagé  en  Grèce  et  que  le  tableau  de  Polygnote  existait  de 
son  temps,  j'ai  dit  seulement  qu'il  avait  pu  le  voir,  et  que  d'ailleurs  il  rapportait 
Y  opinion  universelle.  Vous  voyez  que  je  n'ai  pas  besoin  de  relire  le  passage.  Je  me 
suis  mal  exprimé,  sans  doute,  puisque  vous  ne  m'avez  pas  entendu  ici.  Je  ne  vous 
crois  ni  l'injustice,  ni  la  maladresse  de  louer  un  habile  homme  aux  dépens  d'un 
autre.  Je  ne  vous  crois  pas  écolier  de  réthorique.  J'ai  seulement  dit  que  les  six  ou 
sept  lignes  de  Quintilien  sur  Polygnote  tiendraient  contre  toute  la  rhétorique  pos- 
sible. » 

2.  Quintil.,  Inst.  orat.,  lib.  XII,  cap.  x,  §  3. 

3.  »  Mon  avis  a  été,  et  sera  qu'un  tableau  sans  coloris,  pour  qu'il  puisse  pro- 
duire la  sensation  la  plus  violente,  doit  avoir,  à  la  couleur  près,  toutes  les  qualités 
qui  produisent  cette  sensation,  dans  un  camaïeu,  dans  la  sculpture,  la  gravure  et 
le  dessin.  Si  le  tableau  de  Polygnote  avait  ces  qualités,  j'ai  tort;  bonne  ou  mauvaise, 
voilà  ma  logique.  » 
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lettres  qu'un  peintre  du  pont  Notre-Dame  démontre  évidemment 
qu'il  y  avait  eu  de  grands  maîtres  avant  lui.  Allons  donc  inter- 
roger ce  qu'on  a  tiré  des  peintures  des  ruines  d'Herculanum,  et 
attendons  ce  qu'on  en  tirera.  Étes-vous  bien  sûr  qu'il  n'y  ait 
aucun  morceau  qui  résolve  votre  objection  ? 

Sans  en  être  sûr  il  y  a,  jusqu'à  présent,  quelque  raison  de 
le  croire.  Oui,  sans  doute,  vous  avez  fait  l'observation;  mais 
toute  commune  qu'elle  est,  vous  ne  l'avez  pas  faite  où  je  vous 
attendais.  Je  voulais  voir  comment  votre  Apollon  vous  tirerait 
d'affaire,  mais  il  vous  a  inspiré  précisément  comme  monsieur  le 
bailly  conseillait  madame  la  meunière. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  peintres  anciens  faisaient  donc  la 
peinture  à  l'instar  de  la  sculpture  et  du  bas-relief?  Vous  me 
permettez  donc  de  regarder  leurs  compositions  comme  le  mor- 
ceau de  Laocoon  projeté  sur  une  toile,  avec  tout  ce  qu'il  y  a 
d'expression  et  tout  ce  qu'on  y  peut  supposer  de  couleur,  quand 
on  en  a  quatre  sur  sa  palette?  Si  cela  est,  dites-moi  si  l'art, 
avec  toutes  ses  ressources  modernes,  a  plus  acquis  qu'il  n'a 
perdu  ;  et  si  vous  refuseriez  à  une  pareille  projection  le  nom 
d'un  grand  et  magnifique  tableau.  Le  fait  est  que  je  n'ai  jamais 
accordé  d'autre  mérite  à  Polygnote1. 

Je  me  suis  trompé  sur  Gassandre;  ce  que  j'en  ai  dit  n'a  pas 
le  sens  commun;  il  paraît  qu'Ajax,  poursuivi  par  les  Grecs  pour 
l'avoir  violée  dans  le  temple  de  Minerve,  va  par  un  faux  ser- 
ment ajouter  le  parjure  au  sacrilège,  et  que  c'est  là  le  sujet  du 
groupe  de  Polygnote. 


1.  «  Chanson,  mon  ami;  vous  enveloppez  tous  les  peintres  anciens  avec 
Polygnote  ;  c'est  brouiller  les  fuseaux.  Le  reste  a  été  suffisamment  débattu  et 
j'y  ai  fait  mon  devoir.  Voici  pourtant  un  calcul  que  j'avais  oublié.  Le  tableau  de 
Polygnote  était  fait  vingt  ans  avant  que  Zeuxis  inventât  le  mélange  des  lumières  et 
des  ombres.  Si  ce  calcul  ne  vous  convient  pas,  prenez-vous-en  cette  fois  à  Quin- 
tilien.  Je  ne  sais  s'il  a  dit  une  sottise,  ou  si  c'est  son  traducteur;  en  tout  cas,  voilà 
son  latin  : 

Zeuxis  atque  Parrhasius  plurimum  arti  addiderunt  quorum  prior  luminum 
umbrarumque  invertisse  rationem  *: 

«  Que  voulez-vous  que  je  fasse?  Ce  sont  vos  amis  qui  donnent  des  coups  de 
pied  dans  le  tableau  de  Polygnote.  » 


*  Quintil.,  Inst.  orut.,  lib.  XII.  cap.  x,  §  4. 
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Mais  vous  êtes  charmant!  Une  fois  dans  ma  vie  j'ai  le  bon- 
heur d'avoir  raison  avec  vous,  et  vous  effacez  l'endroit1. 

Ce  que  vous  reprenez  sur  les  trois  vieillards  Axion,  Agénor 
et  Priam  est  très-bien  repris,  mais  ces  sottises-là  ne  sont  pas 
de  Polygnote;  elles  sont  de  moi.  C'est  que  n'ayant  lu  que  la 
ligne  de  Pausanias  où  il  est  l'ait  mention  de  ces  personnages 
sans  égard  à  ce  qui  précède,  j'ai  pris  trois  cadavres  pour  trois 
hommes  vivants.  Bagatelle2. 

Vous  entassez  ici  question  sur  question,  et  je  vais  y  répon-  I 
dre  bien  précisément.  Il  pouvait  y  avoir  dans  Polygnote,  de 
coloris,  ce  qu'on  en  pouvait  obtenir  avec  quatre  couleurs  ;  I 
(['ensemble,  ce  que  le  pauvre  Pausanias  y  en  a  laissé,  et  c'en  est  I 
plus  que  trente  peintres  modernes,  fondus  ensemble,  n'y  en  9 
auraient  mis;  de  dessin,  ce  que  j'en  admire  dans  les  bonnes  ! 
statues  grecques  ;  le  drapé  de  son  temps  et  de  sa  nation,  Vex-  I 
pression,  l'action  et  V entente  du  Laocoon  ;  et  de  perspective  I 
peut-être  ce  qu'on  en  montrait  dans  les  écoles  de  géométrie,  I 
car  pourquoi  non?  Trente  peintres  modernes!  je  les  réduis  à  I 
trois  qui  ont  dessiné,  drapé,  exprimé,  etc.,  aussi  bien  que  le  | 
plus  bel  antique  :  Raphaël,  C arrache  et  Dominiquin3. 

De  la  poésie  et  de  la  peinture  sans  idées  sont  deux  pauvres  I 
choses.  Quant  au  technique  des  deux  arts,   ils  ont  bien   leur  I 
difficulté  l'un  et  l'autre;   et  je  doute  que  la  magie  du  clair-  | 
obscur  soit  plus  difficile  à  saisir  que  les  finesses  de  l'harmonie  | 
imitative.  Il  n'y  a  aucun  peintre  qui  n'ait  plus  ou  moins  de  cette 
magie;  on  lit  des  poëmes  entiers,  on  parcourt  cent  poètes,  sans 
y  trouver  le  moindre  vestige  de  cette  harmonie  imitative.    Le 
peintre  apprend,  imite,  puise  ou  clans   les  autres  artistes  ou 
dans  la  nature  l'harmonie  et  les  effets  ;  tous  les  poètes  qui  ont 
précédé  ne  servent  presque  de  rien  à  leurs  successeurs;  c'est 
un  pur  instinct  de  nature  qui  dicte  le  poète  sans  qu'il  s'en 
aperçoive.  Tout  le  monde  sent  l'harmonie  de  la  nature  et  d'un 
tableau,   et  il  y  a  même  des  poètes  qui  n'ont  pas  la  première 

1.  «  Eussiez-vous  voulu  qu'il  restât?  Eu  eussiez-vous  accepté  les  hon- 
neurs? » 

2.  Voir  précédemment,  page  137. 

3.  «  Si  vous  tenez  Polygnote  pour  plus  habile  que  ces  trois-là,  je  vous  tiens, 
moi,  pour  le  connaisseur  en  peinture  et  en  sculpture  le  plus  extraordinaire  qu'il 
y  ait  au  monde.  » 
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idée  de  l'harmonie  imitative.  Trois  ou  quatre  poètes  l'ont  pos- 
sédée au  souverain  degré,  et  puis  c'est  tout.  Il  y  a  plus  encore 
de  Bubens  que  d'Homère.  Comptez  dix  mille  beaux  tableaux 
pour  un  beau  poëme,  mille  grands  artistes  pour  un  grand  poète. 
La  palette  du  poëte,  c'est  la  langue.  Jugez  combien  de  fois  il 
arrive  que  cette  palette  est  pauvre  sans  qu'il  soit  au  pouvoir 
du  génie  même  de  l'enrichir.  Le  poëte  sent  l'effet,  et  il  lui  est 
impossible  de  le  rendre.  Son  idiome  le  condamne  à  être  mono- 
tone, malgré  qu'il  en  ait,  et  quand  il  a  tiré  de  ses  couleurs  tout 
ce  qu'il  en  pouvait  tirer,  et  qu'il  vient  à  comparer  sa  composi- 
tion avec  quelque  composition  grecque  ou  romaine,  il  trouve 
qu'il  est  faible,  froid  et  gris,  sans  qu'il  ait  pu  se  rendre  plus 
vigoureux;  les  couleurs,  qui  ne  manquent  jamais  à  l'artiste, 
quelque  lieu  du  monde  qu'il  habite,  ont  manqué  à  mon  poëte, 
et  il  n'y  a  point  de  reproche  à  lui  faire,  c'est  malgré  lui  qu'il  a 
été  mauvais  coloriste.  La  nature  lui  a  donné  l'âme  et  l'oreille, 
la  langue  lui  refuse  l'instrument.  Oui,  il  est  peut-être  plus  facile 
de  faire  du  premier  coup  un  petit  poëme  médiocre  que  de  faire 
du  premier  coup  un  mauvais  dessin  ;  mais  je  ne  doute  point 
qu'il  ne  soit  infiniment  plus  difficile,  même  avec  le  temps, 
l'expérience  et  le  talent,  de  faire  un  beau  poëme  qu'un  beau 
tableau1. 

Je  ne  comparerais  point  la  composition  de  Polygnote  au 
récit  de  notre  poëte.  Ce  serait  une  grande  bêtise  à  moi  de  le 
faire  et  de  chercher  dans  une  scène  tranquille,  un  départ,  la 
chaleur,  le  mouvement,  le  tumulte  d'un  combat.  Mais  avez- 
vous  cru  trouver  l'occasion  d'amadouer  l'homme  et  de  réparer 
les  coups  d'étrivières,   les  malheureux  coups  d'étrivières  que 


1.  «  Nous  sommes  d'accord;  j'ai  pourtant  un  avantage  sur  vous  :  je  vous  en- 
tends, et  je  vous  ai  fait  faire  une  belle  page.  Ce  que  je  vous  ai  dit  n'est  point  du 
tout  ce  à  quoi  vous  me  répondez.  1°  Un  tronc  d'arbre,  une  pierre  bien  représentés 
en  peinture  vous  font  plaisir  à  voir  :  vous  en  feraient-ils  autant  eu  versification  ? 
Voilà  ce  que  j'ai  dit.  2°  Je  sais  copier  des  vers  :  je  vous  défie  de  copier  un  tableau. 
Je  rendrai  ma  pensée  en  poésie,  rendez  la  vôtre  en  peinture.  Il  ne  s'agit  pas  de 
faire  un  poëme  ni  un  tableau,  mais  d'écrire  à  pouvoir  être  lu,  de  peindre  à  pou- 
voir être  regardé.  Il  est  plus  aisé  de  dire  ce  héros  magnanime,  que  de  peindre  un 
héros  magnanime.  Il  est  plus  aisé  de  dire  et  de  son  front  divin  l'Olympe  est 
ébranlé,  que  de  peindre  ce  front  divin  qui  fait  trembler  l'Olympe.  Voilà  ce  que 
j'ai  dit.  » 
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vous  lui  avez  donnés?  Vous  l'avez  saisie;  c'est  fort  bien  fait,  mais 
Dieu  veuille  que  cela  vous  réussisse1. 

Vous  avez  beaucoup  d'esprit,  mon  ami,  oh!  beaucoup;  pour 
de  la  logique,  si  nature  vous  en  avait  départi  à  égale  mesure, 
il  n'y  aurait  plus  qu'à  vous  écouter  et  vous  retenir  par  cœur. 
Au  lieu  de  me  mener  sous  les  charniers  des  Innocents,  il  me 
fallait  conduire  à  votre  Académie,  et  de  là  à  l'Académie  fran- 
çaise avec  le  sujet  du  récit  de  Voltaire  à  la  main,  et  proposer  à 
nos  peintres  de  le  mettre  en  tableau,  et  à  nos  littérateurs  de  le 
mettre  en  poésie,  et  vous  auriez  vu,  à  mérite  égal  d'ailleurs, 
combien  la  tâche  eût  été  plus  difficile  pour  mes  confrères  que 
pour  les  vôtres  2. 

Vous  voulez  donc  que  nous  laissions  là  Polygnote;  il  est 
généreux  à  vous  de  me  le  proposer;  car  vous  êtes  bien  le  plus 
fort  et  vous  vous  battez  sur  votre  palier.  J'accepte  la  trêve  de  bon 
cœur,  surtout  après  la  franchise  que  vous  avez  de  convenir  qu'il 
n'y  a  guère  de  mauvaises  compositions  que  mon  imagination 
n'embellît,  guère  de  bonne  que  votre  critique  ne  dégradât.  Eh 
bien  !  tout  est  dit,  tendez-moi  la  main,  embrassons-nous,  don- 
nez-moi une  bride  et  recevez  de  moi  une  paire  d'éperons3. 


1.  «  Une  scène  tranquille;  où  d'un  côté  l'on  arrache  les  enfants  d'entre  les 
bras  des  mères,  où  l'on  arrache  impitoyablement  de  l'autre  les  femmes  pour  les 
violer,  où  l'on  égorge,  etc.  Dieu  vous  préserve,  vous  et  les  vôtres,  de  pareille  tran- 
quillité !  Vous  croyez  donc  qu'en  rapportant  ce  tableau,  j'ai  voulu  dorer  les  bords 
de  la  coupe?  En  conscience,  je  n'y  ai  pas  songé,  j'ai  cherché  dans  différents 
poètes  :  ce  morceau  m'a  piqué  davantage,  et  je  l'ai  pris.  Je  n'ai  pas  les  mêmes 
craintes  que  vous.  Si  Voltaire  se  fâche,  je  dirai:  Jupiter  a  tort,  il  prend  son  tonnerre. 
Si,  au  contraire,  il  reçoit  mes  observations  en  homme  honnête  et  supérieur, 
Diderot  aura  mal  connu  Voltaire.  Ailleurs,  je  me  suis  prescrit  mon  devoir,  si  j'ai 
tort.  » 

2.  «  Je  viens  de  vous  dire  plus  haut  que  vous  ne  m'avez  pas  entendu,  et  que 
vous  avez  dérangé  la  question.  C'est  de  l'exécution  seule  dont  il  s'agit.  Encore  un 
coup,  est-il  aussi  aisé  de  peindre  ou  de  modeler  le  Tout-Puissant ,  que  d'écrire 
le  Tout- Puissant?  C'était  là  ma  question.  » 

3.  «  Entendons-nous,  s'il  vous  plaît,  avant  de  nous  donner  la  main.  Je  ne  suis 
jamais  convenu  que  ma  critique  sache  dégrader  les  meilleures  compositions.  Si  je 
me  soupçonnais  cet  affreux  talent,  je  ferais  encore  quelques  pas,  j'irais  l'éteindre  à 
jamais  dans  le  fond  de  la  Sibérie,  et  vous  n'auriez  pas  perdu  un  ami  :  c'est  un 
monstre  qu'il  y  aurait  de  moins  sur  la  terre.  Mais  retenez  bien,  je  vous  prie,  que 
mon  respect  pour  les  beaux  ouvrages  de  l'antiquité  n'est  point  équivoque.  Quant 
aux  faibles  productions  de  ces  temps-là,  peu  m'importe  leur  date. 
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LISTE    DES   SOTTISES    DE    DIDEROT    ET    DES    INADVERTANCES 

DE     FALCONET- 


Troie  prise  et  pas  une  maison  brûlée  et  renversée.  Cela  est 
faux.  On  voit  sur  les  confins  de  la  toile,  à  gauche,  des  ruines,  et 
au  milieu  des  ruines  la  tête  du  cheval  de  bois,  Pausanias  le  dit. 
Première  inadvertance  de  Falconet. 


«  Les  tableaux  du  pont  Notre-Dame  ne  seraient  pas  meilleurs  dans  deux  ou 
trois  mille  ans,  s'ils  y  allaient.  Le  temps,  le  pays,  la  main  sont  donc  indifférents, 
quand  l'ouvrage  est  beau;  la  même  chose,  s'il  est  mauvais.  Si  l'artiste  n'était  que 
connaisseur  ou  antiquaire,  ou  simplement  amateur,  il  aurait  d'autres  principes,  ou 
n'en  aurait  aucun;  mais  il  est  faiseur,  cela  est  bien  différent. 

«  Eh  !  mon  ami,  quand  nous  avons  commencé  la  dispute  sur  Polygnote.  si 
j'avais  su  que  dans  l'Encyclopédie  on  imprimait  que  j'ai  raison,  nous  nous  serions 
épargné,  vous  des  conjectures  éloquentes,  que  j'aime  pourtant;  moi  des  calculs 
qui  vous  déplaisent.  Je  vous  ai  soutenu  que  Polygnote  n'était  encore  qu'à  l'enfance 
de  la  peinture,  vers  la  huitième  olympiade.  Je  trouve  dans  le  dictionnaire,  article 
Peinture,  pages  254  et  271,  qu'Apollodore  d'Athènes  fut  le  premier  qui  représenta 
la  belle  nature:  qu'il  fut  auteur  de  la  peinture  proprement  dite;  en  un  mot,  qu'il 
donna  naissance  au  beau  siècle  de  la  peinture;  et  cela  dans  la  quatre-vingt-treizième 
olympiade,  plus  de  soixante  ans  après  Polygnote.  Ce  n'est  pas  moi,  comme  vous 
voyez,  qu'il  fallait  démentir.  Mais  le  chevalier  de  Jaucourt  vous  l'eût  mieux  rendu 
que  moi,  c'est-à-dire  s'il  eût  voulu;  car  il  a  fait  de  Polygnote  (page  263)  un 
peintre  presque  parfait,  ce  qui  n'empêche  pas  qu'avant  Apollodore,  aucun  tableau 
ne  mérita,  dit-il  (page  250),  d'être  regardé,  ou  de  fixer  la  vue.  Voyez  ce  que  Pline 
dit  :  Neque  ante  eum  tabula  ullius  ostenditur,  quœ  teneat  oculos  *.  Et  ce  qu'on 
lui  fait  dire  quand  on  n'apporte,  en  le  lisant,  que  la  confiance  due  à  un  historien; 
et  très-assurément,  comme  M.  le  chevalier  de  Jaucourt  a  beaucoup  d'esprit  et  de 
littérature,  et  tout  autant  de  philosophie,  il  voudra  bien  me  pardonner  cette  petite 
observation  sur  l'histoire  de  mon  métier. 

«  Les  littérateurs  qui  consacreraient  une  partie  raisonnable  de  leur  vie  à  l'étude 
d'une  science  ou  d'un. art,  autant  que  cela  se  peut  sans  l'exercer,  en  écriraient 
mieux,  et  ce  qu'ils  en  diraient  serait  profitable.  A  moins  de  cela,  leurs  écrits  per- 
pétueront des  erreurs  et  n'instruiront  pas.  Si  un  Pline,  si  un  Voltaire,  avaient 
connu  la  peinture  et  la  sculpture,  les  peintres  et  les  sculpteurs  seraient  fous  de  ce 
qu'ils  en  auraient  écrit.  Je  vous  avais  bien  dit  que  les  erreurs  d'un  homme  du 
premier  mérite  étaient  contagieuses.  Ce  qu'a  dit  Voltaire  des  peintres  et  des  aca- 
démies de  peinture  est  copié  dans  l'Encyclopédie.  » 

*  Lib.  LUI,  6-9. 

xvin.  14 
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«  Mon  Pausanias  ne  le  dit  pas,  il  se  contente  de  dire:  On  voit  le 
fameux  cheval,  mais  il  n'y  a' que  sa  tête  qui  passe  les  autres  figures. 
Nulle  mention  de  ruines.  » 

Dans  un  aussi  grand  tableau,  après  un  aussi  grand  carnage, 
sept  corps  morts  de  compte  fait;  puisque  Axion,  Agénor  et 
Priant  sont  vivants.  La  scène  de  Polygnote  se  passe  clans  le 
camp  des  Grecs  et  non  dans  la  ville  prise.  Ainsi  un  grand  spec- 
tacle de  carnage  eût  été  absurde.  Il  ne  devait  y  avoir  que  peu 
de  cadavres.  Cependant  il  y  en  a  bien  plus  que  Falconet  ne 
pense.  Pausanias  s'est  contenté  d'indiquer  ceux  qui  avaient  des 
noms  connus  ;  il  dit  expressément  :  Parmi  les  cadavres,  ceux  d'un 
tel  et  d'un  tel.  Deuxième  inadvertance  de  Falconet. 

«  Mon  Pausanias,  après  avoir  nommé  six  de  sept  ou  neuf  corps 
morts  qui  sont  dans  le  tableau,  ajoute  :  Un  certain  Érésus  est  aussi 
parmi  les  cadavres.  Or,  dans  tout  pays,  six  et  un  font  sept,  comme  sept 
et  trois  font  dix.  Il  dit  aussi  :  Il  y  en  a  d'autres  plus  haut.  Mais  cela 
est  toujours  trop  maigre  pour  le  sujet.  Axion,  Agénor  et  Pria/n  sont 
encore  vivants;  non,  ils  sont  morts.  Première  sottise  de  Diderot.  » 

Laomédon  parmi  les  vivants  ou  les  morts,  quand  il  y  a  cin- 
quante ans  qu'il  est  enterré!  Mais  n'y  avait-il  à  Troie  d'autre 
personnage  du  nom  de  Laomédon  que  le  père  de  Priam?  Troi- 
sième inadvertance  de  Falconet. 

«  Mon  Pausanias  ne  connaît  aucun  poëte  qui  ait  parlé  d'un  autre 
Laomédon  à  Troie  que  le  père  de  Priam.  Ce  sera  donc  une  inadvertance 
de  mon  Pausanias,  à  moins  que  Diderot  n'ait  dit  que  Priam  a  sous  les 
yeux  le  cadavre  de  son  père  Laomédon. 

«  Ajax  qui  va  tuer  Cassandre,  c'est  un  sacrifice  pris  pour  un  serment 
expiatoire.  Deuxième  sottise  de  Diderot.  » 

Épéus  nu  :  et  qu'est-ce  qu'il  y  a  d'étrange  dans  une  figure 
antique  nue  lorsqu'elle  est  occupée  à  une  fonction  pénible,  tan- 
dis qu'on  voit  sans  nécessité  et  sans  qu'on  le  reproche  tant  de 
figures  modernes  nues,  et  dans  des  occasions  où  elles  seraient 
tout  aussi  convenablement  habillées.  L'état  des  Grecs  était  si 
misérable  à  la  fin  du  siège,  qu'il  fallait  qu'Épéus  arrasât  les  murs 
de  Troie  en  casque  et  en  cuirasse,   ou   qu'il  fût  nu.  D'ailleur-s, 


LETTRES  A  FALCONET.  211 

Grœci  omnia  nuda;  mais  Falconet  n'y  a  pas  pensé.  Quatrième 
inadvertance  de  Falconet. 

«  C'est  donc  une  grande  faute  de  n'en  avoir  représenté  qu'un  ainsi 
nu.  Permettez-moi  de  vous  demander  si  le  Grœci  omnia  nuda  signifie 
nu  sans  chemise  ?  » 

Des  personnages  et  clés  noms  inconnus,  quand  le  sujet  en 
fournit  de  connus  :  oui,  inconnus  à  mon  artiste,  pour  qui  le 
tableau  n'a  pas  été  fait,  qui  n'était  pas  de  l'Archipel,  ni  le  com- 
temporain  de  Polygnote,  mais  bien  connus  dans  le  siècle  du 
peintre.  Cinquième  inadvertance  de  Falconet. 

«  Inconnus  aussi  à  Pausanias,  qui  en  savait  là-dessus  autant  que 
Diderot  et  plus  que  Falconet,  et  qui  trouve  les  noms  de  plusieurs 
personnages  inventés  par  Polygnote.  » 

Des  gens  qui  massacrent  :  il  n'y  a  qu'un  seul  guerrier  qui 
massacre,  et  ce  guerrier  c'est  le  fougueux  Néoptolème,  qui  dis- 
pose de  ses  propres  prisonniers  au  gré  de  son  ressentiment. 
Sixième  inadvertance  de  Falconet. 

«  Lisez  :  un  homme  qui  massacre  et  d'autres  fort  tranquilles  auprès 
de  lui.  Où  sera  l'inadvertance  ?  » 

D'autos  sont  tranquilles  auprès  d'eux:  s'ils  avaient  tous  été 
occupés  de  ce  massacre,  ce  massacre  aurait  été  le  sujet  du 
tableau,  et  ce  n'aurait  plus  été  le  départ  des  Grecs,  autre  sujet 
qui  demandait  la  variété  d'incidents  et  de  scènes  que  Polygnote 
y  a  introduite.  Septième  inadvertance  de  Falconet. 

Le  massacre  ne  se  fait  point  sur  le  lieu  de  l'embarquement. 
Un  massacre  est  plus  intéressant  par  l'effroi  qu'il  cause,  surtout 
par  ceux  qui  sont  auprès,  qu'un  embarquement  qui  s'arrange,  et 
dont  ils  sont  éloignés.  Pourquoi  voulez-vous  que  tout  le  monde 
soit  occupé  de  ce  massacre  ?  Je  parle  de  ceux  qui  sont  auprès  ; 
vous  répondez  comme  si  je  disais  :  tous  les  personnages  du 
tableau. 

Le  traître  Anténor  non  caractérisé  par  la  tristesse.  Le  bon- 
homme Pausanias  ne  dit  rien,  je  crois,  ni  de  son  caractère  ni 
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cle  son  expression.  Si  c'est  moi  qui  l'ai   fait   triste,  ce  sera,  si 
vous  le  voulez,  ma  troisième  sottise. 

«  Mon  Pausanias  dit  qu'il  est  accablé  de  tristesse,  ainsi  point  de 
sottise.  Mais  une  petite  inattention  seulement.  » 

Les  noms  de  chaque  personnage  écrits.  C'était,  ce  me  sem- 
ble, un  usage  du  temps.  Cochin  voulait  désigner  ses  figures  par 
des  lettres  au  frontispice  de  notre  ouvrage  *.  Pour  savoir  si  c'est 
une  sottise,  j'en  appelle  à  lui,  j'en  appelle  à  Falconet  qui,  au 
Salon  et  ailleurs,  par  ignorance  des  sujets  et  des  personnages, 
s'est  trompé  plus  d'une  fois.  D'ailleurs,  l'immense  composition 
de  Polygnote  occupait  tout  un  porche.  C'était  pour  le  peuple 
qu'il  l'avait  faite.  Huitième  inadvertance  de  Falconet. 

«  Quoi  !  Diderot  confond  de  petites  lettres  imperceptibles  mises  à 
des  figures  allégoriques  avec  des  inscriptions  placées  auprès  de  chaque 
figure  d'un  tableau  d'histoire.  Ce  tableau  était  fait  pour  le  peuple:  il 
était  fait  pour  tous  les  Grecs.  Ceux  qui  étaient  instruits  du  sujet  en 
instruisaient  les  autres.  A-t-on  jamais  fait  un  grand  tableau  héroïque 
pour  le  peuple  exclusivement?  Si  c'était  un  usage  du  temps,  il  me 
semble  que  c'était  un  sot  usage.  » 

Ce  qui  eu  était  un  assurément,  c'est  le  mélange  que  nous  fai- 
sions de  Vénus  et  de  M.  Saint-Jean.  Ce  sont  les  Travaux  d'Her- 
cule et  les  quatre  évangélistes  sculptés  en  bas-relief  sur  une 
porte  de  la  cathédrale  de  Cambrai.  Sottise  assez  indifférente  au 
temps  que  Sannazar  faisait  prédire  l'incarnation  par  Protée,  que 
Pétrarque  comparait  sa  belle  Laure  à  Jésus-Christ,  que  le 
Camoëns  faisait  rencontrer  Bacchus  avec  la  sainte  Vierge. 

«  Pourquoi  quelques  sculpteurs  ou  quelques  marguilliers  ineptes 
n'auraient-ils  pas  fait  trouver  ensemble  Hercule  et  les  quatre  évangé- 
listes? Dans  Paris  même,  où  le  bon  goût  est  établi,  une  église  fut  long- 
temps décorée  de  l'histoire  d'Hercule  en  tapisserie.  Ce  n'est  que  depuis 
quinze  ou  vingt  ans  que  cette  tenture  scandaleuse  n'est  plus  dans  la 
nef  de  Saint-Eustache.  Les  noms  de  chaque  personnage  étaient  écrits 
sur  sa  robe  ou  à  côté  comme  au  tableau  de  Polygnote. 

«  J'ai  vu  pis  à  Valenciennes,  et  j'y  ai  été  sensible.  J'ai  vu  la  statue 
d'un  monarque  dont  la  modération  et  la  clémence  font  le  caractère  dis- 

1.  V Encyclopédie. 
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tinctif;  je  l'ai  vu  représenté  dans  l'attitude  menaçante  et  haïssable  d'un 
tyran.  De  la  main  gauche  il  saisit  son  épée  déjà  commencée  à  tirer  du 
fourreau1,  et  le  bras  droit,  d'accord  avec  la  tête,  semble  annoncer,  par 
son  action  raide  et  forcée,  les  fureurs  d'un  duc  d'Albe.  Que  m'importe 
ce  qu'on  a  voulu  dire  ?  La  postérité  ne  reconnaîtra  pas  Louis  XV  sous 
la  figure  ou  l'attitude  d'un  Néron. 

«  L'inscription  dit  que  la  ville  de  Valenciennes  goûtait  les  douceurs 
de  la  paix  lorsqu'elle  consacra  ce  monument  d'amour  éternel.  Cette 
inscription  est  un  discours  prononcé  par  un  échevin  le  jour  de  son 
érection  ;  accordez-la,  si  vous  pouvez,  avec  la  statue.  Si  vous  y  par- 
venez, vous  serez  fort  habile. 

«  Je  ne  dis  rien  de  cette  statue  comme  sculpture.  Elle  est  d'un  très- 
habile  homme  de  notre  Académie.  Je  blâme  seulement  les  convenances 
mal  observées  dans  la  représentation  d'un  souverain.  Chargé  de  monu- 
ments de  cette  sorte  et  de  la  plus  grande  importance,  j'ai  quelque  droit 
d'examiner,  et,  ce  me  semble,  de  juger  les  autres.  Si  je  le  dis  tout  haut, 
c'est  que  l'ouvrage  est  public.  Mais  je  le  dis  honnêtement,  parce  que 
j'honore  la  personne  et  les  talents  de  l'auteur,  et  qu'il  est  aussi  odieux 
d'insulter  qu'il  est  utile  de  réprimer  le  trop  de  licence.  C'est  le  droit 
de  tous  d'observer.  C'est  celui  de  quelques-uns  de  prononcer,  et  c'est 
le  sort  de  tout  ouvrage  public  d'être  observé  et  jugé,  à  proportion  de  son 
importance.  Lieu  commun  que  vous  me  passerez,  parce  qu'il  est  placé. 

a  Si  je  vis  assez  pour  voir  une  bonne  critique  de  mes  ouvrages,  j'en 
remercierai  l'auteur.  S'il  arrive  qu'il  ait  mal  vu,  je  l'éclairerai  poliment. 
Je  l'ai  déjà  fait  à  Paris  à  propos  de  mes  ouvrages  mal  payés  de  Saint- 
Roch  :  cela  réussit  volontiers.  A  propos  de  noms  écrits  sur  les  person- 
nages d'un  tableau,  de  l'Hercule  sculpté  dans  un  temple  chrétien,  etc., 
vous  savez  qu'à  Londres  plusieurs  peintres  concourent  à  la  perfection 
d'un  portrait,  l'un  s'empare  du  visage,  l'autre  de  l'habillement,  ainsi 
du  reste.  Mais  vous  ne  savez  pas  qu'à  Smolenska,  lorsqu'il  s'agit  d'une 
fournée  d'importance,  un  savant,  un  homme  de  génie  à  qui  l'on 
s'adresse,  propose  différents  ingrédients.  Ils  appellent  cela  donner  des 
idées.  Ensuite  le  boulanger  en  chef  s'enferme  pour  en  composer  la 
pâte  ;  il  lui  donne  la  forme,  et  la  met  dans  un  four  de  glace  qu'il  a 
choisi  comme  plus  convenable  à  cette  manière  d'enfourner.  C'est, 
dit-on,  le  seul  moyen  de  faire  le  bon  pain  dans  cette  sorte  de  four; 
surtout  quand  le  boulanger  en  chef  est  aussi  ingénieux  que  l'est  celui 
qui  préside  à  Smolenska.  Ne  blâmons  pas  cet  usage,  parce  qu'il  ne  res- 
semble pas  aux  nôtres  :  contentons-nous  de  le  rapporter  avec  discré- 
tion. Chaque  peuple  a  ses  raisons  :  Polygnote  avait  bien  les  siennes  que 

1.  Voyez  Monuments  à  la  gloire  de  Louis  XV,  page  146. 
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vous  trouvez  bonnes.  Je  vous  entends  dire:  Quel  diable  de  coq-à-1'âne 
me  fait-il  là,  avec  son  four  à  la  glace  et  son  boulanger  en  chef?  Il  est 
question  de  peinture  et  de  sculpture,  et  le  voilà  qui  s'enfourne  dans 
un  galimatias  inintelligible  qui  n'y  a  nul  rapport.  A  la  bonne  heure, 
mon  ami,  mais  je  n'y  suis  pas  si  bien  enfourné  que  je  n'en  sorte  aisé- 
ment. Si  pourtant  cet  échantillon  ne  vous  donnait  pas  de  goût  pour  les 
nouvelles  de  la  Russie,  il  me  serait  fort  aisé  d'en  rester  là.  » 

Point  de  soldats  dans  une  ville  prise,  dans  un  départ 
d'ennemis.  C'est  ici  que  je  prie  Falconet  de  sentir  combien 
le  peintre  grec  était  rigoureux  observateur  des  convenances.  On 
n'est  point  dans  une  ville  prise,  mais  clans  un  camp,  et  l'absence 
d'Agamemnon,  le  général  de  l'armée,  ne  dit-il  pas  que  le  reste 
des  troupes  est  ailleurs?  Neuvième  inadvertance  de  Falconet. 

«  Ménélas,  Ajax,  Nestor,  et  tous  ces  autres  capitaines  étaient  là  sans 
soldats;  ces  autels,  cette  statue  de  Pallasque  Cassandre  tient  embrassée 
n'étaient  pas  dans  la  ville.  Le  corps  mort  du  vieux  Priam,  tué  au  pied 
d'un  autel  ou  devant  la  porte  de  son  palais,  n'était  pas  dans  la  ville.  Le 
logis  d'Anténor  n'était  pas  dans  la  ville.  Courage,  Diderot,  mon  ami, 
courage.  » 

Nestor  seul  ne  dit  rien.  Il  prend  à  la  scène  la  part  qu'y  devait 
prendre  un  guerrier  décrépit,  sur  l'action  et  l'expression  duquel 
Pausanias  ne  s'explique  point;  et  j'ai  bien  peur  qu'on  n'accuse 
mon  adversaire  d'avoir  repris  une  chose  sage  et  sensée,  et  qu'on 
ne  me  permette  de  compter  sa  critique  pour  une  dixième  et 
dernière  inadvertance;  d'où  il  s'ensuit  que  nous  nous  sommes 
de  temps  en  temps,  Falconet  et  moi,  occupés  à  défigurer,  à 
frais  communs,  l'ouvrage  de  Polygnote. 

«  Puisque  Pausanias  ne  s'explique  pas,  il  m'est  donc  permis  de  sou- 
haiter que  Nestor  prenne  quelque  part  à  l'acte  cruel  qui  se  commet 
auprès  de  lui.  S'il  y  prend  la  part  qu'il  doit  y  prendre,  je  me  suis  ren- 
contré avec  le  peintre.  Où  est  mon  inadvertance?  Voilà  une  dizaine  que 
vous  avez  comptée  sans  votre  hôte  ;  en  vertu  du  proverbe,  vous  pour- 
riez bien  compter  encore  une  fois,  cela  fera  deux.  » 

J'aime  les  arts;  vous,  mon  ami,  vous  les  illustrez.  Je  vous 
dis  ce  que  je  pense,  et  je  suis  un  ignorant.  Vous,  dont  le  talent 
et  l'habileté  sont  reconnus,  vous  vous  plaisez  à  m'instruire,  et 
je  tâche  de  profiter  de  vos  leçons.  Nous  nous  poussons  sans  mé- 
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nagement,  et  la  chaleur  de  la  dispute  laisse  sans  altération  notre 
estime  et  notre  amitié  réciproques  :  avis  aux  artistes  et  aux 
littérateurs  qui  n'en  profiteront  pas.  Mais  que  nous  importe? 
Adieu,  mon  ami,  nous  ne  disputerons  pas  de  longtemps.  Vous 
vous  en  allez.  Adieu,  mon  ami,  portez-vous  bien.  Faites  un 
heureux  voyage  :  souvenez-vous,  entretenez-vous  quelquefois 
d'un  homme  qui  prend  l'intérêt  le  plus  vif,  le  plus  sincère  à 
votre  santé,  à  votre  repos,  à  votre  honneur,  à  vos  succès;  dont 
l'âme  est  malade  depuis  qu'il  est  menacé  de  vous  perdre,  et  qui 
voit  le  moment  de  se  séparer  de  vous  comme  un  des  plus 
douloureux  de  sa  vie.  J'ai  beau  me  dire  :  Il  va  exécuter  une 
grande  chose;  il  reviendra  comblé  de  gloire  ;  je  le  reverrai  ;  je 
sens  que  mon  cœur  souffre.  Adieu,  adieu,  Falconet;  adieu,  mon 
ami. 


X 


Vous  voilà  donc,  mon  ami,  à  sept  ou  huit  cents  lieues  de 
moi.  J'ai  compté  tous  les  jours  depuis  votre  départ.  Je  vous  ai 
suivi  de  vingt  lieues  en  vingt  lieues,  et  si  vous  en  avez  moins 
fait,  je  suis  arrivé  à  Pétersbourg  avant  vous...  Comment  vous 
êtes-vous  porté?  N'avez-vous  point  été  indisposé?  et  ne  vous 
est-il  arrivé  aucune  aventure  fâcheuse  sur  la  route  ?  Tous  les 
matins,  en  me  levant,  je  tirais  les  rideaux  et  je  disais  :  «  Ils 
auront  encore  aujourd'hui  du  beau  temps  »  ;  et  j'ai  eu  la  satis- 
faction de  le  dire  pendant  plus  d'un  mois  de  suite.  L'incertitude 
du  sort  de  l'aimable  prince  l'a  empêché  de  rien  faire  à  la  maison 
de  la  rue  d'Anjou.  Elle  est  encore  comme  vous  l'avez  laissée. 
Cela  ne  m'a  pas  empêché  d'y  retourner  seul  plusieurs  fois,  de 
m'asseoir  ou  sur  le  canapé  de  canne  ou  sous  le  petit  berceau, 
et  d'y  penser  à  vous.  J'ai  reçu  votre  petit  mot  de  Berlin,  daté 
du  28  septembre.  Je  suis  bien  aise  et  peu  surpris  que  ces  Juifs 
ne  soient  pas  aussi  maussades  qu'on  nous  les  peint.  Le  général 
Betzky  nous  avait  promis  de  vous  envoyer  prendre  sur  la  fron- 
tière. L'a-t-il  fait  ?  Les  premiers  procédés,  quand  ils  sont  bons, 
ne  garantissent  pas  l'avenir  ;  mais  il  y  a  tout  à  craindre  pour 
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l'avenir,  quand  les  premiers  procédés  ne  sont  pas  tels  qu'on  les 
attendait.  Nous  avons  si  bien  mérité  qu'on  allât  même  au  delà 
des  promesses  qu'on  nous  a  faites,  que  je  me  persuade  qu'on  le 
fera  et  que  je  me  le  persuade  sans  peine.  Et  puis  je  me  dis  : 
«  L'impératrice  est  grande  et  généreuse  ;  son  ministre  est  hon- 
nête homme  et  bon  »,  et  là-dessus  je  m'endors  tranquillement. 
Mais  peut-être  l'avez-vous  déjà  vue,  cette  grande  souveraine, 
sûrement  vous  l'avez  vu,  ce  bon  général.  Hâtez-vous  donc  de 
m' apprendre  qu'on  vous  a  fait  l'accueil  que  l'on  doit  au  talent, 
à  la  probité  et  aux  autres  qualités  excellentes  de  mon  ami. 
Mademoiselle  Victoire,  vous  vous  impatientez  que  j'aie  pu  vous 
aimer,  vous  chérir,  comme  j'ai  fait,  et  écrire  une  page  et  demie 
sans  avoir  seulement  prononcé  votre  nom.  Eh  bien,  c'est  une 
petite  malice.  J'ai  souvent  pensé  à  Falconet,  mais  pas  une  fois 
sans  penser  à  vous,  sans  vous  regretter  aussi,  sans  vous  unir 
aux  souhaits  de  mon  cœur  pour  sa  santé  et  son  bonheur  ;  soyez 
heureux  l'un  et  l'autre,  soyez-le  par  tout  ce  qui  vous  entourera, 
soyez-le  surtout  l'un  par  l'autre. 

J'ai  vu  M.  votre  père.  J'ai  vu  aussi  votre  parente,  mon 
amie.  Elle  a  fait  une  maladie  très-fâcheuse.  Mademoiselle  Collot, 
M.  votre  père  est  en  effet  un  très-étrange  homme.  Comme  il  ne 
parlait  pas  de  vous  en  termes  convenables,  Mme  Diderot  s'est 
grippée  avec  lui  et  peu  s'en  est  fallu  qu'il  ne  soit  arrivé  une 
scène  très-violente  chez  moi.  N'oubliez  pas,  mon  ami,  que  vous 
me  devez  la  préférence  sur  tous  ceux  que  vous  avez  laissés  dans 
ce  pays,  et  qu'un  service  que  je  pourrais  vous  rendre  et  pour 
lequel  vous  vous  adresserez  à  un  autre,  ce  serait  une  injure 
cruelle.  Mademoiselle  Collot,  nous  vous  avons  dit,  Mme  Diderot  et 
moi,  jusqu'où  vous  pouvez  disposer  de  nous.  N'en  rabattez  pas  un 
mot.  J'aime  Falconet  comme  mon  frère,  ma  femme  vous  aime 
comme  son  enfant.  Je  serais  bien  à  plaindre  si  mon  frère  était 
malheureux.  Ma  femme  serait  bien  malheureuse,  si  elle  appre- 
nait des  choses  fâcheuses  de  son  enfant.  Ne  prenez  la  plume 
pour  me  répondre  que  quand  vous  serez  absolument  délivrés 
de  tous  les  embarras  qui  vous  attendaient  en  mettant  pied  à 
terre.  Songez  que  rien  de  tout  ce  qui  vous  concerne  ne  peut  nous 
être  indifférent.  Où  demeurez-vous?  où  êtes-vous  logé  ?  comment 
vivez-vous?  Les  statues,  les  plâtres,  toutes  les  caisses  sont-elles 
arrivées  à  bon  port?  A  qui  avez-vous  affaire?  Les  gazettes  ont 
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pensé  me  rendre  fou  ;  si  je  ne  connaissais  la  fermeté  de  votre 
âme,  je  craindrais  bien  que  vous  n'eussiez  quelquefois  jeté  un 
coup  d'œil  en  arrière.  Mon  ami,  ne  vous  hâtez  pas  de  juger. 
Chaque  climat  a  son  mauvais  et  son  bon  effet. 

Justum  et  tenacein  propositi  virum 
Non  civium  ardor  prava  jubentium, 

Non  vultus  instantis  tyranni 

Mente  quatit  solida1. 

Ah!  si  j'étais  à  côté  de  toi,  cher  frère!  Si  j'étais  à  côté  de  vous, 
chère  enfant,  il  me  semble  que  nous  serions  bien  forts.  J'en  ai 
quelquefois  le  désir  si  violent,  que  le  cœur  m'en  bat  et  que  ma 
tête  s'en  embarrasse.  Mon  ami,  votre  dessein  en  partant  était  de 
mettre  incessamment  la  main  à  l'ouvrage,  ne  vous  relâchez  pas 
sur  ce  point.  Tous  les  moments  que  vous  perdriez  seraient  au- 
tant de  moments  volés  à  vos  amis  et  à  votre  gloire.  Il  fait  ici 
un  froid  très-piquant,  j'ai  peine  à  tenir  ma  plume  et  je  vous 
crois  transformés  en  statues  de  glace.  Rassurez-moi  encore  là- 
dessus.  Comment  vos  poitrines  se  trouvent-elles  de  la  rigueur 
du  ciel  et  de  la  chaleur  des  maisons  ? 

Mme  Geoffrin  est  arrivée.  Elle  n'a  qu'un  cri  après  moi;  mais 
je  n'ai  pas  encore  trouvé  le  moment  de  la  voir.  Des  embarras 
domestiques  m'en  ont  empêché.  Je  vous  griffonne  tout  ceci  à  la 
hâte  et  ce  griffonnage  vous  sera  remis  par  un  galant  homme 
qui  prétend  devoir  tout  ce  qu'il  est  à  Giïmm  et  à  moi  mais  qui 
doit  tout  à  son  bon  esprit  et  à  sa  bonne  conduite.  C'est  le  mé- 
decin de  l'hetman  des  Cosaques.  Recevez-le  comme  un  honnête 
homme  que  nous  aimons,  qui  nous  aime  et  qui  s'attachera  à 
vous  d'intérêt,  quand  il  ne  le  ferait  pas  de  reconnaissance. 

Bonjour,  mon  ami,  bonjour,  Mademoiselle  Collot.  Le  père,  la 
mère  et  l'enfant  vous  embrassent  et  font  pour  votre  prospérité 
les  mêmes  vœux  qu'ils  feraient  réciproquement  pour  la  leur. 

Mais  mon  médecin  ne  vient  pas.  Je  vais  donc  continuer  de 
causer  avec  vous.  Que  faites-vous  pendant  vos  éternelles  soi- 
rées ?  Vous  lisez,  mon  ami,  et  vous  interrompez  de  temps  en 
temps  votre  lecture  pour  dire  un  mot  de  nous  à  Mlle  Collot  qui 
est  assise  à  côté  de  vous.  C'est  le  rôle  que  nous  faisions  ici.  J'ai 

1.  Horat.,  od.  m,  lib.  III. 
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appris  avec  quelque  plaisir  qu'on  avait  trouvé  modiques  les 
1,500  francs  que  nous  avions  stipulés  pour  MHe  Coilot,  et  qu'on 
y  avait  ajouté  un  petit  supplément.  Ce  début  me  convient.  Une 
autre  chose  que  le  prince  Galitzin  m'a  dite  et  qu'il  a  lue  dans 
une  lettre  du  général  Betzky,  je  crois,  c'est  que  M"e  Coilot 
allait  s'essayer  sur  une  de  ses  parentes,  pour  tenter  immédiate- 
ment après  le  buste  de  l'impératrice.  Tout  cela  me  convient 
encore.  Je  vous  avais  chargé  de  quelques  lettres.  Les  avez-vous 
fait  remettre?  Avez-vous  trouvé  un  M.  de  la  Fermière,  et 
l'avez-vous  trouvé  tel  que  je  vous  l'avais  promis?  Je  voudrais 
rassembler  autour  de  vous  quelques  honnêtes  Français  qui 
remplaçassent  à  peu  près  ceux  que  vous  avez  quittés.  Si  vous 
apercevez  un  M.Berard  et  consorts,  dites-leur  que  les  lettres  de 
recommandation  que  j'avais  écrites  pour  eux  ont  été  intercep- 
tées, qu'on  a  pareillement  intercepté  leurs  réponses,  et  qu'ils 
ont  pensé  me  perdre  en  me  montrant  au  ministre  comme  une 
espèce  d'embaucheur.  Il  n'était  pas  moins  question  que  de  la 
Bastille,  ce  qui  ne  m'a  pas  empêché  de  dire  qu'il  n'y  avait  qu'à 
mettre  la  misère  à  la  Bastille  et  laisser  faire  les  embaucheurs. 
Vous  voyez,  mon  ami,  par  ce  que  je  vous  dis  là,  combien  vous 
devez  être  réservé,  soit  que  vous  m'écriviez,  soit  que  vous  écri- 
viez rue  Neuve-Saint- Augustin.  N'oubliez  pas  la  convention  des 
alinéas.  Une  autre  chose  sur  laquelle  je  crois  devoir  vous 
prévenir,  parce  que  je  suis  sûr  de  l'homme  à  qui  je  remettrai 
cette  lettre,  c'est  de  peu  fréquenter  M.  notre  -embassadeur. 
On  est  disposé  à  regarder  comme  des  espions  ceux  qui 
sont  assidus  chez  lui.  Le  rôle  d'espion  ne  vous  va  pas  plus  qu'à 
moi  celui  d'embaucheur,  mais  je  ne  crois  pas  le  ministre  de 
Russie  plus  équitable  sur  ce  point  que  le  ministre  de  France. 
Les  ministres  en  général  ne  croient  pas  aux  honnêtes  gens.  Les 
deux  statues  de  marbre  sont-elles  découvertes  ?  L'impératrice 
les  a-t-clle  vues  ?  Ont-elles  reçu  le  tribut  d'admiration  qu'on 
leur  doit  ?  Avez-vous  assisté  aux  séances  académiques  ?  Avez- 
vous  vu  ce  sculpteur  français  dont  le  nom  ne  me  revient  pas  ? 
Comment  en  use-t-il  avec  vous?  Tout  se  remue-t-il  autour  de 
vous,  et  espérez-vous  trouver  à  la  célérité  de  vos  opérations  les 
facilités  qu'on  nous  a  promises  ?  Comment  avez-vous  pris  auprès 
des  grands?  Comment  les  grands  ont-ils  pris  auprès  de  vous  ? 
Je  n'en  ai  encore  vu  que  deux  ici,  c'est  notre  prince  et  l'hetman; 
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vous  ne  seriez  pas  à  plaindre  si  tous  les  autres  leur  ressem- 
blaient. Nos  deux  bustes  sont  revenus  de  la  manufacture,  celui 
de  Damilaville  cuit  à  merveille  ;  celui  de  Grimm  avec  un  coup 
de  feu  sur  le  front  et  sur  le  nez.  Mademoiselle,  j'ai  le  front  et  le 
nez  rouges,  mais  cela  n'empêche  pas  que  ce  ne  soit  très-beau, 
très-ressemblant,  très-fin,  plus  que  je  ne  le  suis,  et  tout  aussi 
vivant.  Mon  ami  dit  que  j'ai  l'air  d'un  homme  que  le  génie  va 
saisir  et  qui  va  partir  de  chaleur,  comme  il  m'arrive  quelquefois. 
Celui  du  prince  Galitzin  ressemble  peut-être  davantage,  mais  le 
mien  est  plus  beau.  La  retraite  qu'il  a  faite  au  four  lui  a  donné 
un  air  de  légèreté  étonnant.  Je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  parler 
de  Greuze,  de  Chardin,  de  Gochin,  de  Pigalle,  ce  sera  pour  une 
autre  fois.  La  dame  Greuze  m'a  donné  un  violent  chagrin.  Mais 
laissons  cela.  J'espère  que  vous  serez  content  du  tableau  que 
Chardin  a  fait  pour  le  prince.  Adieu,  mes  amis,  iterum. 


XI 


Oui,  mon  ami,  mon  tendre  ami,  embrassez-moi,  embrassons- 
nous.  Vous  arrivez,  et  tout  en  arrivant  vous  apprenez  que  la 
bienfaisante  impératrice  marie  la  fille  de  votre  ami.  Ce  n'est 
pas  à  moi,  c'est  à  mon  enfant  que  vous  devez  tous  des  compli- 
ments. Des  compliments,  ô  le  vilain  mot!  Des  caresses,  des 
embrassements,  des  marques  de  joie.  Viens,  mon  enfant, 
approche,  viens  que  je  t'embrasse  pour  le  maître  et  pour  son 
élève.  Mais  me  croyez-vous  moins  heureux  que  vous  ?  Croyez- 
vous  que  dans  ces  instants  mon  âme  ne  soit  pas  partagée  entre 
mon  bonheur  et  le  vôtre  ?  Demandez-le  à  Prault,  à  Grimm,  à 
Le  Moyne  et  autres.  Ils  sont  venus  avec  la  foule  de  ceux  qui 
ont  applaudi  à  la  munificence  de  Sa  Majesté.  Ils  me  parlaient 
d'elle,  ils  me  parlaient  de  moi.  Et  je  leur  répondais  de  vous:  «11 
est  arrivé.  Ils  sont  arrivés.  Us  se  portent  bien.  Ils  ont  reçu 
le  plus  doux  accueil.  Tenez,  voyez,  lisez  ce  qu'il  m'écrit  lui- 
même,  ce  qu'il  écrit  au  prince  des  charmes,  de  la  grâce,  de 
l'esprit,   de  l'affabilité    de  la  souveraine.  Il  nous  a  perdus,  il 
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nous  regrette;  mais  le  général  Betzky  nous  remplace.  11  fera 
certainement  une  grande  .chose,  car  il  aura  le  repos  sans  lequel 
le  génie  s'éteint,  le  talent  se  cherche  et  ne  se  retrouve  pas  ».  Mon 
ami,  vous  voilà  donc  dehors  de  la  plus  grande  des  inquiétudes. 
L'impératrice  sait  la  pensée  de  votre  monument  et  l'approuve, 
et  comment  avons-nous  pu  douter  qu'elle  ne  l'approuvât  ?  Elle 
est  grande  cette  pensée,  elle  est  simple,  elle  est  violente,  elle 
est  impérieuse,  elle  caractérise  le  héros.  Vous  me  parlez  du 
prince  Galitzin?  Que  voulez- vous,  mon  ami,  que  je  vous  en  dise? 
C'est  une  des  belles  âmes  que  le  ciel  ait  formées.  Il  est  heureux 
de  ce  que  nous  le  sommes  ;  et  il  l'est  autant  que  nous.  Il  me 
disait  en  m'embrassant  :  «  Non,  quand  l'impératrice  m'aurait 
donné  un  million  à  moi-même,  je  ne  lui  en  saurais  pas  plus  de  gré 
que  de  ce  qu'elle  a  fait  pour  vous.  »  Et  croyez-vous  que  son 
rôle  à  Paris  soit  déplaisant  dans  ce  moment?  Où  est  l'ambassa- 
deur qui  ait  le  droit  d'être  aussi  vain  que  lui?  Il  ne  saurait 
faire  un  pas,  il  ne  saurait  entrer  dans  une  seule  maison,  sans  y 
entendre  l'éloge  d'une  souveraine  qu'il  adore.  —  Ma  foi,  mon 
ami  ,  il  n'y  a  que  ma  position  qui  soit  aussi  agréable  que  la 
sienne. 

Mais  dites-moi.  je  vous  prie,  si  c'est  sa  faute  à  lui  que  sa 
maîtresse  soit  grande. 

Travaillez  donc,  mon  ami,  travaillez  donc,  bonne  amie.  Faites 
l'un  et  l'autre  de  belles  choses.  Tout  vous  y  convie.  Eli  bien, 
nous  vous  avons  donc  desservis  eh  vous  annonçant  trop  favora- 
blement. Tenez,  il  me  prend  envie  de  vous  envoyer  la  lettre 
du  général  Betzky,  afin  que  vous  y  lisiez  de  vos  propres  yeux 
que  nous  sommes  des  maussades  qui  ne  connaissons  que  la 
moitié  du  mérite  de  nos  amis  et  qui  ne  savons  pas  en  parler 
comme  il  convient.  C'est  un  des  reproches  qu'il  me  fait  entre 
beaucoup  d'autres.  Par  exemple,  il  ne  veut  plus  être  Son  Excel- 
lence pour  moi.  Que  diable  voulez-vous  que  je  réponde  à  cela, 
sinon  de  le  prendre  au  mot  ?  Il  est  bien  aisé  de  se  défaire  du 
titre  quand  on  a  la  chose.  Eh  bien,  quand  la  très-gracieuse  sou- 
veraine daignait  vous  entretenir  de  vous  et  de  moi,  à  votre 
avis,  il  n'y  manquait  donc  qu'une  chose,  c'est  que  je  fusse  à 
votre  place.  Si  j'y  avais  été,  ce  n'est  pas  comme  cela  que  j'aurais 
dit  :  c'est  que  mon  Falconet  fût  à  côté  de  moi.  Le  père,  la  mère, 
la  fille  vous  jettent  leurs  bras  tout  autour  du  col.  Écrivez-moi , 
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bonne  amie.  Écrivez-moi.  Un  M.  Girard,  qui  part  d'ici  en  qualité 
de  médecin  de  M.  l'hetman,  vous  a  remis  ou  vous  remettra 
une  lettre  de  moi.  Ne  rabattez  pas  un  mot  de  ce  que  vous  y 
lirez.  Prenez-y  la  mesure  des  sentiments  que  vous  nous  devez. 
Si  Mme  Diderot  vient  à  mourir,  vous  aurez  encore  une  mère  à 
pleurer.  Recevez  mon  compliment  sur  le  portrait  de  MUe  Anas- 
îasia.  Recevez- le  d'avance  sur  celui  de  l'impératrice;  mon 
amie,  mon  ami,  caressez  bien  le  général  Betzky,  jetez-vous,  s'il 
le  faut,  aux  pieds  de  l'impératrice  et  obtenez-moi  une  copie 
de  ce  portrait.  Il  faut  que  je  l'aie.  Il  faut  qu'il  soit  placé  devant 
moi.  11  me  fera  sûrement  faire  quelque  belle  chose  ;  car  j'ai  juré 
d'élever  aussi  un  monument  à  ma  bienfaitrice;  et  ce  serment 
sera  rempli.  Le  vin  du  sculpteur  va  grand  train  ;  je  ne  sais  si 
vous  vous  portez  mieux  de  tant  de  santés  bues  ;  pour  moi  il  ne 
tiendrait  pas  au  prince  que  je  n'en  chancelasse  quelquefois. 
J'ai  souvent  l'honneur  de  souper  avec  lui,  et  deux  heures  du 
matin  nous  ont  surpris  quelquefois  le  verre  à  la  main  et  les 
noms  du  sculpteur  et  de  son  élève  à  la  bouche.  Vous  dormez 
tandis  que  nous  causons  tendrement  de  vous.  Saluez  M.  Michel 
de  ma  part.  Puisqu'il  a  senti  votre  mérite,  il  n'est  pas  sot;  et 
puisqu'il  met  tout  en  œuvre  pour  vous  servir,  fût-il  prêtre, 
fût-il  diable  ou  pis  encore,  je  l'en  remercie  et  je  partage 
votre  reconnaissance.  Je  gage  que  ce  M.  Michel  n'a  jamais  signé 
de  sa  vie  avec  plus  de  plaisir  que  la  lettre  de  change  pour 
votre  ami.  J'aime  à  me  le  persuader.  Je  crois  sur  mon  âme  que 
les  bonnes  actions  engendrent  les  bonnes  actions,  et  que  s'il  y 
a  tant  de  fripons  dans  ce  monde,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  assez 
d'honnêtes  gens.  J'allai  chez  M.  Baure  pour  toucher  mon  argent. 
Savez-vous  bien  que  j'eus  toutes  les  peines  du  monde  à  empê- 
cher ce  M.  Baure,  que  je  n'avais  jamais  vu,  d'arrondir  la  somme 
défaillante  de  quelques  sacs  pour  l'emploi  que  j'en  voulais  faire? 
La  bonté  est  peut-être  plus  épidémique  encore  que  la  malice. 
Tous  ceux  qui  ont  eu  de  l'amitié  pour  vous  l'ont  conservée  et  la 
conserveront.  Grimm  me  charge  de  ses  vœux  pour  votre  bon- 
heur et  vos  succès.  Les  Bron1,  les  Van  Loo,  lesDamilaville,  les 
Naigeon  n'ont  tous  qu'une  voix.  C'est  un  éloge  où  les  noms  de 

1.  Bron   était  taxateurdes  postes  et  inspecteur  général  du  bureau  de  départ.  On 
retrouvera  plusieurs  fois  son  nom  dans  les  lettres  à  MLUe  Volland. 
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l'impératrice,  du  ministre,   du  sculpteur  et  de  son  élève  sont 
entassés  pêle-mêle,  comme  le  sentiment  du  cœur  les  jette. 

Notre  petit  Le  Moyne  commence  cinquante  phrases  et  n'en 
finit  aucune  ;  il  se  fond  en  tendresse.  Certainement  cet  homme 
vous  chérit,  et  a  l'âme  tout  à  fait  douce  et  bonne,  a  Mon  enfant 
Falconet,  dit-il,  c'est  qu'il  est  mon  enfant...  C'est  que  quand 
son  père  me  l'amena...  Non,  il  n'y  avait  pas  un  an  que  je  l'avais 
vu  que  je  lui  disais  :  Il  ne  tient  qu'à  toi  d'être  simple  comme 
Bouchardon,  vrai  comme  Pigalle  et  chaud  comme  moi...  et  le 
voilà...  une  belle  chose,  je  réponds  qu'il  la  fera...»  Et  puis  il  faut. 
voir  la  mine  touchante,  les  grimaces  pathétiques,  les  convul- 
sions qui  accompagnent  ce  ramage  décousu.  M.  Collin  a  rendu 
visite  au  prince  de  Galitzin,  qui  est  enchanté  de  son  honnêteté. 
J'ai  vu  deux  fois  votre  cousine.  Je  ne  saurais  oublier  Perraut. 
Perraut,  mon  ami,  irait  vous  voir  à  Pétersbourg  si  vous  lui 
faisiez  signe.  Il  faut  qu'au  fond  vous  ne  soyez  pas  trop  méchant 
puisque  votre  domestique  même  se  souvient  de  vous  et  vous 
regrette.  Vous  allez  donc  au  bal?  Y  dansez-vous  l'ours?  MUe  Col- 
lot  tient-elle  le  ruban?  Mon  ami,  comptez  que  vous  dansez  l'ours 
sublimcment.  Vous  n'y  reconnaissez  donc  pas  l'impératrice  ?  Et 
qui  diable  aussi  reconnaîtrait  la  plus  grande  souveraine  du 
monde  sous  la  casaque  de  ce  gueux  de  saint  François? 

Mon  ami,  qui  sait  ce  que  l'impératrice  fera  de  moi  ?  Qui  sait 
si  le  monument  même  que  j'ai  projeté  d'élever  à  sa  gloire  ne 
m'enverra  pas  à  Pétersbourg  ?  Cet  endroit  pourrait  bien  être  le 
seul  du  monde  où  il  me  fût  permis  de  l'élever.  Hâtons-nous 
toujours  nous  de  débarrasser  des  entraves  qui  nous  lient.  Fermons 
notre  porte  aux  importuns,  et  mettons  la  main  à  l'ouvrage.  On 
est  sans  génie  ou  on  le  trouve  dans  ma  position  et  la  vôtre.  Célé- 
brez le  czar  Pierre.  Je  célébrerai  Catherine  de  mon  côté  ;  ce  que 
je  lui  dois  remplacera  peut-être  ce  qui  manque  au  talent.  La 
reconnaissance  fit  une  fois  faire  à  Chapelain  une  ode  sublime.  Je 
vaux  mieux  que  Chapelain,  et  il  n'avait  qu'un  ministre  sangui- 
naire à  chanter.  Si  je  vais  jamais  à  Pétersbourg  j'y  porterai  ma 
pyramide  entre  mes  bras.  Puissé-je  encore  vous  y  trouver!  J'ai 
supplié  le  général  Betzky  de  fermer  pour  moi  la  main  bienfai- 
sante de  l'impératrice.  Je  n'ai  qu'un  enfant  et  j'ai  plus  de  quatre 
mille  six  cents  livres  de  rente.  Si  elle  ne  sait  pas  être  heureuse 
avec  deux  fois  plus  de  revenu  que  son  aïeul  n'en  a  laissé  à  son 
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père,  c'est  qu'elle  sera  folle,  et  il  n'y  a  point  de  bonheur  poul- 
ies fous.   Mais,  il  me  resterait  deux  choses  à  obtenir  et  c'est  à 
vous  que  je  voudrais  bien  les  devoir.  Ce  buste,  mon  ami,  ce 
buste  dont  je  vous  ai  parlé  plus  haut,  et  auquel  je  reviendrai 
jusqu'à  ce  qu'il  me  soit  accordé,  et  puis  les  deux  médailles  qu'on 
a  envoyées  à  d'Alembert  et  àMarmontel.  Tout  le  monde  les  va  voir 
chez  eux.  On  s'avise  aussi  quelquefois  de  me   les  demander,  et 
je  vous  avoue  que  j'ai  quelque  honte  à  ne  montrer  qu'une  mau- 
vaise gravure,  ou  qu'un  pauvre  bronze.  Si  cependant  il  y  avait 
de  l'indiscrétion,  après    tant   de    grâces   obtenues  et   si   peu 
méritées,  d'en  solliciter  encore  de  nouvelles,  gardez  le  silence. 
Bonjour,    mon    ami,    portez-vous  bien.    Écrivez-moi   sans 
cesse.  Lorsque  vous  aurez  l'occasion  de  faire  votre  cour  à  Sa 
Majesté  Impériale,  ne  séparez  jamais  mon  hommage  du  vôtre. 
Eh  bien  !  vous  persistez  donc,  malgré  mes  sentences,  dans  votre 
mépris  pour  la  postérité?  Savez-vous  à  qui  vous  ressemblez  ?  au 
poète  anglais  Pope  :  il  ne  pouvait  souffrir  qu'on  le  louât  comme 
grand  poète,  il  voulait  être  loué  comme  honnête  homme  ;  à  la 
vieille  duchesse  du  Maine  :  elle  ne  pouvait  pas  souffrir  qu'on 
la  louât  comme  femme  d'esprit,  elle  voulait  être  louée  comme 
belle.  Vous  dédaignez  le  lot  qui  vous  est  assuré;  vous  n'am- 
bitionnez que  celui  qui  peut  vous  échapper.  Le  bonheur  pré- 
sent, si  vos  contemporains  vous  avaient  de  tout  temps  rendu 
la  justice  que  vous  méritez,  peut-être  feriez-vous  plus  de  cas 
de  la  justice  de  l'avenir.  Mais  il  faut  convenir  que  nous  sommes 
bien  hargneux  tous  les  deux,  puisqu'une  distance  de  sept  cents 
lieues  ne  nous  empêche  pas  de  nous  lancer  des   traits.   Mais 
serez-vous  homme  à  abandonner  la  décision  de  notre  querelle 
au  jugement  de  ma  bienfaitrice?  Prenez-y  garde,   mon   ami. 
Cette  femme-là  est  ivre  du  sentiment  de  l'immortalité,   et  je 
vous  la   garantis  prosternée   devant   l'image   de  la  postérité. 
Tenez,  j'ai  lu  écrit  de  sa  main  dans  une  lettre  à  Mrae  Geoffrin  : 
Ce  que  j'ai  fait  pour  Diderot  est  bien  ;  mais  cela  n'immortalise 
pas.  A  présent,  dites  encore  du  mal  de  ces  deux  sentiments 
sacrés,  si  vous  l'osez.  Allez  les  attaquer  après  cela  dans  l'au- 
guste sanctuaire  que  je  vous  désigne.  Désabusez,  si  vous  pouvez, 
cette  grande  âme  du  plaisir  de   se  savoir  divinisée  par  des 
hommes  séparés  d'elle  de  la  distance  du  pôle  à  l'équateur.  Elle 
est  heureuse  par  les  éloges  qu'on  fait  d'elle  dans  des  contrées 
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où  elle  n'est  pas,  et  elle  sent  juste.  Pourquoi  cesserait-elle  de 
sentir  juste,  si  elle  accroissait  en  elle-même  ce  bonheur  de 
celui  d'être  heureuse  dans  des  temps  où  elle  n'est  pas  davan- 
tage? Quand  elle  parcourt  l'histoire  d'Angleterre,  n'est-il  pas 
doux  pour  elle  de  pouvoir  substituer  le  nom  de  Catherine  à 
celui  d'Elisabeth?  Nous  existons  clans  le  passé  par  la  mémoire 
des  grands  hommes  que  nous  imitons,  dans  le  présent  où  nous 
recevons  les  honneurs  qu'ils  ont  obtenus  ou  mérités,  dans 
l'avenir  par  la  certitude  qu'il  parlera  de  nous  comme  nous 
parlons  d'eux.  Mon  ami,  ne  rétrécissons  pas  notre  existence, 
ne  circonscrivons  point  la  sphère  de  nos  jouissances.  Regardez-y 
bien.  Tout  se  passe  en  nous.  Nous  sommes  où  nous  pensons 
être.  Ni  le  temps  ni  les  distances  n'y  font  rien.  A  présent  vous 
êtes  à  côté  de  moi.  Je  vous  vois,  je  vous  entretiens.  Je  vous 
aime.  Je  tiens  les  deux  mains  de  Mlle  Collot,  et,  lorsque  vous 
lirez  cette  lettre,  sentirez-vous  votre  corps?  Songerez-vous  que 
vous  êtes  à  Pétersbourg?  Non.  Vous  me  toucherez.  Je  serai  en 
vous,  comme  à  présent  vous  êtes  en  moi.  Car,  après  tout, 
qu'il  y  ait  hors  de  nous  quelque  chose  ou  rien,  c'est  toujours 
nous  que  nous  apercevons,  et  nous  n'apercevons  jamais  que 
nous.  Nous  sommes  l'univers  entier.  Vrai  ou  faux,  j'aime  ce 
système  qui  m'identifie  avec  tout  ce  qui  m'est  cher.  Je  sais  bien 
m'en  départir  dans  l'occasion.  Adieu,  mon  amie,  adieu,  mon  I 
bon  ami.  Embrassez-vous  tous  les  deux  pour  moi. 

A  Paris,  ce  29  décembre  1766. 


XII 


Non,  mon  ami,  je  ne  laisserai  pas  partir  M.  Simon  sans 
vous  écrire  un  mot.  Mais  il  me  faut  un  peu  plus  de  temps  qu'il 
ne  m'en  accorde  pour  répondre  à  mon  aise  à  deux  ou  trois  de 
vos  précédentes  lettres.  Il  y  a  quelques  articles  importants  qui 
demandent  de  la  réflexion  :  ce  sera  pour  le  premier  moment 
où  j'aurai  le  courage  de  fermer  ma  porte  à  la  multitude  des 
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distractions  infinies  qui  viennent  m'assaillir  tout  au  sortir  de  mon 
lit...  Il  me  semble,  à  la  forme  de  mon  papier  et  au  ton  de  mon 
billet,  que  vous  soyez  toujours  à  quatre  pas  de  chez  moi...  Vous 
êtes  cependant  bien  loin,  bien  loin  ;  mais  ce  n'est  ni  de  mon 
cœur  ni  de  ma  pensée...  Que  ma  paresse  et  mon  silence  ne  vous 
découragent  point.  Vous  connaissez  bien  quelle  est  la  sorte  de 
bonheur  dont  nous  jouissons  dans  ce  pays-ci,  et  vous  êtes  bien 
sûr  que  nous  n'en  pouvons  être  privés  que  par  des  événements 
très  extraordinaires.  Ce  n'est  pas  là  tout  à  fait  votre  position 
par  rapport  à  nous.  Vous  avez  changé  de  climat,  de  vie,  de 
mœurs,  de  connaissances,  d'aliments,  d'air,  d'eau,  de  société  ; 
nous  avons  besoin  sans  cesse  d'être  rassurés.  Continuez  donc 
de  nous  parler  de  votre  santé,  de  vos  travaux,  des  attentions 
qu'on  a  pour  vous,  des  agréments  dont  vous  jouissez.  Que  nous 
sachions  qu'il  y  a  sous  le  pôle,  indépendamment  de  la  souve- 
raine, des  hommes  sensibles  à  l'esprit,  à  la  probité,  aux  talents, 
et  que  vous  avez  trouvé  en  Russie  tout  ce  que  vous  deviez 
naturellement  vous  promettre  d'avantages,  en  quelque  lieu  du 
monde  que  vous  fussiez  allé,  avec  les  qualités  personnelles  in- 
finiment estimables  que  vous  y  auriez  portées  ;  ces  qualités  qui 
m'attachèrent  à  vous  au  premier  moment  où  je  vous  vis,  qui, 
mieux  connues  de  jour  en  jour,  me  firent  ambitionner  le  nom 
de  votre  ami,  et  qui,  également  appréciées  de  loin  et  de  près, 
me  font  sentir  à  l'instant  où  je  vous  écris  tout  le  regret  de  votre 
perte.  Mais  je  dis  mal  :  est-ce  que  vous  êtes  perdu  pour  moi  ? 
est-ce  que  je  suis  perdu  pour  vous?  Non,  ami,  je  vous  recou- 
vrerai. Je  vous  reverrai.  Je  n'y  tiendrai  pas.  L'amitié,  le  senti- 
ment de  la  reconnaissance  la  plus  vive,  m'enlèveront  un  jour 
de  vive  force  et  me  porteront  entre  les  bras  de  mon  ami,  aux 
pieds  de  mon  auguste  bienfaitrice.  Je  la  voudrai  voir  cette 
femme  despote  qui  s'avise  de  dire  un  jour  à  ses  sujets  :  «  Nous 
sommes  nés  pour  vivre  sous  des  lois,  les  lois  sont  faites  pour 
rendre  les  hommes  heureux  ;  personne  ne  sait  mieux  que  vous 
à  quelles  conditions  vous  pouvez  être  heureux.  Venez  donc  me 
l'apprendre.  »  Voilà,  mon  ami,  le  trait  qu'il  faudrait  trans- 
mettre à  la  postérité  la  plus  reculée  parce  qu'il  est  unique, 
parce  que  le  passé  n'en  offre  point  d'exemple  chez  aucune  na- 
tion, et  que  les  maîtres  du  monde  sont  trop  jaloux  de  leur 
autorité  pour  que  l'avenir  en  offre  un  second.  Montrez-la-moi 
xvm.  45 
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donc,  mon  ami,  elle  debout  et   le  Russe  son  sujet,    un  autel 
entre  deux  ;  sur  cet  autel  le  rouleau  de  la  loi  à  demi  déplié,  et 
sur  ce  rouleau,  le  souverain  et  l'esclave  jurant  tous  les  deux 
également  d'observer  la  loi...  Mais  j'entame   malgré    moi   la 
lettre  qui  doit  succéder  à  celle-ci.  Nous  nous  entretenons  sans 
cesse  de  vous.  Nous  buvons  sans  cesse  à  votre  santé.   Je   suis 
sans  cesse  assailli  de  gens  qui  viennent  m'interroger  sur  votre 
sort.  Je  ne  compte  pas  ceux-là  au  nombre  des  importuns.   Ils 
me  font  parler  de  vous.  Ils  me  font  sentir  que  votre  bonheur  est 
le  mien,  et  ils  s'en  retournent  affligés  ou  satisfaits,    selon  le 
motif  qui  les  amenait.  J'attends  avec  impatience  une  réponse 
à  ma   dernière   lettre  à  Son  Exe.    M.  le    général  Betzky.   Je 
voudrais  bien  qu'elle  fût  telle  que  je  la  désire.  Avec  quelle  ar- 
deur je  me  mettrais  à  l'ouvrage  !  La  belle  chose  que  je  ferais  ! 
Et  avec  quelle  célérité!  Chaque  ligne  me  paraîtrait  un  pas  fait 
vers  la  contrée  qu'habite  mon  ami.  Bonjour,  mon  ami,  bonjour, 
tendre   ami.   Bonjour,  mademoiselle   Victoire.   Je  vous  chéris 
toujours    également.   Conservez- moi  les  sentiments  que  vous 
m'avez  accordés.  Vous  vous  doutez  bien  que  votre  nom  se  trouve 
souvent  mêlé  ici  avec  celui  de  Falconet;  vous  l'avouerai-je? 
c'est  avec  tant  d'intérêt,  une  si  douce  émotion  qu'il  est  prononcé, 
qu'on  est  quelquefois  tenté  de  croire  que  vous  m'êtes  plus  chère 
encore  qu'une  fille  ne  l'est  à  son  père,  et  j'ai  quelquefois  senti 
qu'il  fallait  toute  la  force  de  l'honnêteté  pour  écarter  des  esprits 
une  idée  dont  j'étais  vain.  Je  vous  reverrai  aussi  et  ce  sera  moi 
qui  ferai  les  avances.  Comme  de  raison,  recevez  toutes  les  ami- 
tiés de  la  mère  et  de  la  fille.  Je  vous  réponds  de  leur  sincérité; 
c'est  avec  le  plus  grand  plaisir  que  la  mère  s'est  chargée  de  votre 
commission  ;   si   elle  est   aussi  bien  faite  qu'on  l'a  souhaitée, 
vous  ne  serez  pas  mécontente...  Embrassez-le  pour  moi.  Em- 
brassez-la pour  nous  tous  et  songez  que  nous  sommes  trois... 
Vous  n'avez  donc  pas  pu  souffrir  qu'un  M.  Berard  se  plaignît 
de  moi  en  votre  présence.   Je  pardonne   à   M.   Berard   de   ne 
m'avoir  pas  connu  ;  si  vous  le  revoyez,  dites-lui  que  j'ai  risqué 
d'aller  à  la  Bastille  pour  avoir  voulu  lui  tenir  la  parole  que  je 
lui  avais  donnée. 

Adieu,  mes  amis,  mes  bons  amis.  Sous  quelques  jours,  nous 
causerons  plus  longtemps  ensemble. 
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Ah  !    mes   amis,   que  les  hommes   sont  méchants  !  Ils   se 
montrent  quelquefois  ennemis  de  tout  bien.  Il  faut  qu'il  y  ait 
au  fond  de  leur  âme  quelque  germe  maudit  et  secret  de  jalousie 
qui  les  porte  à  souhaiter   la  chute  de  tout  projet  honnête; 
tandis  que,  d'un  autre  côté,  ils  exigent  nos  succès  sans  lesquels 
nul  plaisir,  nul  enthousiasme,  nul  sentiment  d'admiration  pour 
eux.   Ils  ne  savent  ce  qu'ils  veulent,  amis  des  belles  choses, 
ennemis  de  ceux  qui  les  tentent,  enragés  contre  ceux  qui  les 
exécutent.  La  belle  bouffée  de  morale  !  Le  beau  texte  à  suivre 
sous  le   petit  berceau  !  nous  en    aurions  tous  les  trois    pour 
jusqu'à  la  chute  du  jour.  Mais  allons  à  l'application.    Il  n'y  a 
rien  que  ces  génies  infernaux-là  n'aient  imaginé  pour  troubler, 
alarmer,  effrayer,  dégoûter  ce  pauvre  Simon.  Ils  lui  ont  montré 
les  Russes  avec  des  cornes,  des  queues  et  des  griffes  ;  la  Russie 
comme   l'enfer    de   Milton,   où   les  damnés  étaient  promenés 
alternativement   d'un   abîme  de  glace  dans  un  abîme  de  feu, 
afin  de  rendre  un  extrême  plus  cuisant  et  plus  cruel  par  son 
extrême  opposé;  les  Russes  comme  des  gens  sans  probité,  sans 
honneur,  sans  foi,  des  geôliers  féroces  d'entre  les  mains   des- 
quels on  ne  se  tirait  plus  quand  on  avait  eu   le   malheur  d'y 
tomber.  Enfin,  la  tête  de  ce  pauvre  Simon    était  à   tel   point 
dérangée  que  j'ai  vu  le  moment  où  vous  n'aviez  point  de  mou- 
leur. Vous  entendrez  ce  qu'il  vous  en   dira  lui-même.    Même 
conduite  avec  Vandenclrisse.  Cependant,  l'un  est  maintenant  aux 
portes  de  Pétersbourg,  et  l'autre  est  sur  le  point  de   quitter 
celles  de  Paris.  Dieu  merci,  la  génie  a  maintenant  autour  de 
lui  tous  ses  instruments,  et  rien  ne  peut  plus  l'arrêter.    Tra- 
vaillez   donc,    mon    ami;    travaillez   avec   chaleur;   faites   un 
monument  digne  de  la  souveraine  qui  l'ordonne  pour  Pierre  le 
Grand,  digne  de  la  nation  qui  l'ordonne  pour  sa  souveraine, 
digne  de  vous.  Vengez-vous  de  cette  vengeance  qu'il  n'appar- 
tient qu'aux  âmes  telles  que  les  nôtres  de  prendre.  Avant  que 
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vous  receviez  cette  lettre,  Mlle  Collot  aura  sous  ses  yeux  les 
emplettes  dont  elle  nous  a  chargés.   Simon   les  lui  porte.  Eh 
bien  donc,  quand  recevrons-nous  cette  brochure  que  vous  avez 
eu  la  rage  de  faire  imprimer  ?  J'aurais  été  bien  aise  de  revoir 
le  tout,  surtout  ces  premiers  petits  chiffons  qui  ont  été  écrits 
sur  le  bout  de  la  table.  Cela  sera  peut-être  si  déguenillé,  si 
traînant,   si  froid,   si  mauvais,   que  je    ne  vous  pardonnerai 
jamais  d'avoir  eu  si  peu  d'égards  pour  la  gloire  de  votre  ami. 
Malheur  à  vous,  si  vous  avez  la  supériorité  dans  cette  querelle. 
Il  faut  que  vous  fassiez  mieux  des  statues  que  moi,  mais  il  faut 
que  je  fasse  mieux  un  discours  que  vous.  Vous  m'avez  proposé 
de  célébrer  dans   quelque  petit  ouvrage  les  premiers  pas  de 
l'impératrice  dans  la   carrière   du   gouvernement.   Vous  vous 
offriez  à  m' envoyer  les  pièces  nécessaires.  N'ayez  pas  mauvaise 
opinion  de  moi,  si  je  n'ai  pas  montré  là-dessus  tout  l'empresse- 
ment que  vous  deviez  attendre  de  ma  reconnaissance  pour  ses 
bienfaits  multipliés,   accumulés.   Mais  au  moment  où  vous  me 
présentiez  une   tâche  si  conforme  à  mon  cœur,  peut-être  en 
même  temps  si  supérieure  à  mon  talent,   savez-vous  ce  que 
je  faisais?  J'écrivais  au  général  Betzky',  je  décrochais   de  la 
muraille  une  vieille  lyre  dont  la  philosophie  avait  coupé  les 
cordes,  je  recherchais  l'enthousiasme  de  mes  premières  années; 
je  le  retrouvais,  et  je  chantais  l'impératrice  en  vers  ;  oui,  mon 
ami,    en  vers  ;   et  même  en  vers  qui  n'étaient  pas  mauvais. 
Puis,  reprenant  le  ton  de  la  raison  pédestre  et  tranquille,  ne 
me  croyant  pas  tout  à  fait  incapable  de  seconder  ses  grandes 
vues,  je  m'engageais  à  travailler  à  un  vocabulaire  général  où 
tous  les  termes  de  la  langue  se  trouveraient  expliqués,  définis, 
circonscrits.   Vous  concevez  qu'un  pareil   ouvrage  ne  peut  se 
faire  que  lorsque  les  sciences  et  les  arts  ont  été  portés  à  leur 
dernier  point  de  perfection.  Vous  concevez  que  c'était  un  moyeu 
de   transporter   chez  une   nation  naissante   tous   les  travaux, 
toute  la  lumière   de   trois  ou  quatre  cents  ans  d'une  nation 
policée.   Vous  concevez  que  l'exactitude  et  la  franchise  suffi- 
saient seules  pour  rendre  un  pareil  ouvrage  d'une  hardiesse  a  j, 
exiger  toute  la  protection  d'une  souveraine.  Je  ne  voyais  que  j 
ce  monument  qui  pût  à  peu  près  m'acquitter  avec  ma  grande  | 

1.  Voir  cette  lettre  dans  la  Correspondance  générale. 
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bienfaitrice.  Je  me  suis  offert.  J'ai  proposé.  J'attends  encore 
une  réponse.  C'est  alors  que  vous  eussiez  vu  votre  ami  accourir 
à  Pétersbourg  avec  sa  pyramide  entre  ses  bras,  comme  je  vous 
le  disais  dans  une  de  mes  premières  lettres.  C'est  sur  cette 
pyramide  que  nous  aurions  mis  en  inscription  la  suite  des 
établissements,  des  actions  mémorables  de  l'impératrice,  ce  qui 
aurait  infiniment  mieux  valu  que  d'en  écrire  une  brochure. 
Voyez,  mon  ami,  que  l'impératrice  agrée  seulement  par  votre 
bouche  le  sacrifice  de  mes  dernières  années,  et  je  me  renferme, 
et  je  travaille,  et  j'exécute  à  moi  seul  tout  ce  que  notre  Acadé- 
mie française  n'a  pu  faire,  au  nombre  de  quarante,  dans  un 
intervalle  de  plus  de  cent  quarante  ans.  Sentez  bien  surtout 
l'importance  de  mon  projet  ;  sentez  qu'une  définition  bien  faite 
est  toujours  le  résultat  et  la  dernière  ligne  d'un  bon  traité. 
Sentez  combien  d'erreurs  démasquées,  d'opinions  éclaircies,  de 
préjugés  renversés,  et  cœtera,  et  cela  dans  un  ouvrage  à  l'usage 
journalier  des  jeunes,  des  vieux,  des  grands,  des  petits. 

Mais  voilà  mon  papier  qui  finit,  Yandendrisse  attend,  et  je 
n'ai  pas  encore  dit  à  mon  ami  la  moitié  de  mes  pensées.  Ce 
sera  pour  une  autre  fois.  Je  vous  annonce  le  départ  voisin  pour 
Pétersbourg  d'un  homme  du  premier  mérite.  Je  vous  accuse  en 
même  temps  la  réception  de  votre  billet  énigmatique.  Tout  est 
fini.  Tout  l'était  depuis  longtemps. 

Le  serpent  et  la  vipère  n'iront  pas  au  loin  troubler  le  repos 
de  mes  deux  amis.  Mille  et  mille  embrassements  à  l'un  et  à 
l'autre. 
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Eh  bien,  mon  ami,  où  en  êtes-vous  ?  Profitez- vous  de  l'ab- 
sence de  la  cour  et  du  retour  de  la  belle  saison  ?  Ce  cheval 
fespire-t-il ?  S'élance-t-il  fièrement  vers  les  contrées  barbares? 
Nous  offrira-t-il  bientôt  l'image  d'un  des  plus  beaux  mouve- 
ments qu'il  y  ait  dans  la  nature,  un  grand  espace  franchi  d'un 
saut,  par  un  animal  qui  sent  son  cavalier  et  qui  lui  répond  ? 
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Le  beau  centaure  à  faire  que  le  centaure-czar  !  Et  ce  czar  ?  Il 
me  semble  que  je  le  vois.  Comme  il  commande  !   Gomme  les 
obstacles  disparaissent  devant  lui  !...  Ils  en  mourront  de  rage, 
tous  ces  petits  talents  jaloux  qui  vous  condamnèrent  ici,  en 
dépit  de  l'ange,  du  prophète  de  Saint-Roch,  de  Saint- Ambroise, 
et  cœtera,  a  la  sculpture  délicate,  au  madrigal,  à  l'idée  ingé- 
nieuse et  fine.  Je  t'en  prie,  mon  ami,  tue-les.  Que  j'aie  le  plaisir 
de  les  voir  foulés,   écrasés  sous  les  pieds  de  ton  cheval...  ; 
bonne  amie,   il  n'a  que  vous  et  son  génie.  Point  de  ménage- 
ment.  Jugez-le  à  la  rigeur.   Si  vous  craignez  de  le  contrister, 
vous  ne  l'aimez  pas,  vous  ne  l'estimez  pas  assez.  Pardonnez-lui 
l'humeur   du  moment.    Demain   il   reconnaîtra  la  justesse  de 
votre  observation,  et  il  vous  remerciera  avec  deux  fois  plus  de 
tendresse...  Mais  comment  vivez-vous?  vous  ne  m'en  dites  rien. 
S'occupe-t-elle  bien  de  votre  bonheur?  vous  occupez-vous  bien 
du  sien?  Avez-vous  éprouvé  que  tous  les  climats  sont  beaux  et 
que  c'est  l'âme  et  non  le  soleil  qui  les  fait   tristes    ou   gais  ? 
Nous  nous  entretenons  de  vous  sans  cesse  ;  nous  faisons   tous 
les  jours  des  vœux   pour  votre  bonheur  et  pour  vos  succès. 
Songez  que  rien  au  monde  ne  pourra  nous  déterminer  à  vous 
envoyer  du  trouble  ou  de  l'inquiétude.  Il  ne  faut  que  le  voi- 
sinage d'une  mauvaise  tête  pour  en  déranger  une  bonne  :  nous 
savons  cela.  Il  ne  faut  qu'une  méchante  âme  pour  en  désoler 
cent  autres  ;  c'est  encore  une  chose  que  nous  savons...  Je  ne 
sais  si  je  dois  m'affliger  ou  me  réjouir  de  la  nouvelle  tâche  que 
vous  avez  acceptée.  Le  sujet  est  donné,  et  il   sera  très-beau 
de  la  manière  dont  vous  l'avez  conçu.  Mais,  mon  ami,  d'autres 
célèbres    personnages   sont    venus,    ainsi    que    Catherine,    au 
secours  d'un  État  chancelant.  Le  passé  nous  offre  de  ces  exem- 
ples, l'avenir  nous  en  offrira  d'autres.  Les  grandes  circonstances 
ont  fait  et  feront  encore  éclore  de  grandes   âmes.   Mais   notre 
Catherine  est  jusqu'à  présent  la  seule  souveraine  qui,  maîtresse 
d'imposer  à  ses  sujets  telles  lois,  telle  forme  de  gouvernement, 
tel  joug  qui  lui  aurait  plu  de  leur  imposer,  se  soit   avisée  de 
leur  dire  :  «  Nous  sommes  tous  faits  pour  vivre  sous  des  lois. 
Les  lois  ne  sont  faites  que  pour  nous  rendre  plus  heureux. 
Personne,  mes  enfants,  ne  sait  mieux  que  vous  à  quelles  con- 
ditions vous  pouvez  être  heureux.   Venez  donc  tous  me  l'ap- 
prendre ;  venez  vous  en  expliquer  avec  moi.  Ne  craignez  point 
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de  me  déplaire.  Je  vous  écouterai  avec  indulgence;  et  je  jure 
que  votre  franchise  n'aura  jamais  aucune  conséquence  fâcheuse 
pour  vous.  »  Voilà,  mon  ami,  l'action  qu'il  faudrait  consacrer 
par  cent  monuments.  Je  vous  en  ai  déjà  dit  un  mot.  Mais  lais- 
sons cela,  il  n'y  a  point  de  sujets  ingrats  pour  les  Falconet,  et 
lorsqu'ils  s'en  sont  une  fois  emparés,  ils  cessent  d'être 
communs. 

Je  vois  donc  d'ici  vos  deux  grandes  figures;  et  je  les  vois... 
aussi  nobles  et  aussi  pathétiques  que  vous  me  les  montrez. 
Cependant  voilà  votre  retour  dans  la  chaumière  de  la  rue  d'An- 
jou reculé  de  huit  ans.  Faut-il  donc  que  je  dise  avec  un  certain 
personnage  de  la  Cible,  mauvais  roi  mais  assez  bon  père,  qui 
venait  de  perdre  son  enfant  :  Il  ne  peut  plus  revenir  à  moi,  il 
ne  me  reste  plus  que  d'aller  à  lui.  Nous  ne  nous  reverrons  plus  ! 
Vous  vous  trompez,  mon  ami,  nous  nous  reverrons.  Je  vous 
serrerai  entre  mes  bras.  Le  désir  d'une  souveraine  comme  l'im- 
pératrice, les  souhaits  d'une  bienfaitrice  sont  des  ordres  dont 
toute  âme,  sensible  ou  non,  doit  se  tenir  honorée.  11  faut  avoir 
vu  une  pareille  femme  une  fois  en  sa  vie  et  je  la  verrai.  Sera-ce 
avant  l'inauguration  de  votre  premier  monument?  c'est  ce  que 
j'ignore,  mon  ami.  J'ai  un  cœur  aussi;  mais  tout  contrarie  ma 
volonté.  Je  suis  en  presse  entée  une  infinité  de  devoirs  que  je 
ne  saurais  concilier.  Vous  m'appelez  ;  l'amitié,  la  reconnais- 
sance me  tirent  d'un  côté.  D'autres  sentiments  me  retiennent, 
et  au  milieu  de  ce  conflit,  je  me  sens  déchiré.  Ma  fortune  s'est 
arrangée.  J'ai  échappé  aux  inquiétudes  du  besoin,  et  mon  bon- 
heur s'est  perdu.  Je  ne  finirai  point  cette  lettre  sans  vous  expli- 
quer tout  cela.  En  attendant,  rappelez-vous  la  situation  de  votre 
amie  lorsqu'il  fallut  renoncer  à  tout  ce  qui  vous  entourait,  ces 
accès  de  mélancolie  où  vous  tombiez  de  temps  en  temps  et  que 
ma  présence  et  mes  conseils  avaient  tant  de  peine  à  dissiper, 
et  vous  n'aurez  qu'une  faible  esquisse  de  ma  situation.  Ah!  mon 
ami,  mon  ami,  vous  parlez  bien  à  votre  aise,  vous  ne  savez  pas 
tout.  Au  milieu  du  désordre  de  ma  tête  et  de  la  peine  de  mon 
âme,  j'avais  imaginé  de  tenter  quelque  grande  chose  qui  répon- 
dît aux  vues  de  Sa  Majesté  Impériale  et  qui  donnât  aux  circons- 
tances le  temps  de  changer.  Votre  dernière  lettre,  celle  de 
M.  le  général  Betzky,  écrite  sous  la  dictée  de  Sa  Majesté,  ont 
renversé  toutes  les  espérances  dont  je  m'étais  bercé.  Il  n'est  que 
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trop  vrai  que  c'est  moi  qu'on  veut  et  non  mon  ouvrage.  Cepen- 
dant, mon  ami,  mon  ouvrage  vaudrait  bien  mieux  que  moi,  et 
vous  en  allez  juger.  Donnez,  je  vous  en  prie,  quelque  attention 
à  ce  qui  suit. 

Vous  ne  doutez  pas  que,  quels  que  soient  les  progrès 
d'une  nation  dans  les  sciences  et  dans  les  arts,  il  faut  qu'elle 
reste  ignorante  et  presque  barbare  tant  que  sa  langue  est  im- 
parfaite. 

Que  les  fausses  acceptions  des  mots  ont  été,  sont,  seront 
à  jamais  la  source  féconde  de  nos  erreurs  et  de  nos  disputes. 

Qu'il  n'est  permis  de  fixer  et  de  circonscrire  les  acceptions 
des  mots  que  quand  les  choses  ont  été  mûrement  et  profondé- 
ment discutées. 

Que  la  nation  française  en  est  venue  à  ce  point  d'instruction 
en  tout  genre,  qu'elle  touche  au  vrai  moment  d'exécuter  avec 
succès  son  vocabulaire. 

Que  cet  ouvrage  lui  manque  ainsi  qu'à  toutes  les  autres 
nations  de  l'Europe,  quoiqu'une  Académie  nombreuse  s'en  soit 
occupée  ici  depuis  environ  cent  trente  ans. 

Que  les  travaux  de  cette  Académie  ont  été  jusqu'à  présent 
infructueux,  parce  que  ce  corps,  mêlé  de  bonnes  et  de  mau- 
vaises têtes,  salarié  par  le  gouvernement,  et  son  esclave  par 
intérêt,  est  retenu  par  une  infinité  de  petites  considérations 
incompatibles  avec  la  vérité. 

Qu'il  n'est  permis  qu'à  un  homme  libre,  instruit  et  coura- 
geux de  dire  :  a  Tout  ce  qui  est  entré  dans  l'entendement  y 
étant  entré  par  la  sensation,  tout  ce  qui  s'échappe  de  l'enten- 
dement doit  donc  retrouver  un  objet  sensible  auquel  il  puisse 
se  rattacher  »,  et  d'appliquer  cette  règle  à  toutes  les  notions  et 
à  tous  les  mots,  traitant  de  notions  chimériques  toutes  celles 
qui  ne  pourront  supporter  cet  essai  ;  de  mots  vides  de  sens, 
tous  ceux  qui  ne  se  résoudront  pas  en  dernière  analyse  à 
quelque  image  sensible. 

Qu'un  pareil  ouvrage  produirait  deux  grands  effets  à  la  fois, 
l'un  de  transmettre  d'un  peuple  chez  un  autre  le  résultat  de 
toutes  ses  connaissances  acquises  pendant  une  suite  de  plusieurs 
siècles,  l'autre  d'enrichir  la  langue  pauvre  du  peuple  non  policé 
de  toutes  les  expressions  et  conséquemment  de  toutes  les  notions 
exactes  et  précises,  soit  dans   les  sciences,   soit  dans  les  arts 
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mécaniques  ou  libéraux,   de  la  langue  riche   et  nombreuse  du 
peuple  civilisé. 

Que  cet  ouvrage  n'est  point  Y  Encyclopédie,  mais  qu'il  la 
suppose  faite  et  mieux  faite  qu'elle  ne  l'est. 

Que  les  générations  ne  sont  par  toute  la  terre  qu'une  longue 
suite  d'enfants  qui  s'accoutument  successivement  à  parler 
l'idiome  de  l'ignorance  et  du  mensonge. 

Qu'il  faut  que  ce  vice  se  perpétue  à  jamais  tant  que  des 
hommes  doués  de  lumières  et  de  hardiesse  ne  s'occuperont  pas 
de  l'instrument  qui  sert  de  véhicule  à  la  pensée. 

Que  les  derniers  efforts  et  les  derniers  souhaits  des  meilleurs 
esprits  dans  tous  les  temps  et  chez  toutes  les  nations  se  sont 
toujours  tournés  sur  cet  instrument  général  et  commun. 

Qu'après  avoir  longtemps  réfléchi,  médité,  écrit,  expéri- 
menté, ils  ont  fini  par  sentir  que  la  langue  restant  imparfaite, 
les  hommes  continueront  à  prononcer  les  mêmes  mots  et  à  dire 
des  choses  très-diverses,  et,  se  payant  réciproquement  de  sons, 
ne  paraîtraient  d'accord  que  tant  qu'ils  ne  s'expliqueront  pas. 
D'où  ils  ont  conclu  unanimement  la  réinstauration  de  la 
langue. 

Que  s'ils  ont  tous  été  détournés  de  ce  projet,  c'est  moins 
encore  l'étendue  et  la  difficulté  de  l'entreprise  qui  les  ont  arrê- 
tés que  le  péril  qu'ils  y  voyaient. 

Qu'un  vocabulaire  grammatical  consiste  à  marquer  l'usage, 
qu'un  vocabulaire  philosophique  consiste  à  le  rectifier. 

Que  vingt  à  trente  années  de  travail  ont  beaucoup  abrégé 
l'ouvrage  pour  moi,  et  que  cet  ouvrage  n'étant  point  destiné 
pour  mon  pays,  le  péril  ne  m'est  rien. 

Que  je  puis  donc  donner  à  un  peuple  naissant  un  idiome 
épuré  qui  deviendrait  incessamment  général  eteommun,  et  qui 
resterait  le  même,  au  milieu  des  plus  grandes  révolutions,  et 
après  elles. 

Qu'il  n'y  a  aucun  grand  principe  de  morale  et  de  goût 
qu'on  n'introduisît  en  exemple  à  la  faveur  des  mots  et  de  leurs 
acceptions  diverses,  et  que  le  vocabulaire  deviendrait  en  même 
temps  un  livre  de  mœurs. 

Rêvez-y  bien,  mon  ami  :  quelques  savants,  quelques  bons 
esprits  s'instruisent  par  les  écrits  et  dans  les  bibliothèques, 
rectifiant  par  la  réflexion,  la  lecture  et  la  conversation,   le  vice 
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de  leurs  idées;  cependant  l'erreur  reste  et  circule  dans  les  rues, 
dans  les  temples,  dans  les  maisons  avec  les  imperfections  de 
l'idiome.  L'esprit  s'est  renouvelé  et  c'est  toujours  la  vieille  lan- 
gue qu'on  parle.  C'est  donc  l'idiome  qu'il  faut  réinstaurer, 
travailler,  étendre,  à  moins  qu'on  ne  veuille  comme  à  la  Chine 
faire  servir  le  soulier  de  l'enfant  au  pied  de  l'homme.  Il  faut 
apprendre  aux  peuples  qui  prononcent  aujourd'hui,  comme  il  y 
a  quatre  cents  ans,  les  mots  de  vice,  de  vertu,  de  rois,  de  prê- 
tres, de  ministres,  de  lois,  de  gouvernement,  quelles  sont  les 
véritables  idées  qu'ils  doivent  y  attacher  aujourd'hui.  C'est  de 
l'idiome  d'un  peuple  qu'il  faut  s'occuper,  quand  on  veut  en 
faire  un  peuple  juste,  raisonnable  et  sensé.  Cela  est  d'autant 
plus  important,  que  si  vous  réfléchissez  un  moment  sur  la  célé- 
rité incompréhensible  de  la  conversation,  vous  concevrez  que 
les  hommes  ne  proféreraient  pas  vingt  phrases  dans  toute  une 
journée,  s'ils  s'imposaient  la  nécessité  de  voir  distinctement  à 
chaque  mot  qu'ils  prononcent  quelle  est  ou  l'idée  ou  la  collec- 
tion d'idées  qu'ils  y  attachent.  Quand  je  dis  les  hommes,  je 
parle  de  vous  et  de  moi.  Jugez  par  là  de  l'importance  des  pré- 
cautions à  prendre  sur  la  valeur  d'une  monnaie  si  courante 
qu'on  est  dans  l'habitude  et  la  nécesssité  de  la  donner  et  de  la 
recevoir  sans  en  regarder  l'empreinte. 

Comblé  de  bienfaits  de  Sa  Majesté  Impériale,  pressé  de  con- 
cilier ma  gratitude  avec  d'autres  devoirs,  je  proposais  un  ou- 
vrage conçu  d'après  les  idées  que  je  viens  de  vous  développer. 
Je  me  disais  ta  moi-même:  Je  suis  aimé,  estimé  de  tous  les 
savants  de  ce  pays,  de  tous  les  hommes  de  lettres,  de  tous  lesi 
artistes;  dans  les  casoù  mes  propres  lumières  m'abandonneront, 
j'irai  les  voir,  les  interroger,  les  consulter.  Je  les  mettrai  à  con- 
tribution. A  mesure  que  j'exécuterai  en  français  d'autres  s'em- 
ploieront à  traduire  en  russe.  Quand  j'aurai  fini,  j'irai  moi-même 
à  Pétersbourg  conférer  avec  mes  septantes  par  le  moyen  du  latin 
qui  nous  servira  de  truchement  commun .  Nous  donnerons  à  la 
version  toute  la  conformité  possible  avec  l'original,  et  nous  pu- 
blierons le  tout  sous  les  auspices  de  la  souveraine. 

C'est  à  la  tète  de  cet  ouvrage  que  nous  parlerons  dignement 
de  ses  ministres,  d'elle-même,  de  ses  grandes  vues,  de  ses  dif- 
férents établissements,  de  tout  ce  qu'elle  aura  fait  et  de  tout 
ce  qu'elle  se  proposera  de  faire  pour  le  bonheur  solide  de  ses 
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sujets  et  pour  sa  véritable  gloire.  C'est  ainsi  que  j'en  écrivis  à 
peu  près  à  M.  le  général  Betzky,  lorsque  je  remerciais  Sa  Ma- 
jesté Impériale  de  ses  dernières  marques  de  bonté.  Je  me  sentais 
accablé  sous  le  poids  de  tant  de  bienfaits  multipliés.  Je  me 
secouais  sous  ce  poids.  Je  cherchais  à  me  soulager  en  proposant 
quelque  espèce  d'échange.  D'abord,  on  ne  m'a  point  répondu.  On 
m'a  laissé  gémir.  On  n'a  voulu  de  moi  qu'un  homme  écrasé  de 
grâces,  de  bontés  et  d'honneurs.  On  m'a  laissé  promener  chez 
ma  nation  le  reproche  de  son  oubli,  avec  la  conscience  pénible 
de  mon  utilité  pour  la  nation  étrangère  et  généreuse  qui  avait 
tant  fait  pour  moi.  J'allais  prendre  la  plume.  J'allais  vous 
écrire,  mon  ami  :  «  Faites  qu'on  m'ordonne,  faites  qu'on  m'em- 
ploie à  quelque  chose.  J'ai  encore  une  dizaine  d'années  de 
vigueur  littéraire.  Je  les  offre,  faites  qu'on  les  accepte;  faites, 
s'il  se  peut,  que  je  m'acquitte  et  qu'il  me  soit  permis  de  me 
servir  des  doigts  sacrés  de  notre  souveraine  pour  appliquer  une 
croquignole  à  nos  quarante  jetonniers.  »  J'en  étais  là,  lors- 
que j'ai  reçu  votre  lettre,  votre  cruelle  lettre,  et  la  lettre  plus 
cruelle  encore  de  M.  le  général  Betzky.  Encore  un  moment, 
mon  ami.  Je  sens  que  mon  âme  s'ouvrira,  mais  que  le  moment 
n'en  est  pas  encore  venu.  Gomment  deux  lettres,  l'une  pleine 
de  l'amitié  la  plus  tendre  et  du  plus  vif  intérêt,  l'autre  qui  met 
le  comble  à  une  longue  suite  de  bontés,  où  l'on  daigne  lever  nos 
inquiétudes,  où  l'on  s'occupe  avec  une  délicatesse,  un  charme 
infini,  à  me  réconcilier  avec  les  grâces  que  l'on  m'accorde,  où 
l'on  m'invite,  où  l'on  me  promet  le  repos,  la  protection  et  la 
paix  ;  où  une  souveraine,  suspendant  ses  fonctions  les  plus  im- 
portantes, dicte  à  son  ministre,  adresse  elle-même  à  un  étranger 
ignoré,  à  un  petit  particulier  qui  doit  à  son  souvenir  la  meilleure 
partie  de  sa  considération  et  de  son  orgueil,  les  choses  les  plus 
douces,  les  plus  flatteuses,  les  plus  honorantes,  comment  deux 
lettres  que  j'arrose  alternativement  de  mes  larmes,  des  larmes 
de  la  joie,  peuvent-elles  devenir  cruelles?  Ah  !  mon  ami,  viens, 
arrache  de  mon  cœur  un  sentiment  qui  le  domine,  finis  ce  com- 
bat et  je  te  suis.  Encore  une  fois,  tu  parles  bien  à  ton  aise,  tu 
ne  sais  pas.  Tu  vas  savoir. 

Dans  six  semaines,  au  plus  tard,  vous  recevrez  cette  lettre, 
et  vous  embrasserez  celui  qui  vous  la  remettra,  parce  qu'il  te 
remettra  une  lettre  de  ton  ami.  Je  ne  vous  nomme  point  cet 
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homme1.  Il  a  reçu   de  la  nature  une  belle  âme,  un  excellent 
esprit,  des  mœurs  simples  et  douces.  La  méditation  assidue  sur 
les  plus  grands  objets  et  l'expérience  des  grandes  affaires  ont 
achevé  de  perfectionner  l'ouvrage  de  nature.  Ah  !  si  Sa  Majesté 
Impériale  a  du  goût  pour  la  vérité,  quelle  sera  sa  satisfaction  ! 
je  la  devine  d'avance  et  la  partage.  Nous  nous  privons  de  cet 
homme  pour  vous.  Il  se  prive  de  nous  pour  elle.  Il  faut  que 
nous  soyons  tous  étrangement  possédés  de  l'amour  du  genre 
humain.    Il  sera  précédé  d'un   ouvrage    intitulé  :  De  tordre 
naturel  et  essentiel  des  sociétés  policées.   C'est  l'apôtre  de  la 
propriété,  de  la  liberté  et  de  l'évidence.  De  la  propriété,  base 
de  toute  bonne  loi;  de  la  liberté,  portion  essentielle  de  la  pro- 
priété, germe  de  toute  grande  chose,  de  tout  grand  sentiment, 
de  toute  vertu  ;  de  l'évidence,  unique  contreforce  de  la  tyrannie 
et  source  du  repos.  Jetez-vous  bien  vite  sur  ce  livre.  Dévorez- 
en  toutes  les  lignes  comme  j'ai  fait.  Sentez  bien  toute  la  force 
de  sa  logique,  pénétrez-vous  bien  de  ses  principes,  tous  ap- 
puyés sur  l'ordre  physique  et  l'enchaînement  général  des  choses; 
ensuite  allez  rendre  à  l'auteur  tout  ce  que  vous  croirez  lui  de- 
voir de  respect,  d'amitié  et  de  reconnaissance.  Nous  envoyons 
à  l'impératrice  un  très-habile,  un   très-honnête  homme.  Nous 
vous  envoyons  à  vous  un  galant  homme,  un  homme  de  bonne 
société.  Ah!  mon  ami,  qu'une  nation  est  à  plaindre,  lorsque  des 
citoyens  tels  que  celui-ci  y  sont  oubliés,  persécutés  et  contraints 
de  s'en  éloigner,  et  d'aller  porter  au  loin  leurs  lumières  et  leurs 
vertus  !  Nos  premières  entrevues  se  sont  faites  dans  la  petite 
maison.  Nous  nous  y  retrouverons  aujourd'hui  pour  la  dernière 
fois.  Lorsque  l'impératrice  aura  cet  homme-là,  et  de  quoi  lui 
serviraient  les   Quesnay,    les    Mirabeau,    les    de  Voltaire,    les 
d'Alembert,  les  Diderot?  A  rien,  mon  ami,  à  rien.  C'est  celui-là 
qui  a  découvert  le  secret,  le  véritable  secret,  le  secret  éternel 
et  immuable  de  la  sécurité,  de  la  durée  et  du  bonheur  des  em- 
pires. C'est  celui-là  qui  la  consolera  de  la  perte  de  Montesquieu. 
Le  récit  des  bontés,  prévenances  et  attentions  du  général 
Betzky,  celui  de  la  bienveillance  continue  de  Sa  Majesté  pour 
vous,  m'affectent  toujours  d'une  manière  délicieuse  et  nouvelle, 
et  cela  sans  me  surprendre. 

1.  Le  Mercier  de  la  Rivière. 
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Je  me  réjouis  des  succès  de  MUe  Collot,  et  quand  vous  m'en 
parlez,  je  me  retrouve  les  entrailles  d'un  père.  Je  ne  serais  pas 
différemment  ému,  si  j'entendais  l'éloge  de  ma  fille.  Oui,  oui, 
mon  ami,  vous  m'embrasserez  à  Pétersbourg  ;  vous  voyez  que 
j'ai  sous  les  yeux  toutes  vos  lettres,  et  que  j'y  réponds. 

a  Si  je  savais,  dites-vous,  comment  Sa  Majesté  daigne  en 
user  avec  un  mérite  aussi  mince  que  le  vôtre.  »  Point  de 
modestie  déplacée,  s'il  vous  plaît.  Est-ce  que  vous  croyez  ce  que 
.  vous  me  dites  là  ?  Est-ce  que  vous  ne  seriez  pas  mortifié  que  je 
le  crusse?  L'impératrice  est  une  grande  femme,  un  cjran  cervello 
di  principessa,  et  elle  est  faite  pour  aimer,  estimer,  protéger, 
honorer  un  gran  cervello  di  poeta.  Le  général  Betzky  ose  bien 
me  conseiller,  à  moi,  de  m'apprécier  d'après  les  marques  écla- 
tantes de  ses  bontés  ! 

J'irais,  ajoutez-vous,  coopérer  à  tout  le  bien  qu'elle  veut 
faire  encore.  Parlons  net,  mon  ami.  Comment  Denis  le  philo- 
sophe peut-il  mériter  qu'on  l'appelle  l'un  des  coopérateurs  de 
Catherine  ?  Comment  travaillerait-il  aussi  au  bonheur  du 
peuple?  Je  m'interroge  là-dessus,  et  je  me  réponds  avec  fran- 
chise que  j'ai  l'âme  haute,  qu'il  me  vient  quelquefois  une  idée 
forte  et  grande,  que  je  sais  la  présenter  d'une  manière  frap- 
pante, que  je  sais  entrer  dans  les  âmes,  les  captiver,  les  émou- 
voir, les  entraîner,  et  que  si  d'Alembert  s'entend  infiniment 
mieux  que  moi  à  résoudre  une  équation  différentielle,  je  m'en- 
tendrais tout  autrement  que  lui  à  pétrir  un  cœur,  à  l'élever,  à 
lui  inspirer  un  goût  solide  et  profond  de  la  vertu  et  de  la 
vérité.  Qu'on  me  donne  un  enfant,  qu'on  m'enferme  avec  lui 
dans  une  solitude,  et  si  je  n'en  ramène  pas  un  homme,  c'est 
que  nature  y  aura  mis  un  obstacle  insurmontable.  Mais  dans 
une  cour,  moi,  dans  une  cour!  moi  que  vous  connaissez  pour  la 
droiture,  la  simplicité,  la  candeur  incarnées!  moi  qui  n'ai  qu'un 
mot!  moi  dont  l'âme  est  toujours  sur  la  main  !  moi  qui  ne  sais 
ni  mentir  ni  dissimuler!  aussi  incapable  de  dissimuler  mes  affec- 
tions que  mes  dégoûts!  d'éviter  un  piège  que  de  le  tendre! 
Avez-vous  bien  pensé  à  cela  ? 

Mais  il  est  un  homme,  à  côté  de  moi,  aussi  supérieur  à  moi 
que  j'ose  me  croire  supérieur  à  d'Alembert,  aux  qualités  que  j'ai 
en  réunissant  une  infinité  d'autres  qui  me  manquent,  plus  sage 
que  moi,  plus  prudent  que   moi,  ayant   une   expérience   des 
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hommes  et  du  monde  que  je  n'aurai  jamais;  obtenant  sur  moi 
cet  empire  que  je  prends  quelquefois  sur  les  autres.  Ce  que  la 
plupart  des  hommes  sont  pour  moi,  des  enfants,  je  le  deviens 
pour  lui.  Je  l'ai  nommé  mon  hermaphrodite,  parce  qu'à  la 
force  d'un  des  sexes  il  joint  la  grâce  et  la  délicatesse  de  l'autre. 
C'est  mon  ami,  c'est  le  vôtre.  11  est  dans  l'art  plastique  moral 
ce  que  vous  êtes  dans  l'art  plastique  mécanique.  Ce  que  je 
vous  en  dis,  les  grands,  les  petits,  les  savants,  les  ignorants, 
les  hommes  faits,  les  enfants,  les  littérateurs,  les  gens  du  monde, 
vous  le  diront  comme  moi.  11  plaît  également  à  tous. 

Des  nouvelles  de  ma  famille,  en  voici.  La  mère  est  fatiguée 
d'une  sciatique  qui  donne  encore  plus  d'exercice  à  ma  philo- 
sophie qu'à  sa  patience.  L'enfant  sera,  quelque  jour,  un  enfant 
assez  aimable.  Je  le  prévois  à  des  éclairs,  rares  à  la  vérité,  mais 
fort  au-dessus  de  son  âge. 

Les  lettres  languissent.  On  leur  interdit  le  gouvernement,  la 
religion  et  les  mœurs.  De  quoi  veut-on  qu'elles  s'entretiennent? 
Le  reste  n'en  vaut  pas  la  peine.  Un  freluquet  sans  lumière  et 
sans  pudeur  dit  intrépidement  à  sa  table  que  l'ignorance  fait  le 
bonheur  des  peuples,  et  que  si  l'on  eut  jeté  Marmontel  dans  un 
cachot,  lorsqu'il  nous  fit  rire  aux  dépens  de  d'Arginval  et  d'Au- 
mont,  il  n'aurait  point  fait  Bélisaire ;  et  cela  s'appelle  un  mi- 
nistre !  Nous  n'avons  jamais  contristé  cet  homme-là;  mais  il  se 
doute  de  notre  mépris,  et  il  nous  hait. 

A  propos,  on  a  prétendu  que  Marmontel  a  pris  mon  ton  pour 
modèle  de  celui  de  son  héros.  Il  me  semble  pourtant  que  je  ne 
suis  ni  si  froid,  ni  si  commun,  ni  si  monotone.  Ah!  mon  ami,  le 
beau  sujet  manqué  !  Comme  je  vous  aurais  fait  fondre  en 
larmes,  si  je  m'en  étais  mêlé!  Notre  ami  Marmontel  disserte,  dis- 
serte sans  fin,  et  il  ne  sait  ce  que  c'est  que  causer. 

Je  n'ai  bien  senti  toute  la  décadence  de  la  peinture  que 
depuis  que  les  acquisitions  que  le  prince  de  Galitzin  a  faites 
pour  l'impératrice  ont  arrêté  mes  yeux  sur  les  anciens  tableaux. 
Ou  je  me  trompe  fort,  mon  ami,  ou  l'art  de  Rubens,  de  Rem- 
brandt, de  Pœlenburg,  de  Téniers,  de  Wouvermans  est  perdu. 
La  belle  collection  que  vous  allez  recevoir  !  Le  prince,  notre 
ami  commun,  fait  des  progrès  incroyables  clans  la  connaissance 
des  beaux-arts.  Vous  seriez  vous-même  étonné  de  la  manière 
•dont  il  voit,  sent  et  juge.  C'est  qu'il  a  le  grand  principe,  l'âme 
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belle.  Une  belle  âme  ne  va  guère  avec  un  goût  faux  ;  et  si  l'on 
me  cite  quelques  exemples  du  contraire,  je  répondrai  toujours 
que  ces  hommes  auraient  encore  eu  le  tact  plus  fin  s'ils  avaient 
eu  le  cœur  plus  droit.  Combien  je  vous  fais  lire  de  choses  qui 
vous  impatientent!  Lisez  toujours,  mon  ami;  j'en  viendrai  à  ce 
qui  vous  importe,  à  ce  qui  vous  intéresse. 

Vous  avez  donné  un  bien  mauvais  exemple  aux  artistes. 
Depuis  notre  querelle,  peu  s'en  est  fallu  que  je  ne  me  fusse 
engagé  dans  une  autre  avec  Gochin,  défenseur  du  système  de 
BulTon,  qu'il  n'y  a  de  l'amour  que  le  physique  qui  soit  bon.  Je 
ne  puis  souffrir  en  aucune  circonstance  qu'on  mette  l'homme  à 
quatre  pattes  ;  ni  qu'on  réduise  à  quelques  gouttes  d'un  fluide 
versées  voluptueusement  la  passion  la  plus  féconde  en  actions 
criminelles  et  vertueuses.  Je  ne  puis  souffrir  qu'on  fasse  du 
maître  des  dieux  et  des  hommes  un  animal  violent,  brutal  et 
muet,  encore  moins  un  petit  sot,  fade,  ambré,  musqué,  em- 
miellé. Ce  n'est  pas  cela.  Qu'en  pensez-vous,  mon  ami?  Un  amant 
tel  que  je  le  connais  et  que  je  le  suis  est  un  être  bien  rare. 

Les  baron  d'Holbach,  les  Grimm,  les  Damilaville,  les  Naigeon, 
les  Bron,  ont  été  sensibles  à  votre  souvenir,  et  partagent  avec 
moi  les  souhaits  que  je  fais  pour  votre  santé,  votre  bonheur  et 
le  succès  de  votre  entreprise.  Votre  absence  vérifie  ce  qu'Horace 
a  dit  de  la  mort  des  grands  hommes  :  Virtutem  incolumen 
odimus.  Sublatam  ex  oculis  quœrimus,  invidi1.  Cela  a  été,  est, 
et  cela  sera  toujours  ainsi;  et  c'est,  en  mourant,  la  consolation 
du  mérite  persécuté.  Quœretis  me  et  non  invenietis,  est  un  mot 
doux  et  touchant  d'un  assez  plat  légistateur. 

Les  artistes  voient  avec  plaisir  une  infinité  de  morceaux  pré- 
cieux s'en  aller  en  Prusse,  en  Angleterre,  en  Russie;  les  gens  du 
monde  en  sont  enragés.  Ceux-ci  n'ont  plus  l'espérance  de  les 
acquérir;  ceux-là  n'ont  plus  le  chagrin  d'être  humiliés  par  des 
modèles  redoutables.  Je  gage  qu'à  tout  prendre,  les  uns  et  les 
autres  les  aimeraient  encore  mieux  brûlés,  déchirés,  anéantis 
qu'éloignés.  Le  cœur  de  l'homme  est  tour  à  tour  un  sanctuaire 
et  un  cloaque.  Mon  ami,  si  mes  deux  derniers  cahiers  ne  sont 
pas  autrement  doucereux,  c'est  votre  faute  et  non  pas  la  mienne. 
J'en  ai  usé  avec  vous  comme  on  devrait  faire  avec  les  enfants, 

1.  Horat.,  od.  xxiv,  lib.  III. 
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les  pincer  quand  ils  ont  pincé  leur  camarade;  c'est  la  meilleure 
façon  de  leur  apprendre  que  cela  fait  mal;  n'est-il  pas  vrai, 
mademoiselle  Gollot? 

Si  cette  petite  dispute  n'est  pas  encore  sous  presse,  vous 
me  feriez  une  chose  agréable,  et  peut-être  utile  à  tous  les 
deux,  en  m'en  envoyant  une  copie,  que  je  relirais  avec  plus 
de  scrupule  encore  et  d'attention  pour  votre  compte  crue  poul- 
ie mien.  Je  l'exigerais  même  de  votre  amitié,  à  condition  pour- 
tant que  cela  ne  lui  coûtât  guère.  Du  reste,  l'honneur  de 
l'édition  vous  serait  toujours  réservé,  et  la  première  ne  s'en 
ferait  pas  moins  à  Pétersbourg.  Voyez  si  vous  êtes  d'humeur  à 
me  donner  cette  petite  satisfaction.  Ramassez  tout  ce  qui 
viendra  à  votre  connaissance  de  l'administration  de  Sa  Majesté 
Impériale.  C'est  à  elle  à  faire  de  grandes  choses,  c'est  à  nous 
à  les  célébrer.  Heureux  si  nous  savons  faire  notre  devoir  de 
panégyriste  comme  elle  le  sien  de  souveraine  !  Mais  comme  on 
n'élève  les  statues  des  grands  hommes  que  sur  les  grands 
places,  je  répugnerais  à  placer  notre  Catherine  dans  une  niche. 
Si  jamais  je  parle  d'elle,  je  veux  que  ce  soit  à  la  tête  d'un  I 
ouvrage  digne  d'elle.  Et  puis,  dans  ce  moment,  ne  craindriez- 
vous  pas  un  peu  qu'on  n'entendît  dans  ma  bouche  que  la  voix 
de  la  reconnaissance,  et  que  cette  espèce  de  prévention,  surfaite 
encore  par  la  malignité,  n'ôtât  quelque  valeur  à  la  vérité  de 
l'éloge?  Laissons  d'abord  dire  l'univers,  et  puis  nous  dirons 
après  lui.  Quoi  qu'il  en  soit,  recueillez  toujours,  et  soyez  sûr  | 
que  vos  mémoires  serviront. 

Encore  une  fois,  mon  ami,  si,  je  vous  reverrai  !  Si,  j'irai 
me  prosterner  aux  pieds  de  ma  grande  bienfaitrice  !  Si,  elle 
verra  couler  de  mes  yeux  les  larmes  du  sentiment  et  de  la 
reconnaissance  !  J'en  fais  entre  vos  mains  le  serment  solennel. 
Vous  voudriez  que  ce  fût  au  commencement  du  printemps  de 
soixante-huit,  à  son  retour  de  Moscou.  Je  le  voudrais  bien 
aussi  ;  mais  je  vous  ferai  vous-même  juge  du  possible,  en  vous 
exposant  ma  position  actuelle  avec  toute  la  franchise  que  vous 
me  connaissez.  Vous  croyez  que  je  vais  entamer  ici  cet  article, 
et  vous  redoublez  d'attention.  Patience,  mon  ami,  patience... 
Comment  dirai-je  tout  cela?  Il  faut  pourtant  que  je  le  dise. 

Je  ne  suis  point  étonné  du  récit  de  la  liberté  de  vos  séances 
au  Palais.   On   disait  à  Henri  IV  tout  ce  qu'on  voulait.   La 
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morgue  du  rang  est  toujours  en  raison  de  la  petitesse  de  celui 
qui  l'occupe.  Plus  le  souverain  se  distingue  de  l'homme,  plus 
il  confesse  qu'il  est  un  pauvre  homme.  S'il  y  a  de  pauvres 
diables  d'auteurs,  il  y  a  de  pauvres  diables  de  rois.  Le  pauvre 
diable  est  de  tous  les  états.  Celui  qui  s'enveloppe  "sans  cesse 
du  manteau  royal  pourrait  bien  ne  cacher  là-dessous  qu'un 
sot.  Titus,  Trajan,  Marc-Aurèle,  Henri  se  laissaient  approcher, 
tâter,  manier  de  tous  les  côtés,  et  je  veux  mourir  si  j'étais  plus 
embarrassé  de  parler  à  l'impératrice  de  toutes  les  Russies  qu'à 
ma  sœur  et  à  mon  frère.  L'honnêteté  de  mon  âme  me  répondrait 
à  moi-même  de  mon  propos  et  de  ma  pensée.  Son  indulgence 
et  sa  bonté  feraient  le  reste. 

Vous  êtes  donc  content,  bien  content  du  portrait  de  l'impé- 
ratrice !  Tant  mieux,  mon  ami,  pour  le  maître  et  pour  l'élève. 
C'est  votre  suffrage  qu'elle  doit  surtout  ambitionner,  et  c'est 
presque  vous-même  que  vous  louez  en  elle.  Quand  elle  travaille 
bien,  votre  ciseau  n'a  fait  que  changer  de  main. 

Puisque  vous  revenez  encore  à  nos  lettres  de  Paris,  j'y 
reviens  aussi.  Je  ne  sais  plus,  mais  plus  du  tout,  ce  que  c'est 
que  les  premières,  et  pour  en  croire  le  bien  que  vous  m'en 
dites,  il  faudrait  que  je  les  relusse.  Faites -les-moi  donc  relire. 
Vous  êtes  bien  osé  d'avoir  communiqué  cette  causerie  à  l'im- 
pératrice ?  Combien  je  lui  aurai  paru  petit  et  mesquin!  Vous 
n'êtes  guère  jaloux  de  l'honneur  de  votre  ami.  Est-ce  ainsi, 
aura-t-elle  dit,  qu'on  défend  une  aussi  grande  cause  ?  Elle 
aura  désiré  que  je  parlasse  comme  elle  sent.  Mais,  mon  ami, 
cela  ne  se  pouvait.  Denis  Diderot  n'était  peut-être  pas  né  pour 
se  monter  à  tant  de  hauteur.  Et  puis,  pour  s'entretenir  cligne- 
ment soi-même  et  les  autres  du  sentiment  de  l'immortalité  et 
du  respect  de  la  postérité,  il  faudrait  y  avoir  le  même  droit 
qu'elle.  C'est  alors  qu'on  se  battrait  sur  son  propre  palier.  Si 
vous  m'en  croyez,  vous  ne  supprimerez  rien  de  ces  feuillets-là. 
Vous  risquez,  en  les  châtiant,  de  leur  ôter  un  air  de  négligence 
qui  plaît  toujours  ;  c'est  la  caractéristique  des  ouvrages  faits 
sans  peine,  sans  apprêt,  sans  prétention.  Si  on  ne  lit  pas  notre 
brochure  comme  nous  l'avons  écrite,  nous  sommes  perdus. 

C'est  très-bien  fait  à  vous  d'avoir  traité   honnêtement   de 
Voltaire.  Il  ne  conviendrait  point  à  mon  Falconet  d'empoisonner  les 
derniers  instants  de  la  vie  d'un  vieillard  respectable  par  les  ou- 
xvm.  16 
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vrages  immortels  de  ses  premières  années,  et  les  actions  ver- 
tueuses des  dernières.  Il  a  commencé  par  être  un  grand  homme  : 
il  finit  par  être  un  homme  de  bien.  11  a  écrit  Zaïre  à  trente  ans, 
et  vengé  les  Calas  à  soixante  et  dix.  Quel  homme,  mon  ami. 
que  ce  de  Voltaire  !  il  faut  être  bien  stoïcien  pour  dédaigner 
son  suffrage. 

J'approuve  fort  que  vous  ayez  suppléé  les  quatre  mots  : 
ainsi  que  tu  Vas  projeté.  Mais  lorsque  vous  n'entendez  rien  à 
cette  omission  de  ma  part,  c'est  que  vous  oubliez  que  c'est  à 
vous-même  que  j'écrivais. 

Tous  nos  portraits  ont  réussi,  excepté  le  mien  qui  est  revenu 
du  four  avec  un  nez  rouge.  Mademoiselle  Collot,  vous  feriez 
croire  à  la  postérité  que  j'aimais  le  vin. 

Vous  devez  avoir  à  présent  les  deux  ou  trois  ouvrages  que 
vous  désirez.  Pourriez-vous  me  dire  à  qui  vous  attribuez  le 
Dévoilé  1  ?  Si  vous  saviez  combien  les  conjectures  qui  se  font 
autour  de  moi  me  font  rire  ! 

J'en  étais  là,  mon  ami,  et  je  commençais  à  bouder  un  peu 
le  bon,  l'excellent  général,  lorsque  votre  lettre  et  la  sienne 
nous  sont  parvenues.  Elles  m'ont  soulagé  d'une  petite  inquié- 
tude pour  m'en  donner  une  bien  grande.  Vous  m'entendrez 
mieux  tout  à  l'heure  et  vous  me  blâmerez  ensuite,  si  vous 
l'osez.  Je  verrai  Le  Moyne,  et  j'arrangerai  l'affaire  de  votre 
fondeur. 

M.  le  prince  de  Galitzin  vous  répondra  lui-même  sur  les 
trois  mille  livres  de  la  statue  de  Y  Hiver.  C'est  son  affaire. 

Votre  ami  Diderot,  qui  vous  écrit  toutes  les  fois  qu'il  en  a 
l'occasion,  sait  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  lui,  et  ne  vous 
en  remercie  pas,  parce  qu'on  s'honore  soi-même  quand  on 
fait  honorer  son  ami. 

Je  sollicitais  le  titre  d'académicien,  lorsque  j'appris  par  la 
voix  publique  qu'il  m'était  accordé.  J'attendais  mon  diplôme. 
Je  l'attends  encore,  et  mon  remerciement  est  tout  prêt.  Soyez 
tranquille,  je  ne  manquerai  à  rien. 

Il  n'est  pas  exactement  vrai  que  je  n'aie  donné  aucun  signo 
à  l'Académie.  J'ai  écrit,  et  du  ton  de  modestie  qui  me  conve- 
nait. Votre  amitié  pour  moi  était  le  grand  pivot  de  ma  préten- 

1 .  Le  Christianisme  dévoilé,  qui  venait  de  paraître. 
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tion.  Ma  supplique  se  réduisait  à  ces  quatre  mots  :  Je  suis  l'ami 
de  Falconet,  et  Falconet  n'est  pas  homme  à  faire  son  ami  d'un 
méchant  et  d'un  sot.  C'est  à  peu  près  ce  que  vous  avez  dit 
plus  élégamment,  plus  académiquement. 

Monsieur  le  secrétaire  s'attend  que  je  contribuerai  aux 
progrès  des  arts  et  à  l'honneur  de  l'Académie,  et  je  ne  l'en 
dédirai  pas.  J'élèverai  des  paradoxes  sans  fin.  Mon  ami  Falconet 
les  résoudra,  et  c'est  ainsi  que  je  servirai  les  arts,  l'Académie 
et  la  vérité.  Je  serai  la  pierre  à  aiguiser  : 

Acutum 
Reddere  quse  ferrum  valet,  exsors  ipsa  secandi1. 

J'ai  de  temps  en  temps  besoin  d'un  commentaire  qui  ne 
laisse  pas  subsister  une  ligne  du  texte,  et  vous  le  ferez.  Je  serai 
le  vent  du  midi  qui  assemble  les  nuées,  et  vous  le  vent  du 
nord  qui  les  balaye. 

Je  ne  sais  si  vous  avez  vu  mon  premier  remerciement  à 
l'impératrice.  11  y  avait,  je  crois,  quelques  mots  d'âme  dont 
vous  auriez  été  satisfait.  Pour  le  second,  je  vous  conseille  de 
l'approuver  en  entier. 

Vous  ignorez  ce  qui  s'est  passé  ici  à  l'occasion  du  second, 
du  troisième,  du  quatrième  bienfait  ;  j'en  ai  tant  reçu  que  je 
ne  sais  plus  lequel. 

M.  le  prince  de  Galitzin  jugea  à  propos  d'observer  par 
apostille  à  une  de  ses  lettres  à  M.  le  général  Betzky  que  ma 
pension  était  de  100  pistoles  et  non  de  50.  Je  craignais  tellement 
que  cette  apostille  ne  parût  concertée  entre  le  prince  et  moi 
que  j'en  tombai  malade.  Je  ne  méprise  pas  l'argent,  parce  que 
je  suis  époux  et  père,  parce  que  j'en  sais  faire  usage,  parce  que 
j'ai  des  parents  et  des  amis  pauvres;  parce  qu'on  n'en  aura 
jamais  trop  tant  qu'il  y  aura  des  malheureux  et  qu'on  sera 
bienfaisant.  Mais  il  y  a  des  choses  que  je  prise  infiniment 
davantage.  Sa  Majesté  Impériale  et  M.  le  général  Betzky  ont  senti 
mon  inquiétude,  puisqu'ils  n'ont  pas  dédaigné  de  me  rassurer. 

Pour  la  troisième  fois,  je  vous  le  dis.  Je  ferai  ce  que  vous 
attendez  de   moi.  Je  vous  en  réitère  le  serment.  Mais,  mon 

1.  Horat.,  Epître  aux  Pisons,  v.  302. 
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ami,  si  cependant  j'avais  écouté  la  chaleur  de  mon  âme  et  de 
la  vôtre  ;  si  j'étais  à  présent  au  milieu  de  votre  atelier,  exami- 
nant, approuvant,  critiquant,  peut-être  n'auriez-vous  ni  mou- 
leur, ni  ouvrier,  ni  fondeur.  C'est  moi  qui  ai  rassuré  la  pauu 
tête  de  Simon,  que  les  impertinents  propos  des  rivaux,  des 
jaloux,  des  méchants  avaient  tout  à  fait  renversée.  C'est  moi 
qui  ai  dissipé  les  terreurs  paniques  de  Vandendrisse,  autre 
mauvaise  tête.  Je  me  cloute  bien  que  j'aurai  la  même  tâche 
avec  Sainteville  et  Hachement.  11  faut  ici,  mon  ami,  un  ambas- 
sadeur honnête  homme  et  qui  soit  connu  pour  tel,  et  puis  un 
indifférent  qu'on  croie  incapable,  par  quelques  considérations 
que  ce  soit,  d'aventurer  le  bonheur  d'un  autre  homme,  et  qui 
joigne  son  témoignage  à  celui  de  l'ambassadeur  sur  le  bien  que 
celui-ci  ne  peut  manquer  de  dire  de  sa  cour.  La  bonté,  la  dou- 
ceur, l'affabilité,  la  véracité  du  prince  de  Galitzin  les  ébranlent 
et  moi  je  les  achève.  C'est  ainsi  que  Simon  et  Vandendrisse  se 
sont  à  la  fin  déterminés  à  partir. 

Enfin,  je  suis  parvenu  au  sujet  principal  de  votre  dernière 
lettre  et  de  ma  réponse.  Ecoutez-moi,  mon  ami,  et  ne  rabattez 
pas  un  mot  de  tout  ce  que  je  vais  vous  dire  : 

J'ai   une  femme  âgée  et  valétudinaire.   Elle  touche  à  la 
soixantaine,  et  il  est  tout  naturel  qu'elle  soit  attachée  à 
parents,  à  ses  amis,  à  ses  connaissances,  à  son  époux  et  à  tous 
les  entours  de  son  petit  foyer.  Emmène-t-on  avec  soi  sa  femme 
infirme  et  sexagénaire?  et,  si  on  la  laisse,  fait-on  bien  ? 

J'ai  un  enfant  qui  a  du  sens  et  de  la  raison.  Voici  le  moment 
ou  jamais  de  lui  donner  l'éducation  que  je  lui  dois.  Le  moment 
défaire  le  véritable  rôle  de  père,  est-ce  celui  de  s'éloigner? 
Incessamment  cet  enfant  sera  nubile.  Autres  soucis,  autres  soins, 

Je  pourrais  m'étendre  davantage  sur  ces  points,  mais  y 
vous  avouerai,  à  ma  honte,  que  ces  deux  motifs  les  plus  hon- 
nêtes et  les  plus  raisonnables  sont  peut-être  ceux  qui  m'ar- 
rêtent le  moins.  Ah  !  si  je  pouvais  être  aussi  pauvre  amant  que 
je  suis  pauvre  père  et  pauvre  époux!  Je  ne  ménage  pas  les 
expressions,  comme  vous  voyez.  C'est  que  quand  on  fait  tant 
que  d'ouvrir  son  âme  à  son  ami,  il  ne  la  faut  point  ouvrira 
demi. 

Que  vous  dii'ai-jc  donc  !  que  j'ai  une  amie;  que  je  suis  lié 
par  le  sentiment  le  plus  fuit  et  le  plus  doux  avec  une  femmi 
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qui  je  sacrifierais  cent  vies,  si  je  les  avais.  Tenez,  Falconet,  je 
pourrais  voir  ma  maison  tomber  en  cendres,  sans  en  être  ému  ; 
ma  liberté  menacée,  ma  vie  compromise,  toutes  sortes  de 
malheurs  s'avancer  sur  moi,  sans  me  plaindre,  pourvu  qu'elle 
me  restât.  Si  elle  me  disait  :  «  Donne-moi  de  ton  sang,  j'en  veux 
boire  »,  je  m'en  épuiserais  pour  l'en  rassasier.  Entre  ses  bras, 
ce  n'est  pas  mon  bonheur,  c'est  le  sien  que  j'ai  cherché!  Je  ne 
lui  ai  jamais  causé  la  moindre  peine  ;  et  j'aimerais  mieux 
mourir,  je  crois,  que  de  lui  faire  verser  une  larme.  A  l'âme  la 
plus  sensible,  elle  joint  la  santé  la  plus  faible  et  la  plus  dé- 
licate. J'en  suis  si  chéri,  et  la  chaîne  qui  nous  enlace  est  si 
étroitement  commise  avec  le  fil  délié  de  sa  vie,  que  je  ne  con- 
çois pas  qu'on  puisse  secouer  l'une  sans  risquer  de  rompre 
l'autre.  Parle,  mon  ami,  parle.  Veux-tu  que  je  mette  la  mort 
dans  le  sein  de  mon  amie?  Voilà  ce  dont  il  s'agit  ;  voilà  le  grand 
obstacle,  et  mon  Falconet  est  bien  fait  pour  en  sentir  toute  la 
force.  J'ai  deux  souveraines,  je  le  sais  bien,  mais  mon  amie  est 
la  première  et  la  plus  ancienne.  C'est  au  bout  de  dix  ans  que 
je  te  parle  comme  je  fais.  J'atteste  le  ciel  qu'elle  m'est  aussi 
chère  que  jamais.  J'atteste  que  ni  le  temps,  ni  l'habitude,  ni 
rien  de  ce  qui  affaiblit  les  passions  ordinaires,  n'a  rien  pu  sur 
la  mienne-,  que  depuis  que  je  l'ai  connue,  elle  a  été  la  seule 
femme  qu'il  y  eût  au  monde  pour  moi.  Et  tu  veux  qu'un  jour,  que 
demain,  je  me  jette,  à  son  insu,  dans  une  chaise  de  poste;  que 
je  m'en  aille  à  mille  lieues  d'elle,  et  que  je  la  laisse  seule,  dé- 
solée, accablée,  désespérée.  Le  ferais-tu?  Et  si  elle  en  mourait? 
Cette  idée  me  trouble  la  tête.  Je  ne  lui  survivrais  pas  ;  non  j'en 
suis  sûr.  Ah!  mon  ami!  laisse  aux  bienfaits  de  l'impératrice 
toute  leur  valeur,  tout  leur  prix.  N'amène  pas  par  tes  conseils 
un  moment  où...  ah!  mon  ami  !  ah!  grande  impératrice 
pardonnez-moi  tous  les  deux.  Je  ne  suis  point  ingrat.  Je  ne  le 
fus  jamais  !  mais  j'aime,  et  rien  au  monde  ne  me  doit  paraître 
comparable  au  bonheur,  à  la  tendresse,  à  la  vie  de  mon  amie, 
si  je  sais  bien  aimer.  Loin  d'elle,  je  me  rendrais,  je  crois,  le 
témoignage  que  j'ai  fait  ce  que  je  devais.  J'obtiendrais  certaine- 
ment d'elle  la  même  justice,  car  je  la  connais.  Elle  m'accuse- 
rait, mais  en  souffrirais -je,  en  souffrirait-elle  moins?  Encore 
si  elle  était  libre?  mais  elle  a  une  mère,  et  une  mère  qui  lui 
est  aussi  chère  que  moi.  Elle  a  des  parents  et  des  parents  qui 
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ne  sont  pas  sans  nom.  Et  quand  elle  serait  libre,  dis,  mon 
ami,  crois-tu  qu'il  convînt  à  un  homme  qui  a  le  moindre 
sentiment  d'honnêteté,  qui  jouit  dans  la  société  de  quelque 
considération,  qui  s'y  fait  respecter  par  sa  justice,  par  ses 
mœurs...?  n'entends-tu  pas  tout  ce  qu'ils  diraient  et  tout  ce 
qu'ils  n'auraient  que  trop  raison  de  dire?  A  présent  que  ma 
position  t'est  connue,  conseille,  parle,  ordonne,  juge,  décide; 
mais  non,  Falconet,  je  vous  récuse.  C'est  au  jugement  d'une 
femme  que  j'en  appelle.  Prononcez,  mademoiselle  Collot. 

Mon  ami,  vous  pouvez  confier  à  Sa  Majesté  Impériale,  de 
ceci,  tout  ce  qu'il  vous  plaira.  Ce  n'est  point  à  elle  que  son 
philosophe  veut  cacher  sa  fêlure.  Je  serais  fâché  qu'elle  m'es- 
timât plus  que  je  ne  vaux,  et  si  j'étais  destiné  à  l'honneur  de 
son  service,  je  commencerais  par  lui  avouer  tous  mes  défauts  ; 
mais  tous,  afin  qu'elle  ne  fût  jamais  dans  le  cas  de  dire  :  Je 
n'avais  pas  compté  sur  celui-là. 

Si  vous  ne  croyez  pas  pouvoir  lui  dire  que  son  philosophe  et 
son  ami  est  amoureux  fou,  dites-lui,  et  ce  sera  la  vérité,   que 
j'ai  encore  quatre  volumes  de  mon  grand  ouvrage  à  publier  ; 
que  je  suis  engagé  à  des  commerçants  qui  ont   mis  sur  ma 
parole  toute  leur  fortune  à  une  seule  entreprise  ;  que  personne 
ne  me  peut  suppléer,  qu'un  autre  n'obtiendrait  ni  d'eux  ni  du 
public  la   même  confiance;   que  quatre  à  cinq  mille  citoyens 
nous  ont  avancé  des  fonds  considérables  qu'ils  seraient  en  droit 
de  redemander  d'un  moment  à  l'autre;  que  c'est  à  cet  ouvrage 
que  je  dois,  même  de  votre  aveu,  une  bonne  portion   de  ma 
prétendue  célébrité;  que  ces  commerçants  que  je  laisserais  ont 
fait,  pendant  plus  de  vingt  ans,  mon  aisance  et  ma  subsistance 
honnête  ;  qu'ils  sont  actuellement  dans  le  fort  de  leurs  rentrées  ; 
combien  il  leur  serait  dur  de  voir  ces  rentrées  ou  suspendues 
ou  arrêtées;  et  que  si  la  nation,  rendant  justice  à  votre  talent, 
vous  eût  engagé  dans  l'exécution  de  quelques-uns  de  ces  grands 
monuments  qu'elle  a  confiés  à   des  artistes   protégés  et  sans 
mérite,  comme  c'est  l'ordinaire,  vous  ne  vous  fussiez  pas  cru 
libre  de  quitter.  Ajoutez  qu'en  dépit  de  la  paresse  de  mes  subal- 
ternes, et  de  la  pusillanimité  de  mes  libraires,  avant  dix-huit 
mois  je  serai  affranchi  de  tout  engagement.  De   tout  engage- 
ment! Je  mens,  il  en  est  un  qui  sera  toujours  sacré  pour  moi. 
Ah!  mon  ami,  que  je  serais  heureux  si  le  général  Betztky... 
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si  l'impératrice...   mais  pourquoi  non?  Est-ce  que  les  souve- 
rains n'ont  point  d'âme? 

Adieu,  mon  ami.  Tout  est  dit.  Portez-vous  bien.  Je  vous  em- 
brasse de  tout  mon  cœur.  Embrassez  Mlle  Collot  pour  moi,  pour 
l'ami  Grimm,  pour  l'ami  Naigeon,  pour  beaucoup  d'autres  que 
j'ajouterais,  si  je  ne  craignais  de  vous  fatiguer  vous  et  elle  de 
tant  de  baisers. 

Il  y  a  quelques  jours  que  nous  allâmes  dîner  dans  la  chau- 
mière de  la  rue  d'Anjou,  le  prince  Galitzin,  un  M.  de  la  Rivière 
que  vous  serez  bien  aise  de  connaître,  Grimm  et  moi.  La  chaleur 
du  jour  nous  chassa  de  dessous  le  berceau,  et  nous  fit  chercher 
le  frais  dans  le  petit  atelier.  En  y  entrant,  je  m'arrêtai  tout 
court,  et,  tendant  mes  deux  bras  vers  l'endroit  où  je  l'avais  vu 
travailler,  je  dis  :  «  Où  est-elle  à  présent?  où  est-elle?  que  fait- 
elle?  elle  est  bien  sans  doute  où  elle  est,  mais  nous  ne  serions 
pas  trop  fâchés  de  la  posséder  un  moment  ici.  » 

Bonjour,  mon  ami;  bonjour  mon  amie.  Noubliez  pas  un 
homme  qui  vous  chérit  si  tendrement. 

A  propos,  mademoiselle  Collot,  je  suis  obsédé  de  monsieur 
votre  père.  Dites-moi  comment  vous  désirez  que  j'en  use  avec  lui  ? 

Tenez,  mon  ami,  tout  bien  considéré,  je  crois  que  nous  n'en- 
verrons point  Greuze  en  Russie.  C'est  un  excellent  artiste,  mais 
une  bien  mauvaise  tête.  Il  faut  avoir  ses  dessins  et  ses  tableaux 
et  laisser  là  l'homme.  Et  puis  sa  femme  est  d'un  consentement 
unanime,  et  quand  je  dis  unanime,  je  n'en  excepte  ni  le  sien  ni 
celui  de  son  mari,  une  des  plus  dangereuses  créatures  qu'il  y 
ait  au  monde. 

Je  ne  désespérerais  pas  qu'un  jour  Sa  Majesté  Impériale  ne 
l'envoyât  faire  un  tour  en  Sibérie.  Je  vous  dis  clairement  ici  ce 
que  je  vous  ai  fait  entendre  plus  haut. 

Mlle  Collot  doit  avoir  reçu  les  emplettes  que  nous  avons 
faites  pour  elle.  En  est-elle  contente?  Nous  serions  bien  fâchés 
qu'elle  nous  cassât  aux  gages. 

J'aurais  bien  envie  de  vous  causer  ici  un  petit  mot  de 
Mme  Geoflrin,  mais  cela  me  mènerait  trop  loin. 

Votre  bon  ami  l'amateur,  M.  de  La  Live,  est  devenu  fou 
furieux.  L'en  auriez-vous  cru  menacé?  Ce  qu'il  y  a  de  singulier, 
c'est  qu'on  dit  que  c'est  d'avoir  trop  fréquemment  aimé  sa 
femme. 
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Chardin  nous  a  fait  un  très-beau  tableau.  Vernet  est  piqué 
d'honneur  et  nous  a  promis  son  chef-d'œuvre. 

Nous  touchons  au  moment  du  Salon.  Qui  est-ce  qui  vous 
suppléera  auprès  de  moi  ?  qui  est-ce  qui  me  marquera  du  doigt 
les  beaux  endroits,  les  endroits  faibles?  Baudouin  m'envoya,  il 
y  a  quelque  temps,  son  Enfant  trouve.  Je  n'osai  pas  en  dire 
ma  pensée  ;  mais  je  vous  dis  à  vous  que  ce  n'est  qu'une  jolie 
enseigne  de  sage-femme. 

Demain  je  galope  pour  le  fondeur  et  pour  le  bloc  de  marbre. 
Une  bonne  fois  pour  toutes,  sachez  que  je  suis  paresseux  à 
écrire,  mais  que  je  sers  promptement.  Dites-vous  donc  dans 
l'occasion  :  «  Je  n'entends  point  parler  de  lui  ;  mais  mon  affaire 
se  fait'.  » 

Mademoiselle,  que  mon  buste  soit,  s'il  vous  plaît,  bien 
coulé,  bien  réparé,  bien  beau.  Songez  qu'il  attirera  chez  moi 
le  milieu  et  les  quatre  coins  de  la  ville. 

J'attends  aussi  avec  une  impatience  digne  du  présent  deux 
médailles  qui  me  sont  annoncées  par  le  général  Betzky,  avec 
un  beau  diplôme  d'associé  libre. 

N'oubliez  pas,  mon  ami,  de  présenter  mon  hommage  avec  le 
vôtre,  la  première  fois  que  vous  écrirez  à  Moscou.  Joignez-y 
mon  respect  pour  M.  le  général  Betzky,  que  vous  vous  garderez 
bien  d'appeler  Excellence  ;  il  ne  me  le  pardonnerait  de  sa  vie. 
Si  vous  revoyez  M.  Girard,  le  médecin,  mettez-lui  sur  la 
tête  une  petite  calotte  de  plomb.  Serrez  la  main  de  ma  part  à 
M.  le  bibliothécaire  du  grand-duc,  s'il  est  toujours  homme  de 
bien.  Si  vous  vouliez  faire  tressaillir  son  cœur,  vous  lui  pro- 
nonceriez le  nom  de  Nicolaï.  Adieu,  encore  une  fois,  bon  ami, 
bonne  amie. 

En  voilà-t-il  assez  tout  d'une  traite?  Retenez  bien  ce  que  je 
vous  ai  dit  de  celui  qui  vous  remettra  cette  lettre.  Lisez  son 
ouvrage,  et  convenez  ensuite  qu'il  n'y  a  pas  un  iota  à  rabattre 
de  mon  éloge. 

Je  ne  vous  parle  pas  de  votre  Saint  Ambroise.  Il  est  toujours 
offusqué  d'échafaucls  qui  attendent  votre  Le  Moyne  qui  ne  se 
presse  pas,  comme  vous  savez. 

J'ai  eu  quelques  occasions  de  voir  M.  Gollin.  J'aime  les 
hommes  qui  ont  la  physionomie  de  leur  âme. 

Autre  chose.  Le  Bas  est  un  fripon,  un  faux  balourd,  à  ce 
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qu'on  dit;  mais  ce  fripon-là  a  une  collection  de  beaux  cuivres. 
Il  propose  de  la  vendre  en  entier,  sans  en  excepter  les  ports  de 
mer  gravés  conjointement  avec  Cochin.  En  conséquence,  nous 
avons  envoyé  à  Sa  Majesté  Impériale  deux  volumes  d'épreuves 
sur  lesquelles  vous  serez  apparemment  consulté.  Il  est  impos- 
sible qu'il  y  ait  jamais  en  Russie  un  assez  grand  nombre  de 
tableaux  pour  inspirer  le  vrai  goût  de  l'art.  Il  me  semble  que 
c'est  à  la  gravure  à  suppléer  à  cette  indigence.  Le  graveur  est 
une  espèce  d'apôtre  ou  de  missionnaire.  On  lit  les  traductions, 
quand  on  n'a  pas  les  originaux.  Item,  Le  Bas  s'offre  à  faire 
passer  en  Russie  l'imprimeur  en  taille-douce  avec  ses  ouvriers 
et  ses  outils.  Quant  à  l'acquisition  de  son  fonds,  l'honnête 
Cochin  empêcherait  bien  qu'il  nous  dupât..  Réponse  sur  cet 
article,  s'il  vous  plaît. 

Vous  connaissez  l'immense  et  riche  collection  du  vieux 
Cayeux  *.  Nous  l'avons  couchée  en  joue,  mais  infructueusement. 
Le  bonhomme  me  dit  :  «  Monsieur,  je  ne  mets  point  de  prix  à 
mon  bonheur.  Quand  vous  auriez  rempli  ma  chambre  de  louis, 
il  n'y  en  aurait  toujours  qu'un.  Celui-là  vu,  j'aurais  vu  tous  les 
autres.  Au  lieu  que  sur  mes  soixante  mille  estampes,  il  n'y  en 
a  pas  deux  qui  se  ressemblent.  »  Que  répondre  à  cela?  rien  ; 
surtout  quand  un  homme  aime  mieux  boire  de  l'eau,  manger 
des  croûtes,  et  voir  des  estampes. 

Il  est  venu  à  Cochin  une  idée  que  je  vous  communique.  Il 
voudrait  qu'on  fît  exécuter  en  grand,  par  nos  meilleurs  peintres, 
les  principales  actions  du  règne  de  Catherine,  et  qu'on  mît 
ensuite  ces  tableaux  en  gravures.  Voyez,  réfléchissez  à  cela.  La 
nation  apprendrait  ainsi  à  connaître  l'art,  et  elle  aurait  en  même 
temps  sous  les  yeux  les  motifs  de  son  amour  et  de  sa  vénération 
pour  sa  souveraine. 

Je  rêve  s'il  ne  me  reste  plus  rien  à  vous  dire.  Non,  je  crois  ; 
si  ce  n'est  que  vous  pourriez  bien  recevoir  pour  vos  étrennes 
un  petit  volume  de  ma  façon  dont  vous  me  direz  franchement 
votre  avis. 

Le  Greuze  vient  défaire  un  tour  de  force.  Il  s'est  tout  à  coup 
élancé  de  la  bambochade  dans  la  grande  peinture;  et  avec  suc- 
cès,   autant   que  je   m'y  connais.  Imaginez  le  vieux  Septime 

1.  Cette  collection  fut  vendue  en  1709,  après  la  mort  de  son  possesseur. 
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Sévère,  assis  sur  son  lit,  disant  d'une  main  à  Caracalla,  son  fils: 
«  Mon  fils,  si  tu  trouves  que  je  vis  trop  longtemps,  ne  trempe 
pas  pour  cela  les  mains  dans  le  sang  de  ton  père;  mais  ordonne 
à  ce  centurion  de  m' égorger  »  ;  de  l'autre  main,  il  montre  un 
glaive  posé  sur  une  table  de  nuit. 

Caracalla  est  debout,  au  pied  de  la  couche,  il  n'ose  supporter 
le  regard  de  son  père.  Il  a  bien  l'air  d'un  scélérat.  Le  centurion 
est  au  chevet,  la  tête  baissée,  et  confondu  d'étonnement  et  d'in- 
dignation. C'est  une  belle,  très-belle  figure  que  ce  vieux  soldat 
à  longue  barbe  et  tête  à  demi  chauve.  A  côté  du  centurion  est 
un  sénateur  examinant  le  visage  de  Caracalla,  et  tremblant  du 
maître  féroce  sous  lequel  ils  auront  un  jour  à  vivre.  Et  puis, 
beaucoup  de  simplicité  dans  les  accessoires  ;  un  fond  large  et 
nu,  avec  un  si  grand  silence,  qu'il  semble  que  la  voix  de  Sep- 
time  retentisse  clans  le  vague  de  l'appartement. 

11  a  fait  aussi  une  Prière  à  V Amour  qu'on  trouvera  belle.  La 
jeune  dévote  est  charmante.  Pour  moi,  il  me  déplaira  toujours 
clans  cette  composition  de  voir  une  statue  en  scène  avec  une 
figure  vivante.  L'Amour  de  marbre  s'incline  et  penche  une  cou- 
ronne sur  la  tête  de  la  jeune  fille  qui  le  prie.  Je  suis  peut-être 
pointilleux,  mais  c'est  ainsi  que  je  sens;  tant  pis  pour  l'artiste 
ou  pour  moi.  Si  c'était  un  groupe  de  marbre,  je  serais  moins 
choqué. 

Il  y  a  encore  de  lui  :  le  Baiser  envoyé  par  la  fenêtre,  et  la 
Petite  Fille  en  chemise  qui  s'est  saisie  d'un  petit  chien  noir  qui 
cherche  à  se  débarrasser  de  ses  bras.  Cela  est  beau,  vraiment 
beau. 

Il  a  changé  toute  sa  manière.  Vous  savez  que  ses  tableaux 
avaient  tous  un  ciel  bleuâtre.  Ce  n'est  plus  cela.  Son  coloris  est 
plus  franc,  plus  vrai,  plus  vigoureux.  Four  l'artiste,  il  continue 
à  s'enivrer  de  lui-même  ;  et  tant  mieux,  il  ferait  peut-être  moins 
bien,  sans  l'énorme  présomption  qu'il  a  de  son  talent. 

J'aime  à  l'entendre  causer  avec  sa  femme.  C'est  une  parade 
où  Polichinelle  rabat  les  coups  avec  un  art  qui  rend  le  compère 
plus  méchant.  Je  prends  quelquefois  la  liberté  de  leur  en  dire 
mon  avis  avec  le  leste  que  vous  savez. 

Cochin  n'aime  pas  Greuze  et  celui-ci  le  lui  rend  bien.  Mais 
une  affaire  à  laquelle  je  prends  intérêt,  et  que  je  vous  recom- 
mande, c'est  qu'Améclée  Van  Loo  passât  de  Berlin  à  Pétersbourg. 
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Je  ne  vous  dis  rien  du  mérite  de  l'artiste,  que  vous  connaissez 
mieux  que  moi.  Il  attend  qu'on  lui  fasse  signe.  Il  n'est  pas  riche. 
11  a  une  femme  et  une  poussinée  d'enfants;  et  je  le  croirais  au 
moins  aussi  propre  que  Michel,  son  frère,  à  conduire  une  école. 

Est-ce  là  tout?  Non,  je  vous  confie  en  secret  que  le  prince 
de  Galitzin  travaille  à  mettre  en  russe  la  vie  des  plus  célèbres 
peintres  italiens,  flamands  et  français;  tâche  à  laquelle  il  trouve 
toutes  les  difficultés  d'une  langue  qui  n'est  pas  faite  et  qu'il  fera. 

Puisque  je  suis  en  train  et  qu'il  me  reste  encore  de  la  marge, 
disons  tout,  ne  fût-ce  que  pour  ne  pas  envoyer  si  loin  du 
papier  blanc.  Les  ânes  fourrés  de  Sorbonne  ont  extrait  trente- 
sept  impiétés  de  Bélisaire,  parmi  lesquelles  celle-ci  :  «  La 
vérité  brille  de  sa  propre  lumière,  et  les  esprits  ne  s'éclairent 
point  par  la  flamme  des  bûchers  »  ;  d'où  vous  voyez  que  ces 
tigres,  que  j'appelais  des  ânes,  sont  toujours  également  altérés 
de  sang  hérétique,  et  qu'ils  ont  un  grand  goût  pour  les  auio- 
da-fé.  On  a  beaucoup  murmuré,  mais  comme  les  philosophes 
ont  vu  qu'on  ne  poursuivait  pas  ces  onagres  à  coups  de  pierres 
dans  les  rues,  ils  se  sont  mis  à  leur  jeter  de  la  boue,  et  à  pré- 
sent que  je  vous  parle,  les  fourrures  sorboniques  en  sont  hon- 
nêtement mouchetées. 

On  a  fait  l'épitaphe  du  comte  de  Caylus  en  deux  vers  d'une 
harmonie  tout  à  fait  analogue  au  caractère  de  l'homme  : 

Ci-gît  un  antiquaire  acariâtre  et  brusque. 

Ah  !  qu'il  est  bien  placé  dans  cette  cruche  étrusque! 

Si  l'on  vous  dit  que  ces  deux  vers  sont  de  moi,  c'est  une  médi- 
sance l. 

Adieu,  adieu;  voilà  Mme  Diderot  qui  dit  que  je  vous  fais  un 
livre,  et  non  pas  une  lettre. 

Vous  êtes  embrassés  tous  les  deux  par  la  mère  et  par  l'en- 
fant. Valele  iterumque  valete. 


1.  Attribue  parfois  à  Marmontel,  qui  ne  le  cite  pas  dans  ses  Mémoires,    ce  dis- 
tique est  certainement  de  Diderot. 
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XV 

Mai  1708. 

Il  y  a  si  longtemps,  cher  ami,  que  je  ne  vous  ai  écrit,  et  j'ai 
tant  de  choses  à  vous  dire,  que  je  ne  sais  par  où  commencer.  Il 
me  paraît  par  votre  dernier  billet  que  vous  avez  appris  la  cruelle 
maladie    que  j'ai  faite.  Cela  a  commencé  par  une  attaque  de 
goutte  au  pied  gauche.  Je  plaisantais  autrefois  des  goutteux.  J'ai 
appris  à  les  plaindre.  La  leçon  a  été  forte...  Cette  goutte  mau- 
dite s'est  mise  à  voyager  à  petites  journées,  car  elle  a  employé 
près  de  trois  mois  entiers  à  faire  le  tour  de  ma  machine.  Son 
dernier  gîte  a  été  dans  la  tète;  elle  m'avait  laissé,  en  déména- 
geant de  là,  une  surdité  très-bizarre.    J'entendais  les  autres  à 
merveille,  mais  je   ne   m'entendais  pas   moi-même,  et  c'était, 
quand  je  parlais,  un  retentissement  qui  m'étourdissait  et  qui  me 
faisait   parler  si  bas  que   je   n'étais  point  entendu.    Tout  s'est 
dissipé  sans  remèdes,  sans  médecins,  et  je  me  porte  aussi  bien 
que  jamais.  Eh  bien,  nous  avons  perdu  le  prince  de  Galitzin. 
C'est  un  honnête  homme  qui  s'était  concilié  l'estime  de  tous  les 
honnêtes  gens,  qui  vivait  avec  les  gens  de  lettres,  et  qui  en  était 
autant  aimé  et  révéré  qu'il  les  aimait  et  révérait.  Pour  les  artis- 
tes, ils  en  étaient  fous.  Je  ne  vous  dirai  rien  de  notre  séparation. 
Sur  la  fin  de  son  séjour,  nous  étions  tombés  clans  un  silence  et 
une  tristesse  dont   nous   n'osions  nous  demander  la  raison.  Il 
semblait   que    nous   fussions  convenus   tacitement,  en  nous- 
mêmes,  de  nous  épargner  l'un  à  l'autre  la  douleur  d'un  adieu. 
Nous  nous   tînmes   parole  ;  seulement  la  veille  de  son  départ, 
allant  ensemble  dans  sa  voiture  examiner  des  tableaux  à  l'hôtel 
d'Aucezune,  nos  regards  s'étant  rencontrés,  nous  nous  mîmes 
à  pleurer  tous  les  deux. 

Je  ne  l'oublierai  jamais.  Je  le  regrette  tous  les  jours.  Il  vous 
a  envoyé  des  tableaux  qui  justifieront,  je  crois,  les  progrès  qu'il 
avait  faits  dans  l'étude  des  beaux-arts.  Il  parcourt  la  Flandre  et 
la  Hollande  ;  il  fait  connaissance  avec  Rubens,  Téniers,  Lairesse, 
Van-Dyck,  dans  leur  patrie.  Un  petit  tour  d'Italie  en  ferait  vrai- 
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ment  un  connaisseur.  Entre  nous,  en  le  rappelant  d'ici  on  a  bien 
secondé  les  vues  du  ministre  qui  l'avait  pris  en  grippe,  et  le 
souhait  de  nos  prétendus  amateurs  parce  qu'il  mettait  le  prix 
aux  bonnes  choses  qu'ils  veulent  avoir  pour  rien.  Je  suis  désolé 
de  son  absence.  Gaignat  est  moût.  Cet  homme,  qui  avait  la  fureur 
des  livres,  des  tableaux,  sans  s'y  connaître,  laisse  après  lui  la 
collection  la  plus  parfaite  de  tableaux  et  la  collection  de  livres 
la  plus  variée.  J'ai  déjà  fait  quelques  tentatives  pour  avoir  le 
tout.  J'ai  vu  les  hériiiers,  les  légataires,  l'exécuteur  testamen- 
taire, mais  sans  autorité,  sans  caractère,  sans  mission,  beaucoup 
d'obstacles,  peu  de  moyens  pour  les  vaincre;  que  diable  voulez- 
vous  que  cela  devienne,  surtout  avec  la  circonspection  qu'il 
faut  que  je  garde,  si  je  ne  veux  pas  me  faire  lapider  par  une 
infinité  de  gens  qui  soupiraient  depuis  longtemps  après  la  mort 
de  Gaignat,  et  encouru'  la  haine  des  maîtres  qui  voient  avec 
dépit  des  choses  précieuses  sortir  du  royaume?  Les  imbéciles 
qu'ils  sont  ne  voient  pas  que  ce  qu'ils  auraient  de  mieux  à  faire, 
ce  serait  de  faire  naître  des  hommes  et  non  pas  d'arrêter  aux 
barrières  les  productions. 

Faites-moi  passer  les  ordres  de  notre  souveraine  sur  la 
bibliothèque  et  sur  les  tableaux  ;  car  après  tout,  il  faut  que  je 
sois  reconnaissant  et  que  je  lui  marque  en  toute  circonstance 
mon  entier  dévouement,  au  hasard  de  tout  ce  qui  peut  en  arriver. 
C'est  ma  dernière  résolution.  Ah!  si  le  prince  était  ici,  comme 
nous  manœuvrerions  !  mais  il  n'y  est  pas.  J'ai  vu,  revu  M.  et 
Mme  d'Arconville.  J'ai  sollicité  par  écrit  et  de  vive  voix  votre 
Pygmalion.  J'en  suis  fâché,  mon  ami,  il  n'y  a  rien  à  faire,  et 
votre  statue  animée  restera  longtemps  chez  ces  riches  dévots 
couverte  d'une  chemise  de  satin  qu'on  lève  de  temps  en  temps 
en  faveur  des  curieux.  Votre  maison,  devenue  vacante  par  le  dé- 
part du  prince,  m'a  procuré  l'occasion  de  voir  quelquefois 
M.  Collin.  C'est  un  tout  à  fait  galant  homme,  d'une  simplicité 
et  d'une  bonhomie  qui  m'ont  d'autant  plus  charmé  qu'il  a  eu  tout 
le  temps  de  s'en  défaire.  C'est  une  vraiment  bonne  tête,  c'est 
une  vraiment  belle  âme  que  la  tête  et  l'âme  qui  ont  pu  résister 
si  longtemps  à  l'air  empesté  de  la  cour.  J'aimerais  M.  Collin  et 
je  crois  que  jven  serais  aimé,  si  nous  nous  voyions  un  peu,  mais 
il  passe  sa  vie  aux  champs,  et  moi  je  suis  condamné  à  la  ville. 
Tout  est  arrangé  ;  votre  maison  sera  louée  et  vendue  pour  la 
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Saint-Michel  prochaine.  Le  prince  la  garde  jusqu'à  ce  temps 
parce  qu'elle  est  remplie  d'effets  qui  lui  appartiennent  et  à  l'im- 
pératrice, parce  qu'il  a  donné  asile  à  une  artiste  prussienne,  qui 
est  venue  de  Berlin  se  faire  recevoir  à  l'Académie  l.  Je  ne  vous 
dirai  rien  de  son  talent.  Vous  en  jugerez  vous-même  par  un 
tableau  qui  s'achemine  vers  Pétersbourg.  Le  sujet  est  un  petit 
satyre  qui  surprend  Antiope.  Cette  femme  s'est  mise  au-dessus 
de  tous  préjugés.  Elle  s'est  dit  à  elle-même  :  Je  veux  être 
peintre,  je  ferai  donc  pour  cela  tout  ce  qu'il  faut  faire  ;  j'appel- 
lerai la  nature,  sans  laquelle  on  ne  sait  rien  ;  et  elle  a  courageu- 
sement fait  déshabiller  le  modèle.  Elle  a  regardé  l'homme  nu. 
Vous  vous  doutez  bien  que  les  bégueules  de  l'un  et  l'autre  sexe 
ne  s'en  sont  pas  tues.  Elles  les  a  laissé  dire  et  elle  a  bien  fait  : 
qu'en  pensez-vous,  mademoiselle  Collot  ?  Voilà  une  lettre  de 
M.  Collin,  avec  un  certificat  de  vie  qu'il  m'a  renvoyé.  Le  papier 
cachant  l'empreinte  du  cachet  et  le  cachet  cachant  la  signature, 
il  est  sans  autorité.  J'ai  reçu  le  manuscrit  il  y  a  longtemps, 
mais  je  vous  jure,  mon  ami,  que  je  n'en  ai  pas  encore  lu  la  pre- 
mière ligne.  Ce  n'est  point  par  négligence  de  ma  part  ;  ce  n'est 
pas  plus  le  désir  qu'il  soit  supprimé.  Si  j'avais  pris  ce  dernier 
parti,  je  vous  l'aurais  dit  avec  ma  franchise  ordinaire.  Je  le 
confiai  au  prince  de  Galitzin,  qui  me  dit,  il  est  vrai,  qu'il  y  avait 
par-ci  par-là  des  choses  méprisantes,  injurieuses,  dures,  qu'un 
ami  ne  disait  jamais  à  son  ami.  Je  le  communiquai  ensuite  à 
Naigeon  qui  me  le  rendit  en  jetant  feu  et  flammes.  Je  n'en  crus 
ni  le  littérateur  ni  l'homme  du  monde.  Je  pensai,  comme  je 
pense  encore,  que  ces  honnêtes  gens-là  avaient  la  peau  un  peu 
trop  tendre,  qu'une  petite  égratigure  suffisait  pour  les  faire  crier 
el  je  me  réservai  le  droit  d'en  juger  par  moi-même,  lorsque  mes 
occupations,  qui  s'étaient  accumulées  pendant  ma  maladie,  me 
laisseraient  un  quart  d'heure  à  donner  à  cette  lecture.  Ne  vous 
fâchez  donc  point,  ne  soyez  pas  impatient.  Après  avoir  attendu 
si  longtemps,  vous  m'accorderez  bien  encore  un  moment.  Je 
compte  aller  passer  quelques  beaux  jours  à  la  campagne.  Là,  je 
reverrai  cette  dispute.  S'il  y  a  dans  mes  papiers  la  moindre 
chose  qui  puisse  vous  blesser,  je  la  supprimerai.  S'il  y  a  dans  les 
vôtres  des  choses  que  vous  n'avez  pas  pu  me  dire  sans  manquer 

1.  Mme  Therbouche,  dont  il  est  maintes  fois  question  dans  les  Salons. 
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à  l'honnêteté,  je  vous  les  ferai  observer.  S'il  y  a  lieu  au  moindre 
scandale  pour  le  public  aux  yeux  duquel  nous  nous  exposerons, 
je  vous  en  demanderai  le  sacrifice  pour  vous  et  pour  moi. 
Comptez  que  j'insisterai  beaucoup  plus  sur  ce  dernier  point  que 
sur  aucun  autre.  11  faut  qu'on  nous  voie  l'un  et  l'autre  tels  que 
nous  sommes.  Il  faut  que  nos  amis  soient  contents;  il  faut  que 
nos  envieux  et  nos  ennemis  se  taisent;  il  faut  que  j'aie  travaillé 
à  vous  rendre  estimable  et  que  vous  ayez  eu  le  même  but.  Dans 
les  endroits  où  mon  petit  amour-propre  pourra  me  rendre  par- 
tial, j'ai  un  arbitre  tout  prêt;  et  cet  arbitre  a  de  l'âme,  de  la 
justesse,  de  la  hauteur,  un  goût  exquis  ;  ami  de  Diderot  et  de 
Falconet,  il  l'est  encore  plus  de  la  vérité.  En  un  mot  je  mettrai 
l'ouvrage  tel  que  je  voudrais  qu'il  fût.  Je  vous  enverrai  ma  copie 
et  la  vôtre,  et  il  en  sera  après  cela  tout  ce  qu'il  vous  plaira. 
Vous  vous  êtes  donné  la  peine  de  vérifier  mes  citations.  Vous 
me  permettrez  de  vérifier  à  mon  tour  les  vôtres  et  de  m'assurer 
par  mes  propres  yeux  si  Pline  est  aussi  plat  que  vous  me  le 
montrez.  C'est  un  hommage  que  je  dois  à  cet  auteur.  Du  reste, 
songez,  soyez  persuadé  que  j'en  userai  avec  le  texte  du  manus- 
crit commun  comme  avec  un  texte  sacré.  Si  M.  Pochet,  qui  vous 
remettra  cette  lettre,  ne  vous  remet  pas  aussi  le  manuscrit,  n'en 
soyez  pas  chagrin.  Mais  j'ai  bien  une  autre  affaire  plus  impor- 
tante à  vous  commmuniquer,  puisqu'il  s'agit  de  notre  souveraine. 
Nous  avions  pour  secrétaire  d'ambassade  à  Pétersbourg,  au 
moment  de  la  révolution,  un  M.  de  Rulhières,  homme  de 
beaucoup  d'esprit.  Cet  homme  s'est  laissé  déterminer,  par  la 
comtesse  d'Egmont,  à  écrire  l'histoire  de  cette  révolution  dont 
il  avait  été,  pour  ainsi  dire,  témoin  oculaire  ;  il  l'a  donc  écrite, 
il  me  l'a  lue  ;  il  l'a  lue  à  d'Alembert,  à  M,r,e  Geotfrin  et  à  un  assez 
grand  nombre  de  personnes.  11  m'en  a  demandé  mon  avis  et  le 
voici  tel  que  je  lui  ai  dit  : 

«  Qu'il  était  infiniment  dangereux  de  parler  des  souverains, 
qu'il  n'y  avait  sous  le  ciel  que  l'impératrice  même  qui  pût 
juger  jusqu'où  elle  pouvait  être  offensée  ou  flattée  d'un 
pareil  ouvrage.  Que  la  calomnie  était  indigne  d'un  honnête 
homme,  et  que  toute  vérité  n'était  pas  bonne  à  dire  ;  qu'on  ne 
pouvait  avoir  trop  d'égards,  trop  de  respect,  trop  de  ména- 
gements pour  une  princesse  qui  faisait  l'admiration  de  l'Europe 
et  les  délices  de  sa  nation  ;  et  que  je   pensais  que  pour  lui- 


256  LETTRES  A   FALCONET. 

même,  quelque  gloire  qu'il  se  promit  de  sou  ouvrage,  le  plus 
honnête,  le  plus  suret  le  meilleur  était  qu'il  le  supprimât.  » 
M.  de  Rulhières  me  répondit  qu'il  ne  s'était  proposé  que  de 
satisfaire  la  curiosité  de  quelques  amis  et  que  son  dessein  n'avait 
jamais  été  de  publier  ce  morceau  ;  que  d'Alembert,  que 
Mme  Geoffrin  préféraient  cela  à  toutes  les  apologies  qu'on  avait 
répandues  pour  Sa  Majesté  Impériale  et  que  le  duc  delà  Roche- 
foucauld lui  avait  dit  :  «  Ce  n'est  pas  une  belle  confession, 
mais  c'est  une  belle  vie.  » 

En  effet,  on  y  voit  notre  souveraine  comme  une  maîtresse 
femme,  comme  un  gran  cervello  cli  principessa,  mais,  mais  cet 
ouvrage  ayant  à  paraître  (car  il  ne  faut  pas  compter  sur  la 
parole  de  Rulhières),  soit  vanité,  soit  étourderie,  soit  infidélité 
prétendue  d'ami,  l'ouvrage  paraîtra.  J'aimerais  infiniment  mieux 
qu'il  parût  de  l'aveu  que  sans  l'aveu  de  l'impératrice.  Le  point 
est  de  savoir  comment  il  faudrait  s'y  prendre.  Je  suis  là-dessus 
sans  vue.  L'affaire  est  délicate  et  très-délicate.  Premièrement, 
il  est  sans  vraisemblance  et  sans  espoir  que  Rulhières  commu- 
nique son  manuscrit.  Secondement,  il  y  a  des  anecdotes  qui,  si 
elles  sont  vraies,  n'ont  pu  se  savoir  que  par  l'indiscrétion  de  per- 
sonnages importants  et  qui  entourent  peut-être  la  souveraine. 
Ce  Rulhières  ne  demanderait  pas  mieux  que  d'aller  prendre  la 
place  de  Rossignol  et  il  irait  à  Pétersbourg... 

Voyez,  parlez  à  l'impératrice,  faites-moi  passer  ses  ordres 
et  ne  l'assurez  pas  de  mon  entier  dévouement  ;  elle  en  est 
sûre. 

J'ai  reçu  le  diplôme  de  l'Académie  des  arts;  je  suis  flatté  de 
cette  grâce  autant  que  je  le  dois,  et  je  sens  tout  ce  que  votre 
amitié  a  fait  pour  moi  dans  cette  occasion,  où  votre  témoignage 
a  suppléé  le  mérite.  Et  votre  remerciement,  direz-vous?  Patience, 
ce  remerciement  sera  un  volume  bien  conditionné,  la  description 
complète  des  tableaux  du  Salon  :  le  sujet,  la  composition,  le 
faire,  mon  jugement,  en  un  mot.  Lequel  jugement  rectifié, 
commenté  par  vous,  fournira  matière  intéressante  à  cinquante 
séances  au  moins.  Ah  !  si  je  vous  avais  eu  à  côté  de  moi,  comme 
il  y  a  deux  ans  !  Vous  voyez  qu'on  n'y  perdra  ou  qu'on  n'y 
gagnera  rien,  pour  avoir  attendu.  J'ai  vu  le  buste  de  Sa  Majesté 
par  Mlle  Collot.  Ah  !  mon  ami,  en  quel  état  il  m'est  parvenu  !  La 
noblesse  et  les  charmes  de  la  personne  sont  restés,  mais  toute  la 
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finesse  de  l'ébauchoir  a  disparu,  et  il  n'en  est  pas  et  n'en  sera 
pas  moins  digne  de  toute  ma  vénération.  Il  est  placé  sur  un 
piédestal,  au  centre  de  ma  bibliothèque,  et  c'est  là  que  le  père, 
la  mère  et  l'enfant  vont  de  temps  en  temps  faire  leur  prière  du 
matin.  C'est  là  que,  cédant  aux  sentiments  tendres  dont  leur  âme 
est  remplie,  ils  disent  conjointement  :  «  Être  immortel,  tout-puis- 
sant, éternel  qui  fais  les  grandes  destinées  et  qui  veilles  sur 
elles,  conserve  à  l'univers,  conserve  à  la  Russie  cette  souveraine. 
C'est  elle  qui,  maîtresse  de  dire  à  ses  sujets  :  Je  le  veux,  obéis- 
sez ;  leur  a  dit  :  «  Les  lois  sont  faites  pour  vous  rendre  heu- 
«  reux;  personne  ne  sait  mieux  que  vous  à  quelles  conditions 
«  vous  pouvez  être  heureux  :  venez  me  l'apprendre.  »  C'est  elle 
à  qui  ses  sujets,  transportés  de  la  même  admiration,  du  même 
amour  que  nous,  parleraient  comme  nous  faisons,  et  qui  répondit 
à  ces  peuples  qui  lui  offraient  les  titres  de  grande,  de  sage,  de 
mère  commune,  en  renvoyant  le  premier  au  jugement  de  la 
postérité,  le  second  à  Dieu,  le  seul  à  qui  il  appartienne,  et  le 
troisième  dont  il  était  en  sa  puissance  et  sa  volonté  de  remplir 
les  devoirs.  Ltre  immortel,  tout-puissant,  éternel,  accorde-lui 
de  longues  années,  et  à  sa  nation  une  splendeur  et  une  félicité 
durables.  Ainsi  soit-il.  » 

Si  Mlle  Collot  fait  un  second  buste,  j'en  retiens  une  copie  avec 
la  permission  de  Sa  Majesté  Impériale  et  de  son  ministre.  J'ai 
reçu  les  médailles  qui  constatent  les  premiers  actes  mémorables 
de  son  règne.  Je  les  ai  suspendues  sous  mes  yeux. 

Mademoiselle  Victoire,  j'ai  reçu  la  lettre  de  change  destinée 
à  secourir  monsieur  votre  père.  Mais,  quelles  que  soient  les 
recherches  que  nous  ayons  faites  pour  le  découvrir,  moi,  son 
fils  et  ses  parents,  nous  n'y  avons  pu  réussir.  Il  y  a  toute  appa- 
rence qu'il  n'est  plus.  Mme  Diderot  et  mademoiselle  vous 
embrassent  de  tout  leur  cœur.  J'en  fais  bien  autant.  Si  vous  avez 
quelque  commission  à  leur  donner,  vous  n'avez  qu'à  parler. 
Surtout  ne  différez  pas,  vous  connaissez  l'avantage  des  deuils 
pour  les  emplettes,  et  de  jour  en  jour  nous  sommes  menacés 
d'un  événement  qui  nous  vêtira  de  noir  pour  longtemps. 

Mon  ami,  j'ai  reçu  votre  faction  contre  M.  de  la  Rivière,  et 

j'en  ai  été  on  ne  peut  plus  scandalisé.  Je  connais  M.  de  la 

Rivière;  c'est  un  homme  bon,  sage  et  simple.  C'est  un  homme 

d'un  mérite  très-peu  commun;  c'est  ainsi  que  vous  le  jugeâtes 

xvm.  17 
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vous-même  lorsqu'il  se  présenta  chez  vous.  Vous  ne  me  per- 
suaderez pas  qu'il  soit  devenu  tout  à  coup  injuste,  insolent  et 
insensé.  Vous  lui  aurez  attribué  quelques  propos  indiscrets  de 
caillettes.  Vous  aurez  donné  de  l'importance  à  des  choses  qui 
ne  méritaient  que  du  mépris;  et  vous  vous  serez  manqué  à  vous- 
même,  à  M"e  Collot  et  à  votre  nation  en  donnant  aux  Russes 
une  scène  tout  à  fait  ridicule.  Deux  hommes  de  mérite  français 
ne  peuvent  être  ensemble  un  mois  à  Pétersbourg  sans  s'arra- 
cher les  yeux!  Il  me  semble  que  j'entends  d'ici  les  Russes 
s'écrier  :  Voilà  donc  ce  que  c'est  que  les  francxouski  manières  ! 
Vous  avez  manqué  à  l'impératrice  en  portant  à  son  auguste  tri- 
bunal une  misérable  petite  affaire  de  commissaire.  Vous  avez 
fait  un  mauvais  mémoire,  louche,  entortillé,  injurieux.  L'impé- 
ratice  a  bien  besoin  d'être  troublée  au  milieu  des  soucis  de  son 
empire  d'un  pareil  commérage,  et  où  en  serait  notre  monarque 
s'il  fallait  qu'il  entrât  dans  ces  puérilités  dont  moi,  pauvre  petit 
chef  de  famille,  je  ne  souffrirais  pas  qu'on  m'importunât  les 
oreilles?  Si  j'avais  été  à  côté  de  vous,  ou  vous  vous  seriez  con- 
tenté de  porter  vous-même  votre  plainte  à  M.  de  la  Rivière  ;  ou 
vous  lui  auriez  écrit  à  lui-même,  à  lui  seul,  une  lettre  décente 
et  modérée,  et  d'autant  plus  cruelle  qu'il  y  aurait  eu  plus  de 
décence  et  de  modération,  ou,  ce  qui  aurait  infiniment  mieux 
valu,  vous  seriez  demeuré  en  repos.  Je  ne  réponds  pas  des 
collègues  de  M.  de  la  Rivière;  ce  peuvent  être  des  étourdis, 
des  têtes  échauffées,  des  espèces  de  missionnaires  enthousiastes, 
à  qui  le  zèle  indiscret  aura  fait  dire  force  inepties.  Mais  pour 
M.  de  la  Rivière,  je  ne  suis  ni  plus  ni  moins  sûr  de  son  honnê- 
teté et  de  sa  réserve  que  de  la  mienne  ou  de  tout  autre  homme 
quel  qu'il  soit.  Il  s'est  montré  ferme,  incorruptible  et  prudent 
dans  les  chambres  et  séances  du  Parlement,  fier  et  désintéressé 
dans  l'administration  de  nos  colonies,  grand  politique,  grand 
logicien,  homme  d'expérience,  homme  à  longue  vue  dans  son 
ouvrage  et  clans  ses  entretiens.  Je  ne  l'ai  pas  connu  pendant 
un  jour.  Je  l'ai  vu,  sondé,  tâté  par  tous  les  côtés  pendant  des 
mois  entiers,  et  je  me  suis  toujours  séparé  de  lui  également 
satisfait  de  ses  idées,  de  son  ton,  de  ses  manières,  de  ses  lu- 
mières et  de  sa  modestie.  Une  nation  tout  entière,  ce  qu'il  y  a 
de  gens  sensés  et  éclairés  dans  toute  une  nation  ne  se  trompent 
pas,  convaincus  sur  les  qualités  et  le  mérite  d'un  homme.  Ah  ! 
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mon  ami,  si  M.  de  la  Rivière  était  arrivé  clandestinement  et 
seul  à  Pétersbourg  !   M.   de  la  Rivière  n'a  fait  qu'une  sottise, 
mais  elle  est  grande.  Je  vous  déclare  que  si  M.  de  la  Rivière 
n'est  pas  un   homme  sur  lequel  on  puisse  compter,  dont  on 
puisse  répondre,  il  ne  faut  compter  sur  personne,  il  ne  faut 
répondre  de  personne.  Je  vous  déclare  que  rien  ne  peut  lui  ôter 
ici  la  réputation  d'homme  de  bien.  Je  vous  déclare  que,  pour 
les  bons  penseurs,  il  n'y   a  nulle  comparaison  à  faire  de  son 
ouvrage  à  celui  de  Montesquieu.  Je  vous  déclare  que  cent  mille 
pointes  et  autant  de  phrases  ingénieuses  de  celui-ci  n'équivau- 
dront jamais  à  une  ligne  solide,  pleine  de  sens  et  grave  du 
premier.   Nous  sommes  encore  trop  jeunes  pour  apprécier  les 
vues  de  ce  philosophe-ci.  Il  faut  attendre.  Je  vous  déclare  que 
quelques  gens  à  préventions,  qui  se  sont  donné  les  airs  d'écrire 
contre  ses  principes,  ont  été  plies  comme  des  capucins  de  cartes 
et  fouettés  comme  des  enfants;  je  vous  abandonne  Agar  et  Sara 
avec  tous  leurs  serviteurs,  mais  laissez   en  paix  le  père  des 
vrais  croyants.  Au  reste,  l'impératrice,  toujours  grande,  toujours 
sage,  toujours  magnifique  et  bienfaisante,  vous  a  donné  une 
bonne  leçon  par  la  manière  honorable  dont  elle  a  renvoyé  le 
législateur  athénien.  J'aurais  pu  me  compter  aussi  parmi  ceux 
à  qui  vous  avez  manqué,  et  je  vous  déclare  que  j'en  aurais,  je 
crois,  usé  tout  autrement  avec  quelqu'un  qui  m'eût  été  adressé 
de  votre  part,  quelque  raison  que  j'eusse  eu  de  m'en  plaindre. 
M,le  Collot,  modèle!  M.  Falconet,  petit  sculpteur!  Le  monument 
du  czar  absurde,  infaisable!  Comment  peut-on  s'offenser  de  ces 
platitudes-là,   et   comment   peut-on   supposer   qu'elles  soient 
échappées  à  un  homme  sensé?  Je  les  aurais  entendues  de  mes 
propres  oreilles  que  j'aurais  eu  peine  à  les  croire.  Quoi  qu'il  en 
soit,  chacun  à  sa  manière  de  sentir.  J'use  du  privilège  de  l'ami- 
tié, je  vous  dis  la  mienne  sans  aucun  détour.  Et  le  prince  de 
Galitzin,  croyez-vous  que  cette  aventure  n'ait  pas  été  tout  à  l'ait 
déplaisante  pour  lui?  Encore  une  fois,  mon  cher  Falconet,  si 
j'avais  été  à  côté  de  vous,  je  suis  sûr  que  cette  affaire  n'aurait 
pas  eu  la  moindre  suite.  Je  vous  aurais  lié  les  mains  jusqu'au 
lendemain,  et  le  lendemain,  vous  n'y  auriez  plus  pensé  qu'avec 
indifférence  ou  dédain.  Moins  votre  compatriote  avait  d'agré- 
ments à  Pétersbourg,  plus  vous  auriez  eu  de  ménagements  pour 
lui.   Mon  ami,  vous  êtes  chaud,  méfiez-vous  du  premier  mo- 
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ment.  Ce  que  vous  m'avez  appris,  ce  n'est  pas  à  mieux  connaître 
les  hommes  dont  je  m'engoue,  c'est  à  mieux  connaître  les  lieux 
où  je  les  envoie.  J'irai  certainement  en  Russie.  Je  sens  mon 
cœur  qui  m'y  pousse  sans  cesse,  et  c'est  une  impulsion  à 
laquelle  je  ne  saurais  résister,  mais  je  n'y  enverrai  plus  per- 
sonne. J'ai  pourtant  pris  sur  moi  de  proposer  à  M.  le  général 
Betzky  celui  qui  a  dessiné  tout  ce  qu'il  y  a  de  bonnes  planches 
dans  notre  Encyclopédie.  C'est  un  homme  d'un  mérite  rare, 
même  en  ce  pays-ci,  mais  je  ne  serais  pas  fâché  qu'on  l'y 
laisse. 

Je  tremble  que  votre  liaison  avec  M.  de  la  Fermière  ne 
finisse  encore  par  quelque  aventure  déplaisante.  Je  n'oserais 
souhaiter  qu'elle  devienne  intime.  Mon  ami,  il  y  a  peu  d'hommes 
faits  pour  vous ,  et  bien  moins  encore  pour  lesquels  vous 
soyez  fait.  Cependant,  si  vous  revoyez  M.  de  la  Fermière, 
saluez-le  de  ma  part,  dites-lui  que  je  conserve  pour  lui  tous  les 
sentiments  qu'il  m'a  inspirés  et  que  j'attends  de  pied  ferme 
toutes  ses  commissions.  La  belle  occasion  que  le  décès  de 
Gaignat  pour  enrichir  la  bibliothèque  du  grand-duc!  J'ai  reçu 
et  remis  votre  seconde  lettre  à  MmB  Geoffrin.  J'ai  vu  avec  satis- 
faction que  vous  n'aviez  point  été  offensé  de  la  liberté  que 
j'avais  prise  de  supprimer  la  première.  Et  ce  projet  d'envoyer 
ici  un  modèle  de  votre  monument  dure-t-il  encore?  La  belle 
extravagance!  Il  faut  avoir  une  cruelle  avidité  de  critiques  et 
de  désagréments. 

Et  que  veux-tu  qu'ils  t'apprennent,  maudit  homme  que  tu 
es?  Est-ce  qu'ils  en  savent  plus  que  toi?  Est-ce  que  tu  ne  les 
connais  pas  tous?  Est-ce  que  tu  ne  sais  pas  qu'ils  seront  muets 
sur  les  beautés  et  qu'ils  ne  cesseront  de  faire  retentir  la  ville 
du  moindre  défaut?  Est-ce  que  ces  critiques,  bien  ou  mal 
fondées,  ne  passeront  pas  d'ici  à  Pétersbourg?  Est-ce  que  nos 
indignes  périodistes  ne  les  assaisonneront  pas  de  toute  l'amer- 
tume qu'ils  y  pourront  mettre?  Est-ce  que  leurs  inepties  ne 
deviendront  pas  l'entretien  de  Pétersbourg?  Est-ce  qu'on  n'a- 
bondera pas  dans  votre  atelier  pour  les  vérifier?  Est-ce  qu'on 
ne  les  verra  pas  sur  l'ouvrage,  si  vous  ouvrez  votre  porte?  Est- 
ce  qu'on  n'assurera  pas  qu'elles  y  sont,  si  vous  la  fermez? 
Est-ce  que  vous  ne  sentez  pas  toutes  ces  suites  fâcheuses?  Mon 
ami,  je  te  conjure  de  travailler  en  paix,  et  de  ne  pas  vouloir 
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recueillir  avant  la  moisson.  Garde  ton  ouvrage  pour  une  meil- 
leure chose  que  de  te  roidir  contre  l'envie  et  la  calomnie  !  Qui 
sait  jusqu'où  peuvent  aller  les  peines  que  tu  te  susciterais  à 
toi-même?  Est-ce  que  tu  ne  te  connais  pas?  Est-ce  que  tu  ne  te 
sais  pas  homme  à  envoyer  faire  foutre  l'ouvrage  et  le  pays  au 
premier  mot  qui  frapperait  de  travers  ton  oreille  ?  Est-ce  que 
tu  es  bien  sûr  que  ce  mot  ne  te  serait  pas  dit?  Mon  ami,  vous 
n'êtes  guère  sage.  Je  vous  écris  rarement,  il  est  vrai,  mais  en 
revanche  quand  je  m'y  mets,  je  ne  finis  point,  surtout  quand 
je  suis  à  mon  aise,  que  je  puis  ouvrir  mon  cœur  et  que  je  suis 
sûr  que  mes  lettres  ne  seront  pas  interceptées.  . 

Je  vous  prie,  mon  ami,  de  présenter  mon  respect  à  M.  le 
général  Betzky. 

Ne  m'oubliez  pas  près  de  M.  de  Soltikofï,  directeur  de  l'Aca- 
démie. Dites-lui  que  je  répondrai  exactement  à  ses  vues  et  qu'il 
aura  des  instructions  fidèles  sur  les  mœurs  et  les  progrès  de 
ses  élèves,  au  moins  tous  les  trois  mois. 

Un  projet  que  vous  devriez  favoriser  auprès  de  l'impératrice, 
ce  serait,  l'établissement  de  deux  écoles  russes,  l'une  à  Paris, 
l'autre  à  Rome  où  les  élèves  passeraient  en  sortant  de  la 
première. 

Je  ne  sais  quel  bavardage  vous  a  fait  votre  cousine.  Le 
prince  de  Galitzin  en  a  très-honnêtement  usé  avec  elle,  et  elle 
a  touché  son  année.  Je  passerai  un  de  ces  matins  chez  de  Lormes 
pour  savoir  ce  que  c'est  que  cette  caisse  de  souliers  mal  faits 
qui  vous  ont  été  adressés. 

J'espère  que  votre  cheval  se  tiendra  ferme  sur  ses  deux 
pieds;  mais  j'en  connais  ici  plus  d'un  qui  ne  regretterait  pas 
vingt  louis  pour  qu'il  se  brisât  à  l'installation  ;  mais  ils  seraient 
au  désespoir  que  vous  fussiez  dessous  tant  ils  ont  d'humanité. 

Mais,  bon  ami,  ne  cherchez  point  à  donner  les  raisons  de  la 
publicité  différée  de  notre  pour  et  contre,  comme  vous  l'appelez. 
Le  diable  m'emporte  s'il  y  en  a  aucune.  Vous  ne  me  connaissez 
guère.  S'il  y  avait  en  votre  faveur  une  objection  insoluble  et 
que  je  la  susse,  je  ne  balancerais  pas  à  me  la  proposer  sous 
votre  nom.  Le  pis  aller,  cher  frère,  c'est  qu'on  dise  que  je  plaide 
mal  une  cause  honnête  et  que  vous  en  plaidez  bien  une  qui  ne 
l'est  guère...  Vous  ne  voulez  pas  quil  soit  imprimé,  n'est-il 
pas  vrai?  Voilà  votre  question.  Je  veux  qu'il  soit  imprimé,  voilà 
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ma  réponse.  J'ai  craint  quil  ne  fût  imprimé  à  Pêtersbourg. 
Voilà  votre   supposition.    J'ai   craint   qu'ayant   répondu  à  des 
derniers  papiers  que  je  vous  remis  en  partant,  votre  tête  bourrue 
n'y  eût  fourré  des  choses  qui  me  déplussent,  et  c'est,  à  ce  qu'on 
m'a  dit,  ce  que  vous  avez  fait.  Mais  encore  une  fois  le  diable 
m'emporte  si  j'en  sais  et  même  si  j'en  crois  un  mot.  Moi,    de 
l'humeur,  pour  des  querelles  pareilles!  Vous  ne  savez  donc  pas 
que  pour  une  dispute  un  peu  trop  vive,  survenue  entre  Grimm 
et  moi,  à  l'occasion  d'un  endroit  de  la  poétique  du  Père  de 
Famille,  je  pris  la  poétique  et  les  pièces  et  que  je  jetai  le  tout 
dans  le  feu?  J'ai  chanté  très-haut  notre  Solon,  il  est  vrai,  mais 
attendez  et  vous  verrez  combien  de  voix  se  joindront  à  la  mienne. 
Vous  voyez  bien  que  je  réponds  à  vos  dernières  lettres.  A  propos 
de  notre  Solon,  il  fait  jouer  à  nos  beaux  esprits  et  à  nos  philo- 
sophes un  rôle  bien  indécent.  Us  sont  devenus,  par  un  travers 
de  tête  inconcevable,  les  défenseurs  de  la  liberté  de  la  presse 
et  les  détracteurs  de  l'évidence.  Il  semble  qu'ils  aient  peur  que 
les  maîtres  ne  se  croient  pas  suffisamment  autorisés  à  les  traiter 
comme  des  imposteurs,  et  à  les  faire  étrangler  comme  des  sédi- 
tieux inutiles  ou  dangereux.  Ces  gens-là,  qui  jusqu'à  ce  jour  se 
sont  pompeusement  entre  appelés    les  précepteurs  du  genre 
humain,  vont  soutenant  aujourd'hui  que,  quelques  soins  qu'ils  se 
donnent  à  éduquer  leur  disciple,  ils  n'en  feront  jamais  qu'un  sot 
enfant. 

0  combien  la  vanité  fait  dire  de  sottises  !  quelle  est  la  bonne 
chose  un  peu  durable  qui  ne  se  soit  pas  faite  par  l'évidence? 
Ils  crient  :  l'opinion  est  la  reine  du  monde,  et  ils  ôtent  toute 
autorité  à  l'évidence  qui  n'est  que  l'opinion  démontrée  vérité. 
Parce  qu'ils  sont  les  créateurs  de  l'évidence,  ils  imaginent 
qu'ils  sont  juges  compétents  de  sa  force.  Quelle  bêtise  !  C'est 
celui  qui  est  frappé  et  non  celui  qui  frappe  qui  est  le  vrai  juge 
du  coup.  Or,  ici  qui  est  le  frappé  ?  tous  les  apôtres  du  men- 
songe. Or,  jugeons  de  la  frayeur  qu'ils  ont  de  la  vérité  par 
les  efforts  qu'ils  ont  faits  de  tout  temps  pour  l'étouffer,  et  jeter 
les  peuples  dans  l'état  d'ignorance  et  de  stupidité.  Ne  dirait-on 
pas  qu'un  catéchisme  politique  et  moral  fût  plus  difficile  à 
apprendre  qu'un  catéchisme  religieux?  JNe  dirait-on  pas  que  si 
l'un  était  aussi  populaire  que  l'autre,  il  n'y  eût  pas  autant  de 
danger  à  enfreindre  l'un  que  l'autre?  On  parle  beaucoup  de 
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l'intérêt  de  la  vie  à  venir,  et  je  vois  que  c'est  l'intérêt  de  la 
vie  présente  qui  fait  tout.  11  n'y  a  aucun  despote  qui  eut  le 
courage  de  braver  l'intérêt  général,  s'il  était  évidemment  dé- 
montré et  universellement  connu.  Mais  laissons  cela,  et  per- 
mettez-moi de  vous  reppeler  que  les  Abdéritains  appelèrent  un 
jour  Hippocrate  pour  guérir  Démocrite  prétendu  fou.  Si  Diderot 
eût  écrit  de  Berlin  ce  que  vous  faites  écrire  à  M.  de  la  Rivière, 
il  eût  été  un  maladroit.  Mais  avec  une  haute  opinion  de  lui- 
même  et  une  grande  envie  d'arriver  à  temps,  pour  conseiller 
le  bien,  il  se  serait  tu  et  se  serait  avancé  vers  Moscou  à  franc 
étrier.  Faites-vous  montrer  la  lettre  où  je  dis  cà  M.  le  général 
Betzky  que  je  serais  à  Pétersbourg  s  il  l'avait  ainsi  voulu.  Je 
suis  sûr  que  vous  entendrez  cela  tout  de  suite,  et  que  je  n'aurai 
rien  dit  que  d'honnête.  Peut-être  aurai-je  supposé  le  général 
amoureux,  comme  moi,  et  assez  juste  pour  ne  pas  conseiller 
contre  son  cœur  ce  qu'il  n'aurait  pas  lui-même  le  courage  de 
faire.  11  y  a  si  longtemps  de  cette  lettre  que  je  ne  sais  plus  ce 
que  c'est  et  le  général  apparemment  ne  garde  pas  ces  chiffons- 
là.  Au  reste,  rassurez-le.  Ce  ne  sont  pas  les  phrases  françaises 
qui  m'auront  fait  dire  une  bêtise  ;  si,  par  hasard,  j'en  ai  dit 
une,  il  faut  la  laisser  tout  entière  sur  mon  compte.  Bonjour,  mon 
Falconet,  bonjour.  Mademoiselle  Collot,  travaillez-bien.  Laissez  la 
femme  et  toutes  ses  petitesses  à  la  porte  de  l'atelier.  Les  bonnes 
mœurs  et  les  grands  ouvrages  répondent  à  tout.  Les  envieux 
ne  vous  font  des  fantômes  que  pour  vous  retenir  dans  la  médio- 
crité. S'ils  y  regardaient  de  bien  près,  ils  verraient  que  la 
décence  n'est  que  le  prétexte  de  leur  discours.  Combien  d'ac- 
tions malhonnêtes  dont  ils  ne  parlent  point,  parce  qu'elles 
déshonorent  !  Combien  d'indifférentes  qu'ils  appellent  mal- 
honnêtes, parce  qu'elles  conduisent  ceux  qui  s'élèvent  au- 
dessus  du  préjugé  à  l'opulence  et  à  la  considération!  On 
permet  au  vice  de  regarder  la  nature,  et  on  le  défend  au  talent. 
Pour  Dieu,  ne  donnez  pas  là  dedans.  Mille  femmes  lascives  se 
feront  promener  en  carrosse  sur  le  bord  de  la  rivière  pour  y 
voir  des  hommes  nus,  et  une  femme  de  génie  n'aura  pas  la 
liberté  d'en  faire  déshabiller  un  pour  son  instruction  ?  Je  me 
réjouis  de  vos  progrès.  Si  ma  fille  avait  obtenu  les  récompenses 
que  vous  avez  méritées,  je  n'en  serais  pas  plus  sensiblement 
touché. 
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Gomme  je  vous  aurais  serrée  entre  mes  bras,  si  j'avais  été 
à  côté  de  vous  lorsque  les  bienfaits  de  l'impératrice  vinrent  à 
vous!  Combien  j'en  aurais  pleuré  de  joie  !  Mais  dites-moi  donc 
si  vous  êtes  heureuse.  Dites-moi  donc  que  les  raisons  par  les- 
quelles je  cherchais  à  vous  rassurer  un  certain  soir,  sur  le 
rempart,  étaient  bonnes.  S'il  arrive  qu'un  homme  soit  pris  au 
même  piège  qu'un  loup,  et  qu'il  tombe  dans  la  même  fosse, 
c'est  le  loup  qui  a  peur.  La  fosse,  c'est  la  Russie  ;  et  le  loup? 
mais  le  loup,  je  crois  que  c'est  Falconet.  Mon  ami,  si  vous  ne 
faites  pas  le  bonheur  de  cette  enfant  qui  vous  a  suivi  au  diable 
et  que  je  l'apprenne,  prenez-y  garde.  Je  ne  vous  le  pardonne- 
rais de  ma  vie.  J'ai  pensé  me  faire  cent  querelles  pour  avoir  osé 
soutenir  que  vous  n'étiez  pas  époux.  Ils  le  voulaient  tous,  ils 
en  étaient  sûrs.  A  cela  je  ne  répondais  qu'une  chose,  c'est  que 
je  l'ignorais,  et  j'en  concluais  fermement  qu'il  n'en  était  rien. 

Etre  si  contente  que  le  premier  buste  que  vous  m'avez 
envoyé  ait  été  gâté,  c'est  s'engager  à  m'en  envoyer  un  autre 
et  à  prendre  de  meilleures  précautions  pour  qu'il  ne  se  gâte 
pas.  Entendez-vous?  Mais  je  n'ai  point  dit  que  je  n'irai  point 
faire  un  tour  dans  votre  atelier.  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  j'ai 
dit  tout  le  contraire,  et  vous  n'avez  point  de  mauvaises  raisons 
à  prendre  en  pitié  !  Mais  pour  Dieu,  laissez-moi  achever  ma 
besogne. 

Je  vous  aime  tous  les  deux  comme  vous  désirez  de  l'être. 
Je  vous  embrasse  bien  tendrement.  Il  est  difficile  que  la  souve- 
raine soit  plus  grande  et  plus  aimable  que  nous  ne  l'imaginions. 
Cela  se  peut  pourtant. 

Segnius  irritant  animos  demissa  per  aurem 
Quam  quse  sunt  oculis  subjecta  fidelibus,  et  quœ 
Ipse  sibi  tradit  spectator  *.  . 

Connaissez-vous  un  nommé  Allegrain?  Ehbien,  cet  Allegrain, 
dont  je  n'avais  jamais  entendu  parler,  vient  de  faire  une  Vénus 
au  bain  qui  fait  l'admiration,  même  des  maîtres  de  l'art 2. 

1.  Horace,  Épître  aux  Pisons,  vers  180-182. 

2.  Au  Louvre  (sculpture  moderne).   Le   catalogue  l'intitule  :  Une  baigneuse 
(n°  27G),  mais  sur  le  socle  est  inscrit  le  nom  de  Vénus. 
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Connaissez-vous  un  nommé  Guyart  ?  C'est  une  tête  chaude 
et  rustique.  Je  l'aime.  Il  m'a  semblé  qu'il  avait  l'âme  fière  et 
haute.  Il  revient  de  Rome,  et  il  travaille  à  son  morceau  de  ré- 
ception. C'est  un  Mars  en  repos;  il  est  couché  le  coude  appuyé 
sur  son  bouclier.  Il  relève  sa  tête  et  semble  dire  :  Qu'en tends-je 
là?  «  Sacredieu,  ne  me  faites  pas  lever.  » 

C'est  son  discours  et  son  idée.  Il  faut  voir  comment  cela 
sera  rendu. 

Notre  patriarche  de  Voltaire  vient  de  faire  ses  pâques,  au 
grand  scandale  et  des  dévots  et  des  impies. 

Il  pleut  des  livres  incrédules.  C'est  un  feu  roulant  qui  crible 
le  sanctuaire  de  toutes  parts.  Il  me  semble  qu'il  n'y  avait 
qu'une  bonne  page  à  faire.  C'est  une  exposition  pure  et  simple 
du  dogme  et  de  la  morale,  avec  cette  petite  interrogation  à  la 
fin  :  «  Eh  bien,  voilà  donc  ce  que  vous  voulez  que  je  croie?  » 
Je  me  tiens  en  repos.  Je  crains  les  convulsions  dernières  d'une 
bête  féroce  blessée  à  mort. 

L'intolérance  du  gouvernement  s'accroît  de  jour  en  jour. 
On  dirait  que  c'est  un  projet  formé  d'éteindre  ici  les  lettres,  de 
ruiner  le  commerce  de  librairie  et  de  nous  réduire  à  la  besace 
et  à  la  stupidité.  Tous  les  manuscrits  s'en  vont  en  Hollande,  où 
les  auteurs  ne  tarderont  pas  à  se  rendre.  Ils  ont  fait  naître  une 
contrebande  de  livres  où  il  y  a  dix  fois  plus  à  gagner  que  sur  les 
indiennes,  le  tabac  et  le  sel.  Ils  dépensent  des  sommes  im- 
menses pour  nous  faire  acheter  des  brochures  à  un  prix  fou, 
méthode  sûre  pour  ruiner  l'Etat  et  le  particulier.  Le  Christia- 
nisme dévoilé  s'est  vendu  jusqu'à  quatre  louis. 

lîonjour,  bonjour,  portez-vous  bien,  et  recevez  les  amitiés 
de  la  mère  et  de  l'enfant  qui  me  chargent  de  vous  les  pré- 
senter. 

Point  de  gendre  encore,  mon  ami.  Il  n'appartient  pas  à  un 
enfant  d'en  faire  et  moins  encore  d'en  élever.  Laissons  former 
le  corps  et  la  raison.  Les  arbres  qu'on  fait  porter  trop  tôt  don- 
nent des  fruits  sans  saveur  et  ne  durent  pas.  Et  puis,  pourquoi 
hâter,  pour  un  enfant  qu'on  aime,  les  grands  soucis  de  la  vie? 
Être  mère,  ce  n'est  rien,  dans  l'état  de  nature;  c'est  une  terrible 
affaire  dans  l'état  de  société.  Je  ne  fais  pas  un  pas  sans  voir  des 
enfants  menés  à  la  lisière  par  des  femmes  à  qui  il  en  faudrait 
donner,  à  commencer  par  la  mère  de  mon  enfant. 
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Continuez  à  me  chérir  comme  vous  faites  et  disposez  ; 
moi.  Réponse  sur  l'affaire  Rulhières  :  mais  par  voie  et  moye 
sûrs. 

Autre  chose.  11  y  a  ici  un  pauvre  sculpteur,  plus  qu'octo- 
génaire, et  dans  la  plus  affreuse  misère.  Imaginez  ce  que 
que  la  misère  à  cet  âge  !  Il  s'appelle  Simon.  Il  suivit  le  car 
Pierre.  Il  travailla  et  beaucoup.  Le  czar  mourut.  Le  gouverne- 
ment changea.  Il  fut  obligé  de  s'enfuir  sans  être  payé.  Je  von- 
envoie  son  mémoire,  tel  qu'il  me  l'a  remis.  Voyez  s'il  y  a  lieu 
à  quelque  justice.  Pour  la  commisération,  jamais  occasion  ne 
fut  plus 'belle.  Mais  il  faut  toute  la  bonté  de  votre  âme, 
toute  votre  amitié,  toute  votre  sensibilité  pour  entamer  c 
affaire. 

Catherine  seconde  et  le  czar  Pierre  se  touchent,  mais  rap- 
peler à  l'une  des  cours  ce  qui  s'est  passé  sous  l'autre,  c'est  jeter 
la  ligne  au  fond  du  fleuve  Léthé.  Quoi  qu'il  en  soit,  me  voila 
quitte  du  spectacle  hideux  du  pauvre  Simon,  qui  m'a  poursuivi 
jusqu'à  présent,  et  des  sollicitations  continues  de  la  bonne 
Mme  Diderot,  qui  fait  aller  les  choses  comme  son  cœur  et  sa 
tête,  et  qui  croit  aussi  ferme  en  votre  bienfaisance  qu'en  celle 
de  Dieu.  Mon  ami,  lisez  au  moins  le  mémoire  du  pauvre  Simon, 
et  dites  m'en  un  petit  mot  dans  votre  première  réponse,  afin 
que  le  malheureux  voie  que  je  ne  l'ai  pas  oublié,  et  que  ma 
femme  se  taise,  s'il  se  peut. 

Voilà  deux  lettres  que  je  vous  prie,  mon  ami,  d'envoyer  a 
leur  adresse. 


XVI 


Bonjour,  bons  amis,  bonjour.  Comment  vous  portez-vous 
tous  les  deux?  Vous  occupez-vous  toujours  de  votre  bonheur 
réciproque?  Avez-vous  toujours  la  même  estime,  la  même  amitié 
l'un  pour  l'autre?  Mes  amis,  surtout,  songez  que  nous  sommes 
tous  sortis  du  fourneau  de  nature  avec  un  coup  de  feu,  une 
fêlure.  Cette  nature  est  bien  bizarrei  elle  commence  son  ouvrage 
comme  s,  die  s'était  proposé  un  chef-d'œuvre,  puis,  crac,  par 
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un  caprice,  un  tour  d'esprit  brusque,  elle  donne  l'entorse  à 
quelque  partie.  Son  ouvrage  le  plus  parfait  est  celui  qui  a  le 
moins  de  défauts. 

Mon  Ealconet,  tenez  à  M,Ie  Collot  la  promesse  que  je  lui 
faisais,  un  soir,  quelques  jours  avant  votre  départ.  Comme 
elle  était  incertaine!  comme  elle  pleurait!  et  moi  je  lui  disais 
que,  par  votre  séjour  seul  dans  une  terre  étrangère,  vous  vous 
dt\  iendriez  plus  nécessaires,  plus  chers  l'un  à  l'autre. 

On  ne  me  laisse  qu'un  moment  pour  vous  assurer  que  je 
vous  aime  de  tout  mon  cœur,  et  je  me  hâte  de  vous  dire  oui,  je 
vous  aime  autant  que  si  je  n'avais  point  cessé  d'être  à  côté  de 
vous.  Si  vous  ne  me  croyez  pas,  c'est  que  vous  n'avez  pas  au 
fond  de  vos  cœurs  l'assurance  de  mes  sentiments  pour  vous  et 
que  vous  êtes  deux  ingrats. 

Je  retourne  souvent  dans  la  petite  maison,  et  j'ai  toujours 
du  plaisir  à  me  rappeler  les  moments  doux  que  nous  y  avons 
passés.  Ne  nous  y  reverrons-nous  donc  plus!  J'ai  saccagé  cette 
année  tous  les  bouquets!  Oh!  les  belles  pêches!  les  belles 
prunes  ! 

Combien  j'aurai  de  pommes  et  de  poires!  Ce  ne  seront  pas 
les  feuilles,  ce  sera  la  multitude  des  grappes  de  raisins  qui, 
pressées,  entassées  les  unes  sur  les  autres,  feront  ombre  sous  le 
berceau. 

Hélas!  je  jouirai  de  cela  tout  seul.  Le  figuier  qui  nous  don- 
nait de  si  bonnes,  de  si  grosses  figues,  est  mort. 

Mademoiselle,  j'ai  huit  cents  francs  à  vous.  Que  faut-il  que 
j'en  fasse?  S'ils  doivent  être  employés  à  des  emplettes  à  votre 
usage,  songez  que  le  moment  favorable  est  celui  "d'un  long 
deuil. 

Mon  ami,  j'attends  toujours  ta  réponse  à  certains  articles  de 
ma  dernière  lettre.  Ne  diffère  pas  davantage. 

Vous  connaissez  sans  doute  le  cabinet  de  tableaux  et  la 
bibliothèque  de  Gaignat. 

11  est  mort,  cet  homme  singulier  qui  avait  ramassé  tant  de 
belles  choses  en  littérature,  sans  presque  savoir  lire,  tant  de  belles 
choses  dans  les  arts,  sans  y  voir  plus  clair  qu'un  quinze-vingt. 
Kli  bien,  je  ne  désespérerais  pas  d'acquérir  ces  deux  précieuses 
collections,  dont  l'une  ne  se  referait  pas  en  un  siècle  et  dont 
l'autre   serait  impossible   à  refaire,  quelque  temps  et  quelque 
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argent  qu'on  y  mît,  parce  qu'il  faudrait  encore  être  servi  par 
des  circonstances  qui  ne  se  retrouvent  pas.  J'en  écris  à  M.  le 
général  Betzky.  Dites-lui,  je  vous  prie,  qu'il  n'y  a  pas  un  mo- 
ment à  perdre,  si  nous  ne  voulons  pas  être  croisés  par  des 
nuées  de  concurrents  régnicoles  et  étrangers.  Je  leur  fais  passer 
par  la  personne  qui  vous  remettra  cette  lettre  le  catalogue  des 
livres  du  comte  de  Lauraguais.  Ce  Lauraguais  est  homme  à  jeter 
à  la  tête  du  premier  venu  la  bible  de  Mayence,  tous  les  Italien 
et  tous  les  Grecs  et  tous  les  Latins  du  monde,  s'il  manque  d'ar- 
gent et  que  la  fantaisie  lui  prenne  d'une  chanteuse  italienne  ou 
d'une  sauteuse  anglaise.  Donnez  avis  de  cet  envoi  à  M.  de  la 
Fermière. 

Adieu,  mes  amis,  adieu.  Il  n'y  a  là  que  quelques  lignes,  et 
c'est  bien  contre  mon  usage  et  mon  gré;  car  je  n'aime  rien  tant 
que  bavarder  avec  mes  amis,  et  vous  en  savez  quelque  chose. 
Mademoiselle  Victoire,  puisque  vous  savez  que  le  premier  plâtre 
de  Sa  Majesté  Impériale  que  vous  m'avez  envoyé  a  été  gâte, 
vous  ne  pouvez  pas  ignorer  ce  que  j'attends  de  votre  amitié. 

Je  vous  prie  de  dire  à  M.  de  Soltikoff  que  les  maîtres  con- 
tinuent à  me  rendre  les  meilleurs  témoignages  des  élèves, 
qu'ils  sont  honnêtes  et  assidus,  qu'ils  gardent  leurs  mœurs, 
emploient  bien  leur  temps  et  acquièrent  du  talent. 

Je  vous  embrasse  bien  tendrement  tous  les  deux.  Lorsque 
vous  aurez  occasion  de  porter  votre  hommage  aux  pieds  de  l'im- 
pératrice, joignez-y  le  mien. 

A  propos,  je  me  rappelle  qu'il  pourrait  bien  y  avoir  dans 
ma  dernière  lettre  quelque  vivacité  qui  vous  aura  contristé.  Je 
ne  sais  plus  ce  que  c'est,  et  j'espère  que  vous  l'aurez  oublié 
comme  moi. 

S'il  plaisait  à  M.  Grimm  de  me  restituer  mes  papiers,  vous 
auriez  la  connaissance  la  plus  complète  du  dernier  Salon  et  la 
matière  de  cinquante  lectures  agréables  à  l'Académie.  Mais 
il  faut  croire  que  cela  me  reviendra,  et  que  je  m'acquitterai 
envers  vous. 

Bonjour,  bonjour  encore,  mille  embrassements  du  père,  de 
la  mère  et  de  l'enfant. 

Ce  18  juillet  1708. 
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XVII 


Paris,  6  septembre  17G8. 


Nous  sommes  de  fort  honnêtes  gens,  tous  les  deux;  nous 
avons  les  mêmes  principes  de  morale  et  une  conduite  fort 
diverse.  C'est  que  les  principes  sont  une  affaire  de  jugement, 
et  que  la  conduite  est  une  affaire  de  caractère.  Mon  ami,  mon 
bon  ami,  prenez-y  garde.  Le  bonheur  de  votre  vie  est  aban- 
donné à  la  discrétion  des  méchants.  Il  n'en  est  pas  ainsi  du 
mien.  Je  le  tiens  dans  ma  main,  et  je  défie  tous  les  ingrats, 
tous  les  médisants,  tous  les  calomniateurs,  tous  les  curieux, 
tous  les  scélérats  de  ce  monde  de  me  l'arracher.  Le  despote  le 
plus  puissant  de  la  terre  est  le  maître  de  ma  vie,  de  ma  for- 
tune, de  ma  liberté;  mais  non  de  mon  honneur  et  de  ma  répu- 
tation. J'ai  la  plus  haute  confiance  dans  la  vertu,  le  talent  et  la 
probité,  et  jusqu'à  présent  cette  confiance  n'a  point  été  trom- 
pée; et  si  un  méchant  pouvait  jamais  réussir  à  faire  passer  un 
habile  homme  pour  un  sot,  un  homme  vertueux  pour  un  de  ses 
semblables,  où  en  serait  l'univers?  J'ai  été  attaqué  dans  ma 
famille,  dans  mes  mœurs,  dans  mes  liaisons,  dans  mes  amis, 
dans  mes  ouvrages;  qu'ai-je  fait?  Je  me  suis  tu.  J'en  ai  appelé 
de  ma  vie  passée  à  ma  conduite  présente,  à  ma  conduite  à 
venir,  et  l'ignominie  qu'on  me  jetait  a  rejailli  d'elle-même  sur 
mes  amis,  et  ils  en  sont  demeurés  couverts.  Rousseau,  Jean- 
Jacques  Rousseau,  cet  homme  le  plus  honoré  des  gens  de  lettres 
pour  sa  prétendue  probité,  le  plus  dangereux  par  son  éloquence, 
le  plus  adroit  clans  ses  vengeances,  le  plus  redoutable  par  la 
multitude  de  ses  enthousiastes,  le  plus  intime  et  le  plus  ancien 
de  mes  amis,  par  une  perfidie  aussi  cruelle  que  lâche,  se  sert 
de  l'aveu  même  des  services  de  toute  espèce  que  je  lui  ai  ren- 
dus pendant  un  intervalle  de  vingt  ans  pour  accréditer  aux 
yeux  du  public  des  noirceurs  dont  il  m'accuse  contre  le  témoi- 
gnage de  sa  conscience  ;  et  il  n'a  garde  de  spécifier  ces  noir- 
ceurs ;  mais  par  des  expressions  vagues  et  fortes,  il  abandonne 
à  l'imagination  échauffée  du  lecteur  le  soin  de  les  exagérer.  Il 
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me  connaît,  il  sait  que  quelque  chose  qu'il  invente,  qu'il  con- 
trouve,  qu'il  dise,  qu'il  fasse,  je  ne  donnerai  jamais  au  publia 
le  scandaleux  spectacle  de  deux   amis  qui  se  déchirent;  que  je 
me  respecterai  moi-même;  que  je  respecterai  d'honnêtes  gens 
qui  me  sont  chers,  et  que  ma  défense  compromettrait.  En  un 
mot,  plus  lâche  encore  que   cruel,   il  sait  que  je  garderai  le 
silence.  Je  l'ai  gardé.  Qu'en   est-il  arrivé?  Il  a  perdu  tous  nos 
amis  communs.  Je  les  ai   tous  conservés.  Il  me  révère,  malgré 
lui.  Il  ne  peut  même  s'en  taire;  il  me  regrette.  Je  le  méprise, 
et  je  le  plains.  Il  porte  le  remords  et  la  honte  le  suit.  Il  mène 
une  vie  malheureuse  et  vagabonde.  Il  est  seul  avec  lui-même. 
Au  milieu.des  acclamations  flatteuses  qui  se  font  encore  entendre, 
il  est  obligé   de  s'avouer  des  indignités,  de  se  détester.  Je  vis 
aimé,  estimé,  j'ose  même  dire  honoré  de  mes  concitoyens  et 
des  étrangers,  tandis  que  sa  querelle  avec  Hume  le  démasque 
et  le  montre.  Les  bienfaits  de  la  grande  impératrice  font  retentir 
avec  transports  mon  nom,  son  éloge  et  le  mien.  Le  bruit  en 
vient  aux  oreilles  du  perfide,  et  il  s'en  mord  les  lèvres  de  rage. 
Ses  jours  sont  tristes,  ses  nuits  sont  inquiètes.  Je  dors  paisible- 
ment tandis  qu'il   soupire,  qu'il  pleure  peut-être  et  qu'il  se 
tourmente  et  se  ronge.  G' est,  mon  ami,  que  la  méchanceté  n'a 
que  son  moment.  C'est  qu'il  faut  tôt  ou  tard  que  la  peine  boi- 
teuse atteigne  le  coupable  qui  fuit   devant  elle.  C'est  que  le 
temps  suscite  un  vengeur  à  la  vertu  ;  et  ce  vengeur,  il  est  près 
de  nous,  il  est  loin,  dans  un  grenier   obscur,  sur  un  trône,  à 
Paris,  à  Saint-Pétersbourg,  je  ne  sais  où;  mais  il  ne  manque 
jamais  de  paraître.  Il  ne  s'agit  que  d'attendre.  J'ai  attendu,  il 
a  paru,  et  le  même  moment  nous  a  vengés,  toi  des  injustices 
de  ton  pays,  moi  de  la  perfidie  d'un  ami.   Cher  ami,  profite  de 
cette  leçon,  laisse  faire  les  méchants;  fais  le  bien.  Attends,  et 
sois  heureux.  Si  j'étais  encore  en  lice  avec  Jean-Jacques,  comme 
tu  n'aurais  pas  manqué  de   faire    à  ma  place,  qu'en  serait-il 
arrivé?  Que  nous  serions  restés  tous  les  deux  sur  le  champ  tic 
bataille,  criblés  de  blessures,  tristes  objets  de  la  douleur  d'un 
petit  nombre  de  gens  de  bien  amis  de  nos  talents,  passe-temps 
délicieux  de  la  multitude  jalouse  de  nos  vertus,   et  toujours 
enchantée  que  le  mérite  soit  dégradé  et  que  l'opprobre  s'étende. 
Si  tu  ne  te  méfies  pas  de  ton  premier  mouvement,  tu  te  trou- 
veras engagé  dans  quelque  misérable  querelle  qui  disposera  du 
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bonheur  de  ta  vie.  Alors  tu  te  souviendras  de  ma  prédiction  et 
tu  t'écrieras  :  0  Diderot,  Diderot,  il  ne  faut  jamais  répondre  que 
par  des  actions!  Les  actions  se  remarquent.  On  s'enquiert,  et  le 
tort  revient  à  celui  qui  l'a  mérité. 

Eh  bien!  jeune  amie,  un  Fontaine  prétend  qu'il  a  l'ait  vos 
deux  têtes  ;  enfermez-vous  dans  votre  atelier,  que  le  Fontaine 
n'y  mette  pas  le  pied.  Faites  une  tète  plus  belle  que  celle  qu'il 
s'approprie,  et  cette  tête  dira  plus  fortement  que  vous  que 
Fontaine  est  un  imposteur;  et  qu'importe  que  vous  ayez  lu, 
admiré  cent  fois  la  fable  des  abeilles  et  des  guêpes,  si  vous  n'en 
profitez  pas  !  Lorsque  mon  Falconet  écrit  au  Fontaine  que  son 
czar  pourrait  bien  passer  pour  son  ouvrage,  sa  bêtise  me  fait 
sourire;  et  tu  crois,  mon  ami,  qu'il  dépend  de  toi,  de  Fontaine, 
de  quelques  sots,  d'un  Russe,  de  toutes  les  Russies  de  faire  le 
maître  de  l'écolier  et  l'écolier  du  maître.  Tu  me  dis  bien  nette- 
ment que  les  Russes  sont  des  brutes,  tu  les  condamnes  à  rester 
brutes  à  jamais,  et  tu  oublies  que  les  vrais  juges  de  Falconet 
sont  ici,  sont  partout  où  tes  ouvrages  sont  connus,  partout  où 
l'on  prononce  le  mot  ciseau,  même  à  Pétersbourg.  L'impéra- 
trice n'aurait  eu  qu'à  faire  de  sa  lèvre  le  mouvement  du  mépris, 
le  Betzky  hausser  les  épaules;  et  le  Fontaine  s'en  serait  retourné 
tout  doucement  à  sa  place  et  à  son  tablier.  Tu  captes  le  mo- 
ment, mon  ami,  tu  embrasses  la  multitude;  lu  es  pourtant  bien 
fait  pourvoir  plus  loin,  et  t'en  rapporter  à  de  meilleurs  juges. 
C'était  le  Goldoni  qui  avait  fait  mon  Fils  naturel.  Sans  Grimm, 
mon  ami,  jamais  je  n'aurais  fait  le  Parc  de  Famille.  Je  serais 
écrasé  sous  le  fardeau  de  l'Encyclopédie,  si  d'Alembert  se  reti- 
rait. Yoilà  ce  qu'ils  ont  crié  sur  les  toits.  Qui  est-ce  qui  les  a 
crus? 

J'avais  retiré  de  la  misère  un  jeune  littérateur  qui  n'était 
pas  sans  talent  ;  je  l'avais  nourri,  logé,  chauffé,  vêtu  pendant 
plusieurs  années.  Le  premier  essai  de  ce  talent  que  j'avais  cul- 
tivé, ce  fut  une  satire  contre  les  miens  et  moi.  Le  libraire,  que 
je  ne  connaissais  pas,  plus  honnête  que  l'auteur,  m'envoya  les 
épreuves  et  me  proposa  de  supprimer  l'ouvrage.  Je  n'eus  garde 
d'accepter  cette  offre.  La  satire  parut.  L'auteur  eut  l'impudence 
de  m'en  apporter  lui-même  le  premier  exemplaire.  Je  me  con- 
tentai de  lui  dire  :  «  Vous  êtes  un  ingrat.  Un  autre  que  moi  vous 
ferait  jeter  par  les  fenêtres,  mais  je  vous  sais  gré  de  m'avoir 
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bien  connu.  Reprenez  votre  ouvrage  et  portez-le  à  mes  enne- 
mis, à  ce  vieux  duc  d'Orléans  qui  demeure  de  l'autre  côté  de 
ma  rue.  »  J'habitais  alors  l'Estrapade.  La  fin  de  tout  ceci,  c'est 
que  je  lui  adressai,  moi-même  contre  moi,  un  placet  au  duc 
d'Orléans,  que  le  vieux  fanatique  lui  donna  cinquante  louis, 
que  la  chose  se  sut,  et  que  le  protecteur  resta  bien  ridicule,  et 
le  protégé  bien  vil.  Bonne  amie,  si  Fontaine  a  fait  votre  buste 
de  Falconet,  il  a  fait  aussi  le  mien  et  celui  de  Préville.  Bon 
ami,  si  Fontaine  a  fait  votre  monument,  il  a  donc  fait  aussi  le 
mausolée  de  Le  Moyne.  Allez,  vous  êtes  des  enfants. 

Concluez  de  là  que  je  persiste  à  désapprouver  votre  conduite 
avec  M.  de  la  Rivière,  même  en  lui  supposant  les  sottises  dont 
vous  l'accusez,  et  que  je  n'approuve  pas  davantage  la  manière 
dont  vous  punissez  l'indiscrétion,  la  puérilité  fausse  ou  réelle  de 
Fontaine.  Le  Moyne,  qui  vous  aime  presque  aussi  tendrement 
que  moi,  se  démène,  se  tourmente,  se  désole  et  crie.  Est-il  pos- 
sible qu'on  se  coupe  un  bras  pour  si  peu  de  chose  !  Je  lui  ai 
remis  votre  billet  et  une  des  copies  de  la  lettre  que  vous  avez 
écrite  à  Fontaine.  Il  ne  conçoit  pas  comment,  avec  d'aussi  fortes 
raisons  de  vous  en  plaindre,  vous  ayez  gardé  avec  lui  tant  de 
modération.  Tout  bien  considéré,  il  valait  mieux  s'expliquer  de 
vive  voix  que  de  lui  mettre  en  poche  une  apologie  d'après 
laquelle  on  est  autorisé  à  penser  de  vous,  de  Mlle  Collot  et  de  lui, 
tout  ce  qu'il  lui  plaira  de  débiter.  Vous  peuplez  Pétersbourg 
d'idiots  et  de  méchants,  et  vous  croyez  apparemment  que  deux 
ou  trois  hivers  les  ont  tués  à  Paris  comme  des  chenilles.  La 
vivacité  de  votre  billet  et  la  douceur  de  votre  lettre  brouillent  la 
tête  de  Le  Moyne.  En  effet,  c'est  une  contradiction  qui  ne  s'ex- 
plique pas. 

C'est  dans  ces  circonstances  que  je  regrette  vraiment  de  n'être 
pas  à  Pétersbourg.  Combien  de  choses  que  j'ai  la  vanité,  bien 
ou  mal  placée,  de  croire  que  vous  ne  feriez  pas  ! 

Encore  un  mot  sur  M.  de  la  Rivière,  pour  n'y  plus  revenir. 
M.  de  la  Rivière  fait  imprimer  un  ouvrage  sur  lequel  la  pusilla- 
nimité du  magistrat,  accrue  de  la  diversité  des  jugements  de 
ses  censeurs,  ne  savait  quel  parti  prendre.  L'affaire  est  renvoyée 
clandestinement  à  mon  quatrième  étage.  Je  lis,  j'approuve,  et 
le  livre  paraît.  M.  de  la  Rivière  m'était  alors  inconnu.  Dans  ces 
entrefaites,  M.  de  Stakelberg,  envoyé  de  la  cour  de  Russie  en 


LETTRES  A  FALCONET.  273 

Espagne,  s'arrête  à  Paris.  Il  témoigne  à  l'abbé  Raynal  le  désir  de 
conférer  avec  quelque  homme  instruit  des  choses  de  politique, 
de  gouvernement  et  d'administration.  M.  de  la  Rivière  lui  est 
présenté.  Comme  la  nouveauté  et  le  long  enchaînement  des 
principes  du  philosophe  les  rendaient  difficiles  à  saisir  pour 
l'ambassadeur,  celui-ci  demanda  et  obtint  que  son  instituteur 
rédigerait  ses  leçons  par  écrit.  Il  en  résulta  un  Mémoire  qui  fut 
envoyé  à  Pétersbourg,  et  sur  lequel  on  y  désira  la  présence  de 
M.  de  la  Rivière.  Le  prince  de  Galitzin  entama  cette  négociation. 
II  y  eut  chez  le  ministre  et  dans  la  petite  maison  du  sculpteur 
plusieurs  entrevues  secrètes  à  l'une  desquelles  j'assistai,  et  je 
vis  M.  de  la  Rivière  pour  la  première  fois  de  ma  vie.  Je  ne 
dissimulerai  pas  la  satisfaction  que  j'eus  de  me  trouver  avec 
l'auteur  d'un  ouvrage  que  j'avais  approuvé,  et  d'une  apologie  de 
son  administration  de  la  Martinique,  qui  s'était  répandue  ma- 
nuscrite, et  qui  avait  fait  un  honneur  infini  à  ses  vues,  à  sa 
sagesse  et  à  son  intégrité. 

J'ignorais  encore  ce  qu'on  voulait  faire  de  cet  homme  ;  mais, 
en  attendant,  je  m'éclairais  sur  une  infinité  de  questions  dont  je 
m'étais  plusieurs  fois  occupé,  dont  j'avais  entendu  sans  fruit 
disputer  les  meilleurs  esprits,  et  que  j'avais  été  tenté  d'aban- 
donner comme  n'ayant  ni  rives  ni  fond.  J'admirais  la  certitude 
et  la  fécondité  de  ses  principes,  la  manière  facile  dont  ils  se 
pliaient  aux  plus  fortes  difficultés,  et  la  simplicité  avec  laquelle 
mes  objections  se  résolvaient.  Tout  est  écrit  clans  son  livre  ;  mais 
c'est  pour  ceux  qui  savent  lire.  Ce  fut  alors  que  le  mystère  de 
son  voyage  me  fut  révélé.  J'encourageai  le  philosophe  à  partir, 
par  intérêt  pour  lui-même,  par  attachement  pour  le  prince,  et 
par  le  dévouement  le  plus  entier  à  tout  ce  qui  porte  le  moindre 
caractère  du  désir  de  notre  souveraine.  M.  cle  la  Rivière  devait 
prétexter  le  dessein  de  voyager  et  de  s'instruire,  aller  seul, 
parcourir  la  Hollande,  l'Angleterre,  l'Allemagne,  la  Suède,  le 
Danemark,  la  Pologne  et  arriver  fortuitement  en  Russie.  Les 
choses  s'arrangèrent  tout  autrement,  au  grand  dépit  du  prince 
de  Galitzin.  Je  présume  que  celui-ci  n'a  rien  fait  de  son  chef. 
Quant  à  moi,  je  n'ai  d'autre  part,  soit  au  voyage  de  M.  de  la 
Rivière,  soit  aux  arrangements  qui  l'ont  précédé,  que  quelques 
lettres  de  recommandation  que  mon  cœur  et  mon  estime  me 
dictèrent  très-fortes.  Ln  de  mes  souhaits,  c'est  que  ces  lettres 
xvni.  18 
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passent  à  la  postérité.  Elles  attesteront  combien  j'avais  gagné 
mon  siècle  de  vitesse.  Falconet,  souvenez-vous  de  ce  que  je  vais 
vous  dire.  Tout  ce  qui  se  fera  de  bien,  ici  ou  ailleurs,  se  fera 
d'après  ses  principes.  Le  Montesquieu  a  connu  les  maladies, 
celui-ci  a  indiqué  les  remèdes,  et  il  n'y  a  de  vrais  remèdes  que 
ceux  qu'il  indique.  Ceux  qui  affectent  de  soutenir  le  contraire 
sont,  ou  des  gens  de  mauvaise  foi,  ou  des  morveux  qui  pro- 
noncent sur  tout,  et  n'ont  profondément  réfléchi  sur  rien. 
N'est-ce  pas  une  honte  que  d'entendre  des  philosophes  décrier 
l'évidence?  S'est-il  fait  dans  aucun  temps,  chez  aucune  nation, 
chez  aucun  peuple  quelque  chose  de  bien  que  par  la  lumière  ? 
Si  l'évidence  n'est  rien,  que  sont  les  créateurs  de  l'évidence  ? 
Des  bavards  importuns  plus  inutiles  et  plus  méprisables  que  les 
derniers  des  citoyens  ?  En  professant  eux-mêmes  leur  nullité, 
craignent-ils  que  le  magistrat  ne  soit  pas  suffisamment  autorisé 
à  les  faire  étrangler  ?  Ils  disent  que  l'opinion  est  la  reine  du 
monde,  et  ils  nient  que  la  vérité,  qui  n'est  que  l'opinion  démon- 
trée, accrue  de  la  force  de  l'expérience  et  de  la  raison,  puisse 
quelque  chose  !  Ils  oublient  que  ce  n'est  que  par  la  lumière  que 
les  mauvais  usages  ont  passé,  que  les  mauvaises  lois  se  sont 
abolies,  que  les  préjugés  se  sont  affaiblis,  que  les  législations  se 
sont  rectifiées,  que  les  nerfs  de  la  superstition  ont  été  coupés, 
que  les  fureurs  du  despotime  se  sont  tempérées  ;  en  un  mot  que 
les  nations  barbares  se  sont  avancées  peu  à  peu  à  un  état  plus 
policé.  Ils  ne  se  sont  jamais  demandé  pourquoi  tant  de  révolu- 
tions, tant  de  troubles,  tant  d'épées  tirées,  tant  de  sang  répandu, 
sans  aucun  avantage  pour  l'espèce  humaine.  Jamais  ils  ne  se 
sont  répondu:  c'est  qu'on  était  mal  et  qu'on  ignorait  comment 
se  mettre  mieux.  Ils  prêchent  sans  cesse  la  liberté  de  la  presse, 
et  ils  ne  voient  pas  que  celui  qui  est  en  même  temps  défenseur 
de  la  liberté  de  la  presse  et  détracteur  de  l'évidence  est  le  plus 
absurde  de  tous  les  hommes.  Ils  ne  voient  pas,  s'ils  ont  raison, 
que  le  philosophe  est  un  imbécile  de  vouloir  parler,  et  que  le 
souverain  qui  l'en  empêche  est  un  autre  imbécile  de  le  faire 
taire.  Ils  ne  voient  pas  que,  dans  cette  contrée  même,  le  géant 
à  quatre  cent  mille  bras  reste  immobile  lorsqu'il  redoute  la  ré- 
clamation générale.  Ils  ne  savent  ce  que  c'est  que  la  force  d'un 
corps  de  propriétaires  maîtres  de  la  subsistance  d'un  État,  et 
d'une  nation  où  il  y  aurait  seulement  dix  mille  hommes  assez 
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instruits  et  assez  libres  de  publier  leurs  pensées,  pour  tirer  cette 
dernière  conséquence  toujours  réelle  d'un  mauvais  édit  :  Donc  tu 
nous  ordonnes  d'arracher  nos  vignes  et  de  briller  nos  moissons. 
Que  le  plus  intrépide  des  despotes  ordonne  seulement  la  suspen- 
sion des  exercices  publics  religieux!  Ilsn'ontpas  la  premièreidée 
d'une  nation  à  qui  l'on  aurait  fait  sucer  avec  le  lait  le  vrai  caté- 
chisme politique.  Ce  sont  des  aveugles  qui  parlent  de  la  lumière, 
comme  les  esclaves  de  la  liberté.  Ils  n'ont  et  ne  peuvent  avoir 
le  sentiment  de  son  énergie.  Qu'ils  traversent  seulement  la 
Manche,  et  ils  apprécieront  la  différence  d'un  peuple  qui  con- 
naît son  intérêt  général  et  d'un  peuple  qui  l'ignore.  Créateurs 
de  l'évidence,  ils  se  croient  les  vrais  juges  de  sa  force.  C'est  à 
celui  qui  est  frappé  et  non  à  celui  qui  frappe  qu'il  appartient 
d'apprécier  la  violence  du  coup.  Qu'ils  jugent  donc  du  coup  par 
les  cris  des  tyrans,  des  fauteurs  de  la  tyrannie,  des  prédicateurs 
du  mensonge,  par  leurs  chaînes,  leurs  bûchers  et  leurs  cachots  ; 
chaînes,  bûchers,  cachots,  avec  lesquels  ils  n'ont  jamais  pu 
soutenir  l'erreur,  et  ils  détruiront  la  vérité  !  et  ils  en  arrêteront 
les  effets  !  Pardonnez-moi,  mon  ami,  cette  excursion.  C"est  que 
de  tous  les  principes  de  M.  de  la  Rivière,  celui  de  l'évidence 
est  le  seul  qu'ont  ait  jusqu'à  présent  attaqué...  L'agresseur, 
l'abbé  de  Mably,  est  un  grave  personnage  qu'un  enfant,  le  fils 
de  M.  de  Lavauguyon,  a  culbuté  comme  un  capucin  de  cartes. 
Depuis  ce  moment  les  autres,  ne  hiscere  quidem  audent.  Il  ne 
s'agit  pas  de  glisser  furtivement  un  mot,  une  satire  ;  il  faut  se 
montrer.  Si  vous  n'aviez  rien  de  mieux  à  faire,  je  vous  dirais  : 
Prends  le  livre,  lis,  attaque,  et,  quoique  je  ne  sois  qu'un  néophyte, 
je  me  charge  de  te  répondre  ;  mais  à  la  condition  que  celui  des 
deux  qui  se  jettera  dans  les  généralités  du  scepticisme  aura  tort, 
ipso  facto.  Les  hypotyposes  de  Sextus  Empiricus  ne  sont  bonnes 
qu'à  amuser  des  enfants,  et  à  provoquer  l'expectoration  sur  les 
bancs  de  l'école,  et  surtout  lorsqu'un  homme  vous  soutiendra 
que  les  nations  sont  abandonnées  sans  ressource  aux  mensonges, 
à  la  force  et  aux  passions,  et  que  vous  lui  aurez  demandé  à  quoi 
bon  tant  d'expériences,  tant  de  méditations,  tant  d'écrits  ;  s'il 
vous  répond  :  A  policer  les  mœurs,  riez-lui  au  nez  ;  car,  sans 
s'en  apercevoir,  il  vous  accordera  précisément  ce  que  vous  lui 
demandez,  et  comme  l'instituteur  des  théatins,  après  avoir  or- 
donné qu'ils  seraient  habillés  de  blanc,  il  écrira  en  marge  : 
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C'est-à-dire  de  noir.  Bonne  plaisanterie  de  l'homme  de  Genève. 
A  présent,  rappelez-vous  votre  maxime  :  qu'il  faut  bien  savoir 
pour  bien  juger,  et  ne  m'accusez  plus  du  voyage  de  M.  de  la 
Rivière  à  Pétersbourg.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  bien  extraordi- 
naire que  cet  homme  ait  eu  une  rétention  d'impertinences  de 
cinquante  ans,  qu'il  soit  allé  évacuer  à  Pétersbourg.  Il  ne  se 
plaint,  ni  de  son  séjour,  ni  de  son  renvoi,  et  il  ne  m'a  jamais 
parlé  de  l'impératrice  que  dans  les  termes  qu'il  me  convenait 
d'entendre,  ceux  du  respect  et  de  la  vénération  ;  n'ayant  d'autre 
regret  que  d'avoir  été  inutile.  Gela  est  bien  sage  pour  un  fou, 
cela  est  bien  modéré  pour  un  mécontent.  On  a  lieu  de  se  croire 
honorablement  traité,  quand  on  reçoit  plus  qu'on  ne  croit  avoir 
mérité.  INous  en  sommes  là. 

Après  ce  préambule,  j'espère  que  je  répondrai  de  suite  à  vos 
cinq  ou  six  lettres,  à  commencer  par  celle  du  31  mai. 

Que  je  ne  m'attende  pets  à  vingt  pages?  Je  vois,  mon  ami,  que 
le  temps  ne  vous  dure  pas,  quand  vous  m'écrivez.  Depuis  trois 
mois  j'en  ai  reçu  plus  de  quarante.  Aimez-moi  autant  que  je 
vous  aime,  écrivez-moi  le  plus  souvent  et  le  plus  que  vous 
pourrez.  Je  suis  en  fonds.  J'ai  de  quoi  m'acquitter.  Il  semble 
qu'on  soit  moins  sûr  de  l'existence  et  des  sentiments  de  ceux 
qui  nous  sont  chers,  à  proportion  de  l'intervalle  qui  nous  en 
sépare.  La  surprise  entre  pour  quelque  chose  dans  le  plaisir  de 
recevoir  de  leurs  nouvelles.  On  se  dit  au  fond  du  cœur  :  Il  vit  ! 
il  pense  à  moi  !  il  m'écrit  !  il  m'aime  toujours. 

Vous  ne  lisez  plus,  et  vous  avez  toujours  la  folie  d'acquérir 
des  livres.  C'est  que  vous  vous  proprosez  de  compenser  un  jour 
le  temps  perdu.  Il  y  a  vingt  ans  que  je  me  repais  de  cette 
chimère.  Ma  bibliothèque,  ou  plutôt  celle  de  l'impératrice, 
s'augmente  de  jour  en  jour;  et  mes  lumières  ne  s'étendent  pas. 
Je  m'en  console  quelquefois  en  imaginant  qu'un  homme  de 
génie  n'a  presque  pas  besoin  de  lire. 

Cela  n'est  peut-être  pas  si  faux  qu'il  le  paraît.  Il  n'y  a  de 
plat  là  dedans  que  la  trop  bonne  opinion  qu'on  a  de  soi.  Mais 
dans  les  occasions  où  il  faut  se  dépriser  à  ses  propres  yeux  ou 
se  surfaire,  le  dernier  parti  est  le  plus  doux. 

C'est  donc  le  Dévoilé,  V Imposture  sacerdoleile,  la  Théologie 
portative,  les  Prêtres  démasqués,  les  Trois  imposteurs,  le  Phi- 
losophe militaire,   le  Catéchumène,  les  Lettres  ti  Séréna,  les 
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Lettres  à  Eugénie,  le  dîner  de  BouIainvUliers,  la.  Contagion 
sam'e1,  qu'il  vous  faut?  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que,  grâce  à  une 
intolérance  ridicule  et  ruineuse,  tous  nos  manuscrits  passaient 
en  Hollande  et  n'en  revenaient  imprimés  qu'à  des  prix  exor- 
bitants? C'est  un  plaisir  comme  on  achemine  les  lettres  et  la 
librairie  à  leur  totale  extinction.  Cela  n'empêche  pas  qu'un 
grand  homme  d'État  ne  professe  publiquement  que  les  hommes 
ne  sont  malheureux  que  depuis  qu'ils  sont  éclairés.  Je  ne  crois 
pas  que  notre  impératrice  soit  tout  à  fait  de  cet  avis.  En  tout 
cas,  si  cet  Omar  projette  un  jour  l'incendie  de  la  Bibliothèque 
royale,  je  lui  ferai  proposer  de  nous  la  vendre. 

Votre  atelier  est-il  bien,  mais  bien  fermé?  Mieux  que  vos 
livres?  Je  vous  en  félicite,  autant  pour  l'emploi  de  votre  temps 
que  pour  la  sécurité  de  votre  repos.  On  a  dit  qu'un  sot  ouvrait 
quelquefois  un  avis  important.  Depuis  que  je  suis  au  monde, 
je  n'ai  pas  encore  eu  le  bonheur  de  recevoir  un  de  ces  avis-là. 

Autant  les  grands  princes  ont  d'influence  sur  les  sciences  et 
les  arts,  aussi  peu  ils  en  ont  sur  les  mœurs.  Le  progrès  des 
sciences  et  des  arts  tient  à  l'encouragement,  à  l'éloge,  aux 
honneurs  et  à  la  récompense.  L'amélioration  des  mœurs  tient  à 
la  bonne  législation.  Tout  autre  ressort  n'est  que  momentané. 
Partout  où  la  loi  de  nature,  la  loi  civile  et  la  loi  religieuse  seront 
en  contradiction,  ces  lois  successivement  enfreintes  seront  toutes 
les  trois  méprisées;  il  n'y  aura  ni  hommes,  ni  citoyens,  ni 
croyants.  C'est  de  là  que  naît  la  difficulté,  pour  ne  pas  dire 
l'impossibilité  de  donner  des  mœurs  à  aucune  contrée  de  l'Eu- 
rope. Le  pays  où  il  y  aura  le  moins  de  choses  faites  sera  le 
plus  avancé.  J'aimerais  mieux  avoir  à  policer  des  sauvages  que 
des  Russes,  et  des  Russes  que  des  Anglais,  des  Français,  des 
Espagnols  ou  des  Portugais.  Je  trouverais  au  moins  chez  les 
premiers  l'aire  à  peu  près  nettoyée. 

Que  Dieu  bénisse  le  ministre  qui  seconde  si  bien  l'intention 
de  sa  souveraine. 

Courage,  belle  amie,  donnez-lui  bien  du  chagrin,  vous  n'avez 

l.Sauf  le  Catéchumène  et  le  Biner  du  comte  de  BouIainvUliers,  qui  sont  de  Vol- 
taire, et  le  Traité  des  trois  imposteurs,  dont  une  édition  venait  de  paraître  sous  la 
rubrique  de  Yverdon,  1768,  tous  les  livres  cités  ici  sont  traduits  ou  imites  de 
l'anglais,  de  Toland,  par  d'Holbach  et  Naigeon.  V.  le  Bict.  des  anonymes  do 
Barbier. 
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pas  affaire  à  un  ingrat.  Eh  bien,  bourreau,  tu  l'as  donc  entendue, 
cette  voix!  Si  tu  aimais  autant  l'éloge  que  tu  crains  le  blâme, 
tu  serais  aussi  flatté  de  transmettre  à  la  postérité  une  belle 
chose  qu'effrayé  de  lui  transmettre  une  sottise.  Le  concert  loin- 
tain frapperait  aussi  délicieusement  ton  oreille  qu'elle  le  fut 
cruellement  du  bruit  des  huées  à  venir.  Conviens  clone,  mon 
ami,  que  j'ai  deux  puissants  ressorts  pour  faire  le  bien  et  qu'il 
t'en  manque  un.  Conviens  que  le  reproche  ne  pénétrant  pas  plus 
le  silence  de  la  tombe  que  l'éloge,  ton  aveu  renverse  une  bonne 
moitié  de  tes  objections. 

Les  deux  cahiers  où  je  m'accusais  d'avoir  un  peu  oublié  ma 
bonhomie  sont  les  derniers  que  je  vous  remis  en  partant.  J'ai 
tout  dit,  et  vous  avez  essuyé  le  non  plus  ultra  de  ma  méchanceté, 
qui  n'est  pas  grande.  Je  tire  quelquefois  mes  ongles,  mais  aus- 
sitôt ils  rentrent  clans  leurs  étuis,  et  je  fais  patte  de  velours. 
J'insérerai  de  mon  mieux  vos  additions  que  Prault  ne  m'avait 
point  remises,  et  que  vous  avez  bien  fait  de  m'envoyer. 

Votre  épître  k  Voltaire  est  fort  bonne.  La  réponse  est  sèche 
et  polie. 

Celui  que  j'aime,  celui  qui  a  la  mollesse  des  contours  de  la 
femme,  et,  quand  il  lui  plaît,  les  muscles  de  l'homme  ;  ce  com- 
posé rare  de  la  Vénus  de  Médicis  et  du  Gladiateur,  mon  Her- 
maphrodite, vous  l'avez  deviné,  c'est  Grimm. 

Oh!  j'en  conviens,  rien  n'était  plus  aisé  que  Rendormir  et 
de  bercer  notre  voyageur.  Il  est  si  simple!  Mais  il  me  semble 
que  si,  laissant  à  part  les  ridicules  de  ses  compagnons  de  voyage 
et  même  les  siens,  on  lui  eût  enjoint  de  parcourir  l'empire,  de 
faire  ses  observations  sur  la  population  et  la  nature  des  pro- 
vinces... Mais  laissons  cela.  Cet  homme  est  un  homme  rare; 
c'est  moi  qui  vous  le  dis.  Il  est  à  Paris.  J'en  fais  plus  de  cas  que 
du  Montesquieu.  Je  vous  en  dirais  les  raisons,  si  le  prince  de 
Galitzin  ne  les  avait  exposées  assez  en  détail,  et  aussi  bien  que 
je  le  saurais  faire;  et  ne  croyez  pas  que  je  sois  le  seul  de  mon 
avis.  Mon  ami,  vous  n'avez  pas  assez  lu  son  ouvrage.  Ses  prin- 
cipes seront  adoptés  par  ceux  mêmes  qui  les  combattent  le  plus 
fortement,  et  nous  sommes  encore  assez  jeunes  pour  voir  le 
mérite  de  ses  sectateurs  rabaissé  par  le  reproche  de  plagiat 
qu'on  ne  manquera  pas  de  leur  faire. 

11  s'agissait  d'apprécier  la  dépense.  Il  écrivit  à  Moscou  qu'ils 
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étaient  six  maures  ;  vous  voyez  du  reste  que  maîtres  se  prend 
ici  en  opposition  à  valet.  Je  n'entends  rien  à  vos  quarante  mille 
écus.  Je  sais  qu'on  lui  avait  abandonné  toute  une  colonie  à 
dévaster,  et  qu'il  est  revenu  les  mains  nettes,  ce  que  nous 
appelons  être  un  honnête  homme,  et  ce  qu'on  appelle  à  la  cour 
être  un  sot.  Il  pourra  lui  échapper  de  dire  :  un  homme  comme 
moi,  parce  que  nous  sommes  bien  tentés  de  nous  surfaire, 
lorsqu'on  ne  nous  apprécie  pas  ce  que  nous  croyons  valoir,  et 
que  rien  ne  révolte  autant  que  le  mépris;  c'est  alors  qu'il  est 
difficile  d'être  modeste,  et  que  Dieu  ait  en  sa  sainte  garde  ceux 
qui  n'attendent  pas  toujours  qu'on  les  rabaisse  pour  se  redresser, 
à  commencer  par  moi,  et  que  le  plus  innocent  d'entre  nous  lui 
jette  la  première  pierre. 

Qu'il  ait  jamais  dit  à  quelqu'un  :  il  faut  être  bien  bêle  pour 
ne  pas  m' entendre,  vous  me  permettrez  de  n'en  rien  croire,  parce 
je  ne  l'ai  pas  entendu,  ni  vous  non  plus,  et  parce  que  celui  qui 
aurait  emboursé  patiemment  une  injure  pareille  serait  un  lâche. 
Lorsque  je  conférai  avec  M.  de  la  Rivière,  je  ne  savais  rien;  il 
m'échappa  certainement  bien  des  inepties  ;  je  n'avais  aucun 
titre  qui  lui  en  imposât,  et  je  vous  jure  qu'il  ne  s'est  jamais 
écarté  des  égards  qu'on  doit  à  tout  galant  homme. 

L'auteur  s'entend  très-bien  lorsqu'il  réunit  l'évidence  et  la 
législation  ;  parce  que  ce  n'est  pas  assez  que  des  lois  soient 
bonnes,  il  faut  encore  que  la  raison  en  soit  bien  connue,  et  que 
des  lois  bonnes  et  dont  la  raison  est  bien  connue  exigent  un 
pouvoir  coarctif  qui  s'oppose  aux  passions.  Video  meliora  pro- 
boque.  détériora  sequor.  C'est  le  langage  de  Médée,  c'est  le 
vôtre,  c'est  le  mien,  c'est  celui  plus  ou  moins  fréquemment  de 
tout  homme.  Les  lois  sont  plus  souvent  enfreintes  par  la  mé- 
chanceté que  par  l'ignorance. 

Mais  supposons  l'homme  coupable  de  toutes  les  maladresses, 
puérilités,  gaucheries,  impertinences,  méchancetés  dont  vous 
l'accusez.  Croyez-vous  qu'il  soit  bien  d'ajouter  l'amertume  de 
vos  conseils  et  de  vos  reproches  à  celle  de  mon  imprudence? 
Le  ton  pédantesque  et  dur  n'est  point  celui  de  l'amitié.  Je 
m'arrête  pour  ne  pas  donner  moi-même  dans  le  défaut  dont  je 
me  plains;  et  si  j'en  croyais  mon  cœur,  j'elfacerais  ces  deux 
dernières  lignes. 

Encore  une  fois,  vous  vous  trompez.   Il  ne  nous  peint  sa 
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vision  ni  en  noir  ni  en  blanc.  Il  raconte  les  choses  comme 
elles  se  sont  passées  sans  manquer  au  respect  qu'il  doit  à  Sa 
Majesté  Impériale,  ni  à  la  présence  d'un  homme  comblé  de  ses 
bienfaits. 

Je  n'entends  rien  à  V histoire  de  M.  Gleboff,  à  qui  on  va 
dire  de  vous  des  horreurs,  pour  prix  d'un  service  rendu.  Mon 
ami,  je  ne  crois  point  aux  invraisemblances.  Qu'il  soit  échappé 
à  une  femme  légère  un  mot  indiscret,  offensant,  déplacé,  cela 
se  peut.  Que  ce  mot  ait  été  étendu,  commenté,  paraphrasé  par 
une  autre  femme,  et  que  pour  donner  plus  d'importance  à  la 
chose  on  y  ait  fourré  l'ami  de  la  première,  voilà  qui  est  de  tout 
pays,  et  ce  que  je  ne  refuse  point  de  croire. 

Cher  Falconet,  si  le  la  Rivière  est  un  serpent  mâle  ou 
femelle ,  je  ne  me  connais  pas  en  serpent,  et  le  plus  court  est 
de  ne  vous  adresser  personne.  Si  quelqu'un  donc  se  présente 
à  votre  porte  de  ma  part,  fût-ce  le  pape,  dites-lui  qu'il  en 
impose. 

Flatter  la  vanité,  flatter  la  cupidité;  mais,  mon  ami,  est-ce 
que  vous  ne  connaissez  plus  la  valeur  des  termes?  Je  sais  dire 
une  chose  honnête  et  douce;  mais  je  ne  flatte  point.  Nous 
avons  pu  faire  concevoir  à  M.  de  la  Rivière  quelques  espérances 
fondées  sur  son  mérite  et  la  bienfaisance  de  l'impératrice.  Rien 
n'est  plus  simple.  Du  mérite  il  en  a,  et  beaucoup.  On  le  dit  ici. 
Des  services;  on  n'entreprend  pas  un  voyage  de  plus  de  sept 
cents  lieues,  sans  se  croire  utile. 

Quant  à  la  bienfaisance  de  l'impératrice,  il  était  assez 
superflu  d'en  entretenir  un  homme  qui  me  voyait. 

Mon  ami,  ombrageux  comme  vous  l'êtes,  je  ne  connais  per- 
sonne au  monde  pour  qui  l'approche  d'un  méchant  soit  plus 
dangereuse  que  pour  vous.  Vous  croyez  le  mal  facilement.  Votre 
sensibilité  vous  l'exagère.  Un  méchant  vous  brouillerait  avec 
une  capitale  entière.  Vous  avez  besoin  dans  le  commerce  habi- 
tuel d'un  ami  très-indulgent,  et  vous  l'avez  trouvé.  Je  garde 
vos  lettres.  Quelque  jour,  je  les  mettrai  sous  vos  yeux,  et  vous 
verrez  jusqu'où  vous  avez  étendu  le  privilège  de  l'amitié.  Il  me 
semble  que  quand  on  est  de  chair,  il  ne  faut  pas  croire  que  les 
autres  sont  de  marbre. 

Je  ne  serais  point  étonné  qu'un  homme  poussât  la  complai- 
sance un  peu  loin  pour  une  femme  qui  se  met  au-dessus  des 
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propos,  de  la  fatigue  d'un  voyage,  des  incertitudes  du  succès, 
i  de  la  faiblesse  de  son  sexe,  pour  suivre  sous  le  pôle  celui 
qu'elle  aime.  C'est  une  marque  de  tendresse  qu'il  est  difficile 
d'acquitter. 

Je  ne  sais  si  Mine  Baurand  est  une  mauvaise  tête,  une  âme 
dépravée-,  mais  elle  a  des  amis  honnêtes,  et  ses  amis  sont  d'an- 
cienne date. 

Lui,  jaloux  de  votre  souveraine!  et  pourquoi?  plus  la  sou- 
veraine vous  honorait  de  ses  bontés,  plus  il  vous  était  facile  de 
le  servir. 

L'impératrice  faire  venir  M.  de  la  Rivière  par  ostentation! 
C'est  ce  propos  qui  serait  d'une  vanité  bien  plate  et  bien  ridi- 
cule; mais  est-ce  à  Paris,  est-ce  à  Pétersbourg  qu'on  le  lui  a 
prêté?  A  Paris,  mon  philosophe  s'est  renfermé  dans  son  cabinet 
et  s'est  tu.  A  Pétersbourg,  sous  un  ministre  un  peu  violent, 
c'était  à  se  faire  envoyer  à  l'hôpital  des  fous,  ou  eu  Sibérie. 

Nous  voulions,  nous,  qu  il  allât  à  Pétersbourg.  Mais  songez 
donc  que  son  voyage  était  décidé,  que  j'ignorais  qu'il  y  eût  un 
M.  de  la  Rivière  au  monde.  Pour  le  ministre  d'ici,  j'ai  bien  de 
la  peine  à  me  persuader  qu'il  ait  entamé  cette  affaire  de  son 
propre  mouvement,  sans  y  être  autorisé.  Il  n'y  a  qu'un  sot  qui 
puisse  se  proposer  d'emmaillotter  des  enfants  de  cette  venue-là. 
Je  ne  parlerai  point  des  grandes  choses  que  l'impératrice  exécute 
dans  l'intérieur  de  ses  États;  mais  on  ne  va  pas  donner  des 
leçons  à  celle  qui  sait  dominer  cinq  ou  six  cours  :  la  Prusse,  la 
Suède,  le  Danemark,  la  Pologne.  Jamais  avant  Catherine  se- 
conde aucun  souverain  des  Russes  n'a  fait  un  aussi  grand  rôle 
en  Europe. 

Si  ces  fanatiques  de  Polonais  n'y  prennent  garde,  il  pourrait 
bien  ne  rester  que  la  mémoire  des  Palatins  et  des  Starottes. 

Appelé  ou  non  appelé,  M.  de  la  Rivière  part,  il  voyage  à 
grands  frais;  il  séjourne  à  grands  frais;  il  est  magniquement 
gratifié  ;  il  coûte,  en  neuf  ou  dix  mois,  quinze,  vingt,  trente, 
quarante,  cinquante  mille  roubles  à  l'impératrice.  Que  manque- 
rait-il à  l'apologie  du  ministère,  s'il  en  avait  besoin? 

Il  est  bien  sûr  que  si  je  vais  en  Russie,  et  que  l'impératrice 
soit  à  Moscou,  je  n'attendrai  pas  son  retour  à  Pétersbourg.  Il  est 
bien  sûr  que  si  elle  me  demandait  comment  je  me  trouve  des 
fatigues  du  voyage,  je  lui  répondrais  qu'il  n'y  a  que  le  premier 
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pas  qui  coûte,  et  qu'il  est  bien  loin  pour  m'en  souvenir.  Il 
bien  sûr  que  je  serais  moi,  et  que  n'allant  que  reconnaître 
admirer,  quand  j'aurais  satisfait  à  ces  deux  sentiments,  le  ri 
serait  comme  il  pourrait  être.  Mais,  mon  ami,  laisse-moi'  me 
débarrasser  d'une  entreprise  de  vingt-cinq  ans,  qui  ne  souffre 
point  d'interruption,  et  je  pars. 

Monsieur  l'associé  libre  honoraire  a  préparé  son  remerci- 
ment  à  l'Académie.  Vous  en  serez,  s'il  vous  plaît,  le  lecteur. 
le  commentateur,  quand  il  vous  sera  parvenu. 

M.  Diderot  a  reçu  le  buste,  les  médailles  d'or,  et  en  a  re- 
mercié. 

Tout  est  à  peu  près  en  règle. 

Je  n'ai  jamais  rien  vu  qui  m'ait  autant  surpris,  autant 
touché  que  l'amitié  de  M.  de  la  Fermière  et  de  M.  de  Nicolaï.  t  as 
la  moindre  prétention  personnelle.  L'un  n'interrompant  jamais 
l'autre  ;  bien  mieux  encore,  pressé  de  se  recommander  ou  de  se 
faire  valoir  à  son  désavantage.  Il  est  certain  que  ce  sont  d'hon- 
nêtes gens,  d'un  goût  et  d'une  délicatesse  de  sentiment  peu 
commune.  Je  ne  sais  lequel  j'aurais  aimé  le  plus.  M.  de  la 
Fermière  a  du  jugement,  de  la  raison  de  la  fermeté.  M.  de 
Nicolaï,  lui,  a  reçu  de  la  sensibilité  et  de  la  douceur.  Ils  ont 
tous  deux  de  l'urbanité  et  des  connaissances.  Mais  M.  de  la  Fer- 
mière appartient  à  M.  Panin  et  au  grand-duc;  vous  appartenez, 
vous,  au  général  Betzky  et  à  l'impératrice.  Voilà  des  positions 
qui  vous  engagent  réciproquement  à  la  plus  grande  circonspec- 
tion. Laissez  subsister  la  glace,  rompez-la,  je  n'ai  rien  à  vous 
conseiller  là-dessus.  Mais,  mon  ami,  prenez  garde  qu'on  ne  vous 
fasse  parler  l'un  et  l'autre.  Les  méchants  ont  tant  de  moyens  de 
désunir  les  gens  de  bien,  et  celui  de  supposer  des  propos  est  un 
des  plus  usités  et  des  plus  sûrs. 

Ah!  mademoiselle  Victoire,  si  j'étais  à  côté  de  vous  et  à 
portée  de  juger  par  mes  yeux  des  progrès  que  vous  ave:  faits, 
comme  je  vous  embrasserais;  en  cédant,  sans  m'en  apercevoir, 
à  un  sentiment  fort  doux  (celui  de  l'amitié,  sans  doute),  comme 
j<-  croirais  m'acquitter  seulement  de  l'hommage  dû  au  talent! 
•curage,  jeune  amie,  cherchez  votre  satisfaction  en  vous-même. 
Lorsque  vous  avez  obtenu  l'éloge  de  votre  maître,  tout  est  bien. 
Et  que  signifie  l'approbation  des  autres,  si  celle-là  vous  manque  '•' 
Méritez  les  bienfaits  de  l'impératrice,  méritez  ses  récompcn^ 
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et  lorsque  votre  âme  se  flétrira,  tournez  vos  yeux  vers  le  midi 
où  des  applaudissements  flatteurs  vous  attendent.  Mes  amis, 
nous  nous  reverrons  ! 

J'attends  vos  derniers  bustes,  mademoiselle.  Vous  dégagerez 
sans  doute  \&  promesse  que  l'on  m'en  fait.  Le  Moyne  vous  aime 

à  la  folie. 

J'ai  été  malade,  mais  je  ne  le  suis  plus,  mes  amis.  Depuis 
[e  mois  d'octobre  passé,  du  lait  le  matin,  du  lait  le  soir;  ni  vin, 
ni  liqueurs,  ni  café,  ni  femmes.  Voudriez-vous  de  la  santé 
à  ce  prix-là?  Je  ne  boucle  point.  J'écris  rarement,  mais  quand 
je  m'y  mets,  je  ne  finis  point;  et  vous  m'êtes  toujours 
également  chers,  soit  que  je  me  taise,  soit  que  je  m'entre- 
tienne avec  vous.  Aimez-vous  tous  les  deux,  aimez-moi  bien 
tendrement.  Qui  est-ce  qui  vous  consolera  de  vos  peines,  à  qui 
confierez-vous  vos  plaisirs,  si  vous  ne  vous  aimez-pas?  Rendez 
vos  amusements  communs;  ayez  vos  âmes  ouvertes  l'un  à 
l'autre;  pensez  tout  haut,  soyez  plus  jaloux  de  vous  connaître 
que  de  vous  estimer;  montrez-vous  mal  plutôt  que  mieux  que 
vous  êtes.  Tant  qu'il  y  aura  quelque  chose  de  secret  dans  votre 
commerce,  il  perdra  quelque  chose  de  sa  douceur  et  de  son 
utilité.  Ne  vous  épargnez  pas  la  vérité.  Vous  aurez  fait  tout  le 
chemin  que  j'exige  lorsque  vous  vous  avouerez  tout  sans  rougir. 
L'histoire  fidèle  de  vos  cœurs  sera  toujours  assez  belle,  sans  qu'il 
■'-  soit  besoin  d'en  altérer  la  vérité.  Si  vous  vous  livrez  à  cette  inti- 
mité sans  réserve,  vous  saurez  bientôt  ce  que  l'un  doit  attendre  de 
l'autre.  Vos  petits  défauts  privés  vous  déplairont  moins  ;  vous 
prendrez  plus  de  confiance  réciproque  dans  vos  bonnes  qualités; 
vous  ne  pourrez  plus  vous  offenser  de  la  diversité  de  vos  goûts  ; 
ils  deviendront  même  un  fonds  de  plaisanterie  utile  et  douce.  Les 
points  sur  lesquels  chacun  de  vous  prétend  être  libre  vous 
seront  connus,  et  vous  trouverez  que  la  vie  cénobitique  à 
laquelle  vous  êtes  condamnés  peut  avoir  aussi  ses  délices. 

M""  Diderot  est  toute  à  votre  service,  mademoiselle,  envoyez 
toujours  votre  mémoire;  après,  l'argent  viendra  quand  il 
pourra. 

Sons  ne  $o))imes  toujours  que  trois-,  nous  vous  embrassons 
tous  les  trois  et  nous  nous  laissons  embrasser  tout  à  votre  aise. 
Mon  compère  l'ours,  donnez  la  patte  à  mademoiselle,  l'autre 
patte  à  madame,  et  approchez  votre  museau.  Mais,  mademoi- 
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selle,  voyez  donc  comme  il  entend,  comme  il  obéit,  comme  il 
est  galant. 

Mais  votre  te  le  n'est  pas  si  ingrate  à  faire  que  vous  croiriez 
bien.  Vous  n'êtes  pas  beau;  mais  vous  avez  du  caractère  et  de 
la  finesse.  Vous  devez  ressembler  beaucoup,  si  elle  vous  a  fait 
en  marbre,  comme  elle  vous  connaît  en  chair  et  en  os. 

Je  vous  aime  de  toute  mon  âme;  je  crois  que  vous  m'aimez, 
et  toutes  vos  ruades  ne  me  désabuseront  jamais.  N'allez  pas 
partir  de  cet  aveu  pour  en  devenir  plus  hargneux.  La  dose  est 
honnête,  et  j'en  suis  content. 

Je  ne  saurais  faire  la  moindre  tournée  dans  les  environs  du 
Louvre  sans  rencontrer  des  :  Comment  se  porte-t-il?  commentse 
porte-t-elle?  avec  une  une  pacotille  de.  souhaits,  d'amitiés,  de 
marques  d'intérêt  à  vous  envoyer. 

Les  échafauds  sont  toujours  autour  de  votre  saint  Ambroisp. 
et  je  crains  bien  que  vous  ne  les  y  trouviez  à  votre  retour. 
Arrangez  cela,  comme  vous  pourrez,  avec  l'amitié  chaude  el 
sincère  qu'il  vous  porte.  Mais  où  serait  l'inconvénient  d'en  écrire 
un  mot,  bien  doux,  bien  honnête  au  Marigny  ?  Voyez  pourtant. 

J'ai  entrevu  une  fois  ou  deux  M.  de  Bourlamaque;  mais  il  y 
a  longtemps.  Dites-moi  à  qui  je  dois  m'adresser,  si  vous  voulez 
savoir  ce  qu'il  est  devenu. 

La  réserve  de  M.  de  la  Fermière  ne  me  surprend  point;  elle 
est  de  son  caractère  et  de  sa  position.  Quel  que  soit  le  motif  de 
ses  visites,  il  est  honnête.  Il  n'est  pas  homme  à  mauvais  rôle  ; 
il  vous  aime  peut-être  (ou  Mne  Collol). 

La  femme  qui  peint  rue  d'Anjou  est  une  Berlinoise,  la  meil- 
leure créature  du  monde.  Elle  a  été  reçue  h  l'Académie  sur  un 
tableau  de  nuit  qui  n'est  pas  sans  mérite.  C'est  un  auto-da-fé, 
el  son  faire,  qui  n'est  de  personne,  ne  permet  pas  d'en  clouter. 
le  lui  ai  lu  l'endroit  cle  votre  lettre  qui  la  concerne,  et  elle  en 
tombe  à  vos  genoux.  Vous  êtes  trop  poli,  mon  cher  ours,  pour 
ne  pas  la  relever. 

J'attends  votre  Ilirmenioff;  mais  que  diable  voulez-vous  qu'il 
fasse  ici,  sans  y  être  pensionné? 

Je  ne  sais  comment  j'annoncerai  la  mauvaise  nouvelle  àce 
pauvre  Simon.  Si  vous  le  voyiez,  mon  ami!  mais  enfin  nous 
sommes  quittes  avec  nous  et  avec  lui.  C'est  pourtant  un  bon 
,I|;,M"  'I'"  a  le  malheur  d'avoir  vécu  trop  longtemps,  et  qui  ne 
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demande  pas  ce  qui  ne  lui  est  pas  dû.  Depuis  la  date  de  sa 
créance,  il  s'est  adressé  à  tous  les  envoyés  de  Russie  qui  l'ont 
apparemment  éconduit  par  de  belles  promesses.  Si  la  demande 
verbale  suffisait  pour  arrêter  la  prescription,  il  serait  à  peu  près 

en  règle. 

Vous  avez  donc  fermé  votre  atelier,  mais  bien  fermé;  encore 
une  fois,  mieux  que  vos  livres?  Je  vous  en  fais  mon  compli- 
ment. Encore  une  fois,  on  a  dit  qu'un  sot  ouvrait  quelquefois 
un  avis  important;  mais  encore  une  fois,  il  faut  que  le  cas  soit 
très-rare;  car  j'ai  trouvé  beaucoup  de  sots,  mais  pas  un  de  ces 

avis-là. 

Courage,  mon  ami,  fais  une  belle  chose  ;  car  tu  le  peux.  Fais- 
la  si  belle  qu'après  en  avoir  éprouvé  tout  le  transport  de  l'admi- 
ration, je  me  rejette  sur  mon  ami  qui  l'a  faite,  que  je  le  serre 
entre  mes  bras,  et  que  j'en  pleure  de  joie.  Voilà  la  récompense 
que  tu  ne  peux  jamais  obtenir  de  la  souveraine  la  plus  puissante. 
J'ai  cet  avantage  sur  elle.  Elle  peut  te  combler  d'honneurs  et  de 
richesses;  mais  elle  ne  saurait  t'enivrer  comme  moi.  Tu  auras 
de  la  peine  à  convenir  de  cette  vérité,  maudit  courtisan 
que  tu  es.  On  dit  pourtant  qu'une  de  nos  reines,  trouvant  un 
bel  esprit  de  son  temps  endormi,  c'était,  je  crois,  Alain  Chartier, 
baisa  une  bouche  qui  avait  dit  tant  de  belles  choses.  Mais  cela 
n'est  arrivé  qu'une  fois;  encore  le  poète  dormait-il. 

Tu  nous  crois  donc  bien  loin  de  toi,  quand  tu  travailles  ? 
Non,  mon  ami,  non.  Nous  sommes  à  tes  côtés.  C'est  nous  que 
tu  vois.  C'est  notre  éloge  que  tu  ambitionnes,  et  tu  pourrais 
l'écrier  aussi  à  Pétersbourg  :  0  Athéniens,  combien  je  me 
lionne  de  peine  pour  obtenir  de  vous  un  signe  d'approbation! 
Tu  as  pincé  ma  corde,  et  voilà  ma  folie  qui  me  reprend  ;  et  j'ai 
répondu  à  votre  lettre  du  21  mai,  passons  à  celle  du  3  juillet. 

Quelque  chose  que  je  fasse,  quoi  qu'il  arrive,  vous  ne  cesserez 

jamais  de  ni  aimer.  Voilà  qui  est  nouveau!  Je  ne  serai  pas  un 

brigand.  On  ne  le  devient  pas  à  mon  âge,  et  vous  ne  punirez 

une  inadvertance,  la  seule  faute  que  je  puisse  commettre, 

du  châtiment  d'une  perfidie. 

M.,u  Collot  a  été  insultée.  Le  coup  de  poignard  d'un  homme 
et  le  mépris  d'une  femme  sont  les  deux  vengeances  de  l'insulte. 
11  faut  tuer,  mépriser,  ou  se  taire.  J'aime  mieux  le  dernier  qui 
m'a  toujours  réussi. 
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Je  ne  vous  ai  cité  toutes  les  merveilleuses  qualités  de  ,„ 
cheval  que  dans  la  surprise  d'apprendre  qu'il  s'était  mis  ( 
beau  jour  à  ruer  et  à  mordre. 

Vous  n'êtes  point  marié!  Eh  bien,  tant  pis  pour  vous,  mon 
ami,  car  je   connais  bien   la   seule  femme   que  vous  eus 
épousée.  11  y  a  deux  ans  qu'on  vous  croit  époux,  et  qu'on  m 
dit;  et  il  y  a  deux  ans  que  je  réponds  que  je  le  saurais. 

Pourquoi  je  vous  charge  de  l'affaire  Rulhiéres  et  non 
général  Betzky;  c'est  que  les  lettres  que  je  vous  écris  so 
moins  sujettes  à  être  ouvertes  que  celles  que  je  lui  écrirai-. 
C'est  que  j'ai  pensé  en  écrire  directement  à  Sa  Majesté  Impé- 
riale ;  c'est  que,  puisqu'il  devait  y  avoir  un  intermédiaire,  j'ai 
mieux  aimé  que  vous  le  fussiez  que  personne.  C'est  que  c'était 
une  affaire  à  traiter  de  littérateur  à  littérateur,  et  non  de  litté- 
rateur à  ministre.  C'est  qu'on  a  tout  gâté,  et  que  je  me  doutais 
qu'il  en  serait  ainsi. 

L'argent   s'accepte    ou    se    refuse,    selon    l'homme  qui  le 
propose. 

C'était  à  vous  que  j'adressais  le  mémoire  de  Simon.  J'ai  peu  j 
compté  sur  le  succès  de  cette  négociation.  C'est  comme  uu 
Russe  qui  répéterait  ici  une  dette  de  la  minorité  de  Louis  \\\. 
Le  créancier  n'en  tirât-il  qu'un  écu,  ce  serait  toujours  de  quoi 
vivre  un  jour. 

L'histoire  de   votre  maison  ne  finirait  point.  Vous   n'a\ 
point  fait  de  sottise;  mais  peu  s'en  est  fallu.  Il  faudra  bien  que 
les  choses  s'arrangent  à  votre  gré. 

L'histoire  de  l'artiste  qui  l'occupera  jusqu'à  la  lin  de 
mois  serait  encore  fort  longue,  et  vous  la  trouverez  clans  m 
remercîment  à  l'Académie. 

Si  vous  m'eussiez  renvoyé  ma  lettre,  c'eût  été  défendre  crû- 
ment à  votre  ami  de  vous  dire  jamais  ce  qu'il  croyait  la  vérité. 

Ce  n'était  pas  la  peine  de  rêver  si  longtemps  pour  prendre 
le  parti  le  moins  digne  (vous  voyez  que  vos  menaces  ne  me 
font  rien),  ou  l'impératrice  aurait  méprisé  cette  calomnie,  ou 
si  elle  \  eût  attaché  quelque  importance,  elle  n'aurait  pasde.lai- 
gné  «l«'  s'en  éclaircir.  Et  puis,  je  m'en  réfère  aux  premières  pag<  s 
de  cette  lettre;  ce  sont  mes  principes,  et  j'ai  juré  de  n'en 
changer. 

Lorsque  je  vous  ai  dit  que  vous  aviez  manque  à  votre  Dation, 
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et  que  les  Russes  scandalisés  s'étaient  écriés  :  Yoilà  donc  les 
franxouski  manières  !  c'est  que  ce  sont  les  propres  expressions 
dont  on  en  a  écrit  à  Paris. 

Si  la  souveraine  a  bien  voulu  s'occuper  d'une  misère  à 
laquelle  vous  mettiez  tant  d'intérêt,  c'est  par  une  faveur  spé- 
ciale. Voilà  qui  est  bien  pour  une  fois  ;  mais  je  ne  crois  pas 
qu'il  fallut  y  revenir.  Je  n'entends  pas  comment  j'ai  pu  man- 
quer à  toutes  les  Russies,  et  moins  encore  à  mon  auguste  bien- 
faitrice, lorsque  j'ai  supposé  que  des  caquets  tels  que  ceux 
dont  toutes  les  maisons  retentissent  ici  et  ailleurs  n'étaient 
pas  faits  pour  arriver  à  ses  oreilles.  Relie  affaire  à  discuter 
devant  ou  après  les  troubles  de  la  Pologne! 

Et  puis  vous  ajoutez  avec  une  douceur,  une  aménité  toute 
particulière  :  D'où  vous  vient  donc  ce  vertige?  Informez-vous 
mieux  ou  renfermez-vous  dans  un  très-profond  silence.  Savez- 
vous  qu'on  en  serait  bien  tenté?  Ne  parlez  de  ce  ton-là,  à  qui 
que  ce  soit  sous  le  ciel,  qu'à  moi.  Il  faut,  pour  le  pardonner,  une 
dose  d'estime  et  d'amitié  que  tous  les  autres  n'ont  pas.  Vous 
me  rendez  sérieux;  mais  cela  ne  durera  pas. 

Si  j'ai  trouvé  M.  de  la  Rivière  affligé,  ce  n'est  pas  d'avoir 
fait  le  mal,  c'est  de  n'avoir  pu  faire  le  bien.  J'ai  vu  la  réponse 
modérée  qu'il  a  faite  à  votre  atroce  libelle.  Et  vous  ne  vous 
contentez  pas  de  l'avoir  écrit,  et  de  l'avoir  écrit  contre  un  homme 
dont  vous  savez  l'âme  flétrie  d'ailleurs;  vous  le  publiez  !  Tenez, 
mon  ami,  ne  parlons  plus  de  cela,  je  me  sens  affligé. 

Mademoiselle  Victoire,  vous  êtes  jeune.  Votre  talent  et  vos 
qualités  personnelles  vous  exposeront  encore  à  d'autres  mortifica- 
tions, et  cela  est  à  peu  près  juste  ;  car  à  qui  voulez-vous  donc 
que  l'envie  s'adresse,  si  ce  n'est  au  mérite  dont  l'éclat  le  blesse? 
Fermez  l'oreille,  ne  répondez  jamais.  Continuez  d'être  honnête. 
Devenez,  s'il  se  peut,  de  jour  en  jour  plus  habile,  et  laissez  à 
votre  conduite  et  à  vos  ouvrages  le  soin  de  vous  défendre.  Les 
méchants  ne  sont  forts  que  contre  ceux  qui  leur  ressemblent. 
Je  vous  prie,  mon  ami,  de  remercier  M.  Gleboff  de  l'hon- 
neur qu'il  m'a  fait  de  me  traduire. 

Eh!  vraiment  oui,  le  buste  est  tout  à  fait  gâté;  ce  qui  n'a 
pas  empêché  M.  de  la  Rivière  de  le  retrouver  ressemblant.  Je 
recevrai,  comme  une  marque  singulière  de  l'amitié  de  Mlle  Collot, 
le  nouveau  don  qu'elle  se  charge  de  m'obtenir  de  la  bonté  de 
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l'impératrice;  et  pour  m' acquitter  avec  elle,  je  lui  promets  un 
compte  exact  de  tout  le  mal  que  j'entendrai  de  ses  quatre  autres 
têtes,  et  du  bien  aussi,  cela  va  sans  dire.  Mais,  pour  Dieu, 
faites  en  sorte  qu'elles  nous  parviennent  entières.  Je  n'aime  pas 
les  reliques. 

M.  King  a-t-il  bien  fait  d'écrire  contre  V allégorie  en  pein- 
ture et  en  sculpture?  J'en  ai  dit  un  mot  dans  mon  Salon  de  cette 
année,  que  vous  aurez  lorsque  Grimm  me  l'aura  restitué.  Vous 
ne  manquerez  pas  de  témoigner  à  M.  King  tout  le  respect  que 
je  dois  à  un  honnête  pasteur  qui  ne  s'en  tient  pas,  pour  toute 
lecture,  au  saint  Évangile.  11  est  certain  qu'une  allégorie  qui 
n'est  pas  rare  et  sublime  est  une  mauvaise  chose.  Il  est  certain 
qu'il  est  difficile  d'en  écarter  l'obscurité.  Il  y  a  pourtant  une 
exception  en  faveur  de  celles  qui  ont  été  consacrées  par  la 
poésie,  et  qui  rentrent  presque  dans  la  classe  de  l'histoire.  Et 
puis  c'est  la  source  de  mille  bizarreries,  telles  que  le  zodiaque 
et  le  sagittaire  dans  l'appartement  d'une  accouchée.  Il  faudrait 
à  tout  moment  faire  sortir  une  légende  de  la  bouche  des  per- 
sonnages. A  chaque  tableau  de  notre  galerie  de  Rubens,  il  faut 
une  petite  oraison  qui  la  fasse  entendre. 

Il  est  vrai  qu'une  goutte  qui  va  se  nicher  dans  ces  petits 
cartilages,  ces  os  délicats,  ces  toiles  d'araignée  qui  séparent  les 
cavités  d'une  oreille,  est  une  cruelle  chose  :  et  puis  rester  sourd 
avec  la  passion  delà  musique!  Rassurez-vous,  elle  n'y  reviendra 
plus,  ou  je  redeviens  gourmand,  ivrogne,  et  tout  ce  qu'il  vous 
plaira.  Damné  pour  damné,  goutteux  pour  goutteux  ,  encore 
mieux  vaut  l'être  pour  quelque  chose  que  pour  rien. 

J'ai  senti  après  coup  le  mal  que  quelques  endroits  de  ma 
lettre  pourraient  vous  faire,  et  je  m'en  suis  repenti,  comme 
vous  avez  pu  voir  par  ma  dernière.  Lorsque  j'ai  blessé  même 
un  indifférent,  ma  peine  commence  lorsque  la  sienne  cesse. 

Oui,  je  suis  doux.  J'en  appelle  à  notre  commerce  épisto- 
laire.  Mais  lorsque  les  hommes  doux  sortent  une  fois  de  leur 
caractère,  on  ne  sait  plus  ce  qu'ils  deviendront.  Rappelez-vous  le 
Florentin  de  La  Fontaine  et  tous  les  poltrons  révoltés  du  monde. 

Vous,  plus  ours  que  jamais.  Cela  ne  se  peut  pas.  Il  ne  faut 
pas  toujours  marcher  sur  la  patte  de  l'ours  pour  l'irriter,  il 
suffit  de  marcher  à  côté.  Le  moindre  bruit  qui  se  fait  autour  de 
sa  retraite  le  chagrine  et  le  soucie. 
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Je  ne  désigne,  je  n'ai  voulu  désigner  personne.  Mais  faites 
toujours  que  le  czar]et  son  cheval  n'aillent  pas  donner  du  nez  en 
terre.  Ce  n'est  pas  qu'on  n'eût  grand  plaisir  à  vous  plaindre. 

Tenez,  mon  ami,  je  pense  que  vous  n'avez  rien,  mais  rien 
du  tout  de  ce  qui  peut  faire  pardonner  la  supériorité  du  talent. 
On  dirait  que  l'habitude  continuelle  de  vous  adresser  au  marbre 
vous  a  fait  oublier  que  nous  sommes  de  chair.  Vous  brusquez, 
vous  blessez,  vous  avez  sans  cesse  sur  la  lèvre  ou  Je  sarcasme 
ou  l'ironie.  Ils  ont  dit  que  vous  étiez  le  Jean-Jacques  de  la 
sculpture,  et  cela  ne  ressemble  pas  mal,  à  la  probité  près,  que 
vous  avez,  et  que  l'on  croit  à  l'autre.  Il  faut  une  âme  très-forte, 
presque  l'enthousiasme  des  grandes  qualités,  pour  rester  votre 
ami.  Je  doute  que  vous  soyez  bien  sincèrement,  bien  entière- 
ment aimé  d'un  autre  que  de  moi  et  de  la  jeune  élève.  Vous 
êtes  un  composé  bizarre  de  tendresse  et  de  dureté.  Ton  ami  est 
toujours  disposé  à  se  séparer  de  toi,  contristé,  ton  amie  exposée 
à  verser  des  larmes.  Alternativement  délicieux  et  cruel,  il  y  a 
des  moments  où  l'on  ne  saurait  te  souffrir,  et  il  n'est  jamais 
possible  de  te  quitter.  Moi,  par  exemple,  je  séns~^*e-^*én  ai 
pour  toute  ma  vie. 

Je  ne  vais  point  ramassant  des  horreurs,  on  me  les  apporte. 
Ils  ont  beau  se  déguiser  par  l'affiche  de  l'intérêt  le  plus  vif.  Il  y 
a  un  ton,  un  air,  une  curiosité,  je  ne  sais  quoi  qui  se  sent 
mieux  qu'il  ne  se  dit.  C'est,  en  morale,  ce  que  vous  appelez  le 
tact  dans  les  arts,  qui  vous  éclaire  et  les  rend  suspects.  Ils  s'en- 
quièrent  de  vos  succès,  et  l'on  voit  que  la  réponse  qu'on 
leur  fait  n'est  point  du  tout  celle  qu'ils  attendent.  Ils  sont 
pourtant  enchantés,  mais  leur  enchantement  a  si  mauvaise 
grâce  ! 

Vous  m'avez  envoyé  une  copie  de  notre  dispute,  sur  laquelle 
on  nous  accuserait  tous  de  ne  savoir  ni  le  latin  ni  le  français. 
J'ai  commencé  à  vérifier  quelques-unes  de  vos  citations  et  des 
miennes.  Comme  je  t'en  donnerai  sur  celle  de  Cicéron  qui  finit 
mon  dernier  papier  ! 

Au  reste,  tout  ce  que  vous  dites  des  différents  jugements  que 
Sa  Majesté   Impériale,  le  prince  de  Galitzin  et  le   philosophe 
INaigeon  ont  portés  de  nos  lettres,  pour  être  vrai,  à  la  rigueur, 
vous  en  aurez  incessamment  lavis  de  Grimm  et  le  mien.  S'i 
n'y  avait  que  vous,  je  vcus  îétuseiais,  car  la  plupart  du  temps, 
x  vin.  19 
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en    ne  croyant  qu'effleurer,   vous   frappez    comme  un  sourd. 

Me  renvoyer  ma  lettre!  Vous?  assez  !  Cette  fantaisie-là  a  pu 
vous  passer  par  la  tête  dans  le  premier  moment,  lorsque  l'âme 
était  gonflée;  mais  le  moment  suivant,  vous  avez  senti  que 
j'avais  le  droit  de  vous  dire  tout  ce  qui  me  plaît.  Ce  qui  m'est 
venu  sur  M.  de  la  Fermière  et  vous  est  donc  bien  déraison- 
nable? A  la  bonne  heure,  ne  crains  rien,  ils  ne  me  gâteront  pas. 
Ils  risquent  peut-être  plus  de  devenir  bons  avec  moi  que  moi  de 
devenir  méchant  avec  eux.  La  vertu  est  bien  aussi  un  peu  con- 
tagieuse. 

Je  serai  fâché,  un  peu  fâché,  si  peu  que  rien,  de  m' être 
trompé.  Pour  en  rougir,  je  ne  saurais.  0  le  beau  préjugé  que 
celui  de  regarder  la  vérité,  la  vertu,  le  talent,  le  vrai  talent 
comme  les  seules  choses  de  ce  monde  à  l'abri  des  efforts  de  la 
méchanceté  !  Je  ne  sais  si  cela  changera,  mais  jusqu'à  présent, 
l'expérience  des  siècles  les  a  montrés  comme  des  rochers  éle- 
vant leurs  sommets  au-dessus  des  mers,  également  inébranlables 
à  la  fureur  des  flots  et  au  souffle  des  vents. 

Je  ne  sais  si  j'ai  parlé  de  mon  dessinateur  au  général.  Je  lui 
ai  certainement  écrit  exprès  du  cabinet  Gaignat.  On  a  dû  lui 
remettre  le  catalogue  manuscrit  des  livres  du  comte  de  Laura- 
guais.  Informez-en,  je  vous  prie,  M.  de  la  Fermière. 

MUe  Gollot  aura  été  encouragée,  récompensée,  tout  comme  il 
vous  plaira.  Sa  Majesté  Impériale  n'y  regarde  sûrement  pas  de 
si  près,  et  je  suis  sûr  qu'elle  sent  comme  j'ai  dit.  Quoi  qu'il  en 
soit,  la  terre  cuite  est  l'affaire  du  génie.  Le  marbre  est  la  fin 
de  l'ouvrage. 

On  a  fait  toutes  les  perquisitions  imaginables,  et,  jusqu'à 
présent,  elles  n'ont  rien  produit.  Dans  l'incertitude  que  cet 
homme  soit  mort,  il  est  prudent  d'agir  comme  s'il  vivait. 

Le  sieur  Poirson,  qui  m'a  tout  à  fait  l'air  d'un  honnête 
homme,  m'a  demandé  six  francs  pour  ses  perquisitions,  deux 
louis  pour  avances  faites  à  la  grand'maman  de  Mlle  Gollot,  et 
soixante  et  douze  livres  pour  l'entretien  d'un  de  ses  frères,  en 
attendant  qu'on  le  mette  en  métier,  si  elle  y  consent. 

Gochin  vous  répondra  en  son  nom,  et  au  nom  de  l'Académie,' 
l'ami  Cochin  est  un  négligent,  et  puis  c'est  tout. 

Si  la  saison  n'est  pas  trop  avancée,  vous  recevrez  bientôt  les 
jeux  volumes  de  planches  qui  vous  manquent. 
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Adressez-vous  à  Marc-Michel  Rey,  à  Amsterdam,  et  vous 
aurez  pour  rien  des  livres  qui  vous  manquent,  et  pour  lesquels 
les  colporteurs  nous  font  payer,  au  poids  de  l'or,  le  risque 
qu'ils  courent  d'être  pendus. 

Mais  admirez  donc  comme  mon  écriture  est  belle!  Pour  cette 
fois,  vous  ne  m'interpréterez  pas  comme  les  auteurs  dont  on  ne 
possède  pas  parfaitement  la  langue,  devinant  certains  mots  par 
leur  cortège.  Pour  moi,  je  vous  lis  et  vous  entends  tout  cou- 
rant, soyez-en-sur.  Cela  est  pourtant  bien  étrange,  car  vous 
n'êtes  pas  toujours  clair. 

Mais  on  m'a  dit  que  ce  bon  Collin  était  consumé  de  vapeurs 
et  de  mélancolie.  S'il  avait  le  courage  de  se  faire  muletier,  deux 
ou  trois  ans  seulement,  je  suis  sûr  qu'il  guérirait.  Tout  a  son 
utilité,  même  le  malaise. 

Le  Moyne  fera  bien  mieux  que  vous  ne  demandez,  mais  ce 
ne  sera  pas  demain.  Vous  aurez  un  masque  d'Henri  IV,  qu'il 
a  fait  lui-même  d'après  Porbus,  et  un  autre  masque  de  Sully, 
qu'il  fait  faire  d'après  le  même  peintre  et  qu'il  réparera. 

El  je  ne  verrai  pas  la  lettre  de  M.  King,  parce  qu'il  y  fait 
V éloge  de  votre  ouvrage?  Sans  doute,  il  ne  faut  pas  colporter 
soi-même  son  panégyrique;  mais  il  n'y  a,  je  crois,  ni  platitude 
ni  fatuité  à  le  communiquer  à  son  ami.  J'en  aurais  pris  ce  que 
j'aurais  voulu,  et  n'en  aurais  fait  part  à  personne. 

Eh  !  Falconet,  tu  me  parles  de  Mlle  Collot  comme  si  je  ne  la 
connaissais  pas.  Est-ce  que  je  n'ai  pas  employé  son  ébauchoir  et 
fixé  ses  regards  pendant  une  ou  deux  semaines?  Est-ce  que 
j'ignore  sa  fierté?  Est-ce  que  tu  prétends  exclusivement  à  l'hon- 
neur d'être  déchiré  ! 

J'ai  lu  à  Naigeon  vos  deux  paragraphes,  et  il  en  a  ri.  Il  me 
charge  de  vous  embrasser  pour  lui  (sans  oublier  3IUe  Collot); 
nous  sommes  tous  d'assez  bonnes  gens,  au  vrai. 

Que  ce  que  vous  reprochez  à  M.  de  la  Rivière  fût  arrivé  à 
Pigalle,  en  Russie,  je  le  concevrais  ;  mais  quelle  diable  de  riva- 
lité, quelle  diable  de  jalousie  peut-il  y  avoir  d'un  homme  qui 
porte  sous  son  bras  une  liasse  de  livres  à  un  homme  qui  pétrit 
de  la  terre  glaise? 

Si  vous  vous  en  tenez  au  rôle  de  grand  artiste;  si  vous 
n'êtes  point  courtisan;  si  vous  n'ambitionnez  aucune  faveur;  si 
vous  ne  demandez  aucune  grâce  ni  pour  vous  ni  pour  d'autres; 
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si  vous  n'entrez  dans  aucune  tracasserie  de  cour;  si  vous  n'en- 
tretenez l'impératrice  que  d'art  et  de  science,  l'envie  se  taira  et 
vous  serez  aimé,  estimé,  honoré  comme  vous  le  méritez. 

Si  vous  ne  croyez  pas  avoir  donné  une  scène  aux  Russes, 
vous  vous  trompez,  ou  du  moins  les  Russes  me  trompent. 

On  n'a  point  trouvé  extraordinaire  que  vous  vous  plaignis- 
siez. Je  le  crois.  On  le  désirait  peut-être,  et  qui  sait  si  vous 
n'avez  pas  été  une  machine  ? 

Il  ne  s'agit  point  ici  de  résignation  évangélique.  Il  s'agit  de 
fierté,  de  grandeur,  de  vraie  dignité,  de  cette  noble  confiance 
qu'on  tient  du  témoignage  qu'on  se  rend  à  soi-même,  et  qui 
nous  fait  marcher,  au  milieu  des  calomniateurs  qui  nous  atta- 
quent et  des  sots  qui  les  croient,  la  tête  haute  et  levée;  qui  fait 
baisser  les  yeux  aux  uns  et  qui  tient  les  autres  la  bouche  béante. 
Les  bonnes  mœurs,  le  talent  décidé,  le  temps  qui  éclaircit  tout, 
achèvent  le  reste.  Je  défie  tous  les  méchants  de  la  terre.  Ils 
pourront  m'ôter  la  vie,  mais  il  n'y  a  que  moi  qui  puisse  me 
déshonorer.  J'étais  déchiré  par  la  calomnie.  Je  vivais  de  la  vie 
la  plus  retirée  et  la  plus  obscure;  nul  défenseur  au  milieu  d'une 
infinité  de  jaloux,  de  traîtres,  de  malveillants,  de  prêtres  enra- 
gés, de  gens  de  cour  envieux,  de  magistrats  indisposés,  de 
bigots  déchaînés,  d'hommes  de  lettres  perfides,  d'idiots  cor- 
rompus et  séduits.  Qu'en  est-il  arrivé?  Rien.  Justice  s'est  faite 
et  prompteinent.  Il  ne  faut  que  la  voix  ferme  d'un  homme  de 
bien  qui  réclame  pour  étouffer  celle  de  cent  méchants,  et  cet 
homme  de  bien  se  montre  à  la  fin.  En  attendant,  nos  actions  et 
nos  ouvrages  préparent  l'effet  de  son  discours,  et  quand  il  a 
parlé,  les  calomniateurs  et  leurs  dupes  changent  de  rôle;  ils 
enchérissent  sur  lui  et  deviennent  les  trompettes  du  mérite, 
toujours  également  vils.  Songez  qu'on  a  d'abord  pour  soi  le 
petit  nombre  de  gens  de  bien  très-réservés  à  croire  le  mal. 

Voilà  mes  principes,  et  tu  conviendras  qu'ils  sont  consolants 
et  bien  propres  à  assurer  nos  pas  dans  le  chemin  de  la  vie. 

Je  veux  que  vous  fassiez  le  bonheur  de  MUe  Collot,  parce 
que  vous  êtes  son  maître,  son  ami,  son  appui,  son  bienfaiteur 
surtout;  parce  que  tous  les  succès  et  tous  les  honneurs  possibles 
ne  la  dédommageront  pas  des  chagrins  domestiques  et  secrets; 
parce  qu'ayant  attaché  son  sort  au  vôtre,  je  dois  désirer  qu'il 
soit  heureux.  Il  ne  faut  pas  que  vous  flétrissiez  vos  bienfaits;  il 
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ne  faut  pas  que  je  me  repente  de  mon  conseil.  Vous  dites  donc  : 
que  3Ple  Collot  travaille  toujours,  quelle  soit  honnête,  et  je 
peux  répondre  de  son  bonheur.  11  fallait  ajouter  :  en  dépit  de 
tous  les  envieux  et  de  tous  les  calomniateurs  du  monde. 

J'accompagnai  M.  Chotensky  à  la  seconde  visite,  et  je  tâchai 
de  réparer  par  beaucoup  de  gaieté  le  ridicule  de  la  première. 
On  n'a  fait  cette  histoire  que  pour  satisfaire  la  curiosité  de  la 
comtesse  d'Egmont;  on  n'a  aucun  dessein  de  la  publier;  on 
fera  lecture  à  M.  Chotensky  afin  qu'il  en  juge  par  lui-même  et  on 
n'a  nulle  répugnance  à  en  faire  passer  une  copie  à  Pétersbourg  ; 
pourvu  que  Sa  Majesté  Impériale  en  marque  l'envie,  ce  qu'on 
n'ose  présumer;  car  nons  sommes  surtout  modestes.  Voilàle ré- 
sultat de  cette  affaire  que  M.  de  Rulhières  traduit  comme  il  lui  plaît. 

Je  ne  sais  pourquoi  vous  renonceriez  à  l'acquisition  Gaignat. 
Je  tiens  des  héritiers  et  de  Remy,  le  brocanteur  de  M.  de  Choiseul, 
que  celui-ci  n'y  pense  pas. 

Que  me  dites  vous  là  des  amis  que  vous  avez  à  Pétersbourg 
et  de  V approbation  quils  ont  donnée  à  votre  conduite  et  à  votre 
factum.  Par  Dieu,  je  sais  bien  que  ma  façon  haute  et  fière  n'est 
pas  commune,  et  je  sais  tout  aussi  bien  qu'elle  est  de  tous  les 
temps,  de  presque  de  toutes  les  circonstances  et  de  tous  les 
pays.  Je  ne  traduirai  jamais  personne  ni  devant  le  législateur, 
ni  devant  les  lois  pour  un  libelle;  à  plus  forte  raison  pour  un 
propos. 

Sa  législation  imaginaire.  Cela  est  bientôt  dit.  Donnez-vous 
la  peine  de  lire  la  République  de  Platon,  et  lorsque  vous  aurez 
eu  le  courage  de  mépriser  l'un,  je  ne  vous  permettrai  pas  encore 
de  dédaigner  l'autre.  M.  de  la  Rivière  ne  connaît  pas  les  hommes! 
Je  l'ai  dit,  oh!  je  suis  tout  aussi  capable  qu'un  autre  de  dire 
une  absurdité,  mais  celle-là!  soyez-en  bien  sûr  avant  que  de  me 
l'imputer.  J'ai  dit  d'un  homme  qui  a  administré  avec  un  ap- 
plaudissement général  et  au  grand  désespoir  des  fripons  une  de 
nos  plus  importantes  colonies,  à  deux  reprises  et  pendant  quatre 
ans...  Ma  foi,  ou  je  dormais  bien  poofondément  ou  vous  avez 
fait  un  étrange  rêve.  Peu  importe  lequel  des  deux.  Les  Russes, 
mon  ami,  les  Russes  sont  comme  tous  les  autres  hommes  du 
monde  ;  blessés  de  la  fierté  quand  elle  est  déplacée,  dupes  de 
la  flatterie  quand  elle  est  adroite  :  Cui  maie  si  palpere,  recal- 
citral  undique  totus. 
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Des  toilettes,  j'en  fais  une  quand  je  me  présente  en  public, 
et  encore  quelle  toilette!  Pour  mon  ami,  je  le  visite  en  bonnet 
de  nuit.  J'aimerais  mieux  mourir  que  de  me  copier.  Tout  ce  que 
je  puis  faire  en  faveur  d'un  ami  qui  se  plaint,  c'est  de  tailler 
ma  plume,  comme  vous  voyez. 

Je  lirai  l'ouvrage  de  M.  King  et  je  lui  répondrai. 
11  a  couru  par  la  ville  une  lettre  de  vous  à  M.  de  Marigny, 
et  une  réponse  de  lui  à  vous.  J'en  suis  sûr,   quoique  je  n'aie 
rien  vu. 

Encore  une  fois  Cocbin  fera  son  devoir  d'ami  et  de  secré- 
taire. 

Vous  n'êtes  ni  fou  ni  bête;  et  celui  qui  vous  prendrait  pour 
tel  pourrait  bien  être  l'un  et  l'autre;  mais  vous  êtes  ombrageux, 
sensible  et  chaud. 

Mon  ami,  mon  ami,  ce  n'est  pas  le  jugement  qui  choisit  une 
maîtresse,  et  quand  elle  se  résout  à  nous  suivre  au  bout  du 
monde,  le  moyen  de  l'en  empêcher? 

Si  je  vous  permets  de  -ni  aimer.  Il  le  faut  bien;  car  vous  ne 
m'en  aimeriez  pas  pas  moins,  quand  je  ne  vous  le  permettrais 
pas.  Aimez,  aimez,  embrassez,  oh  !  mon  Dieu  !  que  cela  me  fait 
de  plaisir. 

Réponse  à  votre  billet  du  18  juilet.  J'ai  remis  à  M.  Le  xMoyne 
votre  lettre  à  Fontaine.  Je  suis  au  service  de  Sa  Majesté  Impé- 
riale, au  vôtre,  sans  limites. 

Vous  n'aurez  point  de  livres.  M.  de  Sartine  ne  veut  pas 
qu'on  vous  en  envoie.  Je  respecte  M.  Collin  pour  l'action  déli- 
cate qu'il  a  faite  en  vous  sacrifiant  sa  terre  cuite.  Songez  à  la 
circonstance.  On  se  refuse  difficilement  à  ces  procédés-là,  quand 
on  s'en  avise.  Mais  on  ne  s'en  avise  guère.  Et  pourquoi  le  pré- 
venir sur  la  reconnaissance  de  l'impératrice?  Il  vaut  bien  mieux 
lui  ménager  la  surprise.  Il  ne  s'attend  pas,  et  ne  s'est  jamais 
attendu  qu'à  une  récompense  qui  ne  pouvait  lui  échapper.  C'est 
que,  comme  les  plantes  exotiques,  les  sciences  et  les  arts  de 
transport  périssent  dans  les  serres  chaudes.  C'est  du  sol  même 
qu'il  faut  faire  sortir  les  poètes,  les  littérateurs,  les  orateurs, 
les  peintres,  les  sculpteurs,  les  musiciens.  Ce  sont  aussi  les 
enfants  cle  la  bonne  Cérès.  Il  faut  pour  prospérer  qu'ils  lèvent 
avec  le  grain.  Si  je  l'ai  vu  ce  Rembrandt?  je  vous  en  réponds. 
Mais  que  diable  voulez-vous  qu'on  fasse  d'un  sujet  de  la  Bible? 
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Le  beau  sujet  pour  un  boudoir  ou  pour  un  salon  qu'un  gueux 
tout  déguenillé!  Voilà  les  raisonnements  qu'amènent  le  luxe  et 
son  petit  goût.  Quand  je  dis  le  luxe,  j'entends  celui  qui  masque 
la  misère  et  non  celui  qui  naît  de  l'abondance.  Ils  portent  le 
même  nom,  mais  ils  ne  se  ressemblent  point. 

Mon  ami,  j'ai  fait  mon  prône  sur  les  amateurs,  les  hono- 
raires et  les  académiciens,  comme  on  a  fait  les  règlements,  en 
attendant  qu'il  y  eût  une  Académie. 

Vous  respectez  donc  ceux  qui  travaillent  pour  la  postérité  et 
vous  faites  bien. 

J'attends  les  têtes.  Je  les  attends,  et  vous  saurez  ce  que  je 
pense  d'elles,  ce  qu'on  en  dira,  et  ce  que  je  pense  de  ce  qu'on 
en  aura  dit. 

Mais  si  le  portrait  de  notre  ours  pouvait  trouver  place  dans 
la  grande  ménagerie?  Qu'en  pensez-vous?  Nous  verrons  ce  que 
Le  Moyne  en  dira. 

Réponse  à  votre  billet  du  29  juillet.  Tout  est  fait,  au  moins 
tout  ce  qui  dépend  de  moi.  Je  sais  bien  que  le  Cortone,  indigné 
contre  des  élèves  qui  s'honoraient  de  son  travail,  chassa  les 
élèves  et  effaça  ce  qu'il  y  avait  de  peint  à  la  galerie  Barberini  ; 
mais  il  fut,  à  mon  sens,  pusillanime  et  fou.  Que  d'ouvrages 
faits  et  à  faire  qui  réclamaient  déjà  et  qui  doivent  réclamer  un 
jour  contre  la  petite  impertinence  des  élèves!  Je  sais  bien  que 
Le  Moyne,  travaillant  à  son  monument  de  Bordeaux,  en  fit  autant 
({ue  Pierre  de  Cortone:  mais  il  convient  qu'il  fut  pusillanime  et 
fou,  et  que  l'excès  du  travail  dont  il  se  chargea  tout  seul  pensa 
lui  coûter  la  vie.  Vous  vous  tuerez,  et  cela  pour  faire  taire  des 
imbéciles  qui  prennent  un  manœuvre  qui  dégrossit  un  bloc  pour 
un  sculpteur.  Est-ce  qu'on  ne  connaît  point  ici  Etienne  Falco- 
net?  Est-ce  qu'on  n'y  connaît  pas  Fontaine?  Et  que  vous  im- 
porte l'ignorance  passagère  ou  durable  de  la  foule  des  barbares 
qui  vous  entourent?  Se  jeter  dans  la  Neva  pour  un  vol?  j'ai- 
merais bien  mieux  y  jeter  le  voleur.  S'il  arrive  jamais  à  mon 
copiste  de  s'attribuer  mon  ouvrage,  je  me  moquerai  de  lui  ; 
mais  s'il  copie  bien,  je  le  garderai.  On  a  commencé  par  dire  :  Il 
ne  fera  jamais  rien  de  grand.  Cela  est  vrai;,  on  l'a  dit  et  peut- 
être  à  Paris.  Mais  à  présent  qu'on  voit  ce  grand  qui  pousse,  on 
dit  :  C'est  Fontaine  qui  fait  tout;  mais  où  dit-on  cela?  Pardieu 
ce  n'est  pas  ici.  C'est  donc  à  Pétersbourg?  Mais  ce  n'est  pas  l'im- 
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pératrice.  Ce  n'est  pas  le  général  Betzky.  Mais  ce  n'est  aucun  de 
ceux  qui  sont  sortis  de  leur  pays.  C'est  donc  la  populace  de  la 
ville  et  de  la  cour?  Lorsque  ton  monument  sera  achevé,  fais-le 
graver,  et  écris  toi-même  au  bas  de  l'estampe  :  Fontaine  fecit, 
et  tu  n'en  imposeras  à  personne.  Tu  écoutes  plus  le  bruit  du 
moment  que  l'estime  que  tu  te  dois.  Ils  ne  connaissent  pas 
Etienne  Falconet!  C'est  lui  qui  s'ignore.  Je  ne  le  connais  pas 
assez  bien  !  et  c'est  moi  qui  enrage  de  ce  que  sa  conduite  haute 
et  ferme  ne  réponde  pas  au  cas  infini  que  j'en  fais.  D'Aquin 
jaloux  de  son  souffleur  le  chasse.  A  la  bonne  heure. 

Mon  ami,  soyez  tranquille  sur  le  manuscrit;  il  est  à  vous, 
et  j'ai  pris  des  mesures  pour  qu'on  vous  le  restituât,  en  cas  de 
mort.  11  n'en  sera  jamais  fait  usage  que  de  votre  aveu;  mais 
ayez  pitié  d'un  homme  écrasé  de  travail. 

J'ai  demandé  à  Le  Moyne  ce  que  c'était  que  ce  M.  de  Yilliers 
et  j'attends  sa  réponse  d'un  moment  à  l'autre. 

Eh  bien,  ce  Fontaine,  j'en  reviens  donc  bien  disposé.  Je 
veux  bien  ne  le  pas  croire  innocent,  mais  je  ne  serais  point 
surpris  qu'il  le  fût.  C'était  lui  qui  faisait  les  bustes  de  MlleCollot. 
Eh  bien,  quand  il  n'y  sera  plus,  ce  sera  vous.  Attendez-vous  à 
cela  l'un  et  l'autre.  Pardieu,  la  fausse  délicatesse  des  gens  de 
bien  donne  bien  de  l'avantage  aux  coquins  et  aux  sots.  Ils  sont 
toujours  maîtres  de  les  séparer,  sinon  de  les  brouiller.  C'est 
une  réflexion  que  j'ai  faite  dans  une  occasion  assez  différente. 
Mademoiselle  Victoire,  vous  avez  un  ami  qui  fréquente  souvent 
chez  vous.  Un  scélérat  s'avise  de  dire  que  cet  ami  couche  avec 
vous.  On  le  croit.  Cela  vous  revient,  que  ferez-vous?  Chasserez- 
vous  votre  ami  ?  Je  brûle  de  savoir  pourquoi  vous  m'embrassez 
bien  fort.  Pour  quoique  ce  soit,  serrez  de  toutes  vos  forces. 

Ce  que  je  fais?  Je  me  hâte  de  finir  mon  ouvrage  et  de  me 
dégager  de  toute  entrave,  afin  de  devenir  ce  qu'il  me  plaira. 
La  réponse  trop  honnête  de  l'impératrice  me  ferait  trembler,  si 
j'étais  vain.  Ceux  que  le  ciel  a  doués  d'une  grande  tête  et  d'une 
grande  âme  ignorent  bien  peu  de  choses.  Leur  malheur,  qui  est 
sans  remède,  c'est  de  n'avoir  pas  assez  de  temps  pour  tout  ce 
qu'ils  ont  à  faire.  C'est  le  secret  d'allonger  leur  vie  qu'il  nous 
faudrait,  et  nous  ne.  l'avons  pas. 

Ils  ont  vu  ses  ouvrages  et  sont  restés  muets',  et  tu  n'es  pas 
parti  de  ta  place,  comme  un   éclair,  et  tu  n'as  pas  jeté  tes  bras 
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autour  de  son  col,  et  tu  ne  l'as  pas  embrassée?  Voilà  ce  qu'il 
fallait  faire,  voilà  ce  que  j'aurais  fait  en  présence  de  tous  ces 
foutus  nigauds-là. 

Bonne  amie,  laissez-moi  faire,  ou  j'y  perdrai  mon  latin,  ou 
je  vous  vengerai  en  remplaçant  ces  éloges  par  d'autres  qui  les 
vaudront  bien.  Mais  il  faudra  que  Le  Moyne  et  Cochin  me  secon- 
dent, et  ils  me  seconderont.  Si  vous  ne  vous  rappelez  pas  un 
peu  vos  lettres,  je  veux  mourir  si  vous  entendez  rien  à  cette 
réponse. 

Deux  de  nos  Académies  viennent  de  se  mettre  dans  la  boue. 
L'Académie  française,  en  accordant  le  prix  de  poésie  à  une  pièce 
très-plate  d'un  petit  abbé  de  Langeac,  pièce  plus  jeune  encore 
que  l'auteur,  pièce  qu'on  attribue  à  Marmontel,  pièce  dont  la 
lecture  la  plus  séduisante  n'a  pu  dérober  la  misère.  En  couron- 
nant le  petit  calotin,  l'Académie  déclara  que  la  couronne  appar- 
tenait de  droit  au  Rulbières  en  question,  si  l'ouvrage  de  celui-ci 
n'avait  été  exclu  du  concours  par  des  personnalités.  J'ai  lu  la 
pièce  de  Rulhières  :  c'est  une  satire,  excellente  pour  les  choses  et 
pour  le  ton,  sur  l'inutilité  des  disputes.  L'autre  Académie  bien 
déshonorée,  c'est  la  vôtre,  l'Académie  de  peinture  et  de  scul- 
pture. Elle  accorda  le  prix  de  peinture  à  un  nommé  Vincent, 
que  ses  camarades  promenèrent  en  triomphe  sur  leurs  épaules, 
tout  autour  de  la  place  du  Louvre,  et  déposèrent  ensuite  à  la 
pension.  Cette  espèce  d'ovation  me  plaît  infiniment.  Ils  atten- 
dirent en  silence  la  nomination  du  prix  de  sculpture.  Il  y  avait 
sept  à  huit  concurrents,  parmi  lesquels  trois  dont  les  bas-reliefs 
étaient  excellents.  Ces  enfants  se  disaient  l'un  à  l'autre  :  Si  c'est 
toi  qui  as  le  prix,  je  m'en  consolerai  :  car  si  f  ai  fait  une 
assez  bonne  chose,  tu  en  as  fait  une  belle.  Cependant  l'Académie 
délibérait,  et  le  silence  régnait  sur  la  place.  Les  trois  préten- 
dants s'appellent  Millot,  Stouf  et  Foucou.  La  balance  des  élèves 
penchait  du  côté  de  Millot.  L'Académie  ne  couronna  aucun  des 
trois.  Le  prix,  dont  on  avait  disposé  d'avance,  fut  accordé  à  un 
nommé  Moitte,  élève  de  Pigalle.  ÎNotre  ami  Le  Moyne  a  fait  un 
plat  rôle  dans  tout  ceci.  Pigalle  lui  disait  :  Si  mon  élève  n'a 
pas  le  prix,  je  quitterai  V Académie;  et  il  n'a  pas  eu  l'esprit 
de  lui  répondre  :  S'il  faut  que  l'Académie  fasse  une  injustice 
pour  vous  conserver,  elle  aura  plus  d'honneur  à  vous  perdre. 
Ah  !  mon  ami,  si  tu  avais  été  là!  Il  ne  faut  souvent  que  la  pré- 
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sence  d'un  homme  habile,  juste  et  ferme.  Comme  tu  aurais 
secondé  Dumont  et  quelques  autres!  Cependant  le  bruit  qu'on 
a  donné  le  prix  à  Moitte  parvient  aux  élèves.  Ce  fut  une  conster- 
nation d'abord,  puis  le  murmure  de  l'indignation.  L'abbé  Pom- 
myer,  honoraire,  se  présenta  le  premier  pour  sortir.  Il  demanda 
qu'on  lui  fît  passage.  On  s'ouvrit  et  on  lui  cria  :  Passe,  foutu 
âne.  Moitte  parut  ensuite,  et  ce  fut  un  tumulte  effroyable  de 
cris  et  d'injures.  Il  leur  disait,  en  tremblant  :  Messieurs,  ce 
ri 'est  pas  moi,  c'est  V  Académie  ;  et  ils  lui  répondaient  :  Si  tu 
ries  pas  un  infâme,  comme  ceux  qui  font  nommé,  remonte  et 
va  leur  dire  que  lu  ne  veux  pas  entrer. 

Les  académiciens  hésitaient  de  se  montrer,  ils  s'attendaient 
à  la  huée,  et  ils  ne  furent  point  trompés.  Elle  dura  plus  d'une 
heure,  mêlée  de  sifflets,  de  bourdonnements,  d'éclats  et  d'in- 
jures. Cochin  avait  beau  leur  dire  :  Messieurs,  que  les  mécon- 
tents viennent  s'inscrire  chez  moi,  on  ne  l'écoutait  pas.  On  conti- 
nuait de  huer,  de  honnir  de  bafouer.  Tout  cela  se  passait  dans 
l'intervalle  de  votre  billet  du  18  et  de  celui  du  29,  où  vous 
demandiez  précisément  qu'on  vous  envoyât  ce  Millot  à  qui  on 
venait  de  faire  une  injustice.  Je  courus  chez  LeMoyne.  LeMoyne 
levait  les  mains  au  ciel  et  s'écriait  :  La  Providence  !  la  Provi- 
dence !  Je  ne  pus  m'empêcher  de  prendre  votre  ton  bourru,  et 
de  lui  dire  :  La  Providence,  la  Providence,  est-ce  que  tu  crois 
quelle  est  faite  pour  réparer  vos  sottises?  Millot  survint.  Le  Moyne 
lui  parla.  Le  lendemain,  il  me  l'envoya.  Ce  jeune  homme  était 
désolé.  Il  me  disait  d'un  ton  à  déchirer  :  //  y  a  dix-sept  ans 
que  mes  pauvres  parents  me  nourrissent  et  au  moment  où 
j'espérais!...  Il  y  a  dix-sept  ans  que  je  travaille  depuis  le 
point  du  jour  jusqu'à  la  nuit.  Je  suis  perdu,  car  qu  est-ce  quime 
dit  que  Foucou  ou  quelque  autre  ne  m  ôterapasle prix  de  l'année 
prochaine?  Je  crus  le  moment  favorable  à  vos  vues.  J'exigeai 
le  secret,  et  il  m'en  donna  sa  parole  d'honneur.  Je  lui  fis  votre 
proposition;  il  m'en  remercia  dans  les  termes  les  plus  affec- 
tueux, et  me  demanda  le  reste  de  la  journée  pour  en  délibérer 
avec  M.  Le  Moyne  et  avec  lui-même.  Il  est  revenu  et  il  m'a  dit 
cpi' on  ne  se  livrait  pas  à  l'étude  de  son  art  par  intérêt  ;  qu'il 
sentait  tout  l'avantage  du  traité  que  je  lui  proposais-,  mais  qu'il 
fallait  offrir  à  l'Académie  l'occasion  de  réparer  son  tort.  Aller  à 
Home  ou  mourir. 
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Votre  billet  du  29  me  consola  du  peu  de  succès  d'une  négo- 
ciation que  les  circonstances  semblaient  rendre  infaillible. 

La  ville  s'est  récriée,  les  élèves  ameutés  ont  menacé. 
L'Académie  inclinait  à  les  décimer;  mais  il  paraît  que  tout  se 
calme  et  finira  par  rien.  Ils  auront  fait  une  injustice  à  un  de 
leurs  élèves,  et  peut-être  le  malheur  d'un  autre  à  qui,  pendant 
sept  ans  de  suite,  ses  camarades  jetteront  au  nez  la  honte  de  sa 
réception.  Une  circonstance  que  j'oubliais,  c'est  que  peu  s'en 
fallut  que  les  élèves  ne  prissent  Moitte  par  les  oreilles,  ne  le 
missent  à  quatre  pattes,  et  ne  lui  fissent  faire  le  tour  de  la 
place,  portant  Millot  sur  son  dos. 

En  attendant  que  Le  Moyne  m'envoie  sa  note  sur  M.  de  Vil- 
liers,  il  me  prend  envie  de  vous  décrire  le  bas-relief  de  Millot. 
Le  sujet  était  le  triomphe  de  David,  après  la  défaite  de  Goliath. 
A  droite,  ce  sont  deux  énormes  Philistins  debout,  bien  consternés, 
bien  humiliés,  qu'un  Israélite  garrotte.  Puis  David  conduit  sur 
son    char  de    triomphe  par   des    femmes.   Une  embrasse   ses 
genoux,  une  autre  le  couronne,  d'autres  l'aident  à  monter.  Puis 
c'est  le  char  attelé  de  deux  chevaux  qu'un  Israélite  retient  par 
la  bride.  Tout  à  fait  sur  le  devant,  et  au  centre  du  tableau,  un 
autre  Israélite  enfonçant  une  pique  dans  la  tête  de  Goliath.  Cette 
tête  est  effroyable,  renversée,  ses  cheveux  épars  sur  la  terre. 
Au  devant    du  char,   les  femmes  d'Israël  chantant,   dansant, 
jouant,    préludant   des   instruments.   Parmi   ces  femmes,  une 
espèce  de  bacchante,  déployée  avec  une  grâce   et  une  légèreté 
charmante;  et  tout  à  fait  à  la  gauche,  une  autre  conduisantpar 
la  main  son  enfant  qui  regarde  la  tête  horrible  avec  une  expres- 
sion mêlée  de  terreur  et  de  joie;  et  puis,  sur  le  fond,  au  loin, 
des  bras  en  l'air,  des  têtes  de  peuple  en  acclamation.  L'artiste 
a  pressenti   que  ses  concurrents  prendraient   le   moment  du 
triomphe.  Il  a  choisi  le  précédent.  C'est  un  reproche  qu'ils  lui 
ont  fait,    c'est-à-dire  qu'ils   l'ont  blâmé  d'avoir  eu  du  génie. 
Ils  ont  encore  attaqué  l'idée  du  char   qui  n'est  pas  même  une 
ilicence.  Ils  ont  avoué  que  le  bas-relief  de  Moitte  ne  valait  ni 
celui-là,  ni  aucun  des  deux  autres;  mais  qu'ils  lui  connaissaient 
plus  de  talent.  En  ce  cas  il  est  inutile  d'instituer  un  concours  et 
des  prix.  Cochin,  plus  adroit,  aime  mieux  dire  que  chacun  a  son 
goût  et  ses  yeux,  que  le  bas-relief  de  Moitte  lui  a  paru  le  meil- 
leur; et  les  élèves  lui  répondent  qu'il  est  sans  invention,  sans 
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génie,  froid,  plat,  sans  détails,  sans  pieds,  sans  mains,  mau- 
vais, absolument  mauvais,  et  qu'il  n'a,  lui,  nulle  connaissance 
de  l'art,  ou  nul  goût,  ou  nulle  bonne  foi.  J'écrivais,  il  y  a  quel- 
ques jours,  à  Cocbin,  à  propos  du  silence  qu'il  gardait  avec 
vous  :  «  Eh  bien,  vous  avez  donc  été  hués,  honnis,  bafoués  par 
vos  élèves?  Ils  pourraient  avoir  tort;  mais  il  y  a  cent  à  parier 
contre  un  qu'ils  ont  raison  ;  car  ces  enfants-là  ont  des  yeux,  et 
ce  serait  peut-être  la  première  fois  qu'ils  se  seraient  trompés.  » 

Il  y  avait  cette  année  au  Salon  quatre  .  grands  tableaux 
d'histoire  ordonnés  pour  le  roi  de  Pologne,  par  l'entremise  de 
Mme  Geoiïrin  :  l'un,  Silurus  mourant  au  milieu  de  ses  enfants, 
de  Halle,  détestable;  le  second,  la  tête  de  Pompée  présentée  à 
César,  de  Lagrenée,  mauvais  ;  le  troisième,  César  au  pied  de 
la  statue  d'Alexandre,  dans  le  temple  d'Hercule,  médiocre,  sur- 
tout de  composition.  Il  est  de  Vien,  qui  a  aussi  exécuté  la  conti- 
nence de  Scipion,  au  refus  de  Boucher.  Oh!  quel  tableau  que  ce 
dernier!  Il  est  si  misérable  que  j'ai  entendu  des  élèves  se  dire 
l'un  à  l'autre  qu'ils  ne  voudraient  pas  l'avoir  fait.  L'inégalité 
des  artistes  ne  se  comprend  pas.  Ce  Vien  a  fait  tout  à  l'heure, 
pour  Saint-Pioch,  la  prédication  de  Saint-Denis  dans  les  Gaules, 
morceau  immense  et  d'un  très-grand  maître. 

Mais  au  milieu  de  tout  cela,  j'allais  oublier  de  vous  dire  que 
le  prince  de  Galitzin  est  marié.  Il  part  de  Paris.  Il  va  aux  eaux 
d'Aix-la-Chapelle  pour  sa  santé.  Il  y  trouve  le  prince  et  la 
princesse  Ferdinand  de  Prusse,  et  une  jeune  comtesse  de 
Schmettau,  jolie,  pleine  d'esprit,  de  gaieté,  de  grâce  et  de 
talents,  du  moins  il  n'y  a  qu'une  voix  là-dessus,  et  le  voila 
marié. 

Mais  la  note  sur  M.  de  Yilliers  ne  vient  point  et  je  n'ai  plus 
rien  à  vous  dire,  sinon  que  je  vous  salue,  et  que  je  vous  embra^ 
tous  les  deux,  que  je  vous  aime  de  toute  mon  âme,  que  j'ai 
ressenti  vos  peines  comme  vous-mêmes,  et  que  s'il  y  a  par 
hasard  encore  dans  cette  lettre  quelque  chose  qui  vous  offense, 
vous  le  pardonnerez  à  mon  amitié. 

Mademoiselle  Victoire,  un  peu  de  hauteur,  un  peu  d'âme. 
Regrettez  plutôt  une  bonne  critique  qu'un  plat  éloge.  Et  surtout 
ne  défendez  jamais  ni  vos  ouvrages  ni  votre  réputation.  C'est  du 
temps  perdu,  tout  au  moins.  Les  apologies  ne  se  lisent  point. 
Ayez  des  mœurs,  faites  de  belles  choses,  et  laissez  dire  les  vue- 
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chants,  et  se  taire  les  sots,  dont  aussi  bien  vous  n'entendriez  rien 
qui  pût  vous  flatter  jusqu'à  un  certain  point.  C'est  une  bien  petite 
vanité  que  celle  qui  court  après  une  louange  de  nulle  valeur. 
Le  véritable  éloge  c'est  le  nôtre,  c'est  celui  du  maître;  c'est  la 
récompense,  c'est  la  protection  continue  de  l'impératrice;  c'est 
elle  qui  sent,  c'est  elle  qui  a  des  yeux,  c'est  à  elle  qu'il  faut 
avoir  plu. 

Toujours  en  attendant  la  note  de  LeMoyne,  je  causerai  avec 
vous,  jusqu'à  ce  qu'elle  vienne.  Le  prince  de  Galitzin  avait 
demandé,  pour  l'impératrice,  un  tableau  à  chacun  de  nos  bons 
artistes  :  Michel  Van  Loo,  Yernet,  Vien,  Casanove,  Boucher.  Il  ne 
faut  rien  attendre  de  Vernet,  il  est  trop  occupé,  et  il  doit,  de 
reconnaissance,  tout  son  temps  à  M.  de  Laborde  qui  lui  paye  la 
vente  du  prix  de  ses  tableaux  d'avance.  Rien  non  plus  de 
Boucher,  qui  est  léger,  caduc  et  paresseux.  Casanove  a  presque 
fini  le  sien.  Je  ne  vous  en  parlerai  pas  :  je  ne  l'ai  pas  vu.  C'est 
un  sujet  dans  son  genre,  et  qu'il  a  travaillé  de  son  mieux.  Le 
sujet  de  celui  de  Vien  est  charmant  :  c'est  un  Mars  qui,  las  de 
reposer  entre  les  bras  de  Vénus,  lui  demande  la  permission 
d'aller  se  ragoûtcr  en  tuant  quelques  milliers  d'hommes.  La 
déesse  y  a  consenti.  Il  cherche  son  casque.  Il  ne  le  trouve  point. 
Vénus  debout,  lui  souriant  toute  nue,  un  bras  jeté  sur  ses 
épaules,  lui  montre,  de  l'autre  main,  ce  casque  dans  lequel  ses 
colombes  ont  fait  leur  nid.  Il  y  a,  par  derrière  les  deux  prin- 
cipales figures,  des  amours  malins  qui  se  sont  emparés  du  reste 
de  ses  armes.  Michel  a  fait  un  concert  espagnol.  Il  y  a  mis  une 
vingtaine  de  figures.  Son  tableau  est  achevé.  Il  est  supérieure- 
ment peint;  grande  vérité  dans  les  physionomies  des  concer- 
tants ;  sage  sans  être  froid  ;  et  puis  des  étoffes  à  s'y  tromper. 
Vu  dans  un  miroir,  c'est  la  nature  même.  Il  en  coûtera  de  l'ar- 
gent à  l'impératrice,  moins  cependant  qu'au  roi  de  Pologne,  et 
j'espère  qu'elle  sera  mieux  servie.  C'est  que  nous  laissons  aller 
les  artistes  à  leur  fantaisie,  et  que  M",e  Geoiïrin  veut  les  faire 
aller  à  la  sienne.  C'est  pour  se  soustraire  à  son  despotisme  que 
Boucher,  qui  s'était  d'abord  chargé  de  la  Continence  de  Scipion. 
a  renvoyé  ce  travail  à  Vien. 

Une  chose  qu'il  faut  que  je  vous  dise  :  c'est  qu'on  perd  le 
goût  de  la  nature,  et  que  quand  une  fois  on  l'a  perdu,  on  n'y 
peut  plus  revenir.  Il  y  a  quelque  temps  que  Boucher  fit  venir 
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un  modèle  d'après  lequel  il  fit  une  très-mauvaise  figure,  tandis 
qu'une  autre,  qu'il  avait  exécutée  de  pratique,  était  au  moins 
supportable.   On  a  dit  :  Naturam  expellas  fuira,   tamen  usque 
recurrit.  Pardieu,  ce  n'est  pas  en  peinture. 
Enfin,  la  voici,  cette  note. 

M.    de   Villiers  est  le    même  qu'un    M.    Chariot    dont  je 
crois  vous  avoir  déjà  parlé;  si  ce  n'est  pas  à  vous,  ce  sera  au 
général.  C'est  un  ami  de  presque  tous  vos  amis.  Il  est  né  à  Paris, 
sans  aucune  fortune.  Il  a  fait  d'excellentes  études,  et  il  a  beau- 
coup de  littérature.  Il   a  été  clerc  de  procureur,   il  s'est  fait 
avocat.  Il  a  suivi  le  barreau  avec  succès.  Il  plaidait  depuis  fort 
peu  de  temps,  lorsqu'il  survint  une  interruption  au  Palais  qui 
dura  dix -huit  mois.  Ce  fut  alors  qu'il  fit  la  connaissance  d'un 
marchand  qui  demeurait  rue  Saint- Gênais  et  qui  l'engagea  à 
regarder  sa  maison  comme  la  sienne.  Il  épousa  la  fille  de  ce 
marchand,  moitié  par  reconnaissance,  moitié  par  goût.  Mais  afin 
qu'il  pût  suivre  son  état,  en  même  temps  que  sa  femme  suivait 
le  commerce,  on  tint  ce  ménage  secret.  Mais  malheureusement 
sa  femme  avait  qualité,  et  ses  dettes  engagèrent  son  mari.  Au 
mois  d'avril  1765,   il  fut  obligé  de  faire  un  arrangement  avec 
les  créanciers  de  sa  femme,  et  de  s'obliger  à  payer  quarante 
mille  francs  dans  un  intervalle  de  temps  assez  court.  Au  mois 
d'août  suivant,  il  se  découvrit  d'autres  dettes  qui  n'avaient  point 
été  déclarées.    Sur  quoi  M.  de  Villiers,  ou  Chariot,  ne  voyant 
aucun  moyen  de  faire  face  avec  le  produit  de  son  talent,  menacé 
de  perdre  son  état,  par  l'éclat  de  son  mariage  que  la  poursuite 
des  créanciers  ne  pouvait  manquer  de  manifester,  prit,  tant  en 
effets  qu'en  argent,  environ  trois  mille  livres  et  passa  en  Angle- 
terre d'où  il  s'est  réfugié  à  Pétersbourg,  n'ayant  subsisté  pen- 
dant tout  ce  temps  que  par  les  modiques  secours  qu'il  a  reçus 
de  quelques-uns  de  ses  amis  de  Paris.  Tous  ceux  qui  l'ont  connu 
ici  attestent  de  ses  connaissances,  de  ses  talents  et  de  sa  pro- 
bité.  Il  paraît,  à  ce  qu'ils  disent  unanimement,  que  c'est  un 
homme  à  employer  à  beaucoup  de  choses.    Prault,  Pissot,  Le 
Moyne  et  d'autres  le  recommandent  à  vos  bons  offices.  Notez, 
s'il  vous  plaît,  que  je  ne  vous  l'adresse  pas,  mais  que  je  vous 
transmets  seulement  la  note  de  M.  Le  Moyne.  Il  est  vrai  que 
c'est  avec  plaisir. 

Et  puis,  mon  ami,  que  Dieu  vous  inspire  l'art  de  conserver 
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le  repos,  que  Newton  appelait  la  chose  vraiment  substantielle, 
rem  prorsus  substantialem. 

11  faut  convenir  qu'avec  ce  ton  de  vérité,  si  nous  ne  nous 
brouillons  pas,  sûrement  nous  en  deviendrons  meilleurs.  Vous 
m'avez  répondu  de  vous  ;  je  vous  réponds  de  moi. 

Et  gardez  ce  volume,  pour  quelques-unes  de  vos  longues 
soirées  d'hiver. 

Je  vous  salue  et  vous  embrasse  une  fois,  deux  fois,  cent  fois 
tous  les  deux. 

Je  ne  saurais  m'en  tenir  là.  Après  avoir  eu  le  courage  de 
lire  tout  ce  qui  précède,  il  vous  en  restera  peut-être  assez  pour 
quelques  lignes  de  plus. 

Le  samedi  qui  suivit  le  jugement  inique,  il  y  eut  assemblée 
à  l'Académie  :  vos  messieurs,  en  y  arrivant,  trouvèrent  sur  la 
place  un  concours  de  deux  cents  citoyens  de  tous  les  états,  bien 
disposés  à  les  accueillir  convenablement.  Ces  citoyens  s'y  étaient 
rendus  avec  tous  les  instruments  qui  rendent  un  charivari  bien 
éclatant.  Mais,  mieux  avisés  et  craignant  que  le  tumulte  n'attirât 
la  garde,  ils  changèrent  de  parti.  Ils  se  rangèrent  en  haie. 
Arrivèrent  les  premiers,  Dumont,  Boucher,  Van  Loo  et  d'autres 
qui  avaient  voté  pour  Millot,  et  voilà  tout  à  coup  un  cri  d'accla- 
mations, d'applaudissements  et  de  claquements  de  mains. 
J'avais  oublié  de  vous  dire  que  Boucher  avait,  à  la  séance  de  la 
décision,  réclamé  de  toute  sa  violence  de  vingt-cinq  ans,  .et  que 
ces  honnêtes  fâcheux  l'entourèrent,  se  pressèrent  sur  lui,  l'em- 
brassèrent et  lui  firent  mille  compliments  et  mille  caresses.  Et 
puis  les  revoilà  rangés  en  haie.  Paraît  Pigalle,  il  entre  au  milieu 
de  deux  files,  et  aussitôt  on  entend  une  voix  qui  crie  :  Le  dos! 
à  ce  mot,  les  deux  files  se  retournent  et  Pigalle  passe  au  mi- 
lieu de  deux  cents  personnes  qui  le  saluent  du  derrière.  Pigalle 
passé,  arrivèrent  M.  et  Mme  Vien  ;  même  cri  le  dos,  même  quart 
de  conversion,  même  demi-tour  et  même  salut  du  derrière.  On 
rendit  les  mêmes  honneurs  à  notre  ami  Cochin.  Au  sortir  de 
l'Académie,  même  cérémonie.  Pigalle,  le  chapeau  sur  la  tête, 
et  d'un  ton  un  peu  rustre,  s'adressa  à  un  jeune  homme  et  lui 
demanda  s'il  était  mécontent  du  jugement.  Le  jeune  homme,  se 
couvrant,  lui  répondit  que,  n'étant  point  artiste,  il  n'avait  rien  à 
lui  répondre,  mais  que  par  la  même  raison  il  pouvait  lui 
remontrer   sans  conséquence  qu'il  lui  trouvait  le  ton  fort  im- 
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pertinent.  Il  y  a  quelques  autres  détails  qui  ne  me  reviennent 
pas.  Je  suis  sur  que  vous  direz  :  Voilà  qui  est  bien.  Si  toutes 
les  injustices  étaient  ressenties  et  le  ressentiment  témoigné  de 
cette  manière,  on  en  commettrait  moins. 
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Et  je  manquerais  une  occasion  de  causer  avec  mes  amis  ! 
Oh!  que  non.  Voilà  à  côté  de  ma  table  unjeune  homme  qui  part 
pour  Pétersbourg  et  qui  a  la  complaisance  d'attendre  que  je 
vous  aie  dit  quelques  douceurs.  Je  m'ennuie  de  ne  vous  point 
voir,  je  m'ennuie  de  ne  point  entendre  parler  de  vous  !  L'intérêt 
que  je  prends  à  votre  santé,  à  vos  ouvrages,  me  fait  à  tout  mo- 
ment oublier  l'intervalle  énorme  qui  nous  sépare.  Où  en  êtes- 
vous  ?  que  faites-vous?  ètes-vous  heureux?  Si  vous  l'êtes,  je 
me  garderai  bien  de  corrompre  votre  bonheur  par  l'éternelle 
histoire  de  mes  peines.  Depuis  cinq  ou  six  mois,  le  calice  amer 
de  la  vie  ne  s'est  pas  éloigné  un  moment  de  mes  lèvres.  Le 
jeune  homme  qui  vous  remettra  ce  billet  m'est  recommandé 
par  M.  Bernard.  Il  va  en  Russie  avec  des  idées  d'établissement 
et  de  commerce.  A  juger  de  ses  mœurs  et  de  ses  talents  par  ses 
liaisons  et  ses  amis  dans  ce  pays-ci,  je  crois  qu'il  mérite  que 
les  honnêtes  gens  lui  prêtent  la  main.  S'il  a  besoin  d'un  bon 
conseil,  et  vous  le  demande,  ne  le  lui  refusez  pas.  Dites-lui, 
d'après  les  idées  qu'il  vous  communiquera,  ce  qu'il  faut  qu'il 
fasse  et  qu'il  dise.  Mais  vous  ne  me  répondez  pas  sur  le  compte 
de  M.  Le  Paige.  Ce  M.  Le  Paige  n'est  pourtant  pas  un  homme 
d'un  mérite  ordinaire.  En  voulez-vous?  N'en  voulez-vous  point? 
Il  me  semble  que  dans  les  circonstances  présentes,  ses  con- 
naissances et  ses  talents  devraient  le  faire  désirer.  Je  crois, 
mon  ami,  qu'il  y  a  des  hommes  et  même  des  hommes  rares  en 
Russie  ;  je  crois  même  qu'il  y  en  a  au  fond  des  forêts  des  Abe- 
nakis  ou  des  huttes  des  Hottentots  :  mais  des  hommes  instruits, 
éclairés,  cultivés,  c'est  autre  chose.  Ce  ne  sont  pas  des  arbres 
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que  je  vous  propose,  ce  sont  des  jardiniers.  Il  y  a  des  arbres 
partout.  J'avais  résolu  de  vous  cacher  toutes  mes  peines  ;  mais  je 
n'y  tiens  pas.  Pour  combler  la  mesure,  savez-vous,  mes  amis, 
ce  qui  est  arrivé  à  ces  beaux  plâtres,  à  ces  morceaux  précieux! 
que  vous  avez  si  soigneusement  emballés  ?  c'est  que,  malgré  les 
doubles  caisses,  malgré  la  filasse  et  la  mousse,  l'eau  a  pénétré 
et  presque  détruit.  Il  n'est  resté  que  le  masque  de  l'ours 
et  la  petite  Russe  d'intacts.  Cependant,  bonne  amie,  consolez- 
vous.  Voici  le  jugement  que  nos  grands  artistes  ont  porté  de 
votre  travail,  et  ce  qu'ils  y  ont  découvert  à  travers  le  dépé- 
rissement qu'il  a  souffert  :  c'est  qu'il  y  avait  dans  les  salles 
de  l'Académie  plusieurs  morceaux  de  réception  qui  ne  méri- 
taient pas  autant  cet  honneur  que  votre  ouvrage.  Je  vous  en 
parlerai  plus  au  long,  lorsque  le  courrier  n'aura  pas  le  pied 
à  l'étrier. 

Je  vous  disais,  dans  ma  précédente,  qu'il  y  avait  des  artistes 
qui  criaient,  et  un  certain  philosophe  de  vos  amis  qui  s'était  mis 
sous  la  main  de  la  justice  par  des  emplettes  pour  Sa  Majesté 
Impériale.  Je  vous  recommandais  de  faire  finir  les  plaintes  des 
artistes    et  les  soucis  du  philosophe.  Je  pense  que  ces  deux 
affaires  sont  faites.  Il  ne  me  reste  qu'un  mot  à  vous  dire  sur  les 
tableaux  des  artistes   Casanove,   Vien  et  Machy.  C'est  que  le 
prince  de  Galitzin  est  fort  embarrassé  de  sa  personne.  Il  croyait 
que  ces  trois  morceaux  n'étaient  qu'à  douze  mille  francs,  et  il 
le  croyait  d'après  l'appréciation  d'un  brocanteur  nommé  Ména- 
geot,  homme  de  bien  et  bon  connaisseur.  J'étais  aussi  dans  la 
même  persuasion,  et  point  du  tout.   Il  se  trouve  que  le  Vien 
veut  avoir  8,000  francs  de  son  morceau,  que  le  Ménageot  avait 
estimé  deux  mille  écus;  et  ainsi  des  autres.  En  conséquence,  il 
n'a  demandé  à  M.  le  général  que  12,000  francs,  tandis  qu'il  faut, 
ou  laisser  à  ces  maîtres  l'ouvrage  qu'on  leur  a  commandé    et 
qu'ils  ont  fait  de  leur  mieux,  ou  se  constituer  dans  une  dépense 
presque  double.  Casanove  demande  10,000  francs,  et  son  tableau 
qui  est  immense  et  le  meilleur  peut-être  qu'il  ait  fait,  les  vaut. 
Vien  s'est  vraiment  surpassé,  et  son  tableau  vaut  plutôt  les 
8,000  francs  qu'il  exige  que  les  autres  ouvrages  ne  valent  huit 
mille  sols.  J'ai  vu  la  ruine  de  Machy  :  elle  est  fort  belle  et  il 
n'y  a  rien  à  rabattre  des  4,800  qu'il  supplie  qu'on  lui  accorde. 
Pour  Dieu,  mon  ami,  servez  vos  confrères  qui  vous  en  sauront  le 
xvm.  u2o 
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plus  grand  gré.  Parlez  à  monsieur  le  général,  et  dites-lui  bien 
que  quand  il  aura  les  tableaux  sous  ses  yeux,  j'espère  qu'il  se . 
réconciliera  avec  le  prix.  Au  reste,  on  a  mis  nos  artistes  en  | 
besogne  sans  rien  stipuler  ni  sur  le  prix,  ni  sur  l'étendue,  ni! 
sur  le  sujet.  On  s'est  contenté  de  parler  de  la  perfection  du  tra- 1 
vail  ;  ils  y  ont  tendu  de  toute  leur  force;  il  n'y  a  rien  à  leurl 
objecter.  Il  faut  seulement  une  autre  fois  s'expliquer  avec  eux| 
plus  précisément.  Le  prince  Galitzin,  furieux,  dit  qu'ils  sont; 
malhonnêtes;  il  a  tort. 

Adieu,  mon  ami,  adieu,  bonne  amie,  je  vous  salue  et  vous 
embrasse  tous  les  deux.  Nous  causerons  une  autre  fois  plus  à 
notre  aise  et  plus  au  long. 

Ce  30  mars  1"G9. 


XIX 


A  peine,  mon  ami,  me  laisse-t-on  le  temps  de  vous  dire  un 
mot.  Je  ne  sais  si  vous  aurez  reçu  mes  dernières  lettres.  Quoi 
qu'il  en  soit,  voici  une  occasion  de  m' obliger  essentiellement. 
J'ai  acquis  à 'la  vente  Gaignat,  pour  Sa  Majesté  Impériale,  cinq 
des  plus  beaux  tableaux  qu'il  y  ait  en  France:  un  Murillo,  trois 
Gérard  Dow  et  un  J.-B.  Yan  Loo.  La  somme  est  assez  forte,  bien 
qu'elle  soit  très-au-dessous  du  mérite  de  ces  morceaux.  Je  suis 
sous  la  main  de  justice,  qui  a  fait  la  vente  des  effets  Gaignat.  La 
justice  n'entend  pas  raison.  Ayez  donc  l'amitié  pour  moi  de  voir 
monsieur  le  général,  et  de  le  supplier  très-instamment  de  me 
faire  passer  des  fonds  et  de  me  tirer  de  souci.  Ne  le  quittez  pas 
que  vous  n'ayez  vu  ces  fonds  expédiés. 

Rendez-vous  aussi  agréable  à  vos  confrères  de  Paris,  en 
obtenant  que  les  morceaux  que  l'on  a  commandés  à  Vien,  qui 
n'aime  pas  à  attendre,  à  Machy,  qui  n'est  pas  en  état  d'attendre, 
et  à  Gasanove,  qui  est  écrasé  de  dettes,  soient  promptement 

acquittés. 

J'ai  reçu  vos  présents.  Je  vous   en  ai  déjà  dit  quelque 
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chose.  Je  vous  en  parlerai  mieux  et  plus   au  long  une   autre 
fois. 

Je  vous  salue  et  vous  embrasse  tendrement  tous  les  deux. 
Ah!  mademoiselle  Victoire,  quel  chemin  vous  avez  fait! 

Ce  6  avril  1709. 


XX 


Je  vous  écris  à  la  hâte  pour  la  seconde  fois,  mes  amis  ;  Dieu 
m'envoie  tous  ceux  qui  partent  pour  Pétersbourg  ;  mais  le  diable, 
plus  fin  que  lui,  comme  c'est  l'ordinaire,  ne  leur  permet  d'arri- 
ver à  mon  étage  qu'un  quart  d'heure  avant  leur  départ.  Je  n'ai 
pas  le  temps  de  vérifier  si  j'ai  reçu  ou  non  les  lettres  dont 
vous  me  parlez.  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  que  cinq 
ou  six  réponses  que  je  vous  ai  faites  ont  été  interceptées,  et 
que  j'en  suis  enragé,  parce  qu'elles  contenaient  des  choses  que 
je  ne  retrouverai  plus  et  que  vous  auriez  eu  du  plaisir  à  lire. 
Je  vous  disais,  en  cent  façons  différentes,  tantôt  en  vous  cajolant, 
tantôt  en  vous  brusquant,  que  je  vous  aimais  à  la  folie.  Vous 
savez  que  M.  Collin  fait  son  séjour  habituel  à  la  campagne;  il 
faut  le  saisir  au  vol  pour  lui  parler  à  la  ville.  Gela  sera  fait  in- 
cessamment. M.  Poissart  a  reçu  et  m'a  montré  la  lettre  de 
Mlle  Gollot.  Nous  avons  fait  apprendre  à  lire  et  à  écrire  à  son 
frère,  et  je  l'ai  placé  apprenti  imprimeur  chez  Le  Breton  qui 
en  est  très-satisfait.  C'est  un  état  honnête,  mademoiselle.  Vos 
morceaux  de  sculpture  me  sont  enfin  parvenus,  mais  dans 
un  état  pitoyable  ;  malgré  cela,  les  gens  de  l'art  en  font  le 
plus  grand  cas,  et  conviennent  tous,  d'une  voix  unanime,  qu'on 
a  admis  bon  nombre  d'artistes  aux  honneurs  académiques  sur 
des  ouvrages  qui  ne  les  valaient  pas.  Servez  M.  de  Cotensky 
auprès  de  l'Impératrice.  C'est  un  galant  homme,  circonspect, 
exact,  mais  dont  les  dépèches  ont  subi  le  même  sort  que  les 
miennes. 

Ah!  mon  ami,  combien  on  nous  a  fait  de  vilenies!  Le  prince 
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de  Galitzin,  qui  s'achemine  vers  sa  souveraine  et  ses  amis,  vous 
expliquera  tout  cela.  J'ai  vu  le  moment  où  j'allais  me  trouver 
au  Fort-Lévêque  avec   la  jolie  Mme  Casanove,   elle    pour  ses 
dettes,  moi  pour  mes  engagements.  C'est  une  manœuvre  du 
diable,  dont  je  ne  vous  rendrais  pas  compte  en  quatre  pages. 
Imaginez  qu'ils  s'étaient  mis  dans  la  tête  de  ruiner  le  crédit  de 
Sa  Majesté  Impériale  par  une  avanie  bien  publique,  bien  écla- 
tante, faite  à  l'homme  qu'elle  a  comblé  de  ses  grâces;  de  per- 
suader qu'elle  était  au  bout  de  ses  ressources  dès  le  commen- 
cement d'une  guerre;  de  me  forcer  à  revendre  les  tableaux  que 
j'avais   acquis  pour  elle,   et  par  conséquent  d'interrompre  ma 
correspondance  avec  le  général  et  avec  vous.  Ils  en  auront  un 
pied  de  nez,  les  plats  bougres  qu'ils  sont.  Tout  est  payé,  et  payé 
avec  générosité ,  et  déjà   nos  artistes  sont  aux  genoux  de  Sa 
Majesté  pour  obtenir  de  faire  des  pendants  à  leurs  tableaux  l . 
Ah!  mon  ami,  le  beau  Murillo  que  je  vous  envoie,  les  beaux 
Gérard  Dow,  j'entends  beaux  comme  les  ouvrages  de  ce  maître. 
J'espère  que  le  Machy,  le  Casanove,  le  Casanove  surtout,  le  Vien 
et  le  Van  Loo  vous  feront  plaisir.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
qu'ils  y  ont  mis  tout   leur  talent.   Ils  sont  désespérés  que  ces 
morceaux  ne  puissent  être  exposés  au  Salon.  C'était  une  espèce 
de  dédommagement  qui  les  consolait  un  peu  du  retard  de  leur 
payement.  Je  joins  à  cet  envoi  un  J.-B.  Van  Loo,  beau  sujet, 
d'excellente  couleur  et  d'un  dessin  très-correct.  C'est  une  trou- 
vaille; car  cet  artiste  a  peu  fait  de  tableaux  de  chevalet.  Deux 
nouvelles  qui  ne  vous  déplairont  pas  :  l'une,  c'est  qu'enfin  nous 
avons  découvert  que  MUe  Collot  était  orpheline.  Je  joins  ici  l'ex- 
trait mortuaire  de  son  père.  L'autre  que  ce  M.   de   La  Live, 
menacé  d'imbécillité  depuis  si  longtemps,  est  devenu  fou.  Je 
voudrais,  par  maintes  raisons  que  vous  devinerez  de  suite,  que 
Sa  Majesté  Impériale  achetât  son  cabinet  et   le  payât  sur-le- 
champ.  J'espère  que  monsieur  le  général  vous  en  parlera.  Je  lui 
envoie  le  catalogue  à  tout  hasard.  Je  suis  charmé  que  votre 
santé  et  votre  tranquillité  se  soutiennent.  Je  reçois  vos  amitiés 
et  celles  de  Mlle  Collot,  comme  vous  recevrez  les  miennes  quand 
je  vous  les  porterai.  Ah!  quel  moment,  mon  ami  !  Si  nous  avons 
la  force  de  parler,  c'est  que  nous  ne  nous  aimons  pas  autant 

\.  Je  le  crois  bien.  {Note  de  Falconet.) 
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que  nous  le  croyons.  Tu  peux  compter  que  je  te  resterai  un  an 
tout  entier.  Travaille,  mon  ami,  travaille  de  toute  ta  force.  Sur- 
tout fais  un  beau  cheval  :  car  ils  ont  dit  que  tu  le  raterais1.  Tu 
fais  donc  quelque  cas  de  mon  admiration  ;  eh  bien,  tu  n'en  seras 
pas  privé  !  J'irai  t'admirer,  j'irai  «l'acquitter  aux  pieds  de  la 
grande  souveraine.  Puisse-t-elle  assommer  incessamment  ces 
maudits  circoncis,  et  puissent  ses  envieux  en  crever  de  dépit! 
J'aurais  cru  qu'on  aurait  plus  d'indulgence  pour  le  mérite  relé- 
gué sous  le  pôle.  Je  me  suis  trompé  ;  mais  elle  a  toujours  les 
honnêtes  gens  pour  elle.  Ma  femme  a  été  très-malade.  Ma  fille 
est  un  enfant  charmant  qui  aime  toutes  bonnes  choses.  C'est 
presque  une  virtuose  en  musique,  et  je  te  réponds  que  ce  n'est 
pas  ce  que  j'en  estime  le  plus.  Quelque  jour  que  je  serai  plus 
à  mon  aise,  je  te  dirai  quelques  mots  de  la  balbutie  de  cette 
enfance.  On  va  se  mettre  au  manuscrit  et  tu  l'auras  inces- 
samment. 

Mon  ami,  tâchez  de  pardonner  à  un  pauvre  diable  accablé  de 
besogne  de  toutes  couleurs.  Je  vous  ai  remercié  de  la  petite 
maison.  Lorsque  vous  me  l'avez  offerte,  elle  était  louée,  et  elle 
ne  l'aurait  pas  été  que  je  ne  l'aurais  pas  acceptée.  Ne  sais-je 
pas  que  vous  en  faites  une  rente  assez  forte  à  votre  fils  ?  Mais 
vous  ne  m'avez  pas  encore  dit  un  mot  de  lui.  Est-ce  qu'il  vous 
tient  pour  mort?  Je  vous  préviens,  mon  ami,  que  je  laverai  un 
peu  la  tête  à  M.  King.  Quand  on  loue  un  homme,  il  importe 
peu  que  l'éloge  soit  amené  ou  non  ;  mais  rien  n'est  plus  ridi- 
culement hargneux  que  de  se  détourner  de  son  chemin  pour 
aller  donner  un  coup  de  pied  à  un  passant.  Qu'a  de  commun  le 
Père  de  Famille  avec  la  peinture  allégorique?  Sans  compter  que 
son  incartade  n'a  pas  le  sens  commun,  comme  vous  le  verrez. 
Non,  parbleu,  je  ne  serai  pas  mécontent  de  l'ami  Falconet,  lors- 
qu'il sera  content  de  lui,  car  il  se  traite  sévèrement  ;  et  quand 
il  se  dit  un  mot  doux,  il  est  bien  sûr  de  l'avoir  mérité.  Demain, 
sans  plus  tarder,  j'aurai  vu  M.  Lempereur,  et  je  me  serai 
pourvu  des  volumes  de  XEncyclopèdie  qui  vous  manquent.  Que 
Mlle  Collot,  n'ait  aucune  inquiétude  sur  son  frère;  s'il  suit  un  peu 
les  conseils  que  je  lui  ai  donnés,  avant  qu'il  soit  trois  mois  son 
entretien  ne  coûtera  rien.  Il  a  afiaire  à  un  bourgeois  raison- 

1.  Sotte  conjecture,  bâtie  sur  l'envie  et  sur  le  petit  modèle  mal  vu.    {Note  de 
Falconet.) 
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nable.  Mme  Diderot  est  tout  au  service  de  la  bonne  amie  ;  elle 
n'a  qu'à  parler.  Adieu,  mon  ami.  Adieu,  bonne  amie.  Conservez- 
moi  toute  votre  affection,  car  la  mienne  ne  cessera  pas.  Dites-moi 
que  vous  êtes  souverainement  heureux,  elle  par  vous,  vous  par 
elle.  Ah  !  que  je  suis  fâché  de  mes  lettres  perdues  !  Tous  vos 
amis  se  souviennent  de  vous  ;  car  ils  continuent  de  m'en  parler 
et  de  m'en  parler  avec  intérêt  ;  mais  à  condition  toutefois  que 
tu  feras  un  mauvais  cheval  1.  J'ai  écrit  un  petit  mot  à  monsieur 
le  général,  que  je  ne  serais  pas  fâché  que  vous  vissiez.  Je  pré- 
tends que  les  plis  en  godets,  se  remplissant  d'eau,  doivent  faire 
éclater  le  marbre,  fendre  le  bronze  dans  les  grandes  gelées. 
Voyez,  mon  ami,  si  le  climat  n'exige  pas  des  précautions 
pour  la  conservation  des  statues 2,  et  plus  encore  pour  celle  des 
tableaux.  Je  n'entends  pas  comment  ceux-ci  peuvent  résister 
vingt  ans  aux  vicissitudes  de  l'atmosphère  chaud,  froid,  humide, 
et  tout  cela  à  l'extrême.  Je  ne  vous  jette  qu'un  mot  là-dessus, 
parce  qu'il  n'en  faut  pas  davantage  à  un  penseur.  Adieu,  encore 
une  fois,  mes  amis,  aimez-vous  comme  de  petits  enfants , 
et  apprenez-moi  incessamment  le  massacre  de  cinquante  ou 
soixante  mille  Turcs,  si  vous  voulez  me  faire  sauter  de  joie. 
Je  vous  chéris  de  toute  mon  âme  et  vous  embrasse  de  tout  mon 
cœur. 

Ce  20  mai  1769. 


XXI 


Vous  jetez  les  hauts  cris,  mon  ami,  et  vous  avez  tort.  Je  vous 
ai  écrit  dix  fois  depuis  deux  ou  trois  mois,  mais  je  vois  que  ces 
lettres  ont  eu  le  même  sort  que  celles  que  j'ai  adressées  à 
monsieur  le  général. 

Je  vous  salue  et  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 


1.  Quels  amis!  (Note  de  Falconet.) 

2.  On  ne  devinerait    pas   que  Diderot  parle  à  un   statuaire   actuellement   en 
Russie.  (Note  de  Falconet.) 
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Dites  à  Mlle  Gollot  que  son  jeune  frère  est  apprenti  imprimeur 
chez  Le  Breton. 

J'ai  reçu  l'épître  de  l'abbé  Beaudeau  avec  la  petite  apostille 
de  votre  main.  Si  l'abbé  est  encore  à  côté  de  vous,  buvez  tous 
les  trois  à  ma  santé. 

Celui  qui  attend  cette  lettre,  et  qui  vous  la  remettra,  s'im- 
patiente. 


XXII 


Je  suis  charmé,  mon  ami,  que  vous  ayez  des  duplicata  de 
vos  lettres;  grâce  à  cette  précaution  de  votre  part,  je  ne  per- 
drai rien.  Vous  n'aurez,  ma  foi,  pas  la  même  consolation.  Mes 
réponses  sont  entre  les  mains  de  gens  qui  ne  vous  les  restitue- 
ront pas,  et  je  n'en  ai  point  fait  de  copies.  J'en  suis  un  peu 
fâché  pour  vous  et  pour  moi,  car  j'y  agitais  quelques  questions 
importantes  sur  lesquelles  il  ne  me  reste  pas  une  des  idées  que 
je  vous  communiquais. 

Mon  ami,  soyez  tranquille,  vous  avez  auprès  de  moi  tout  le 
mérite,  toute  l'honnêteté  de  l'offre  de  votre  maison,  et  vous 
n'avez  rien  perdu  du  reste.  Je  n'aurais  jamais  eu  l'injustice 
d'accepter  un  domicile  dont  vous  auriez  payé  la  location  à  votre 
fds.  Ce  qu'on  fait  dans  ce  réduit,  le  temple  de  l'amitié?  mon 
ami,  on  y  fait  l'amour.  Celle  qui  l'occupe,  si  j'en  juge  par  ses 
liaisons,  doit  être  une  femme  honnête.  Elle  est  maîtresse  d'elle- 
même,  et  l'on  m'a  dit  qu'elle  avait  disposé  depuis  longtemps  de 
son  cœur  en  faveur  d'un  galant  homme  dont  elle  fait  le  bonheur 
et  qui  fait  le  sien.  Eh  bien,  mon  ami,  on  pratique  sous  ton 
berceau  la  morale  que  j'y  aurais  prêchée.  Si  Épicure  n'y  est  pas, 
Léontium  y  est. 

Je  ne  vous  dirai  pas  autrement  de  l'ordre  que  Sa  Majesté 
Impériale  a  donné  à  Mlle  Col  lot  d'exécuter  en  marbre  le  buste  de 
votre  ami,  que  ce  que  j'ai  écrit  au  prince  de  Galitzin.  Combien 
je  me  reconnais  au-dessous  de  cet  honneur  !  Que  c'est  ainsi 
qu'on  force  les  hommes  à  tenter  quelque  grande  chose,  quand 
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ils  en  sont  capables  !  —  Que  c'est  cette  femme-là  qui  a  le  secret : 
de  remuer  les  âmes  et  d'en  faire  trouver  à  ceux  qui  en  ont  !  Le 
huste  une  fois  fait,  mon  ami,  me  voilà  chargé  de  l'inscription. 
C'est  moi  qui  ai  reçu  le  bienfait,  et  c'est  le  ciseau  de  mon  ami 
qui  l 'éternisera. 

Je  viens  de  recevoir  de  M.  le  général  Betzky  une  lettre  qui 
m'a    fait    le    plus    grand  plaisir.  C'est  l'éloge  le  plus  franc  de 
Mlle  Collot,  et  l'invitation  la   plus  douce  à  venir  voir,  de  mes 
propres  yeux,    un  des  plus  beaux  monuments  qu'il   y    ait  au  \ 
monde. 

Damilaville  n'est  plus.  Le  buste  qu'il  avait  a  passé  dans  les  ; 
mains  d'une  bonne  amie  ;  mais  le  meilleur  des  deux  que  Mlle  Col- 
lot  ait  fait,  le  dernier,  appartient  à  Grimm.  Il  le  fera  mouler  et  ; 
je  vous  l'enverrai. 

Enfin,  mon  ami,  j'ai  vu  votre  statue  des  Invalides.  Si  je 
m'en  tenais  à  vous  dire  qu'elle  est  infiniment  au-dessus  de 
toutes  celles  qui  décorent  ce  superbe  édifice,  vous  auriez 
raison  d'être  mécontent.  Elle  est  très-belle.  Si  jamais  vous  la 
revoyez,  vous  serez  vous-même  étonné  de  la  force  de  son 
expression. 

Je  ne  sais  ce  qui  lui  est  arrivé;  mais  il  est  sûr  que  je  ne 
l'avais  pas  vue  dans  votre  atelier. 

Malgré  toutes  les  précautions  que  vous  avez  prises,  l'eau  de 
la  mer  a  pénétré  dans  l'intérieur  des  caisses,  et  a  fait  sur  les 
plâtres  qu'elles  contenaient  l'effet  que  l'eau  de  pluie  fait  sur  les 
bustes  qui  y  ont  été  exposés  huit  ou  dix  ans.  Je  ne  connais 
dans  la  société  que  le  visage  de  La  Condamine  qui  puisse  vous 
donner  une  idée  bien  juste  de  ce  qu'ils  ont  souffert.  Cepen- 
dant Guiard,  qui  les  a  vus,  dit  qu'il  en  reste  assez  pour  juger 
le  talent.  Il  a  prononcé  qu'il  y  avait,  dans  les  salles  de  l'Aca- 
démie, dix  morceaux  de  réception  qui  ne  valaient  pas  cela,  et 
Le  Moyne  s'est  empaié  de  vive  force  du  Henri  IV  et  de  mon 
Falconet. 

L'ouvrage  de  M.  Lempereur  est  fait  depuis  longtemps  ;  mais 
il  m'a  déclaré  net  qu'il  n'en  donnerait  pas  un  exemplaire  avant 
que  de  l'avoir  présenté  au  roi.  Je  reviendrai  à  la  charge  et  peut- 
être  vaincrai-je  sa  petite  répugnance.  Dans  une  de  mes  lettres 
perdues,  je  vous  recommandais,  au  nom  de  M.  Fontaine,  de  ne 
pas  abandonner,  par  une  économie  mal   entendue,  le  sort  de 
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votre  monument  à  quelque  apprenti  fondeur.  Croyez-moi,  mon 
ami,  faites  venir  Gor l. 

Votre  cousine  se  porte  fort  bien.  L'oncle  de  Mllc  Collot  est  un 
honnête  homme  que  j'estime,  et  son  frère  sera  un  jour  un  bon 
sujet.  Nous  lui  avons  appris  à  lire  et  à  écrire,  et  je  l'ai  placé 
chez  Le  Breton,  apprenti  imprimeur.  Il  y  est  aimé,  il  y  fait  bien 
son  devoir;  je  l'ai  mis  là  sous  la  direction  d'un  nommé  Stouppe, 
qui  aura  l'œil  sur  ses  mœurs  et  qui  lui  facilitera  les  progrès 
dans  l'art. 

Mon  ami,  ces  gens-là,  et  quand  je  vous  dis  ces  gens-là,  je 
veux  mourir  si  je  sais  bien  précisément  de  qui  je  parle,  ces 
gens-là  donc  ont  joué  le  jeu  de  m'envoyer  au  Fort-1'Évêque. 

Envoyez-moi  votre  souscription ,  envoyez-moi  celle  de 
M.  de  Villers,  et  dites-moi  ce  que  vous  avez  fait,  l'un  et  l'autre, 
des  volumes  de  planches,  afin  que  je  sache  ce  qui  vous  en 
manque. 

Au  moment  où  je  vous  écris,  je  me  figure  qu'on  ouvre  les 
caisses  qui  contiennent  ce  beau  Murillo  de  Gaignat  avec  trois 
Gérard  Dow  très-précieux  et  un  excellent  J.-B.  Van  Loo. 

Je  ne  vous  dis  rien  des  cinq  tableaux,  dont  la  réputation  est 
faite  ;  mais  vous  jugerez  comme  il  vous  plaira  des  quatre 
autres.  Cela  n'empêchera  pas  que  nos  artistes  se  sont  surpassés. 
Jamais  Casanove  n'a  peint  avec  tant  de  vigueur.  C'est  une  belle 
et  grande  machine  que  le  morceau  de  Machy.  Michel  y  a  mis 
tout  son  savoir-faire.  Je  ne  vous  dirai  rien  de  Vien,  vous  le 
verrez.  Ils  étaient  tous  désolés  de  n'être  par  exposés  au  Salon. 

J'ai  fort  à  cœur  que  cet  envoi  réussisse. 

Le  projet  qu'on  avait  formé  de  ruiner  ici  notre  crédit  a 
échoué  ;  mais  ce  n'a  pas  été  sans  peine  de  ma  part  et  sans  un 
ressentiment  bien  profond  de  vos  envieux. 

0  l'indigne  nature  que  ce  Greuze  ! 

M.  le  prince  de  Galitzin,  dépité  comme  moi  du  mauvais 
succès  de  vos  plâtres,  m'a  promis,  sur  son  honneur,  de  vous 
faire  fondre  en  bronze  le  buste  de  Catherine.  Je  vous  prie,  mon 
ami,  de  lui  rappeler  sa  parole,  et  d'en  favoriser  l'exécution. 

Souviens-toi,  Falconet,  qu'il  faut  mourir  à  la  peine,  ou  faire 

1.  Fondeur  de  l'Arsenal,  qui  avait  coulé  en  bronze  la  statue  de  Frédéric  V,  roi 
de  Danemark,  par  Saly. 
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un  cheval  sublime.  Ils  ne  cessent  tous  de  me'  corner  aux  oreilles 
que  ton  cheval  sera  mauvais,  qu'il  est  impossible  que  tu  le  fasses 
bon.  J'embrasserai  tes  pieds  si  tu  fais  qu'ils  en  aient  menti. 

Je  vous  parlerai  une  autre  fois,  plus  à  mon  aise,  de  la  lettre 
de  votre  pasteur  anglais  sur  la  poésie,  la  peinture  et  la  sculp- 
ture. En  attendant,  je  vous  avouerai  qu'il  a  avec  moi  l'air  d'un 
pasteur  hargneux  qui  se  détourne  de  son  chemin  pour  venir  me 
donner  un  coup  de  pied,  sans  rime  ni  raison.  Il  n'a  rien 
entendu,  à  ce  qu'il  a  dit,  démon  drame,  mais  rien  du  tout.  Il  a 
pris  des  instructions  jetées,  par-ci  par-là,  à  l'usage  de  ceux  qui 
seraient  tentés  de  le  jouer,  pour  des  choses  qui  tenaient  au 
fond.  Eh  !  par  Dieu,  si  cela  lui  refroidissait  la  lecture  de 
l'ouvrage,  il  n'avait  qu'à  les  passer,  et  il  se  serait  aperçu  que 
l'action  et  la  scène  marchent  à  merveille  sans  cela. 

Adieu,  mon  ami,  adieu,  mon  amie,  portez -vous  bien.  Nous 
vous  embrassons  tous  et  de  tout  notre  cœur.  Aimez-vous,  aimez- 
nous,  comme  nous  vous  aimons,  et  allez  remercier  le  général 
de  tout  ce  qu'il  m'a  dit  d'agréable  de  l'un  et  de  l'autre. 

Votre  bon  ami  M.  de  La  Live  n'est  pas  devenu  imbécile, 
mais  fou. 

Vous  connaissez  son  cabinet.  J'en  ai  envoyé  le  catalogue  à 
M.  le  général  Betzky.  Je  crois  qu'on  m'en  ferait  volontiers  une 
vente  clandestine.  Nous  n'aurions  là  nul  concurrent. 

Voyez,  mon  ami,  vous  êtes  bien  sûr  que  si  la  guerre  n'em- 
pêche pas  cette  acquisition,  j'userai  pour  le  service  de  Sa  Ma- 
jesté Impériale  de  tout  l'accès  que  j'ai  clans  cette  maison  par 
mon  ancienne  amie,  Mn,e  d'Épinay,  belle-sœur  de  M.  de  La 
Live.  Réponse  sur  ce  point. 

11  juillet  1709. 
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Je  ne  saurais  refuser,  mon  ami,  un  mot  de  recommandation 
à  la  personne  qui  vous  remettra  ce  billet.  C'est  un  galant  homme 
qui  vous  porte  des  livres,  la  denrée  que  vous  aimez  le  plus. 
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Profitez  de  son  voyage  pour  vous-même.  Faites  qu'il  soit  utile 
au  commerçant.  On  ne  m'a  pas  consulté  sur  le  genre  d'ouvrages 
dont  on  formait  la  pacotille,  et  j'en  suis  un  peu  fâché.  Vous 
concevez  que  pour  vous  faire  un  billet  aussi  court  quecelui-ci,  il 
faut  que  l'on  ne  m'ait  guère  accordé  de  temps.  Je  suis  bien  aise 
cependant  d'avoir  occasion  de  vous  prévenir  que  vous  serez 
suffisamment  satisfait  sur  toutes  les  choses  que  vous  m'avez 
demandées  par  votre  dernière  lettre.  Si  ce  commerçant  se  trouve 
bien  de  son  premier  voyage,  il  ne  tardera  pas  d'en  faire  un 
second,  et  rien  ne  vous  empêchera  de  l'employer  à  votre  service 
particulier. 

Nous  nous  portons  à  merveille.  Nous  vous  souhaitons  toutes 
sortes  de  bonheur.  Ils  ont  ici  une  peur  de  diable  que  vous  ne 
fassiez  une  belle  chose.  Cette  peur  est  un  joli  commencement 
d'éloge.  J'embrasse  M"e  Victoire,  et  je  la  félicite  sur  ses  succès. 
Mon  ami,  faites-leur  un  beau  cheval,  ce  sera  le  refrain  de  toutes 
mes  lettres.  Surtout  un  beau  cheval.  Cette  maudite  guerre 
contre  les  Turcs  ne  finira-t-elle  pas  bientôt,  et  quelque  grande 
et  signalée  victoire  ne  restituera-t-elle  pas,  l'année  prochaine, 
Sa  Majesté  Impériale  à  des  fonctions  plus  importantes  et  plus 
glorieuses  que  celle  de  massacrer  les  Turcs?  Nous  sommes  ici 
agités  de  toutes.sortes  de  rumeurs.  Il  est  incroyable  tout  ce  qu'on 
dit,  et  tout  ce  qu'on  ne  dit  pas.  Heureusement,  la  malveillance  est 
bien  connue,  et  les  gens  sensés  demeurent  en  suspens,  en  atten- 
dant quelque  événement  qui  soit  décisif.  Bonjour,  mon  ami,  je 
vous  salue  et  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

A  Paris,  ce  17  juillet  17G9. 
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Recevez,  mon  ami,  mon  très-sincère  compliment  sur  le  re- 
tour du  prince  de  Galitzin.  Vous  avez  donc  à  présent  à  côté  de 
vous  quelqu'un  avec  qui  causer,  ouvrir  votre  âme,  et  vivre  dou- 
cement. Je  pense  avec  plaisir  que  je  serai,  de  temps  en  temps,  au 
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milieu  de  vous.  Où  en  êtes-vous?  La  statu©  avance-t-elle?  Êtes- 
vous  content   de   vous-même?   Je  ne  cesserai  jamais   de  vous 
réiter  le   conseil  de  Fontaine.  C'est   de   ne  pas  abandonner  la 
fonte  de  ce  monument  à  un  homme   sans  expérience.   Le  plus 
habile  ne  l'est  pas  trop  pour  un  pareil  monument.  Je  vous  écris 
à  la  hâte.  Le  jeune  homme  qui  vous  remettra  cette  lettre  vint 
me  voir   hier.  Je  lui  dis  :    Voulez-vous    aller  à  Pétersbourg? 
Pourquoi  non?  me  répondit-il;  et    il    part  demain.   11  a  delà 
douceur,   de  la  modestie,  de  la  jeunesse  et  des  connaissances. 
Je  n'ai  pas  voulu  différer  de  dire  à  MUe  Coilot  des  nouvelles  de 
son  frère.  Je  l'ai  vu  ce  matin.  J'ai  vu   aussi  le  chef  de  l'impri- 
merie. Celui-ci  est  tout  à  fait  content  de   son  élève,  et  l'élève 
tout  à  fait  content  de  son  état.  Il  a  déjà  mérité  par  ses  soins,  ses 
attentions  et  ses  progrès,  qu'on  lui   fit  un  petit  pécule  hebdo- 
madaire. Ainsi,  bonne  amie,  soyez  tranquille  sur  son  sort.  Con- 
tinuez à  faire  de  belles  choses.  Le  Moyne,  à  qui  j'ai  parlé  du 
dessein  que  vous  avez,  ou  plutôt  des  ordres  que  vous  aviez  reçus 
de  Sa  Majesté  Impériale,  de  m'exécuter  en  marbre,  m'a  promis 
un  masque  qu'il  exécutera  clans  le  courant  de  septembre  et  que 
je  vous  enverrai  avec  un  plâtre  qu'on  prendra  sur  la  terre  cuite 
de  Grimm.  Vous  choisirez;  car  je  serais  trop  fâché  si  je  n'étais 
plus  assez  présent  à  votre  imagination  pour  que  vous  fussiez 
incertaine  auquel  des  deux  modèles  vous  donneriez  la  préfé- 
rence. Vous  savez  que  les  morceaux   que  vous  m'avez  adressés 
ont    été  perdus  par  l'humidité;    malgré  les  injures  qu'ils  ont 
reçues,  les  grands  maîtres,  qui  savent  lire  à  travers  les  vestiges, 
ont  rendu  justice  au  talent.  Le  Moyne  m'a  enlevé  le  Falconetei 
le  Henri  IV.  Naigeon  m'a    pris  aussi    quelque  chose.  Bonjour, 
mes  amis.  Je  vous  salue  et  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 
Vous  avez  à  présent  sous  les  yeux  les  tableaux  de  nos  artistes.  Je 
souhaite  beaucoup  qu'on  en  soit  satisfait.  Aimez-vous  bien  pour 
être  heureux.  Tenez-nous  pour  n'être  pas  ingrats. 

Ce  0  août  1700. 
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Mais,  mon  ami,  vous  n'êtes  pas  sage.   Votre  maison  était 
louée  avant  que  vous  ne  pussiez  me  l'offrir.  Je  lui  ai  fait  passer 
vos  propres  mots  :  qu'il  ait  à  disposer  de  la  somme  dont  il  vous 
parle  comme  bon  lui  semblera.  Je  n'ai  pas  oublié  de  lui  recom- 
mander de  vous  faire  parvenir  promptement  un  modèle  du  pou- 
voir dont  il  a  besoin  ;  cependant  de  surseoir  avec  monsieur  votre 
fils  jusqu'cà  ce  que  vous  ayez  répondu  aux  duplicata  qu'il  vient 
de  vous  envoyer.  Je  recevrai  ceux  de  vos  lettres  égarées  avec  le 
plus  grand   plaisir.   Quant   aux  miennes,  il   faut  que  vous  en 
fassiez  votre  deuil.  Je  n'ai  aucun  double  des  lettres  que  j'écris. 
Je  prends  une  plume,  de  l'encre  et  du  papier,  et  puis,  va  comme 
je  te  pousse.  Notre   Salon   est  un  peu   mesquin  cette  année, 
grâce  à  M.  de  Laborde,  qui  nous  a  privés  d'une  douzaine  de 
Vernet,  et  à  Sa  Majesté  Impériale,  à  qui  nous  avons  député  un 
Machy,  un  Vien,  un  Casanove  et  un  Van  Loo.  N'admirez-vous 
pas  le  Laborde,  qui  croit  qu'on  paye  avec  de  l'argent  tout  ce 
qu'on  doit  à  un  artiste,  et  qui  lui  vole  l'éloge   du  public,  la 
partie  la  plus  précieuse  de  son  honoraire?  Quelle  foutue,  vile 
et  basse  race  que  celle  de  ces  gens  à  argent  !  Votre  bon  ami  de 
La  Live  est  fou  à  lier;   il  voit  le  diable  et  les  enfers.  Greuze 
vient  de  recevoir  un  terrible  soufflet  pour  un  homme  vain.  Il  a 
présenté  un  tableau  d'histoire  à  l'Académie.  L'Académie  lui  a 
dit  :  «  Votre  tableau  d'histoire  est  mauvais.  Nous  ne  pouvons 
vous  recevoir  là-dessus,  comme  peintre   d'histoire  ;   mais  vos 
preuves  sont  faites  dans  la  peinture   de  genre,  et  nous  vous 
recevons  comme  peintre  de  genre.  »  Le  fâcbeux  de  tout  cela, 
c'est  qu'en  effet  le  tableau  ne  vaut  rien. 

Je  viens  d'apprendre,  par  M.  le  prince  de   Galitzin,  que 
votre  monument  est  sublime,  et  vous  savez  combien  je  m'en 

réjouis. 

On  vient  de  remettre  au  théâtre  le  Père  de  famille,  en  été, 
avec  un  succès  dont  il  n'y  a  pas  eu  d'égal.  Nous  sommes  à  la 
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douzième  représentation,  et  la  salle  ne  désemplit  pas.  Je  vous, 
apprends  cela,  afin  que  vous  vous  en  réjouissez.  J'ai  reçu  la 
lettre  de  change  de  Mlle  Collot.  Nous  avions  encore  de  l'argent 
à  elle.  Nous  attendrons  ses  commissions  et  nous  tâcherons  de 
nous  en  acquitter  à  son  gré.  Nous  vous  embrassons  tous  les 
deux,  et  nous  vous  souhaitons  de  la  santé,  la  seule  chose  qui  ne 
soit  au  pouvoir  de  personne  de  vous  offrir.  Aimez-nous  toujours 
bien.  Le  prince  de  Galitzin  m'a  promis  un  buste  en  bronze  de  l'im- 
pératrice. S'il  n'a  pas  été  indiscret  dans  sa  promesse,  faites  l'en 
ressouvenir,  sinon  laissez-la  lui  oublier.  Bonjour,  bonjour.  Tra- 
vaillez bien,  et  continuez  de  faire  de  belles  choses. 

Le  7  septembre  1769.  A  la  veille  d'une  séparation  qui  nous 
coûta  beaucoup  à  tous  les  trois;  ah!  mademoiselle  Collot,  com- 
bien vous  pleurâtes  sur  le  rempart  !  et  que  j'eus  de  peine  à 
arrêter  vos  larmes!  Mais  vous  êtes  aimée,  estimée,  honorée  ;  les 
raisons  que  je  vous  disais  alors,  et  auxquelles  vous  aviez  tant  de 
peine  à  vous  prêter,  étaient  donc  bonnes. 
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J'aurais  occasion,  mon  ami,  de  vous  écrire  un  mot  et  je  la 
manquerais?  Cela  ne  se  peut.  J'apprends  par  le  prince  de  Ga- 
litzin que  vous  avez  fait  une  chose  sublime,  et  je  le  crois  parce 
que  vous  en  êtes  capable,  parce  que  j'aime  à  le  croire.  Je  vous 
en  fais  mon  compliment  et  je  vous  embrasse,  non  pas  avec  le 
même  transport  que  je  le  ferais  au  pied  du  monument,  parce 
que  là  le  sentiment  de  l'admiration  se  joindrait  à  celui  de 
l'amitié  pour  m'enivrer;  mais  je  vous  embrasse  avec  joie  et  de 
tout  mon  cœur. 

Sa  Majesté  Impériale  a  donc  assommé  ces  maudits  décurtés1! 
Regardez  bien  au  fond  de  votre  cœur,  et  vous  y  reconnaîtrez  la 
joie  que  j'en   éprouve.  Si  l'histoire  parle   d'elle  avec  dignité, 

1.  Circoncis. 
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elle  dira  :  Elle  perdit  son  temps  à  faire  ce  qui  immortalise  les 
autres.  Elle  avait  bien  d'autres  projets  au-dessus  de  la  gloire 
des  conquérants. 

Travaillez  donc  en  repos,  mon  ami;  que  votre  ébauchoir  se 
promène  librement  sur  la  cire  ou  sur  l'argile.  L'inconstance  de 
la  fortune,  qui  décide  si  souvent  du  sort  des  armées,  ne  trou- 
blera plus  votre  génie. 

J'ai  trouvé  pour  Sa  Majesté  Impériale  les  deux  plus  beaux 
Vandermeulen  qu'il  y  ait  peut-être  en  Europe.  Ils  sont  d'une 
belle  grandeur,  et  de  chevalet.  Ce  sont  deux  batailles.  Ils  font 
pendants.  Us  sont  frais  comme  s'ils  venaient  d'être  finis.  Mais 
on  ne  veut  pas  les  séparer,  et  l'on  y  met  un  grand  prix  pour 
deux  raisons  :  la  première,  c'est  qu'ils  sont  très-précieux  ;  la 
seconde,  c'est  qu'ils  appartiennent  à  un  homme  fou  de  tableaux, 
qui  en  a  beaucoup,  qui  en  achète  tous  les  jours,  et  qui  ne  me 
cède  ces  deux-ci  que  pour  me  procurer  une  occasion  de  faire 
ma  cour  à  une  souveraine  à  qui  je  dois  le  repos  dont  je  jouis. 
C'est  Michel  Van  Loo.  Ils  lui  viennent  de  la  succession  de  Carie. 
J'ai  vu  chez  Piquois,  notaire,  l'inventaire  où  ils  sont  portés  à 
seize  mille  francs;  c'est-à-dire  à  un  quart  au-dessous  de  leur 
valeur,  selon  l'usage.  Van  Loo  en  veut  vingt-quatre  mille  francs. 
Pour  un  Le  Brun,  c'est  le  diable,  tel  que  je  le  voudrais;  c'est 
l'affaire  d'un  heureux  hasard  qu'il  faut  attendre. 

J'ai  ensuite,  sous  ma  main,  un  très-beau  tableau,  et  très- 
piquant  pour  le  sujet,  de  l'école  du  Titien. 

Il  me  parait  que  vous  avez  été  satisfait  de  ce  que  j'ai  em- 
porté sous  mon  bras  de  la  vente  Gaignat. 

J'espère  me  tirer  avec  succès  de  toutes  ces  commissions-là, 
parce  que  je  ne  présume  aucunement  de  mes  lumières,  que  je 
ne  juge  que  de  ce  que  je  connais,  et  que  sur  lereste,  qui  tient  au 
technique,  je  ne  suis  point  humilié  de  recourir  aux  lumières 
des  gens  de  l'art,  entre  lesquels  il  y  en  a,  comme  vous  savez, 
un  bon  nombre  qui  me  chérissent  et  qui  me  disent  la  vérité. 
Avec  ce  que  nature  m'a  donné  de  goût  et  de  jugement,  et  les 
yeux  de  Vernet,  de  Vien,  de  Cochin,  de  Chardin,  que  j'emprunte 
quand  il  me  plaît,  il  est  difficile  qu'on  me  trompe. 

Je  vous  embrasse  encore,  j'embrasse  aussi  MUe  Collot.  Notre 
amitié  la  plus  sincère  et  la  plus  tendre  à  tous  les  deux,  cela 
va  sans  dire. 
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Je  n'ai  pu  obtenir  de  l'Académie  un  plus  long  séjour  ici 
pour  les  jeunes  élèves;  ils  sont  partis  et  j'en  suis  désolé.  Ils 
étaient  au  moment  qui  décide  le  talent.  Qui  sait  ce  qu'ils  de- 
viendront en  Italie? 

Je  ne  vous  dis  rien  d'un  point  qui  vous  tient  à  cœur;  mais 
comptez  incessamment  sur  une  agréable  surprise. 

A  Paris,  ce  15  novembre  1769. 


XXVII 

J'ai  reçu,  mon  ami,  la  lettre  que  vous  avez  confiée  à 
M.  Shwartz.  Je  vois  que  mes  réponses  à  vos  précédentes  se 
sont  encore  égarées  ;  sans  ces  contre-temps  qui  me  dépitent, 
vous  sauriez  que  j'ai  touché  la  dernière  lettre  de  change  de 
MUe  Gollot,  et  que  je  me  suis  acquitté,  avec  exactitude,  de  toutes 
les  petites  commissions  que  vous  m'avez  données.  Je  n'entrerai 
ici  dans  aucun  détail  là-dessus.  Je  renvoie  tout  ce  que  j'ai  à 
vous  dire  au  retour  de  M.  Shwartz.  Je  vous  suis  obligé  des 
égards  que  vous  avez  à  mes  recommandations.  Je  tâche  de  ne 
pas  les  multiplier,  non  que  je  craigne  d'être  importun,  mais 
on  sait  que  je  suis  votre  ami  ;  on  sait  que  vous  jouissez  de  quel- 
que faveur  auprès  de  l'impératrice;  on  croit  que  je  puis  quel- 
que chose  auprès  de  vous.  Jugez  combien  un  refus  aurait  mau- 
vaise grâce.  Je  m'exposerais  à  laisser  croire  qu'un  sentiment 
dont  nous  nous  honorons  réciproquement  se  serait  affaibli.  On 
nous  regarderait  l'un  et  l'autre  comme  deux  êtres  personnels, 
ou  l'on  s'imaginerait  que  vous  auriez  encouru  quelque  disgrâce 
qui  vous  rendrait  inutile.  Et  puis,  il  y  a  des  occasions  où  je  suis 
faible,  et  où  le  plaisir  d'obliger  me  tyrannise;  et  quelques  au- 
tres où  l'amitié,  la  reconnaissance,  des  liaisons  qui  me  sont 
chères,  disposent  absolument  de  ma  bonne  volonté,  et  celle  qui 
se  présente  dans  ce  moment  est  précisément  une  des  dernières. 
11  s'agit  de  M.    de   Romilly  *  que  j'aime,  que  j'estime,  et  que 

1.  Sans  doute  Jean-Edme Romilly,  pasteur,  mort  en  1779,  auteur  des  articles 
Tolérance  et  Vertu  dans  l'Encyclopédie. 
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vous  avez  connu.  Il  vous  expose  lui-même  dans  sa  lettre,  où 
celle-ci  sera  renfermée,  la  sorte  de  service  qu'il  espère  de  vous. 
C'est  un  galant  homme  qui  mérite  k  tous  égards  que  je  me  mêle 
de  son  affaire,  et  que  je  vous  prie  de  vous  en  mêler.  Voyez  donc 
ce  que  vous  pouvez  faire  pour  lui  et  pour  son  parent.  On  est 
satisfait  de  lui.  11  désirerait  de  suivre  ses  élèves  à  Leipsick  ou 
de  retrouver  à  Pétersbourg  une  place  équivalente  à  celle  qui 
va  lui  manquer. 

Si  vous  réussissez  à  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux  choses,  je 
vous  réponds  d'une  double  reconnaissance  :  celle  de  M.  de  Ro- 
milly  et  la  mienne.  Il  me  semble  que  je  vous  vois  d'ici,  si  par 
hasard  ce  billet  vous  arrive  k  contre-temps,  et  vous  surprenne 
en  verve,  la  tête  chaude,  l'ébauchoir  à  la  main  et  les  yeux  atta- 
chés sur  la  tête  ou  la  jambe  de  votre  cheval.  Vous  jurerez,  vous 
sauterez,  vous  trépignerez,  vous  direz  :  «  Que  maudits  soient 
les  amis  de  Paris,  leurs  protecteurs  et  leurs  protégés  qui  vien- 
nent me  faire  perdre  un  moment  heureux  que  je  ne  retrouverai 
plus!  »  Je  sais  tout  cela,  et  si  j'étais  à  Pétersbourg,  je  me  gare- 
rais de  la  faute  que  je  commets  ;  je  m'avancerais  tout  douce- 
ment vers  la  porte  de  l'atelier,  j'ouvrirais  cette  porte  plus  dou- 
cement encore,  et  si  je  voyais  mon  ami  agité  du  démon  qui 
vient  quelquefois  sans  qu'on  l'appelle  et  qu'on  a  beau  appeler 
quelquefois  sans  qu'il  vienne,  je  m'en  retournerais  comme  je 
serais  venu. 

M.  de  Romilly,  s'il  m'en  croit,  recommandera  à  son  parent 
d'attendre  le  soir  pour  vous  remettre  nos  lettres,  le  moment  où 
mon  ami,  content  du  travail  de  la  journée,  se  repose  et  se  féli- 
cite. C'est  le  moment  de  la  faveur.  Il  sera  accueilli,  nous  serons 
lus  avec  plaisir,  mon  ami  promettra  tout  ce  qu'on  lui  deman- 
dera en  mon  nom,  et  comme  il  est  homme  de  parole,  il  fera  tout 
ce  qu'il  aura  promis,  et  il  aura  obligé  trois  personnes,  ce  qui 
n'est  pas  d'un  petit  mérite  à  ses  yeux.  Encore  un  mot  d'autre 
chose,  puisque  j'en  ai  la  place.  Le  diable  ne  trouverait  pas  un 
Le  Brun  de  chevalet.  Pour  des  Vandermeulen,  voici  la  troisième 
fois  que  je  vous  écris  que  j'en  ai  deux  superbes,  sous  la  main. 
Ce  sont  deux  sujets  de  batailles  idéales.  Us  ont  été  peints  en 
Hollande.  Ce  sont  deux  Teniers  pour  la  touche.  Ils  appartien- 
nent à  Michel  Van  Loo  de  qui  je  les  obtiendrais.  Us  ont  été 
appréciés,  pour  la  veuve,  à  l'inventaire  de  Carie,  16,000.  Michel 
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en  veut  SSA.  Us  ont  chacun  5  pieds  h  pouces  6  lignes  de  lar- 
geur sur  3  pieds  6  pouces  et  6  lignes  de  hauteur.  J'attendrai 
là-dessus  votre  agrément  et  les  ordres  de  Sa  Majesté.  J'ai  encore 
à  ma  disposition  un  très-beau  tableau  de  l'école  italienne.  Vous 
n'avez  qu'à  me  faire  signe.  Nous  sommes  gueux  comme  des  rats 
d'église.  Nous  vendons  nos  diamants,  et  nous  dépouillons  nos 
galeries  pour  réparer  les  ravages  du  contrôleur  général  Terray. 
Voici  le  moment  des  heureux  hasards.  Eh  bien,  vous  assommez 
donc  des  Turcs  tant  que  vous  voulez?  Il  faut  que  cela  soit  bien 
vrai   puisque  notre  Gazette  en  convient,   Oh  !  le  bel   empire  a 

fonder!  Je  voudrais  voir  ce  prodige  avant  de  mourir.  Bonjour, 

mon  ami,  servez  M.  de  Romilly  et  son  parent. 


XXVI II 


Mon  cher  ami,  ma  bonne  et  belle  amie,  grondez  bien  fort 
votre  paresseux,  et  vous  aurez  raison.  Imaginez  que  M.  Velly 
a  eu  l'attention  de  le  prévenir  qu'il  partait,  et  que  le  voilà  assis 
à  côté  de  moi,  sans  qu'il  y  ait  encore  le  premier  mot  d'écrit  d'une 
infinité  de  choses  utiles  et  douces  qu'il  se  promettait  avec  tant 
de  plaisir  de  vous  dire.   Allons  pourtant,  des  faits,  des  faits. 
Premièrement,  c'est  que  je  vous  aime  tous  les  deux  comme  au, 
premier  jour,  et  que  je  ne  changerai  pas.  Toutes  les  années  de 
ma  vie  seront  à  vous  comme  les  années  passées.   Ensuite,  que 
votre  petit  frère  est  un  bon  petit  diable,  trop  doux,  trop  honj 
nête,  qui  fait  tout  ce  qu'il  peut,  et  qui   est  infiniment  agréable, 
à  son  bourgeois.  Il  commence   à   gagner  de  l'argent,  ce  qui  a, 
économisé   d'autant   celui    que    vous  aviez  destiné  à  son  en- 
tretien. Et  puis  son   oncle  est   un  fieffé  fripon,  à  qui  j'ai  faitj 
rendre  gorge  des  salaires  de  douze  à  quinze  mois  qu'il  lui  aval 
volés.  H  a  fallu,  pour  cela,  mettre  les  fers  au  feu  et  s'adresser  à 
la  probité  de  M.  Sarrazin.  J'ai  reçu  vos  brochures  ;  il  faudrail! 
être  à  côté  de  vous  pour  vous  en  dire  mon  avis  ;  mais  on  peut 
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d'ici  vous  en  remercier.  Je  vois  que  vous  êtes  sensible  et  gai, 
deux  excellentes  qualités  que  je  souhaite  que  vous  conser- 
viez pour  votre  bonheur,  pour  celui  de  vos  amis,  et  de  temps 
en  temps  pour  l'amendement  des  têtes  folles. 

11  me  vient  tous  les  jours  des  débarqués  de  Russie;  pas  un 
qui  ne  remplisse  mon  âme  de  joie,  en  m'assurant  que  votre  mo- 
nument sera  de  la  plus  grande  beauté.  C'est  le  jugement  com- 
mun des  ignorants  et  des  savants.  J'ai  eu  l'honneur  de  faire  ma 
cour  à  une  princesse  qui  vous  aime  et  vous  estime,  et  ce  qui  ne 
m'a  pas  moins  plu  en  elle,  c'est  le  respect  profond  et  la  vénération 
très-sincère  qu'elle  porte  à  Sa  Majesté  Impériale1.  Elle  a  passé  ses 
journées  ici  à  apprendre  et  à  connaître  tout  ce  qui  s'apprend  et 
se  connaît  par  les  yeux,  et  quelques  nuits  avec  moi  à  ébaucher 
la  connaissance  de  tout  ce  qu'on  ne  voit  pas.  J'ai  reçu  les  der- 
niers plâtres  de  M,le  Gollot.  Je  les  ai  montrés  aux  gens  de  l'art, 
qui  en  sont  infiniment  satisfaits.  On  les  trouve  assez  bien  pour 
en  faire  un  éloge,  dont  je  ne  m'affligerais  pas  à  sa  place,  tout 
injuste  qu'il  soit.  On  ne  saurait  mieux  louer  le  pouce  de  l'élève 
qu'en  le  prenant  pour  le  pouce  du  maître.  Lorsqu'ils  ont  eu 
subi  l'éloge  ou  la  censure  des  maîtres,  je  les  ai  distribués  dans 
les  ateliers  et  les  cabinets,  où  l'on  s'est  fait  un  vrai  plaisir  de 
les  recevoir.  Continuez,  belle  amie,  faites  si  bien  qu'on  en 
vienne  à  vous  priver  tout  à  fait  du  mérite  de  votre  talent,  en 
en  faisant  honneur  à  notre  ami.  Vous  agirez  comme  Mme  Ros- 
lin,  qui,  mécontente  des  éloges  que  Dumont,  le  Romain,  don- 
nait à  un  de  ses  pastels,  vient  de  le  prendre  à  la  boutonnière  et 
d'exécuter,  d'après  lui,  un  portrait  fort  supérieur  à  celui  qu'il 
attribuait  à  son  mari 2.  11  faudra  bien  qu'ils  croient  quand  ils 
auront  vu.  Mon  ami,  j'ai  causé  avec  ton  fils,  qui  aurait  pu  se 
faire  recevoir  à  l'Académie,  s'il  avait  suivi  le  conseil  des  artistes 
par  qui  il  a  fait  juger  quelques-uns  de  ses  tableaux.  Il  ne  se 
refuserait  pas  à  un  voyage  à  Pétersbourg,  s'il  pouvait  se  pro- 
mettre que  tu  trouvasses  à  l'embrasser  la  moindre  partie  du 
plaisir  qu'il  aurait  à  se  trouver  entre  tes  bras.  11  ne  fera  cepen- 
dant rien  sans  ton  aveu.  Je  lui  ai  promis  que  je  t'en  parlerais, 


1.  La  princesse  Dashkoff. 

2.  Ce  pastel  est  aujourd'hui  au  Louvre.  (Pastels  et  dessins  de  l'École  française, 
n°  1298). 
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et  que  je  lui  enverrais,  mot  à  mot,  ta  réponse.  Réponds-moi 
donc.  Dans  un  autre  moment,  je  reprendrai  vos  lettres  et  nous 
causerons  plus  au  long.  Recevez  tous  les  deux  la  tendre  amitié 
du  père,  de  la  mère  et  de  l'enfant. 

A  Paris,  ce  29  décembre  1770. 
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Ces  diables  de  gens  qui  s'en  vont  à  Pétersbourg  ont  tant 
d'affaires  dans  ce  pays  qu'on  ne  les  aperçoit  jamais  qu'un  mo- 
ment avant  leur  départ.  Je  me  hâte  donc  de  vous  griffonner 
quelques  lignes  que  M.  Weynacht  vous  remettra  de  la  main  à  la 
main,  et  quand?  il  n'en  sait  rien,  ni  moi  non  plus. 

Premièrement,  j'ai  reçu  les  derniers  plâtres  que  vous  m'avez 
envoyés.  Je  vous  en  remercie  tous  les  deux,  et  vous  transmets, 
non  mon  éloge,  dont  vous  ne  feriez  pas  grand  cas,  mais  celui 
des  maîtres  de  l'art  qui  me  les  ont  enlevés.  Ordinairement  on 
ne  sollicite  pas,  on  n'enlève  pas,  on  ne  suspend  pas  dans  son 
atelier  les  choses  qu'on  n'estime  pas.  M1,e  Collot  à  son  clou  chez 
Le  Moyne,  chez  Guiart,  chez  Houdon,  etc..  Continuez,  bonne 
amie,  faites  toujours  de  belles  choses,  et  soyez  sûre  que  si  vous 
revenez  jamais  ici,  et  que  le  titre  d'académicienne  vous  tente, 
il  faudra  bien  qu'on  vous  l'accorde. 

Nous  vous  aimons  tous  très-tendrement,  et  vous  êtes  aussi 
présent  à  notre  souvenir  que  si  nous  en  étions  au  moment  dou- 
loureux de  notre  séparation. 

J'ai  vu,  mon  ami,  trois  brochures  de  vous1,  une  lettre  à  moi, 
une  facétie  intitulée  les  Limettes,  et  un  Antidote  aux  menteries 
de  l'abbé  Chappe.  M.  Weynacht  ne  me  laisse  pas  le  temps  de 
vous  parler  à  mon  aise  de  ces  productions  de  votre  loisir.  Seu- 

1.  Les  Lunettes  ne  sont  pas  de  Falconet;  du  moins  elles  ne  figurent  pas  dans 
ses  œuvres.  Auguis  attribue  Y  Antidote  ou  Examen  du  mauvais  livre  superbement 
imprimé...  par  Vabbé  Chappe-,  à  la  collaboration  de  Falconet  et  de  la  princesse 
Dashkof,  qui  n'en  parle  point  dans  ses  Mémoires. 


LETTRES  A  FALCONET.  325 

lement,  il  n'est  pas  trop  mal  de  savoir  s'exprimer  ainsi  de  la 
plume  quand  on  a  déposé  l'ébauchoir. 

Mademoiselle  Collot,  votre  frère  est  un  bon  diable,  bien  hon- 
nête, bien  simple,  bien  épais,  bien  borné;  mais  il  fait  son 
devoir;  mais  il  a  des  mœurs;  mais  il  est  assidu  à  ses  devoirs; 
mais  il  entend  son  métier  ;  mais  il  commence  à  employer  utile- 
ment son  temps,  et  il  ne  tardera  pas  à  se  passer  de  tout  secours. 

J'ai  remis  à  M.  Weynacht  un  paquet  de  livres  pour  Sa  Majesté 
Impériale.  On  ne  produit  rien  ici  d'un  peu  important  dont  on  ne 
soit  tenté  de  lui  faire  hommage.  Elle  est  l'idole  de  tous  ceux  qui 
pensent.  On  nous  déteste;  mais  on  se  tait  en  notre  présence.  On 
souffre  de  notre  admiration  et  de  nos  éloges  ;  mais  on  n'ose  les 
contredire. 

Les  deux  ouvrages  contenus  dans  le  paquet  de  M.  Weynacht 
ont  été  accompagnés  d'une  lettre  que  je  joins  à  celle-ci,  afin 
que  vous  jugiez  par  vous-même  jusqu'où  l'auteur  mérite  la  pro- 
tection de  Sa  Majesté  Impériale.  En  voilà  deux  autres  que  je  vous 
prie  de  faire  tenir  à  leurs  adresses.  Si  vous  aviez  à  Saint-Péters- 
bourg quelqu'un  qui  eût  besoin  d'un  bon  instituteur,  marquez- 
le-moi.  J'ai  sous  la  main  un  jeune  homme  qui  partirait  avec  la 
recommandation  de  Marmontel,  de  d'Alembert  et  la  mienne. 
Ne  perdez  pas  tout  à  fait  cette  commission  de  vue. 

Je  jouis  de  la  haine  publique  la  mieux  décidée,  et  savez-vous 
pourquoi?  Parce  que  je  vous  envoie  des  tableaux.  Les  amateurs 
crient,  les  artistes  crient,  les  riches  crient.  Malgré  tous  ces  cris 
et  tous  ces  criards,  je  vais  toujours  mon  train,  et  le  diable  s'en 
mêlera,  ou  incessamment  je  vous  expéclirai  toute  la  galerie 
Thiers.  En  attendant,  vous  aurez  deux  Claude  Lorrain,  un  Van- 
derwerf,  deux  Guide,  un  Lemoine,  et  une  copie  de  YIo,  du 
Corrége,  par  le  même  Lemoine.  C'est  ce  qu'on  peut  avoir  de 
mieux,  l'original  ayant  été  dépecé  par  cet  imbécile,  barbare, 
goth,  vandale  duc  d'Orléans.  L'impératrice  va  acquérir  le  cabinet 
de  Thiers  au  milieu  d'une  guerre  dispendieuse;  voilà  ce  qui  les 
humilie  et  les  confond. 

A  Paris,  ce  20  mars  1771. 
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Ceci,  mon  ami  (car  je  ne  saurais  m'empêcher  de  vous 
appeler  de  ce  nom),  n'est  point  une  réponse  à  la  lettre  outra- 
geante que  vous  m'avez  écrite.  J'attends  que  l'indignation  et  la 
douleur  soient  sorties  de  mon  cœur,  pour  vous  l'aire  rougir  de 
vos  injures  réfléchies  et  rédigée^  par  paragraphes.  Il  se  pourrait 
faire  que  j'eusse  commis  quelque  faute  grave  que  ma  conscience 
ne  me  reprochât  pas  ;  mais  je  ne  me  pardonnerais  jamais  celle 
que  vous  avez  commise,  en  traitant  un  homme,  dont  les  senti- 
ments ne  vous  sont  pas  suspects,  aussi  indignement  que  vous 
l'avez  fait.  Prenez-y  garde,  la  solitude  de  Pétersbourg  et  la 
faveur  d'une  grande  souveraine  vous  corrompent.  Vous  êtes 
menacé  de  devenir  méchant;  car  le  premier  pas  est  de  voir  la 
méchanceté  où  elle  n'est  pas;  et  ce  pas,  vous  l'avez  fait.  11  faut 
que  vous  ayez  bien  peu  d'amour-propre  ou  que  vous  fassiez 
bien  peu  de  cas  du  jugement  et  de  l'estime  du  prince  de  Galitzin 
pour  lui  avoir  envoyé  ma  lettre,  et  m'avoir  transmis  par  ses 
mains  un  torrent  de  fiel  et  d'orgueil.  Mais  laissons  cela,  mon 
âme  se  gonfle,  et  je  sens  que  j'expierais  votre  faute,  par  l'amer- 
tume de  mes  reproches.  J'aime  mieux  que  vous  soyez  coupable 
tout  seul  que  de  l'être  avec  vous.  Je  ne  vous  recommande  point 
le  jeune  homme  qui  vous  remettra  ce  billet;  mais  j'espère  que 
Mlk  Collot  ne  lui  refusera  pas  les  conseils  dont  il  peut  avoir 
besoin.  11  s'agit  de  l'empêcher  d'être  dupe,  voilà  tout.  Je  salue 
ma  jeune  et  tendre  amie,  je  l'embrasse  de  tout  mon  cœur. 

Personne  ne  se  réjouit  plus  sincèrement  que  moi  de  ses 
succès.  Nous  nous  faisions  tous  une  fête  de  la  voir,  et  ce  n'est 
pas  sans  peine  que  notre  espérance  a  été  trompée.  Je  suis  tou- 
jours votre  ami,  mais  votre  ami  grièvement  offensé.  Vous  devez 
avoir  reçu  l'ouvrage  de  M.  Lempereur  sur  la  fonderie'.  C'est  le 

1.  Description  des  travaux  qui  ont  précédé,  accompagné  et  suivi  la  fonte  en 
bronze  d'un  seul  jet  de  la  statue  équestre  de  Louis  XIV,  dressée  sur  les  mémoires 
de  M.  Lempereur,  par  M.  Mariette.  Paris,  1708,  in-folio  atlantique. 
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seul  exemplaire  qui  soit  sorti  jusqu'à  présent  du  magasin  de 
l'Hôtel  de  Ville.  Je  n'ai  point  encore  vu  le  sieur  Gor.  Je  me 
réjouis  de  ce  que  vous  ayez  enfin  pris  le  parti  d'appeler  le  seul 
homme  en  Europe  dont  l'expérience  pût  assurer  le  succès  de 
votre  travail.  Eh  bien,  mon  ami,  vous  dites  donc  comme  moi  : 
non  omnis  moriar.  Je  vous  en  fais  mon  très-sincère  compliment. 
Vous  aurez  apparemment  changé  d'avis,  ta  la  vue  de  votre 
monument,  et  votre  conversion  m'en  donne  la  plus  haute 
opinion. 

A  Paris,  ce  21  août  1771. 


XXXI 


M.  le  comte  de  Strogonoff  m'a  remis  la  lettre  que  vous  lui 
aviez  donnée  pour  moi.  J'ai  peu  vu  ce  seigneur,  parce  que  je 
suis  devenu  un  peu  plus  sauvage  encore  que  je  ne  l'étais  ;  que 
j'aime  mon  atelier  de  préférence  à  tout;  qu'il  s'est  allé  placer  à 
l'extrémité  de  la  rue  de  Richelieu,  et  que  promené  sans  cesse 
par  son  activité,  sa  civilité,  le  désir  de  voir  et  de  s'instruire,  je 
sais  qu'on  peut  se  présenter  à  sa  porte,  quatre  à  cinq  fois,  sans 
avoir  le  bonheur  de  le  rencontrer.  Cependant  deux  ou  trois 
entrevues  assez  courtes  m'ont  suffi  pour  sentir  qu'il  méritait, 
en  effet,  tout  le  bien  que  vous  m'en  disiez,  et  je  crois  qu'il  en 
aura  eu  assez  pour  connaître,  de  son  côté,  que  j'étais  bien  votre 
admirateur  et  votre  ami.  Nous  avons  ici  un  bon  nombre  de  sei- 
gneurs russes  qui  font  honneur  à  leur  nation.  L'exemple  de  la 
souveraine  leur  a  inspiré  le  goût  des  arts,  et  ils  s'en  retourne- 
ront dans  leur  patrie  chargés  de  nos  précieuses  dépouilles.  Ali  ï 
mon  ami  Falconet,  combien  nous  sommes  changés!  Nous  ven- 
dons nos  tableaux  et  nos  statues  au  milieu  de  la  paix  ;  Cathe- 
rine les  achète  au  milieu  de  la  guerre.  Les  sciences,  les  arts, 
le  goût,  la  sagesse  remontent  vers  le  Nord,  et  la  barbarie  avec 
son  cortège  descend  au  Midi.  Je  viens  de  consommer  une  affaire 
importante  :  c'est  l'acquisition  de  la  collection  de  Crozat,  aug- 
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m  entée  par  ses  descendants  et  connue  aujourd'hui  sous  le  nom 
de  la  galerie  du  baron  de  Thiers1.  Ce  sont  des  Raphaël,  des 
Guide,  des  Poussin,  des  Van  Dyck,  des  Schidone,  des  Carlo 
Lotti,  des  Rembrandt,  des  Wouwermans,  des  Teniers,  etc.,  au 
nombre  d'environ  cinq  cents  morceaux.  Cela  coûte  à  Sa  Majesté 
Impériale  Zi60,000  livres.  Ce  n'est  pas  la  moitié  de  la  valeur, 
dans  un  temps  où  l'indigence  générale  n'aurait  pas  désolé  toutes 
les  maisons  où  elle  s'est  introduite  par  l'extravagance  et  la 
scélératesse  des  opérations  ministérielles.  Mon  ami,  la  moitié 
de  la  nation  se  couche  ruinée,  et  l'autre  moitié  craint  d'enten- 
dre à  son  réveil  sa  ruine  criée  dans  les  rues!  Nous  sommes 
plongés  dans  une  tristesse  profonde,  et  vous  ne  voulez  pas 
qu'on  vous  entretienne  d'une  calamité  dont  le  spectacle  est 
général  et  la  sensation  continue!  Le  feu  est  aux  quatre  coins  de 
la  maison  et  j'y  suis.  Que  vous  êtes  heureux,  vous,  d'en  être 
loin!  L'abrutissement  qui  marche  d'un  pas  égal  avec  la  misère 
a  fait  un  tel  chemin,  qu'il  y  a  un  mois  ou  deux  on  publia  un 
édit  qui  suspendait  la  nécessité  de  l'enregistrement  des  bulles 
de  la  cour  de  Rome,  pour  avoir  leur  effet  dans  le  royaume.  Si  ce 
n'est  pas  là  remettre  une  nation  au  xne  siècle,  je  n'y  entends 
rien.  On  vient  de  finir  la  vente  des  tableaux  de  M.  de  Choiseul. 
Le  départ  de  ceux  du  baron  de  Thiers  pour  Pétersbourg,  la 
concurrence  de  M.  de  La  Borde  et  de  Mme  Du  Barry,  et  d'autres 
choses  qui  tiennent  à  la  personne  de  M.  de  Choiseul  ont  fait 
monter  cette  vente  à  un  prix  exorbitant.  Une  cinquantaine  de 
tableaux  ont  été  achetés  MA, 000  livres,  tandis  que  nous  en 
avons  eu,  trois  mois  auparavant,  cinq  cents  pour  /|60,000  livres. 
Aussi  les  héritiers  du  baron  de  Thiers  jettent-ils  feu  et  flammes. 
Où  en  est  l'affaire  de  Gor?  Je  l'avais  amené  à  des  conditions 
moins  déraisonnables.  Où  en  est  votre  ouvrage?  S'il  fallait  un 
ciseleur  répareur,  Sainteville  irait  vous  trouver,  et  à  bon 
compte.  Préau  et  d'autres  s'offrent  à  passer,  si  l'on  a  besoin 
d'eux,  pour  l'entretien  et  toutes  les  restaurations  possibles  de 
tableaux.  Mais  laissons  cela. 

Causons  un  peu  d'amitié.  Il  y  a,  ce  me  semble,  assez  long- 
temps que,  sans  cesser  de  nous  aimer,  nous  ne  nous  sommes 

1.  Ce  fut  au  cours  des  négociations  qui  précédèrent  cette  vente  que  Diderot  fit 
au  comte  de  Broglie  la  réponse  citée  t.  I,  page  53,  d'après  Bachaumont. 
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pas  dit  que  nous  nous  aimions.  Falconet,  tu  m'avais  grièvement 
blessé;  j'ai  fait  la  sottise  de  te  rendre  douleur  pour  douleur,  et 
tu  m'en  dois  un  remerciement.  Avec  un  peu  plus  de  sang-froid, 
je  serais  devenu  bien  cruel;  car  je  t'aurais  laissé  chargé  du 
poids  de  tes  torts,  en  te  répondant  avec  autant  de  douceur  et  de 
modération  qu'il  yen  avait  peu  dans  une  je  ne  sais  plus  quelle 
de  tes  lettres;  mais  tout  cela  est  fini,  n'est-ce  pas?  Dites-moi 
donc  que  nos  âmes  se  touchent  comme  auparavant.  Je  vous 
aime  tous  les  deux.  Je  vous  salue  et  vous  embrasse  de  tout 
mon  cœur.  Celui  qui  vous  remettra  cette  lettre  est  un  homme 
de  bien,  à  ce  qu'il  paraît  à  son  maintien,  à  son  ton  et  à  l'honnê- 
teté de  ses  occupations.  Il  est  appelé  à  Pétersbourg  par  M.  de 
Panin,  pour  une  éducation  importante.  Il  s'appelle  M.  de  Moissy. 
Il  est  auteur  de  différents  ouvrages  qui  font  honneur  à  son 
cœur.  Bonjour,  mon  ami,  bonjour,  belle  amie.  Portez-vous  bien, 
aimez-vous  toujours  tendrement.  Faites  l'un  et  l'autre  de  belles 
choses  et  jouissez,  sous  les  ailes  d'une  souveraine  bonne,  grande 
et  sage,  d'un  bonheur  que  nous  n'osons  nous  promettre  même 
de  plusieurs  siècles. 

A  Paris,  ce  27  avril  1772. 


XXXII 


Bonjour,  mes  amis  ;  il  y  a  longtemps  que  vous  n'avez  en- 
tendu parler  de  moi.  Il  y  a  une  éternité  que  je  n'ai  entendu  parler 
de  vous.  Je  vous  crois  tous  les  deux  en  santé.  Je  vous  crois  heu- 
reux l'un  et  l'autre  :  Il  faut  que  j'aie  cette  persuasion,  bien  ou 
mal  fondée,  parce  que  sans  elle  je  reviendrais  sur  le  passé  avec 
trop  de  regrets,  parce  qu'avec  elle  j'arrange  notre  vie  domes- 
tique comme  il  me  plaît.  Je  ne  serai  pas  content  que  je  ne  sois 
allé  à  Pétersbourg  vous  voir,  m'établir  à  côté  de  vous  et  vérifier 
mon  roman...  Quel  jour!  quel  moment,  pour  vous  et  pour  moi, 
que  celui  où  j'irai  frapper  à  votre  porte,  où  j'entrerai,  où  j'irai 
me  précipiter  dans  vos  bras  et  où  nous  nous  écrierons  confuse- 
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ment:  C'est  vous... oui,  c'est  moi...  vous  voilà  donc  enfin!... Enfin, 
nie  voilà...  Comme  nous  balbutierons;  et  malheur  à  celui  qui  a 
perdu  ses  amis  pendant  longtemps,  qui  les  revoit,  qui  a  la  force  de 
parler  et  qui  ne  balbutie  pas...  En  attendant  ce  bonheur  qui  n'est 
pas  aussi  éloigné  que  vous  le  croiriez  bien,  je  vous  prie  de  recevoir 
M.  Lévesque  :  premièrement  parce  qu'il  vous  entretiendra  d'un 
homme  qui  vous  chérit  et  que  vous  chérissez,  et  que  vous  ché- 
rissez beaucoup,  si  vous  n'êtes  pas  des  ingrats  ;  cet  homme-là, 
c'est  moi.  Secondement  parce  que  c'est  un  honnête  et  galant 
homme  qui  réunit  à  des  ^connaissances  et  à  des  talents  une 
douceur  et  une  modestie  rares;  parce  qu'il  a  besoin  de  bons 
conseils,  et  qu'il  les  recevra  avec  les  sentiments  de  la  plus  sin- 
cère reconnaissance.  Il  va  à  Pétersbourg  remplir  une  place  de 
gouverneur  à  l'hôtel  des  Cadets.  Il  se  sépare  d'une  femme  de 
mérite  qui  est  la   sienne;   il  aime   sa  femme,  mon  ami,  et  cela 
dans  un  pays  où,  comme  vous  savez,  ce  n'est  pas  trop  l'usage. 
Une  vie  utilement  occupée  l'a  sauvé  du  libertinage  épidémique 
qui  a  gagné  toutes  les  conditions  de  notre  société.  Vous  lui  par- 
lerez littérature,  et  il  vous  répondra;  vous  lui  montrerez  votre 
monument,  et  son  admiration  pourra  vous  flatter,  parce  qu'il  des- 
sine et  grave,  non  comme  feu  M.  le  comte  de  Caylus,  car  il  n'est 
pas  grand  seigneur,  et,  partant,  il  est  obligé  de  savoir  ce  qu'il  sait, 
mais  comme  un  artiste  de  profession;  mon  ami,  je  vous  recom- 
mande M.  Lévesque.    Écoutez  et  réjouissez-vous.   Demain,  oui 
demain,  je  pars  pour  La  Haye  ;  et  quand  j'aurai   embrassé  le 
prince  de  Galitzin  pendant  une  quinzaine  de  jours,  qui  sait  ce 
que  je  deviendrai  ?  Le  plus  léger  choc  de  sa  part  pourrait  me 
jeter  tout  au  beau  milieu  de  votre  atelier.  Cependant  je  laisse  ma 
femme,  ma  sœur,  mon  gendi'e,  ma  fille,  ma  fille  grosse;  tenez, 
puisque,  en  y  pensant,  cela  me  fait  un  si  grand  mal,  n'y  pen- 
sons plus,  et  parlons  d'autre  chose.  Parlons  de  mon  cher  ami 
M.  Grimm,  qui  est  à  présent  à  Potsdaui,  qui  accompagne  Mme  la 
princesse  d'Armstadt,  qui  s'achemine  peut-être  à  présent  vers 
Pétersbourg,  et  avec  lequel  vous  aurez  peut-être  bu  à  ma  santé 
avant  que  cette  lettre  vous  soit  parvenue.  Vous  êtes  là  tous  les 
trois,  et  pourquoi  n'y  suis-je  pas  aussi?  Vous  verrez  que  j'aurai 
le  guignon  d'arriver  la  veille  ou  le  lendemain  de  son   départ. 
Cela  serait  à  me  désoler.  N'importe,  partons  toujours.  Bonjour, 
mon  ami,  bonjour,  mon  amie,  je  vous   embrasse  tendrement 
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tous  les  deux.  Il  me  tarde  bien  d'éprouver  une  chose,  que  je 
soupçonne  :  c'est  qu'on  aime  plus  tendrement  encore  ses  amis 
au  loin  qu'au  coin  de  son  âtre  ou  du  leur.  C'est  un  si  grand 
plaisir  que  de  se  retrouver  !  Nos  hôtels  garnis  ne  désemplissent 
pas  de  Russes.  Je  suis  lié  très-étroitement  à  M.etàMmede  Stro- 
gnoff.  Je  n'ai  vu  qu'un  moment  M.  et  M"10  de  ZenoviofF;  mais 
ce  sont  deux  si  belles  âmes,  qu'on  se  sent  attirer  vers  elles 
subitement,  et  qu'on  [s'y  colle,  et  elles  à  vous,  tant  et  si  bien 
qu'on  souffre,  qu'on  pleure  et  qu'on  crie,  au  moment  de  la  sé- 
paration, comme  si  l'union  s'était  faite  de  vieille  date.  Vous 
rappelez-vous  un  M.  de  jNariskin,  gentilhomme  de  la  chambre 
de  Sa  Majesté  Impériale?  Eh  bien,  cet  honnête  JNariskin  est  à 
présent  aux  eaux  d'Aix-la-Chapelle.  Il  compte  en  partir  vers  la 
fin  du  mois  de  juin,  et  il  m'a  persuadé  que  ce  serait  un  grand 
plaisir,  pour  lui  et  pour  moi,  de  rouler  et  de  causer  quelques 
centaines  de  lieues  dans  la  même  voiture.  Ma  foi,  tout  cela  a 
bien  l'air  d'une  vérité;  M"'e  Diderot  y  croit  si  fermement  quelle 
s'est  occupée  et  s'occupe  depuis  un  mois,  sans  relâche,  des 
préparatifs  d'un  long  voyage.  Cela  ne  lui  déplaît  pas  trop. 

Elle  n'aimerait  pas  que  je  mourusse  ingrat.  Cependant,  mon 
ami,  je  suis  bien  vieux.  Vous  ne  savez  pas  combien  il  faut  peu 
de  temps  pour  vieillir,  et  moi  je  le  sais;  mais  je  me  dis  que  la 
terre  est  aussi  légère  à  Pétersbourg  qu'à  Paris;  que  les  vers  y 
ont  aussi  bon  appétit,  et  qu'il  est  assez  indifférent  en  quel  en- 
droit de  la  terre  que  nous  les  engraissions.  Bonjour,  encore, 
mon  Falconet;  bonjour,  ma  belle  amie,  Mlle  Collot.  Si  vous  ne 
m'aimiez  plus  pourtant!...  mais  cela  n'est  pas  vrai;  mon  cœur 
me  répond  du  vôtre;  vous  m'aimez  toujours.  Adieu,  adieu; 
tenez,  monsieur  Lévesque,  portez  ce  feuillet  à  mes  amis,  et 
jouissez  de  l'impression  de  la  nouvelle  que  vous  portez,  sur 
deux  êtres  à  qui  je  me  crois  aussi  cher  qu'ils  me  le  sont.  Dites- 
leur  qu'ils  peuvent  se  livrer  à  une  espérance  que  je  ne  trom- 
perai pas. 

A  Paris,  ce  20  mai  1773. 

Si  vous  désirez  sincèrement  de  me  voir,  embrassez-vous  tous 
les  deux  pour  vous  et  pour  moi,  et  puis  pour  moi  et  pour  vous. 
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XXXIII 

Saint-Pétersbourg,  6  décembre  1773. 

Hé!  mon  ami,  laissons  là  ce  cheval  de  Marc-Aurèle.  Qu'il 
soit  beau,  qu'il  soit  laid,  qu'est-ce  que  cela  me  fait?  Je  n'en 
connais  point  le  sculpteur;  je  ne  prends  aucun  intérêt  à  son 
ouvrage  :  mais  parlons  du  vôtre.  Si  vous  connaissez  bien  mon 
amitié  pour  vous,  vous  sentirez  tout  le  souci  avec  lequel  j'ai 
mis  le  pied  dans  votre  atelier.  Mais  j'ai  vu,  j'ai  bien  vu,  et  je 
renonce  à  prononcer  jamais  d'aucun  morceau  de  sculpture,  si 
vous  n'avez  pas  fait  un  sublime  monument,  et  si  l'exécution  ne 
répond  pas  de  tout  point  à  la  noblesse  et  à  la  grandeur  de  la 
pensée.  Je  vous  ai  dit  dans  la  chaleur  du  premier  moment,  et 
je  vous  répète  de  sang-froid,  que  ce  Bouchardon,  au  nom 
duquel  vous  avez  la  modestie  de  vous  incliner,  était  entré  dans 
un  manège  où  il  avait  vu  des  chevaux,  de  beaux  chevaux,  qu'il 
avait  profondément  étudiés  et  supérieurement  rendus  ;  mais 
qu'il  n'était  jamais  entré  dans  les  écuries  de  Diomède  ou 
d'Achille,  et  qu'il  n'en  avait  pas  vu  les  coursiers.  C'est  vous, 
mon  ami,  qui  les  avez  retracés  à  mon  imagination  tels  que  le 
vieux  poète  me  les  avait  montrés. 

La  vérité  de  la  nature  est  restée  dans  toute  sa  pureté;  mais 
votre  génie  a  su  fondre  avec  elle  le  prestige  de  la  poésie  qui 
agrandit  et  qui  étonne.  Votre  cheval  n'est  point  la  copie  du 
plus  beau  cheval  existant,  non  plus  que  Y  Apollon  du  Belvédère 
n'est  la  copie  rigoureuse  du  plus  bel  homme  :  ce  sont,  l'un  et 
l'autre,  des  ouvrages  du  créateur  et  de  l'artiste.  Il  est  colossal, 
mais  il  est  léger;  il  a  de  la  vigueur  et  de  la  grâce;  sa  tête  est 
pleine  d'esprit  et  de  vie.  Autant  que  j'en  puis  juger,  il  est  très- 
savant  :  mais  les  détails  de  l'étude,  quoiqu'ils  y  soient,  ne 
nuisent  point  à  l'effet  de  l'ensemble;  tout  est  largement  fait.  On 
ne  sent  ni  la  peine  ni  le  travail  en  aucun  endroit;  on  croirait 
que  c'est  l'ouvrage  d'un  jour.  Permettez  que  je  vous  dise  une 
chose  dure.  Je  vous  savais  un  très-habile  homme;  mais  je  veux 
mourir,  si  je  vous  croyais  rien  de  pareil  dans  la  tête.  Comment 
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vouliez-vous  que  je  devinasse  que  cette  image  étonnante  fût, 
dans  le  même  entendement,  à  côté  de  l'image  délicate  de  la 
statue  de  Pygmalion?  Ce  sont  deux  morceaux  d'une  rare  perfec- 
tion, mais  qui,  par  cette  raison  même,  semblent  s'exclure. 
Vous  avez  su  faire  dans  votre  vie  et  une  idylle  charmante  et  un 
grand  morceau  d'un  poëme  épique. 

Le  héros  est  bien  assis.  Le  héros  et  le  cheval  font  ensemble 
un  beau  centaure,  dont  la  partie  humaine  et  pensante  contraste 
merveilleusement  par  sa  tranquillité  avec  la  partie  animale  et 
fougueuse.  Cette  main  commande  et  protège  bien  ;  ce  visage  se 
fait  respecter  et  croire;  cette  tête  est  du  plus  beau  caractère; 
elle  est  grandement  et  savamment  traitée;  c'est  une  belle  et 
très-belle  chose  :  séparée  de  tout,  elle  placerait  l'artiste  sur  la 
ligne  des  maîtres  dans  l'art.  Vous  voyez,  mon  ami,  que  je  ne 
parle  pas  ici  de  vous,  quoique  cette  tête  fasse  autant  l'éloge  de 
votre  courage  que  du  talent  de  M110  Collot. 

Le  premier  aspect Mais  j'allais  oublier  de  vous  parler  de 

l'habillement.  L'habillement  est  simple  et  sans  luxe  :  il  embellit 
sans  trop  attacher;  il  est  du  grand  goût  qui  convenait  au  héros 
et  au  reste  du  monument.  Le  premier  aspect  arrête  tout  court, 
et  fait  une  impression  forte.  On  s'y  livre,  et  on  s'y  livre  long- 
temps :  orme  détaille  rien,  on  n'en  a  pas  la  pensée.  Mais  quand 
on  a  payé  ce  tribut  d'admiration  à  l'ensemble,  et  qu'on  entre 
dans  un  examen  détaillé  ;  lorsqu'on  cherche  les  défauts  en  com- 
parant les  dilférentes  parties  de  l'animal  entre  elles,  et  qu'on 
les  trouve  d'une  justesse  exquise;  lorsqu'on  prend  une  partie 
séparée,  et  qu'on  y  retrouve  la  pureté  de  l'imitation  rigoureuse 
d'un  modèle  rare;  lorsqu'on  fait  les  mêmes  observations  cri- 
tiques sur  le  héros;  lorsqu'on  revient  au  tout,  et  en  rapprochant 
subitement  les  deux  grandes  parties  :  c'est  alors  qu'on  s'est 
justifié  à  soi-même  l'admiration  du  premier  moment.  On  tourne, 
on  cherche  une  face  ingrate,  et  on  ne  la  trouve  pas.  En  regar- 
dant le  côté  gauche,  par  exemple,  si  l'on  a  cette  vigueur  de 
concept  qui  traverse  le  plâtre,  le  marbre,  le  bronze,  et  qui  vous 
montre  le  côté  droit,  vous  frémissez  de  joie  de  voir  avec  quelle 
surprenante  précision  l'un  appartient  à  l'autre.  C'est  ce  que 
j'ai  fait  sous  tous  les  points  de  vue  de  votre  composition,  et 
toujours  avec  la  même  satisfaction.  Votre  ouvrage,  mon  ami, 
a  bien  le  véritable  caractère  des  beaux  ouvrages  :  c'est  de  pa- 
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raître  beaux  la  première  fois  qu'on  les  voit,  et  de  paraître  très- 
beaux  la  seconde,  la  troisième  et  la  quatrième  :  c'est  d'être 
quittés  à  regret,  et  de  rappeler  toujours.  Je  l'ai  déjà  transporté 
de  votre  atelier  sur  son  piédestal,  au  milieu  de  la  place  pu- 
blique qu'il  doit  occuper;  je  l'y  vois  et  j'en  sens  tout  l'effet. 
Laissez  ce  serpent-là  sous  ses  pieds.  Est-ce  que  Pierre,  est-ce 
que  tous  les  grands  hommes  n'en  ont  pas  eu  à  écraser?  Est-ce 
que  ce  n'est  pas  le  véritable  symbole  de  toutes  les  sortes  de 
méchancetés  employées  pour  arrêter  le  succès,  susciter  les 
obstacles  et  déprimer  les  travaux  des  grands  hommes?  N'est-il 
pas  juste  qu'après  leur  mort  leurs  monuments  foulent  ce  symbole 
hideux  de  ceux  qui  leur  ont  fait  verser  tant  de  larmes  pendant 
leur  vie?  D'ailleurs  il  fait  bien,  et  il  est  d'une  nécessité  méca- 
nique indispensable  et  très-secrète. 

Et  vous  croyez  que  je  n'ai  pas  eu  mille  fois  plus  de  plaisir 
à  louer  un  moderne,  mon  ami,  que  je  n'en  aurais  eu  à  critiquer 
un  ancien  qui  m'est  indifférent?  Hé  bien  !  il  est  vrai;  ce  cheval 
de  Marc-Aurèle  est  une  copie  très-incorrecte  d'une  nature  mal 
choisie  :  il  n'y  a  ni  la  vérité  simple  et  rigoureuse  qui  plaît  tou- 
jours, ni  cette  hardiesse  du  mensonge  qui  nous  en  dédommage 
quelquefois.  Les  muscles  du  cou  ne  sont  justes  ni  de  position 
ni  de  volume.  Il  n'y  a  nul  rapport  entre  la  froideur  des  yeux  et 
la  bouche  grimacière,  vieille  et  forcée.  Tout  le  mufle  est  lourd  ; 
les  détails  de  la  bouche,  des  yeux  et  du  cou  sont  sans  finesse 
et  sans  ressort;  ils  ressemblent  plutôt  à  des  hachures,  des  can- 
nelures, qu'à  des  plis  de  chair.  Vue  de  face,  on  ne  sait  trop  à 
quelle  sorte  de  bête  appartient  la  partie  inférieure  de  la  tête  ; 
et  l'on  serait  tenté  de  donner  la  partie  supérieure  au  bœuf  ou  au 
taureau,  dont  elle  a  la  forme  large  et  carrée.  Le  ventre  en  est 
très-lourd,  très-pesant.  Il  est  sûr  que  ce  cheval  marche  le  grand 
pas  des  pieds  de  derrière,  et  qu'il  piaffe  en  même  temps  de 
ceux  de  devant;  allure  fausse  et  impossible  :  vos  remarques  à 
cet  égard,  ainsi  que  sur  le  reste,  sont  justes.  Mais  à  quoi  ne  ré- 
pond-on pas?  On  vous  dira  que  ce  cheval  est  peut-être  d'une 
race  qui  vous  est  inconnue;  qu'il  est  mède  ou  parthe;  que 
c'est  peut-être  un  animal  laid,  à  la  vérité,  mais  que  l'em- 
pereur affectionnait  :  que  sais-je  encore?  A  cela  vous  répondrez 
en  trois  mots  :  qu'un  animal,  beau  ou  laid,  marche  naturel- 
lement, s'il  n'est   ni  estropié  ni   mal  conformé  ;  que  le  pays 
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de  ce  cheval  vous  importe  peu,  puisque  cela  n'a  jamais  été  la 
question;  ou  que  si  l'on  veut  absolument  que  le  statuaire  de  ce 
mauvais  cheval  ait  eu  de  bonnes  raisons  pour  n'en  pas  faire  un 
meilleur,  vous  y  consentez  de  bon  cœur;  et  l'on  se  contentera  ou 
l'on  ne  se  contentera  pas  de  cette  réponse.  Mais  je  suis  sûr  qu'il 
n'y  aura  qu'une  voix  sur  la  beauté  du  vôtre,  quoique  vous  n'ayez 
omis  aucun  des  moyens  de  partager  les  avis.  Ah  !  mon  ami,  que 
vous  avez  bien  fait  de  vous  en  tirer  aussi  supérieurement!  car 
on  ne  vous  eût  pas  pardonné  la  médiocrité  ;  et  si  vous  voulez 
être  de  bonne  foi,  vous  conviendrez  qu'il  faut  plus  de  logique 
et  plus  de  justice  qu'on  en  a  ordinairement  pour  ne  s'y  pas 
croire  autorisé.  J'oubliais  de  vous  dire  aussi  que  j'ai  trouvé  le 
plâtre  que  vous  avez  du  cheval  antique  fort  bien  moulé,  et 
qu'on  y  voit  jusqu'aux  moindres  détails. 

Je  croyais  n'avoir  plus  rien  à  ajouter  à  ce  qui  précède;  je 
me  suis  trompé.  Sachez  qu'on  trouve  assez  singulier  à  Paris  et 
à  Pétersbourg  que  vous  ayez  confié  à  votre  élève  l'exécution 
d'une  partie  aussi  intéresante  de  votre  monument  que  la  tête  du 
héros. 

Tous  ceux  qui  en  parlent  si  indiscrètement  aiment  mieux 
blâmer  une  chose  très-sage  que  de  se  rappeler  qu'elle  est  jus- 
tifiée par  l'exemple  de  plusieurs  statuaires  anciens.  Le  point 
essentiel  est  qu'un  ouvrage  soit  le  mieux  qu'il  est  possible.  Hé 
bien!  Mlle  Collot  sait  mieux  faire  le  portrait  que  vous.  Pourquoi 
non?  Un  bon  peintre  d'histoire  se  tirerait  difficilement  d'un  por- 
trait comme  La  Tour,  qui,  de  son  côté,  ne  tenterait  pas  une 
composition  historique  :  chacun  a  son  talent,  d'autant  plus  res- 
treint qu'il  est  grand. 

Vous  aviez  fait  mon  buste  ;  Mlle  Collot  le  fit  une  seconde 
fois  après  vous  :  vous  fûtes  curieux  de  comparer  votre  travail 
avec  le  sien.  Voilà  les  deux  bustes  exposés  sous  vos  yeux  :  le  vôtre 
vous  parait  médiocre  en  comparaison  du  sien;  vous  prenez 
un  marteau,  et  vous  brisez  votre  ouvrage.  Allez,  mon  ami, 
celui  qui  est  capable  de  cet  acte  de  justice  est  né  pour  beau- 
coup d'autres  procédés  que  la  multitude  n'appréciera  jamais 
bien. 

Et  ce  pauvre  Lossenko  qui  a  dessiné  votre  monument,  et 
qui  disait  qu'il  fallait  l'avoir  copié  pour  en  sentir  tout  le  mérite, 
il  n'est  donc  plus!  Quoique  je  n'aie  pas  eu  le  temps  de  le  con- 
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naître,  j'ensuis  fâché  \  Adieu,  mon  ami;  jouissez  de  la  satis- 
faction d'avoir  exécuté  le  plus  bel  ouvrage  en  ce  genre  qui  soit 
en  Europe,  et  jouissez-en  longtemps.  Je  vous  salue,  et  vous 
embrasse  de  tout  mon  cœur. 

N'allez  pourtant  pas  imaginer  que  je  parlerai  d'abord  de 
votre  ouvrage,  en  remettant  le  pied  en  France.  Il  se  passera 
plus  de  quinze  jours  avant  que  j'aie  épuisé  ce  que  j'ai  à  dire  de 
la  grande  souveraine;  et  ce  n'est  pas  trop.  Quelle  femme,  mon 
ami  !  Quelle  étonnante  femme  !  Mais  vous  le  savez  aussi  bien 
que  moi  ;  nous  n'avons  rien  à  nous  apprendre  là-dessus.  Elle  a 
bien  raison  de  se  laisser  approcher,  car  plus  on  la  voit  de  près, 
plus  elle  y  gagne.  Adieu,  adieu;  j'attends  toujours  ce  redou- 
table hiver  :  il  viendra  apparemment. 

1.  Le  pauvre  et  honnête  garçon,  avili,  sans  pain,  voulant  aller  vivre  ailleurs  qu'à 
Pétersbourg,  venait  me  dire  ses  chagrins;  puis,  s'abandonnant  à  la  crapule,  il  était 
loin  de  deviner  ce  qu'il  gagnerait  à  mourir.  On  lit  sur  sa  pierre  sépulcrale  qu'il 
était  un  grand  homme.  Il  est  donc  certain  qu'en  Russie,  et  dans  la  peinture,  d'un 
dessinateur,  copiste  assez  exact  et  peintre  sans  génie,  on  sait  faire  un  grand  homme 
après  sa  mort.  L'impératrice  avait  voulu  l'encourager;  mais  enfin  il  eut  une  belle 
épitaphe.  (Falconet.) 
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NOTICE    PRÉLIMINAIRE 


Vers  1755,  Diderot  était  enfin  célèbre.  L'homme  «  sans  qualité  qui 
faisait  le  bel  esprit  et  trophée  d'impiété  »,  dénoncé  par  l'abbé  Pierre 
Hardy,  curé  de  Saint-Médard,  «  le  garçon  plein  d'esprit  mais  extrême- 
ment dangereux  »  qu'un  exempt  signalait  au  lieutenant  de  police 
Berryer1,  tenait,  sans  conteste,  à  Paris,  le  premier  rang  dans  la  secte 
philosophique.  La  publication  de  Y  Encyclopédie  se  poursuivait  à  tra- 
vers mille  obstacles.  La  famille  de  Diderot  semblait  seule  lui  garder 
rancune  de  l'éclat  qu'il  jetait  sur  un  nom  si  longtemps  obscur,  lorsque 
le  vieux  coutelier  de  Langres,  «  dont  l'âge  et  la  faible  santé  ne  promet- 
taient pas  une  longue  vie  »,  désira  tout  à  coup  revoir  sa  bru  et  embrasser 
Marie-Angélique,  l'unique  enfant  qui  restait  à  son  fils.  «  J'avais  quatre  ou 
cinq  ans,  dit  Mrae  de  Vandeul;  pendant  les  trois  mois  que  nous  restâ- 
mes en  Champagne,  mon  père  se  lia  avec  Mnle  Volland,  veuve  d'un 
financier;  il  prit  pour  sa  fille  une  passion  qui  a  duré  jusqu'à  la  mort  de 
l'un  et  de  l'autre.  »  Diderot  avait  quarante-deux  ans  et  cette  passion  si 
profonde  n'était  pas  la  première. 

Tout  jeune,  il  avait  rôdé  autour  du  comptoir  de  MUe  Babuty,  cette 
jolie  enfant  qui  devait  faire  à  Greuze  une  si  lamentable  vieillesse,  mais 
qui  n'était  alors  pour  le  philosophe  qu'une  gentille  voisine  dont  il  se 
plaisait  à  faire  rougir  les  joues  fraîches.  Regardez  plutôt  ce  délicieux 
croquis  dont  pas  un  peintre  ne  s'est  encore  inspiré  :  «  Elle  occupait  une 
petite  boutique  de  libraire  sur  le  quai  des  Augustins2,  poupine,  blanche 
et  droite  comme  le  lis,  vermeille  comme  la  rose.  J'entrais  avec  cet  air 
vif,  ardent  et  fou  que  j'avais,  et  je  lui  disais  :  «  Mademoiselle,  les  Contes 

1.  J.  Delort.  Histoire  de  la  détention  des  philosophes  et  des  gens  de  lettres  à 
la  Bastille  et  à  Vincennes,  tome  II,  p.  211  et  213. 

2.  Salon  de  170-j.  Voir  t.  X,  p.  3i9. 
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de  La  Fontaine,  un  Pétrone,  s'il  vous  plaît.  —  Monsieur,  les  voilà;  ne 
vous  faut-il  point  d'autres  livres?  —  Pardonnez-moi,  mademoiselle, 
mais...  —  Dites  toujours.  —  La  Religieuse  en  chemise.  —  Fi  donc!  mon- 
sieur, est-ce  qu'on  a,  est-ce  qu'on  lit  ces  vilenies-là?  —  Ah!  ah!  ce 
sont  des  vilenies,  mademoiselle,  moi,  je  n'en  savais  rien...  »  Et  puis  un 
autre  jour,  quand  je  repassais,  elle  souriait  et  moi  aussi.  «  Il  avait  sou- 
piré un  moment  pour  une  danseuse  de  l'Opéra,  la  Lionnais,  qui  le 
guérit  à  son  propre  insu  d'un  amour  naissant,  en  effaçant  avec  de  la 
craie  les  taches  de  ses  bas.  »  Chaque  tache  enlevée,  disait  plus  tard 
Diderot  à  sa  fille,  diminuait  ma  passion  et  à  la  fin  de  sa  toilette,  mon 
cœur  fut  aussi  net  que  sa  chaussure.  «  On  connaît  par  M'ne  de  Vandeul 
le  doux  et  honnête  roman  des  amours  de  son  père  et  de  sa  mère.  Cette 
union,  si  difficilement  obtenue,  fut  troublée,  au  bout  de  dix-huit 
mois,  par  la  liaison  que  Diderot  contracta  avec  Mme  de  Puisieux, 
lors  du  premier  voyage  de  sa  femme  à  Langres.  Mme  de  Puisieux  lui  fit 
vraisemblablement  revoir  ses  livres  et,  pour  prix  de  ceux  qu'il  écrivit 
afin  de  subvenir  à  ses  dépenses,  le  trompa  pendant  sa  captivité  de 
Vincennes;  mais  sans  elle  nous  n'aurions  peut-être  pas  eu  les  Pensées 
philosophiques  et  V interprétation  de  la  nature  qui  font  pardonner 
l'ennui  de  l'Essai  sur  le  mérite  et  la  vertu  et  la  licence  des  Bijoux 
indiscrets. 

Mme  Diderot  perdit  sa  mère.  «  L'éloignement  de  son  mari  redoubla 
la  douleur  de  cette  perte,  son  caractère  devint  triste,  son  humeur 
moins  douce.  Elle  n'a  point  cessé  de  remplir  ses  devoirs  de  mère  et 
d'épouse  avec  un  courage  et  une  constance  dont  peu  de  femmes  eus- 
sent été  capables  ».  C'était  bien  toujours  la  ménagère  active  et  dévouée 
qui,  dans  les  rudes  années  où  Diderot  n'était  encore  qu'un  traducteur 
d'anglais,  dînait  d'un  morceau  de  pain  pour  qu'avec  les  six  sous 
qu'elle  lui  donnait  son  mari  allât  prendre  sa  tasse  au  café  delà  Régence 
et  voir  jouer  aux  échecs  *.  Seulement,  avec  la  jeunesse  s'envolait  le 
charme  dont  elle  pare  même  un  caractère  rebelle  et  un  esprit  borné. 
Ce  qui  avait  séduit  Diderot,  malade ,  sans  ressources,  sans  foyer, 
c'étaient  les  tasses  de  bouillon,  les  reprises  à  sa  redingote  de  peluche 
grise  et  à  ses  bas  de  laine  noire,  les  mille  soins  où  une  femme  excelle 
et  qu'elle  pare  d'un  sourire;  ce  qui  devait  faire  le  chagrin  de  sa  vie, 
c'était  l'ignorance  de  cette  même  femme,  le  souci  de  l'argent  qu'elle 
manifestait  à  tout  propos,  les  perquisitions  auxquelles  elle  se  livrait 


1.  Ce  détail  si  touchant  a  fourni  à  M.  Jules  Levallois  un  rapprochement  inju- 
rieux entre  le  philosophe  et  un  personnage  d'un  roman  célèhre  de  M.  Alph.  Dau- 
det, le  comédien  Delobel,  qui  vit  aux  dépens  de  sa  femme  et  de  sa  fille.  M.  Levai- 
lois  n'a  pas  voulu  voir  que  ces  six  sous,  c'est  Diderot  qui  les  gagnait. 
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parfois  dans  les  papiers  de  son  mari,  c'était  toute  une  société  de  voi- 
sins vulgaires  que  le  philosophe  hébergeait  un  peu  malgré  lui  et  qui 
tenaient  en  médiocre  estime  cet  homme  toujours  occupé  d'une  besogne 
fort  mal  vue  du  clergé  et  du  parlement.  Pendant  la  détention  de  Dide- 
rot, elle  avait  plus  d'une  fois  retenu  à  dîner  Rousseau,  qui  l'en  a  remer- 
ciée dans  les  Confessions  en  la  traitant  de  «  harengère  »  ;  mais  il  ne 
semble  pas  que  d'Alembert,  d'Holbach,  Grimm  se  soient  jamais  arrêtés 
au  quatrième  étage  de  la  rue  Taranne;  ils  montaient  tout  droit  à  «  l'ate- 
lier »  du  cinquième  :  on  ne  voit  guère  chez  Mme  Diderot  que  l'abbé 
Sallier,  de  la  Bibliothèque  royale,  ou  Bemetzrieder,  le  maître  de 
clavecin  d'Angélique.  Si,  par  grand  hasard,  Mme  Geoffrin  rend  visite  au 
ménage,  c'est  pour  traiter  Diderot  «  comme  une  bête  »  et  conseiller  à 
sa  femme  d'en  faire  autant.  «  La  première  fois,  elle  vint  pour  gâter 
ma  fille;  elle  serait  venue  pour  gâter  ma  femme  et  lui  apprendre  à  dire 
des  gros  mots  et  à  mépriser  son  mari  ».  (19  septembre  1767). 

«  Je  fais  bien  de  ne  pas  rendre  l'accès  de  mon  cœur  facile,  écrivait 
Diderot,  en  1765,  à  propos  de  Jean-Jacques;  quand  on  y  est  une  fois 
entré,  on  n'en  sort  pas  sans  le  déchirer  ;  c'est  une  plaie  qui  ne  cauté- 
rise jamais  bien.  »  Les  amants  fidèles  et  les  amis  solides  ont  de  ces 
méfiances  toujours  inutiles;  Diderot  se  défendait  trop  du  besoin  d'aimer 
pour  ne  pas  y  succomber.  La  rupture  avec  Rousseau  était  définitive  ; 
d'Alembert  s'était  singulièrement  refroidi.  «  Ils  étaient  quelquefois  deux 
ans  sans  se  voir  »,  nous  dit  M",e  de  Vandeul.  11  lui  restait  Grimm,  pour 
qui  il  eut  une  constante  et  mutuelle  affection,  malgré  des  heurts  iné- 
vitables entre  son  caractère  bouillant  et  la  raideur  germanique  dont 
Grimm  ne  savait  pas  se  départir;  il  lui  restait  d'Holbach,  dont  l'amitié 
ne  se  démentit  jamais  non  plus  et  qu'il  entretint  «  avec  la  plus  grande 
liberté  »  le  matin  même  de  sa  mort1.  Il  lui  restait  Galiani  et  Georges 
Le  Roy;  il  avait  même  Naigeon  et  Damilaville,  ses  caudataires;  mais 
ce  qu'il  devait  chercher,  vers  l'âge  de  quarante  ans,  c'était  un  cœur 
féminin  qui  répondît  à  son  besoin  de  tendresse,  c'était  un  esprit  ouvert 
et  cultivé  qui  le  dédommageât  du  silence  que  le  caractère  de  sa  femme 
l'obligeait  à  garder. 

11  ne  devait  fréquenter  M'"e  d'Épinay  que  trois  ou  quatre  ans  plus 
tard;  encore  semble-t-il  que  la  présence  ou  les  instances  de  Grimm 
furent  la  cause  déterminante  de  ses  rapides  séjours  â  la  Chevrette  et  à 
laBriche.  Les  prétentions  littéraires  de  l'hôtesse  du  «  triste  et  magni- 
fique château  »  devaient  trop  lui  rappeler,  d'ailleurs,  celles  de  M'ne  de 
Puisieux. 

A  quelle  date  précise  commencèrent  ses  relations  avec  la  famille 

1.  Grimm.  Correspondance  littéraire,  août  178i. 
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Volland?  De  rares  passages  de  ces  lettres  sont  les  seuls  indices  qui  nous 
permettent  de  croire  que  ce  fut  en  1755.  «  Il  y  a  quatre  ans,  que  vous 
me  parûtes  belle,  écrit-il  à  Sophie,  le  11  octobre  1759;  aujourd'hui,  je 
vous  trouve  plus  belle  encore:  c'est  la  magie  de  la  constance,  la  plus 
difficile  et  la  plus  rare  de  nos  vertus  »  ;  et  le  31  mai  1765  :  «  ...  J'aurai 
le  plaisir  de  passer  toute  la  journée  avec  celle  que  j'aime,  ce  qui  n'est 
pas  surprenant,  car  qui  ne  l'aimerait  pas  ?  mais  que  j'aime,  après  huit 
ou  neuf  ans,  avec  la  même  passion  qu'elle  m'inspira  le  premier  jour  que 
je  la  vis.  Nous  étions  seuls  ce  jour-là,  tous  deux  appuyés  sur  la  petite 
table  verte.  Je  me  souviens  de  ce  que  je  vous  disais,  de  ce  que  vous  me 
répondîtes:  oh!  l'heureux  temps  que  celui  de  cette  table  verte!...» 
Deux  ans  après  :  «  Je  vous  embrasse  de  toute  mon  âme,  comme  il  y  a 
douze  ans.  »  (24  avril  1768.) 

Il    n'est  guère  plus  facile  de  savoir  exactement  à  quelle   famille 
appartenait  Sophie.  Vers  1730,  un  sieur  Jean-Nicolas  Volland,  le  même 
sans  doute  que  VAlmanach  royal  de  1726  qualifie  de  «  préposé  pour  le 
fournissement  des  sels  »  et  fait  demeurer  «  rue  de  Toulouse  »,  acheta 
au  hameau  d'Isle-sur-Marne,  à  trois  lieues  et  demie  de  Vitry-le-François 
et  à  côté  du  village  de  Saint-Rémy-en-Bouzemont,  d'immenses  terrains 
sur  lesquels  il  édifia  un  château  et  dessina  un  vaste  parc.  11  leva  et  colo- 
ria lui-même  un  plan  général  des  «  château,  terre  et  seigneurie  d'Isle  et 
générallité  de  tous  les  champs  labourables,  prés,  bois,  pàquis  et  buis- 
sons qui    en  dépendent,  tant  ceux  qui  appartiennent  en  propre  au 
seigneur  que  ceux  qui  relèvent  seullement  de  luy  et  appartienent  à  ses 
vassaux  ou  censitaires  »;  il  achevait  en  1742  cette  carte  encore  sus- 
pendue aux  parois  de  l'antichambre  du  château  ;  dix  ans  avant,  lorsque 
la  bâtisse  commençait  à  sortir  de  terre,  l'honneur  de  poser  la  première 
pierre  du  petit  pont  qui  enjambe  le  fossé,  devant  la  grille,  revenait  à 
«  D.  Marie-Jane  Élisabet  Voiland  »  et  une  main  inhabile  incisait  lourde- 
ment dans  le  grès,  à  côté  de  la  date  (1732),  ces  noms  estropiés.  Plus  tard, 
en  1745,  le  châtelain  apposait  sa  grosse  signature  au  bas  de  l'acte  de 
naissance  d'un  enfant  du  village  :  ce  plan,  cette  pierre,  cette  signature 
sont  tout  ce  qui  reste  à  Isle  de  la  famille  qui  y  apporta  la  prospérité 
et  dont  les  plus  vieilles  gens  du  pays  ne  savent  même  pas  le  nom.  Les 
registres  de  la  mairie  et  les  tombes  du  cimetière  ne  nous  ont  rien  appris 
de  plus.  Jean-Nicolas  Volland  vint  sans  doute  mourir  à  Paris,  laissant  à 
sa  veuve  quatre  enfants,  un  fils  auquel  Diderot  fait  allusion  une  fois  : 
«  Supposez  que  ce  soit  seulement  ce  frère  si  chéri!  »  (20  février  1766) 
qui,  d'après  cette  allusion  même,  mourut  jeune,  et  trois  filles,  Mme  Le 
Gendre,  Mme  de  Blacy  et  Mlle  Sophie  Volland. 

Mmc  Le  Gendre,  mariée  de  bonne  heure,  avait  eu  une  fille  qui  épousa 
en  1770  un  M.  Digeon,  et  un  fils.  Nommé,  le  16  mars  1744,  ingénieur 
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des  ponts  et  chaussées  dans  la  généralité  de  Châlons,  sous  les  ordres  de 
M.  de  La  Châtaigneraie 1,  M.  Le  Gendre  résida  à  Reims;  il  y  était  encore 
en  176Zi,  lors  de  l'inauguration  de  la  statue  de  Louis  XV,  par  Pigalle; 
il  est  qualifié  d'ingénieur  dans  les  relations  officielles  et  d'architecte 
sur  la  plaque  commémorative;  mais  cette  sorte  de  confusion  ne  sur- 
prend pas  quand  on  sait  que  jusqu'à  la  création  régulière  de  l'École 
des 'ponts  (17Z|7)  les  fonctions  d'ingénieur  étaient  exercées  par  des 
hommes  ayant  fait  preuve  de  talent  en  architecture  et,  en  général,  dans 
la  pratique  des  constructions.  M.  Le  Gendre,  sans  doute  en  récompense 
des  travaux  exécutés  à  Reims,  devint  inspecteur  général  et  fut  envoyé 
à  Caen.  C'est  là  qu'il  mourut  en  juillet  1770. 

Ce  mari  jaloux  et  bourru,  dont  la  mort  fut  une  délivrance  pour  sa 
famille2,  était  un  fin  amateur3.  II  avait,  en  livres,  toutes  les  bonnes  édi- 
tions des  classiques,  les  ouvrages  de  Buffon,  de  Duhamel  du  Monceau, 
Y  Encyclopédie,  Y  Œuvre  de  Watteau,  publié  par  M.  de  Jullienne,  exem- 
plaire «  en  très-grand  papier  »,  fait  remarquer  l'expert,  et  qui  se  vendait 
•280  livres;  ses  tableaux  étaient  signés  de  Boucher,  de  Pater,  de  Lancret, 
de  Paul  Bril,  de  Vandermeulen;  ses  dessins  de  Van  Dyck,  d'Albert  Durer, 
de  Parrocel.  Pigalle  lui  avait  offert  le  modèle  de  son  Louis  XV  à  cheval, 
et  YÉdacation  de  l'Amour  par  Mercure,  «  morceau  presque  unique,  dont 
le  moule  n'existe  plus  »,  dit  le  catalogue  et  qui  a  échappé  aux  recherches 
de  M.  Tarbé  ;  Sigisbert  Adam,  la  copie  en  terre  cuite  de  Y  Hermaphrodite, 
sur  un  piédestal  de  marbre  blanc,  Cochin  un  grand  dessin  représentant 
la  place  de  Reims.  Quant  aux  estampes  encadrées,  «  il  suffira  de  dire 
qu'elles  sont  toutes  originales  des  plus  grands  maîtres  et  la  plupart  en 
anciennes  épreuves  ». 

De  Mme  de  Blacy,  nous  ne  savons  rien,  sinon  qu'elle  devait  être 
veuve  alors,  qu'elle  avait  un  fils  aux  colonies4  et  une  fille  aveugle5, 
et  qu'elle  demeurait  rue  Saint-Thomas-du-Louvre;  ce  fut  chez  elle, 
assise  à  la  petite  table  verte,  que  sa  sœur  inspira  à  Diderot  un  amour  tel 

1.  Renseignement  communiqué  par  M.  L.  Emmery,  inspecteur  de  l'École  des 
ponts  et  chaussées. 

2.  «  M.  Le  Gendre  n'est  donc  plus!  S'il  avait  voulu  finir  un  an  ou  deux  plus 
tôt,  il  aurait  été  plus  regretté.  »  (15  juillet  1770.) 

3.  Notice  des  livres,  tableaux  sculptures,  dessins  et  estampes  après  le  décès 
de  M.  Le  Gendre,  inspecteur  général  des  ponts  et  chaussées,  dont  la  vente  se  fera 
le  lundi  5  décembre  1770  et  jours  suivants,  en  sa  maison  rue  Sainte-Anne,  proche 
la  rue  du  Clos-Georgeot.  Paris,  Mérigot  l'aîné,  1770,  in-8,  20  p. 

4.  Vallet  de  Fayolle,  que  Diderot  appelle  «  son  petit  cousin  »  et  dont  il  est 
question  dans  une  lettre  à  l'abbé  Le  Monnier. 

5.  Mlle  Mélanie  de  Solignac,  sur  laquelle  Diderot  a  recueilli  de  si  curieux 
détails.  Voir  t.  I,  p.  334  et  suiv. 


3M  NOTICE    PRÉLIMINAIRE. 

qu'il  n'en  avait  jamais  ressenti  et  qu'il  avouait  à  Falconet  dix  ans  plus 
tard  avec  la  chaleur  même  du  premier  jour,  lorsque  le  sculpteur  le 
pressait  de  venir  le  rejoindre  en  Russie  : 

«  Que  vous  dirai-je  donc?  Que  j'ai  une  amie;  que  je  suis  lié  par  le 
sentiment  le  plus  fort  et  le  plus  doux  à  une  femme  à  qui  je  sacrifierais 
cent  vies  si  je  les  avais.  Tenez,  Falconet,  je  pourrais  voir  ma  maison 
tomber  en  cendres  sans  être  ému,  ma  liberté  menacée,  ma  vie  compro  - 
mise,  toutes  sortes  de  malheurs  s'avancer  sur  moi,  sans  me  plaindre 
pourvu  qu'elle  me  restât;  si  elle  me  disait:  «  Donne-moi  de  ton  sang, 
«  j'en  veux  boire  »,  je  m'en  épuiserais  pour  l'en  rassasier.  Entre  ses  bras 
ce  n'est  pas  mon  bonheur,  c'est  le  sien  que  j'ai  cherché  !  Je  ne  lui  ai 
jamais  causé  la  moindre  peine  et  j'aimerais  mieux  mourir,  je  crois, 
que  de  lui  faire  verser  une  larme.  A  l'âme  la  plus  sensible  elle  joint  la 
santé  la  plus  faible  et  la  plus  délicate.  J'en  suis  si  chéri,  et  la  chaîne 
qui  nous  enlace  est  si  étroitement  commise  avec  le  fil  délié  de  sa  vie 
que  je  ne  conçois  pas  qu'on  puisse  secouer  l'une  sans  risquer  de  rompre 
l'autre...  J'ai  deux  souveraines,  je  le  sais  bien,  mais  mon  amie  est  la 
première  et  la  plus  ancienne.  C'est  au  bout  de  dix  ans  que  je  te  parle 
comme  je  le  fais.  J'atteste  le  ciel  qu'elle  m'est  aussi  chère  que  jamais. 
J'atteste  que  ni  le  temps,  ni  l'habitude,  ni  rien  de  ce  qui  affaiblit  les 
passions  ordinaires  n'a  rien  pu  sur  la  mienne;  que  depuis  que  je  l'ai 
connue,  elle  a  été  la  seule  femme  qu'il  y  eût  au  monde  pour  moi...  » 

Cette  femme  si  profondément  et  si  longtemps  aimée  du  philosophe 
le  plus  ardent  et  le  plus  tendre  de  son  siècle,  qui  a  reçu  de  lui  les 
lettres  que  l'on  sait,  qui  a  eu  la  confidence  de  tous  ses  chagrins  et 
la  primeur  de  tous  ses  écrits,  nous  ne  la  connaissons  que  par  ces  lettres 
mêmes.  Les  traits  de  Sophie  Volland  ne  sont  pas  moins  ignorés  que  les 
dates  de  sa  naissance  et  de  sa  mort.  Il  a  existé  au  moins  deux  portraits 
d'elle,  l'un  que  son  amant  ne  se  lassait  pas  de  contempler  (Lettres  du 
1Z|  août  et  du  6  octobre.  1759),  l'autre  qui  fut  peint  en  1762  sur  la  garde 
ou  sur  le  plat  d'un  exemplaire  d'Horace,  peut-être  par  Mme  Vallayer- 
Coster,  le  gracieux  peintre  de  fleurs  :  «  Cet  Horace  en  question,  dont  la 
couverture  me  sera  si  précieuse  et  que  je  regarderai  plus  souvent  et 
avec  plus  de  plaisir  que  le  livre,  je  ne  l'ai  pas  encore,  écrit  Diderot, 
le  31  juillet  1762;  ce  sera  pour  le  courant  de  la  semaine  prochaine,  à 
ce  que  dit  Mmo  Vallayer  en  me  regardant  d'un  œil  tendre  qui  ne  ment 
pas  ».  Et  le  22  août  :  «  Je  l'ai  enfin,  ce  portrait  enfermé  dans  l'auteur  de 
l'antiquité  le  plus  sensé  et  le  plus  délicat;  mercredi,  je  le  baiserai  le 
matin  en  me  levant,  et,  le  soir,  en  me  couchant,  je  le  baiserai  encore.  » 
Où  est  cet  exemplaire  d'Horace?  En  Russie  peut-être.  Toutes  les  recher- 
ches que  les  conservateurs  de  la  Bibliothèque  impériale  (dans  laquelle 
a  été  fondue  celle  de  l'Ermitage)  et  M.  Hovvyn  de  Tranchère  ont  bien 
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voulu  faire    sont    néanmoins  restées  infructueuses  jusqu'à    ce  jour. 

Dans  son  consciencieux  travail  sur  Diderot  et  la  société  du  baron 
d'Holbach1,  M.  C.  Avezac-Lavigne,  suppose  que  M11"  Volland  est  née 
en  1726;  son  père,  il  est  vrai,  figure  à  cette  date  sur  VAlmanach  royal, 
mais  cela  n'est  point  un  argument  décisif  en  faveur  du  calcul  de 
M.  Avezac-Lavigne,  qui  ne  doit  pas,  d'ailleurs,  se  tromper  de  beaucoup. 
MUe  Volland  n'était  certainement  plus  une  jeune  fille;  elle  avait  la 
«  menotte  sèche  »  et  portait  lunettes.  Mais,  comme  le  dit  le  philosophe 
lui-même  :  «  C'est  bien  de  cela  qu'il  s'agit  à  quarante-cinq  ans!  »  Elle 
était  spirituelle,  instruite;  et  Diderot,  au  besoin,  ne  négligeait  pas  ses 
remarques,  dont  il  faisait  part  aux  illustres  correspondants  de  Grimm  : 
il  s'agit  du  tableau  de  Vien,  la  Piscine  miraculeuse ,  exposé  au  Salon 
de  1759  :  «  Sur  le  milieu  un  malade  assis  par  terre  qui  fait  de  l'effet.  Il 
«  est  vrai  qu'il  est  vigoureux  et  gros  et  que  Sophie  a  raison  quand  elle 
«  dit  que  s'il  est  malade,  il  faut  que  ce  soit  d'un  cor  au  pied.  »  —  Elle 
lisait  avec  intérêt  l'Esprit  d'Helvétius  ;  il  lui  fallait  les  brochures  de 
Voltaire,  Y  Emile  de  Rousseau  et  les  Recherches  sur  le  despotisme  orien- 
tal de  Boulanger.  En  lui  envoyant  ce  dernier  ouvrage,  le  15  août  176o, 
Grimm  y  joignait  une  épître  de  ce  style  travaillé,  solennel  et  railleur 
qui  lui  est  propre,  intitulée  Lettre  à  Sophie  ou  Reproches  adressés  à 
une  jeune  philosophe.  Retranchée  par  la  censure  impériale  ou  omise 
involontairement,  cette  lettre  se  trouve  au  tome  XVI  de  l'édition  Fume. 

«  D'où  vous  vient,  Sophie,  cette  passion  de  la  philosophie,  inconnue 
«  aux  personnes  de  votre  sexe  et  de  votre  âge  ?  Comment  au  milieu  d'une 
«  jeunesse  avide  de  plaisir,  lorsque  vos  compagnes  ne  s'occupent  que  du 
«  soin  de  plaire,  pouvez-vous  ignorer  ou  négliger  vos  avantages  pour 
«  vous  livrer  à  la  méditation  et  à  l'étude?  S'il  est  vrai,  comme  Tron- 
«  chin  le  dit,  que  la  nature,  en  vous  formant,  s'est  plu  de  loger 
«  l'âme  de  l'aigle  dans  une  maison  de  gaze,  songez  du  moins  que  le  prê- 
te mier  de  vos  devoirs  est  de  conserver  ce  singulier  ouvrage.  » 

Il  entre,  au  sujet  du  livre  de  Boulanger  et  de  sa  méthode  d'induc- 
tion, dans  des  développements  auxquels  nous  sommes  forcé  de  ren- 
voyer le  lecteur,  mais  qui  prouvent  à  quel  ferme  esprit  il  s'adressait; 
selon  lui,  «  l'homme,  en  proie  à  de  grandes  calamités  physiques,  en  a 
dû  chercher  la  cause  dans  quelque  puissance  inconnue;  il  a  dû  se 
créer  des  dieux  et  se  faire  l'objet  de  leur  amour  ou  de  leur  haine.  Les 
animaux  échappés  au  danger  en  perdent  bientôt  le  souvenir,  qui  ne  se 
retrace  dans  leur  mémoire  que  lorsqu'un  nouveau  danger  les  environne 
et  les  presse;  mais  l'imagination  de  l'homme,  frappée  par  les  périls  qui 
menacent  son  existence,  effrayée  par  les  grands  phénomènes  de  la  nature, 

1.  Paris,  E.  Leroux,  1875,  in-8. 
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a  dû  créer  bientôt  le  système  des  châtiments  et  des  récompenses,  et  la 
fable  d'un  Dieu  vengeur  qui  s'irrite  des  fautes  de  la  faiblesse  humaine.  » 

Il  complète  sa  pensée  par  une  sorte  d'apologue  où  il  parle  d'un 
livre  que  nous  n'avons  pu  reconnaître  et  qu'il  a  peut-être  inventé  pour 
les  besoins  de  sa  cause  : 

«  Je  trouvai  l'autre  jour  par  hasard  les  Épîlres  morales  et  philoso- 
phiques d'un  poëte  anglais  dont  j'ignore  le  nom.  J'ouvris  sans  dessein 
ce  recueil  qui  ne  fait  que  de  paraître  ;  j'y  trouvai  une  vignette  qui  me 
parut  sublime.  On  voit  un  sculpteur  en  bois  occupé  à  achever  la  figure 
d'une  grue  placée  sur  son  établi.  Pendant  qu'il  s'applique  à  lui  dégager 
les  pieds  qui  n'ont  pas  tout  à  fait  pris  leur  forme,  sa  femme  est  déjà 
prosternée  devant  la  grue  et  apprend  à  son  enfant  à  l'adorer.  C'est  le 
mot  de  Lucrèce  mis  en  tableau  : 

Quod  finxêre  timent. 

«  Sophie,  tel  est  le  génie  de  l'homme  :  il  n'a  pas  sitôt  inventé  des 
fantômes  qu'il  s'en  fait  peur  à  lui-même.  » 

La  fin  de  cette  lettre  en  est  la  partie  la  plus  curieuse,  parce  qu'après 
avoir  plaisanté  Diderot  sur  ses  distractions,  Grimm  résume  un  débat  qui 
devait  s'élever  souvent  entre  eux  et  où  l'on  sent  percer  la  philosophie 
amère,  aride,  et  volontiers  négative  de  sa  critique  que  Sainte-Beuve  a 
rapprochée  de  ses  principes  politiques  : 

«  Le  philosophe  vous  salue  et  vous  regrette.  Il  m'a  affligé  ces  jours 
passés,  car  il  savait  le  jour  du  mois  et  de  la  semaine;  mais  il  prétend 
que  c'est  votre  absence  qui  en  est  cause.  Sophie,  s'il  apprend  jamais  à 
dater  ses  lettres,  c'en  est  fait  de  son  bonheur  et  de  son  génie.  Revenez 
et  qu'il  ne  vous  doive  point  cette  funeste  science.  Nous  comptons  les 
moments  en  attendant  celui  qui  doit  vous  ramener  dans  le  sein  de 
l'amitié  et  de  la  philosophie.  Nous  marchons  tous  les  soirs  sur  cette 
terrasse  près  des  rives  tranquilles  de  la  Seine,  mais  nos  entretiens  sont 
moins  animés  et  les  cris  d'une  joie  indiscrète  ne  troublent  plus  le 
silence  de  la  nuit.  Au  reste,  nous  disputons  toujours  sur  le  pouvoir  de 
la  vérité.  Il  voit  toujours  la  vérité  et  la  vertu  comme  deux  grandes 
statues  élevées  sur  la  surface  de  la  terre  et  immobiles  au  milieu  des 
ravages  et  des  ruines  de  tout  ce  qui  les  environne.  Moi,  je  les  vois  aussi, 
ces  grandes  statues,  mais  leur  piédestal  me  paraît  semé  d'erreurs  et 
de  préjugés  et  je  vois  se  mouvoir  autour  une  troupe  de  niais  dont  les 
yeux  ne  peuvent  s'élever  au-dessus  du  piédestal;  ou,  s'il  se  trouve 
parmi  eux  quelques  êtres  privilégiés  qui,  avec  les  yeux  pénétrants  de 
l'aigle,  percent  les  nuages  dont  ces  grandes  figures  sont  couvertes,  ils 
sont  bientôt  l'objet  de  la  haine  et  de  la  persécution  de  cette  petite 
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populace  hargneuse,  remplie  de  présomption  et  de  sottise.  Qu'importe 
que  ces  deux  statues  soient  éternelles  et  immobiles,  s'il  n'existe  per- 
sonne pour  les  contempler  ou  si  le  sort  de  celui  qui  les  aperçoit 
ne  diffère  point  du  sort  de  l'aveugle  qui  marche  dans  les  ténè- 
bres? Le  philosophe  m'assure  qu'il  vient  un  moment  où  le  nuage 
s'entr'ouvre  et  qu'alors  les  hommes  prosternés  reconnaissent  la  vérité  et 
rendent  hommage  à  la  vertu.  Ce  moment,  Sophie,  ressemblera  au 
moment  où  le  fils  de  Dieu  descendra  dans  la  nuée.  Nous  vous  supplions 
que  celui  de  votre  retour  soit  moins  éloigné.  » 

Sans  cet  unique  témoignage  contemporain,  nous  ne  pourrions  entre- 
voir Sophie  que  par  les  lettres  même  de  son  amant.  La  vie  bourgeoise 
qu'elle  menait  à  Paris,  ses  séjours  de  près  de  six  mois  chaque  année  à 
Isle,  l'ont  tenue  à  l'écart  du  inonde  encyclopédique  ;  elle  n'alla  certai- 
nement jamais  au  Grandval,  ni  à  la  Chevrette;  si  elle  entrevit  les  dames 
d'Holbach  ou  M""'  d'Épinay,  ce  fut  au  jardin  de  l'Infante.  Sauf  l'abbé 
Le  Monnier  et  quelques-uns  des  confrères  de  M.  Le  Gendre,  tels  que 
Perronet,  Soufflot  et  Trouard,  c'est  tout  un  monde  d'aimables  inconnus 
(M.  de  Prisye,  M.  Gaschon,  Mme  Bouchard,  MUe  Boileau,  MUes  Artault), 
qui  entoure  la  mère  et  les  trois  sœurs. 

N'étaient-ce  bien  là,  après  tout,  les  amours  qui  convenaient  à  un 
homme  dont  la  vieillesse  était  proche  et  qui  ne  pouvait  souffrir  qu'on 
réduisît  «  à  quelques  gouttes  d'un  fluide  versées  voluptueusement  la 
passion  la  plus  féconde  en  actions  criminelles  ou  vertueuses  »? 
Mais  Diderot  fut-il  toujours  aussi  platonique?  Mlle  Volland  eut-elle  l'art 
de  se  faire  désirer  toujours  sans  se  livrer  jamais?  La  correspondance, 
dans  l'état  où  elle  nous  est  parvenue,  est  notablement  incomplète,  ne 
l'oublions  pas.  Toutefois,  les  années  venant,  Diderot,  qui  se  plaint  des 
obstacles  que  rencontre  cette  liaison  à  son  début ,  prie  peu  après 
Sophie  de  lire  ses  lettres  à  Morphyse  (Mn,e  Volland)  et  à  Uranie  (M'ne  Le 
Gendre)  ;  sur  la  fin,  il  les  adresse  tout  uniment  à  Mesdames  et  bonnes 
amies.  «  Tout  son  temps,  dit  Mme  de  Vandeul,  était  partagé  entre  son 
cabinet  et  cette  société.  »  Sainte-Beuve  voulait  écrire  une  nouvelle  dont 
le  titre  subsiste  seul  (Le  Clou  d'or)  et  où  il  devait  développer  une 
théorie  qu'il  soutenait  quelquefois  :  selon  lui,  une  heure  de  félicité,  une 
heure  seulement,  suffisait  à  deux  amants  pour  se  connaître  à  jamais; 
l'amitié  solide  et  durable  «  au-dessus  de  la  rechute  comme  sans  crainte 
de  rupture  »  ne  pouvait  exister  qu'à  ce  prix.  Diderot  n'a  même  point 
laissé  pressentir  s'il  goûta  ce  bonheur  rapide. 

Au  reste,  chaste  ou  sensuel,  cet  amour  de  plus  de  vingt  années  a 
provoqué  une  critique  assez  singulière  :  c'est  que  sa  durée  même  lui 
enlevait  un  peu  de  son  charme.  Le  maître  dont  le  nom  vient  d'être  cité 
et  qui  a  pourtant  témoigné  en  toute  occasion  combien  ces  lettres  lui 
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plaisaient,    a  fait  remarquer  i    qu'on  souffrait   de  savoir  MUe  Volland 

malade  pendant  quinze  jours  «  d'une  aile  de  perdreau  et  d'un  verre  de 

vin  de  trop  »  ou  d'entendre  Diderot  lui  conter  ses  maux  d'estomac,  voire 

l 
même  ses  indigestions,  Aux  premières  pages  de  la  Fin   d'un  monde, 

Jules  Janin  nous  le  montre  heureux  de  «  planter  là  ces  grands  paniers,  j 
ces  grands  yeux  de  faïence,  cette  machine  osseuse  et  dégingandée  et  ! 
qui  se  dandine,  accrochée  à  son  bras  ».  Pure  fantaisie  de  l'écrivain  qui 
a  le  plus  contribué  peut-être  à  égarer  l'opinion  commune  sur  le  philo- 
sophe! Diderot  resta  fidèle  à  son  amie  jusque  dans  la  vieillesse  et  s'il 
n'exprima  plus  sa  passion  en  termes  aussi  vifs,  il  n'y  eut  rien  laque  de 
décent.  Quant  au  reproche  de  Sainte-Beuve,  j'imagine  que  s'il  avait  eu 
plus  tard  l'occasion  de  reparler  des  Lettres,  il  se  fût  gardé  d'insister  sur 
le  manque  de  goût  qui  le  choquait  en  1831.  Les  phases  de  la  santé  d'un 
grand  artiste  ne  sont  pas  indifférentes  à  la  critique  moderne,  telle 
qu'elle  est  sortie  des  Causeries  du  lundi  ;  elles  expliquent  tant  de  dé- 
faillances et  de  luttes  cruelles! 

Au  cas  particulier,  n'est-il  pas  curieux  de  voir  Diderot  supporter 
vaillamment  la  dyspepsie  —  ce  mal  professionnel  des  gens  de  lettres  — 
et  ne  pouvoir  s'expliquer  les  accès  de  spleen  du  <  père  »  Hoop?  Ce 
n'est  pas  que  l'idée  de  la  mort  répugnât  à  ce  grand  travailleur;  dé-  I 
pouillée  des  horreurs  dont  les  religions  modernes  l'entourent,  elle  lui 
apparaissait  comme  l'espoir  d'un  repos  bien  gagné  et  cette  mélancolie 
sereine  lui  inspirait  un  jour2  une  page  d'une  incomparable  éloquence  : 

«  Pourquoi,  plus  la  vie  est  remplie,  moins  on  y  est  attaché?  Si  cela 
est  vrai,  c'est  qu'une  vie  occupée  est  communément  une  vie  innocente  ; 
c'est  qu'on  pense  moins  à  la  mort  et  qu'on  la  craint  moins;  c'est  que, 
sans  s'en  apercevoir,  on  se  résigne  au  sort  commun  des  êtres  qu'on 
voit  sans  cesse  mourir  et  renaître  autour  de  soi;  c'est  qu'après  avoir 
satisfait  pendant  un  certain  nombre  d'années  à  des  ouvrages  que  la 
nature  ramène  tous  les  ans,  on  s'en  détache,  on  s'en  lasse,  les  forces  se  j 
perdent,  on  s'affaiblit,  on  désire  la  fin  de  la  vie,  comme  après  avoir 
bien  travaillé,  on  désire  la  fin  de  la  journée;  c'est  qu'en  vivant  dans 
l'état  de  nature,  on  ne  se  révolte  pas  contre  les  ordres  que  l'on  .voit 
s'exécuter  si  nécessairement  et  si  universellement;  c'est  qu'après  avoir 
fouillé  la  terre  tant  de  fois,  on  a  moins  de  répugnance  à  y  descendre; 
c'est  qu'après  avoir  sommeillé  tant  de  fois  sur  la  surface  de  la  terre, 
on  est  plus  disposé  à  sommeiller  un  peu  au-dessous;  c'est,  pour  reve- 
nir à  une  des  idées  précédentes,  qu'il  n'y  a  personne  parmi  nous 
qui,  après  avoir  beaucoup  fatigué,  n'ait  désiré  son  lit,  n'ait  vu  appro- 

1.  Premiers  Lundis,  t.  I,  p.  385. 

2.  23  septembre  1702. 
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procher  le  moment  de  se  coucher  avec  un  plaisir  extrême  ;  c'est  que  la 
vie  n'est,  pour  certaines  personnes,  qu'un  long  jour  de  fatigue  et  la 
mort  qu'un  long  sommeil,  et  le  cercueil  qu'un  lit  de  repos  et  la  terre 
qu'un  oreiller  où  il  est  doux  à  la  fin  d'aller  mettre  la  tête  pour  ne  plus 
la  relever.  Je  vous  avoue  que  la  mort  considérée  sous  ce  point  de  vue, 
et  après  les  longues  traverses  que  j'ai  essuyées,  m'est  on  ne  peut  plus 
agréable.  Je  veux  m'accoutumer  de  plus  en  plus  à  la  voir  ainsi.  » 

Il  se  souvint  sans  doute  de  cette  résolution,  lorsque  la  mort  de 
MUe  Volland  vint  troubler  la  quiétude  dont  il  jouissait  depuis  son  retour 
de  Russie  et  qu'il  dépeint  dans  la  dédicace  de  l'Essai  sur  les  règnes 
de  Claude  et  de  Néron;  car,  s'il  lui  donna  des  larmes,  «  il  se  consola, 
dit  sa  fille,  par  la  pensée  qu'il  ne  lui  survivrait  pas  longtemps.  » 

Au  lendemain  d'un  triomphe  sans  exemple,  Voltaire  succombait  dans 
la  lutte  que  la  nature  livrait  depuis  quatre-vingts  ans  à  son  faible  orga- 
nisme ;  un  suicide  est  peut-être  la  cause  de  la  mystérieuse  dispari- 
tion de  Rousseau;  Diderot,  qui  devait  leur  survivre  six  ans,  s'éteignit 
après  avoir  goûté  la  paix  qu'il  avait  tant  de  fois  souhaitée,  mais  que  son 
amie  n'était  plus  là  pour  partager. 

Une  promenade  dans  les  bois  de  Meudon  ou  de  Bellevue,  au  bras  de 
M.  Belle,  le  joaillier,  «  son  ami  depuis  quarante  ans  »  ;  des  visites  à  sa 
fille  pendant  lesquelles  ses  petits-enfants  s'endormaient  sur  ses  genoux 
sans  qu'il  remuât  de  crainte  de  les  éveiller1;  de  rares  lettres  aux  sol- 
liciteurs qui  venaient  frapper  encore  à  une  porte  si  longtemps  ouverte; 
puis  une  lente  décadence  dont  nul  ne  s'apercevait,  car  il  avait  toujours 
«  le  même  feu  dans  la  conversation  et  la  même  douceur  »  ;  enfin,  la 
mort  telle  qu'il  l'avait  espérée,  non  pas  à  la  façon  de  César,  mais  au 
milieu  des  siens,  voilà  sa  vieillesse  et  sa  fin,  digne  couronnement 
d'une  vie  de  travail,  de  dévouement  et  de  bonté. 

Diderot  mort,  sa  bibliothèque  et  trente-deux  volumes  de  manuscrits 
autographes  ou  recopiés  partaient  pour  la  Russie;  mais  Grimm, en  don- 
nant quelques  détails  sur  ses  derniers  moments,  ajoutait  qu'il  y  avait 
plusieurs  de  ses  ouvrages  dont  l'amitié  de  Diderot  avait  bien  voulu  lui 
confier  la  première  minute  :  «  Ce  dépôt  nous  est  d'autant  plus  précieux 
que  nous  ne  nous  permettrons  jamais  d'en  faire  un  autre  usage  que 
celui  que  nous  en  avons  fait  jusqu'ici  de  son  aveu,  dans  ces  feuilles 
auxquelles  il  n'avait  cessé  de  prendre  un  intérêt  que  nos  efforts  ne 
sauraient  suppléer  et  qui  suffirait  seul  pour  nous  laisser  d'éternels 
regrets,  quand  nous  partagerions  moins  vivement  tous  ceux  dont  la 
perte  de  cet  homme  célèbre  afflige  les  lettres,  la  philosophie  et  l'amitié.  » 


1.  E.  Sal verte,  Éloge  philosophique  de  D.  Diderot,  an  VIII,  in-8. 
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Ce  legs  précieux,  qui  fut  certainement  un  des  motifs  de  l'animadver- 
sion  de  Naigeon  contre  Grimm,  permit  à  celui-ci  d'insérer  successive- 
ment dans  sa  Correspondance  la  Réfutation  de  l'Homme,  la  Religieuse, 
Jacques  le  fataliste,  une  partie  des  lettres  à  Falconet  sur  la  postérité. 
Quand  Mn°  Volland  était  morte,  ses  héritiers  avaient  remis  à  Diderot  les 
lettres  qu'elle  avait  reçues  de  lui1;  il  en  retrancha  ce  qu'il  voulut  et 
conserva  peut-être  les  originaux.  Grimm  eut  certainement  à  sa  disposi- 
tion les  copies  faites  sous  les  yeux  du  philosophe  ;  avec  sa  discrétion 
habituelle,  il  n'en  prit,  plus  tard,  pour  alimenter  ses  feuilles,  que  les 
pages  dont  aucun  contemporain  ne  pouvait  se  plaindre:  c'est  ainsi  qu'à 
des  dates  très-rapprochées  (février,  mars  et  avril  1787)  il  fit  connaître 
à  sa  royale  clientèle  l'apologue  du  rossignol,  du  coucou  et  de  l'âne 
imaginé  par  Galiani,  le  fragment  où  Diderot  résume  les  impressions  de 
d'Holbach  sur  l'Angleterre  et  l'anecdote  du  sénateur  vénitien  amou- 
reux contée  par  Gatti. 

Trois  ans  après,  Grimm,  dénoncé  comme  un  agent  de  l'étranger, 
quittait  brusquement  Paris,  n'emportant,  selon  Meister,  que  les  lettres 
intimes  de  Catherine  II  auxquelles  il  attachait  un  prix  inestimable.  Il  y 
joignit  sans  cloute  celles  de  Diderot  à  MUe  Volland,  car  le  libraire 
Buisson,  qui  publia  en  1796  la  Religieuse  et  Jacques  le  fataliste  (suc  les 
copies  provenant  du  cabinet  de  Grimm  et  non  sur  celles  dont  Naigeon 
fit  usage)  n'aurait  pas  laissé  inédit  un  recueil  aussi  précieux.  Naigeon, 
dans  son  édition  et  dans  ses  Mémoires,  est  muet  sur  cette  liaison  de  son 
maître  ;  il  dut  pourtant  connaître  celle  qui  la  provoqua  et  peut-être 
transcrire  plus  d'une  des  lettres  qu'elle  avait  reçues.  Dans  les  éditions 
Belin  et  Brière,  un  seul  morceau  (l'importante  dissertation  sur  le  sens 
du  mot  instruit)  complète  les  trois  passages  révélés  en  1813,  lors  de  la 
publication  de  la  Correspondance  de  Grimm. 

Par  quelle  suite  de  hasards  un  homme  de  lettres  français  naturalisé 
russe,  Jeudy-Dugour  2,  eut-il  entre  les  mains  un  ensemble  d'œuvres 
qui  semblaient  à  jamais  perdues?  Comment  fut-il  à  même  de  vendre  à 
Paulin  les  matériaux  des  quatre  volumes  imprimés  sous  le  titre  de 
Mémoires,  correspondance  et  ouvrages  inédits  de  Diderot?  Pourquoi 
ajouta-t-on  :  Publiés  d'après  les  manuscrits  confiés  en  mourant  par 
l'auteur  à  Grimm?  Jeudy-Dugour  eut-il  le  crédit  de  pénétrer  dans  la 

1.  C'est  du  moins  la  tradition  courante,  mais  aucun  contemporain  ne  peut 
être  cite  en  témoignage. 

2.  Né  à  Clermont-Ferrand  en  1766,  et  professeur  dans  les  écoles  religieuses  de 
la  Flèche  et  de  Paris,  Jeudy-Dugour  est  mort  en  Russie  conseiller  d'État  et  direc- 
teur de  l'Université  de  Saint-Pétersbourg.  Un  ukase  de  1812,  en  le  forçant  à  opter 
pour  une  des  deux  nationalités,  lui  fit  prendre  le  nom  et  la  particule  de  de  Gouroff 
dont  il  a  depuis  signé  ses  lettres  et  ses  ouvrages. 
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bibliothèque  de  l'Ermitage,  sévèrement  fermée  pendant  tout  le  règne 
de  Nicolas  Ier?  Ou  plutôt  sont-ce  les  originaux  mêmes  possédés  par 
Grimm  qu'il  céda  à  Paulin?  Il  ne  peut  être  question  de  copies  pour  un 
prix  aussi  élevé  que  celui  dont  il  fait  mention  dans  une  lettre  d'affaires, 
adressée  à  Beuchot  et  communiquée  par  M.  Olivier  Barbier  : 


Odessa,  21  octobre  1839. 

« Votre  obligeance,  qui  ne  calcule  point  la  peine  et  les  embarras, 

me  porte  à  vous  demander  encore  un  second  service  qui  est  la  suite  de 
celui  que  vous  me  rendîtes  en  1829  au  sujet  des  manuscrits  de  Diderot. 
Paulin,  associé  de  Sautelet,  qui  se  brûla  bientôt  après  la  cervelle,  en  fit 
l'acquisition.  Je  joins  ici  le  traité  que  je  fis  avec  le  premier  et  quelques 
lettres,  soit  de  lui,  soit  de  Didot,  qui  ont  rapport  à  cette  affaire1. 
Vous  verrez  que  je  n'ai  fait  aucune  poursuite  lorsque  M.  Paulin  m'a 
annoncé  la  catastrophe  de  son  associé  et  que  j'avais  écrit  à  M.  Didot  de 
s'en  abstenir. 

«  Veuillez  aussi  remarquer  que,  cédant  aux  larmes  et  aux  prières  de 
M.  Paulin,  je  consentis  le  10  de  septembre  à  lui  rendre  un  billet  de 
3,000  francs  en  diminution  du  prix  dont  nous  étions  convenus  -,  suivant 
l'acte  du  31  août  que  je  joins  ici.  A-t-on  jamais  vu  un  négociant  revenir 
sur  une  convention  faite  et  signée  en  toute  connaissance  de  cause?  Je 
cédai  et  j'en  fus  blâmé  par  le  C.  Lasteyrie  et  mes  autres  amis » 

Outre  les  lettres  à  Mllc  Volland,  le  Paradoxe  sur  le  comédien,  les 
Voilages  à  Bourbonne  et  Langres,  une  partie  des  lettres  à  Falconet,  la 
Promenade  du,  Sceptique,  V Entrelien  avec  d'Membert  et  le  Rêve  de 
d'Alembert  étaient  offerts  pour  la  première  fois  au  public.  M.  Jules 
Taschereau  s'était  chargé  de  surveiller  l'impression 3  ;  mais  il  fut 
interrompu  dans  cette  publication,  comme  dans  celle  de  Grimm,  par  la 
révolution  de  1830  et  pria  M.  A.  Chaude,  son  ami,  de  les  terminer  toutes 
deux.  Nous  avons  vu  que  M.  Walferdin  avait  prêté  son  concours  à 
celui-ci  pour  l'annotation  des  lettres  à  Falconet  et  des  deux  Voyages. 

Le  trésor  découvert  et  vendu  par  Jeudy-Dugour  n'était  pas  épuisé, 
puisqu'en  1834  la  Revue  rétrospective  put  encore  faire  connaître  comme 
inédits  :  Est-il  bon  Est-il  méchant?  les  notices  sur  Michel  Van  Loo  et 
sur  Rouelle,  les  Trois  Chapitres.  Un  tirage  à  part  de  la  célèbre  comédie 
présentée  dès  cette  époque  par  M.  Paulin  au  Théâtre-Français,  qui  ne 
prit  même  pas   la  peine  de  la   lire,  fut  joint  alors   au  tome  IV   des 

1.  Nous  ne  les  avons  pas. 

2.  C'est  nous  qui  soulignons. 

3.  Les  notes  de  la  première  édition  que  nous  avons  conservées  sont  signées 
d'un  (T.). 
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Mémoires,  après  la  table  analytique,  et  les  titres  renouvelés  des  quatre 
volumes  portèrent  :  Deuxième  édition,  augmentée. 

Celle  que  MM.  Garnier  et  Delloye  publièrent  en  2  vol.  in-18  (1841) 
contient  les  lettres  à  MUe  Volland,  le  Neveu  de  Rameau,  le  Paradoxe  sur 
le  comédien  et  les  Mémoires  (tronqués)  de  Mine  de  Vandeul.  Elle  est 
presque  aussi  rare  que  la  première. 

Nous  réimprimons  sur  le  texte  de  1830,  sans  pouvoir  le  contrôler  sur 
aucune  copie  ancienne  ou  récente.  Il  en  existe  bien  une  à  Saint-Péters- 
bourg en  deux  volumes  in-Zi  ;  mais  M.  Léon  Godard  ne  Ta  point  colla- 
tionnée,  pensant  qu'il  n'aurait  aucune  variante  à  y  relever.  Si  cet 
examen  avait  lieu,  il  démontrerait,  par  cela  même  qu'il  n'offrirait  rien 
de  nouveau,  quelles  lacunes  nous  privent  d'une  partie  de  ces  admirables 
lettres.  Elles  embrassent  une  période  de  quinze  ans  ;  mais  nous  n'avons 
en  réalité  que  huit  mois  de  1759  (et  la  lettre  du  15  mai  n'est  visiblement 
pas  la  première),  six  mois  de  1760,  deux  mois  de  1761  et  quatre  mois 
de  1762.  Après  une  interruption  de  près  de  deux  ans,  les  lettres  se 
multiplent  en  1765;  1766  nous  en  fournit  trois,  1767  huit,  1768  une 
dizaine,  1769  neuf  et  1770  quatre.  Nouvelle  interruption  de  plus  de  deux 
ans  et  demi;  le  voyage  en  Russie  et  les  deux  séjours  en  Hollande  don- 
nent six  lettres,  la  plupart  fort  courtes.  Et  c'est  tout;  ce  long  roman 
n'a  pas  d'épilogue. 


LETTRES 


A    MADEMOISELLE    VOLLAND 


Paris,  le  10  mai  1759. 

Nous  partîmes  hier  à  huit  heures  pour  Marly  ;  nous  y  arri- 
vâmes à  dix  heures  et  demie  ;  nous  ordonnâmes  un  grand  dîner, 
et  nous  nous  répandîmes  dans  les  jardins,  où  la  chose  qui 
me  frappa,  c'est  le  contraste  d'un  art  délicat  dans  les  berceaux 
et  les  bosquets,  et  d'une  nature  agreste  dans  un  massif  touffu 
de  grands  arbres  qui  les  dominent  et  qui  forment  le  fond.  Ces 
pavillons,  séparés  et  à  demi  enfoncés  dans  une  forêt,  semblent 
être  les  demeures  de  différents  génies  subalternes  dont  le  maître 
occupe  celui  du  milieu.  Gela  donne  à  l'ensemble  un  air  de 
féerie  qui  me  plut. 

Il  ne  faut  pas  qu'il  y  ait  beaucoup  de  statues  dans  un  jardin, 
et  celui-ci  m'en  paraît  un  peu  trop  peuplé;  il  faut  regarder 
les  statues  comme  des  êtres  qui  aiment  la  solitude  et  qui  la 
cherchent,  des  poètes,  des  philosophes  et  des  amants,  et  ces 
êtres  ne  sont  pas  communs.  Quelques  belles  statues  cachées 
dans  les  lieux  les  plus  écartés,  les  unes  loin  des  autres,  qui 
m'appellent,  que  j'aille  chercher  ou  que  je  rencontre  ;  qui 
m'arrêtent,  et  avec  lesquelles  je  m'entretiens  longtemps;  et 
pas  davantage;  et  point  d'autres. 

Je  portais  tout  à  travers  les  objets  des  pas  errants  et  une 
âme  mélancolique.  Les  autres  nous  devançaient  à  grands  pas,  et 
nous  les  suivions  lentement,  le  baron  de  Gleichen  et  moi.  Je  me 
xvni.  23 
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trouvais  bien  à  côté  de  cet  homme;  c'est  que  nous  éprouvions 
au  dedans  de  nous  un  sentiment  commun  et  secret.  C'est  une 
chose  incroyable  comme  les  âmes  sensibles  s'entendent  pres- 
que sans  parler.  Un  mot  échappé,  une  distraction,  une  réflexion 
vague  et  décousue,  un  regret  éloigné,  une  expression  détournée, 
le  son  de  la  voix,  la  démarche,  le  regard,  l'attention,  le  silence, 
tout  les  décèle  l'une  à  l'autre.  Nous  nous  parlions  peu;  nous 
sentions  beaucoup;  nous  souffrions  tous  deux;  mais  il  était  plus 
à  plaindre  que  moi.  Je  tournais  de  temps  en  temps  mes  yeux 
vers  la  ville;  les  siens  étaient  souvent  attachés  à  la  terre;  il  y 
cherchait  un  objet  qui  n'est  plus  '. 

Nous  arrivâmes  à  un  morceau  qui  me  frappa  par  la 
simplicité,  la  force  et  la  sublimité  de  l'idée.  C'est  un  Cen- 
taure qui  porte  sur  son  dos  un  enfant.  Cet  enfant  approche 
ses  petits  doigts  de  la  tête  de  l'animal  féroce  et  le  conduit  par 
un  cheveu. 

Il  faut  voir  le  visage  du  Centaure,  le  tour  de  sa  tête,  la  lan- 
gueur de  son  expression,  son  respect  pour  l'enfant  despote:  il 
le  regarde,  et  l'on  dirait  qu'il  craint  de  marcher.  Un  autre  me  fit 
encore  plus  de  plaisir:  c'est  un  vieux  Faune  qui  s'attendrit 
sur  un  enfant  nouveau-né  qu'il  tient  dans  ses  bras.  La  statue 
d'Agrippine  au  bain  est  au-dessous  de  sa  réputation,  ou  peut- 
être  étais-je  mal  placé  pour  en  juger  mieux.  Nous  partageâmes 
notre  promenade  en  deux  :  nous  parcourûmes  les  bas  avant 
dîner  ;  nous  dînâmes  tous  d'appétit.  Notre  Baron,  le  nôtre  2,  fut 
d'une  folie  sans  égale. 

Il  a  de  l'originalité  clans  le  ton  et  dans  les  idées.  Imaginez 
un  satyre  gai,  piquant,  indécent  et  nerveux,  au  milieu  d'un 
groupe  de  figures  chastes,  molles  et  délicates;  tel  il  était  entre 
nous.  11  n'aurait  ni  embarrassé  ni  offensé  ma  Sophie,  parce  que 
ma  Sophie  est  homme  et  femme  quand  il  lui  plaît.  Il  n'aurait 
ni  offensé  ni  embarrassé  mon  ami  Grimm,  parce  qu'il  permet  à 
l'imagination  ses  écarts,  et  que  le  mot  ne  lui  déplaît  que  quand 


1.  L'éditeur  des  Souvenirs  du  baron  de  Gleichen  (Techener,  1868,  in-12).. 
M.  Paul  Grimblot  voit  dans  ces  dernières  lignes  une  allusion  difficile  à  expliquer. 
Diderot  veut  certainement  rappeler  la  mort  de  la  margrave  de  Baireuth  (14  octo- 
bre 1758),  dont  Gleichen,  son  chambellan,  avait  été  profondément  affecté. 

2.  D'Holbach,  que  Diderot  ne  désigne  presque  jamais  que  par  son  titre. 
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il  est  mal  placé.  Oh  !  combien  il  fut  regretté,  cet  ami  !  que  ce 
l'ut  un  intervalle  bien  doux  que  celui  où  nos  âmes  s'ouvrirent, 
et  nous  nous  mîmes  à  peindre  et  à  louer  nos  amis  absents! 
Quelle  chaleur  d'expressions,  de  sentiment  et  d'idées  !  que! 
enthousiasme!  que  nous  étions  heureux  d'en  parler!  qu'ils  l'au- 
raient été  de  nous  entendre  !  0  mon  Grimm  !  qui  est-ce  qui 
vous  rendra  mes  discours? 

Notre  dîner  fut  long  et  ne  dura  pas.  Nous  parcourûmes  les 
hauts.  J'observai  que  de  toutes  les  eaux,  il  n'y  en  avait  point 
d'aussi  belles  que  celles  qui  tombent  sans  cesse  ou  qui  coulent, 
et  qu'on  n'en  avait  pratiqué  nulle  part.  Nous  nous  entretînmes 
d'art,  de  poésie,  de  philosophie  et  d'amour;  de  la  grandeur  et 
de  la  vanité  de  nos  entreprises;  du  sentiment  et  du  ver  de  l'im- 
mortalité; des  hommes,  des  dieux  et  des  rois;  de  l'espace  et  du 
temps;  de  la  mort  et  de  la  vie;  c'était  un  concert  au  milieu 
duquel  le  mot  dissonant  de  notre  Baron  se  faisait  toujours  dis- 
tinguer. 

Lèvent  qui  s'élevait  et  la  soirée  qui  commençait  à  devenir 
froide  nous  rapprochèrent  de  notre  voiture.  Le  baron  de  Gleichen 
a  beaucoup  voyagé;  ce  fut  lui  qui  fit  les  frais  de  retour.  Il  nous 
parla  des  Inquisiteurs  d'Etat  de  Venise,  qui  marchent  toujours 
entre  le  confesseur  et  le  bourreau  ;  de  la  barbarie  de  la  cour  de 
Sicile,  qui  avait  abandonné  un  char  de  triomphe  antique,  avec 
ses  bas- reliefs  et  ses  chevaux,  à  des  moines  qui  les  ont  fondus 
pour  en  faire  des  cloches  :  cela  fut  amené  par  la  destruction 
d'une  cascade  de  Marly  dont  les  marbres  revêtent  à  présent  les 
chapelles  de  Saint-Sulpice.  Je  dis  peu  de  choses.  J'écoutais  ou 
je  rêvais.  Nous  descendîmes,  entre  huit  et  neuf,  à  la  porte  de 
notre  ami.  Je  me  reposai  là  jusqu'à  dix. 

J'ai  dormi  de  lassitude  et  de  peine  ;  oui,  mon  amie,  et 
de  peine.  J'augure  mal  de  l'avenir.  Votre  mère  a  l'âme  scel- 
lée des  sept  sceaux  de  l'Apocalypse.  Sur  son  front  est  mis  : 
Mystère. 

Je  vis  à  Marly  deux  sphinx,  et  je  me  la  rappelai.  Elle  vous 
a  promis,  elle  s'est  promis  à  elle-même,  plus  qu'il  n'est  en  elle 
de  tenir;  mais  je  m'en  console,  et  je  vis  sur  la  certitude  que 
rien  ne  séparera  nos  deux  âmes.  Gela  s'est  dit,  écrit,  juré  si 
souvent!  que  cela  soit  vrai  du  moins  une  fois.  Sophie,  ce  ne  sera 
pas  de  ma  faute. 
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M.  de  Saint-Lambert  nous  invite,  le  Baron  et  moi,  à  aller 
à  Ëpinay  passer  quelque  temps  avec  M'ne  d'IIoudetot;  je 
refuse,  et  je  fais  bien,  n'est-ce  pas?  Malheur  à  celui  qui  cherche 
des  distractions!  il  en  trouvera;  il  guérira  de  son  mal,  et  je 
veux  garder  le  mien  jusqu'au  moment  où  tout  finit.  Je  crains  de 
vous  aller  voir;  il  le  faudra  pourtant;  le  sort  nous  traite  comme 
si  la  peine  était  nécessaire  à  la  durée  de  nos  liens.  Adieu,  mon 
amie,  un  mot,  s'il  vous  plaît,  par  Lanan.  A  propos,  ménagez  la 
complaisance  de  votre  sœur,  et  ne  l'entretenez  de  vous  et  de 
moi  que  quand  vous  ne  pourrez  contenir  vos  sentiments,  ou 
qu'elle  vous  en  sollicitera  :  nos  amis,  même  les  plus  tendres,  ne 
peuvent  pas  mettre  à  cela  beaucoup  d'importance.  Il  faut  avoir 
appris  à  écouter  et  à  plaindre  les  amants.  Votre  sœur  ne  lésait 
pas  encore;  puisse-t-elle  l'ignorer  toujours!  Je  baise  la  bague 
que  vous  avez  portée. 


II 


Paris,  ce  samedi  matin,  1er  juin  1759. 


Voilà,  ma  tendre  et  solide  amie,  l'ouvrage  du  grand  sophiste1. 
Je  ne  l'ai  pas  lu,  je  ne  me  sens  pas  encore  l'âme  assez  tranquille 
pour  en  juger  sans  partialité.  11  vaut  mieux  différer  une  action 
que  de  se  hâter  de  commettre  une  injustice.  Méfiez-vous  aussi 
un  peu  de  votre  cœur,  et  craignez  que  le  mécontentement  de  la 
personne  n'aille  jusqu'à  l'auteur.  Écoutez-le  comme  si  je  n'avais 
point  à  me  plaindre  de  lui. 

On  peut  donc  être  éloquent  et  sensible  sans  avoir  ni  véritable 
amitié,  ni  véracité!  cela  me  fâche  bien.  Si  cet  homme  n'a  pas 
un  système  de  dépravation  tout  arrangé  dans  sa  tête,  que  je  le 
plains!  et  s'il  s'est  fait  des  notions  de  justice  et  d'injustice  qui 
le  réconcilient  avec  ses  procédés,  que  je  le  plains  encore!  Dans 
l'édifice  moral,  tout  est  lié.  Il  est  difficile  qu'un  homme  écrive 

1.  Le  grand  sophiste,  c'est    Jean-Jacques.  Son  ouvrage  était  :  /.-/.  Rousseau 
M.  d'Alembert,  sur  son  article  Genève,  dans  le  septième  volume  de  l'Encyclo- 
pédie, et  particulièrement  sur  le  projet  d'établir  un  théâtre  de  comédie  en  cette 
ville.  (Amsterdam,  1758,  in-8.) 
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sans  cesse  des  paradoxes,  et  qu'il  soit  simple  dans  ses  mœurs. 
Regardez  en  vous-même,  ma  Sophie,  et  dites-moi  pourquoi  vous 
êtes  si  sincère,  si  franche,  si  vraie  dans  vos  discours?  C'est  que 
ces  mêmes  qualités  sont  la  base  de  votre  caractère  et  la  règle 
de  votre  conduite.  Ce  serait  un  phénomène  bien  étrange  qu'un 
homme,  pensant  et  disant  toujours  mal,  se  conduisît  toujours 
bien.  Le  dérangement  de  la  tête  influe  sur  le  cœur,  et  le  déran- 
gement du  cœur  sur  la  tête.  Faisons  en  sorte,  mon  amie,  que 
votre  vie  soit  sans  mensonge;  plus  je  vous  estimerai,  plus  vous 
me  serez  chère  ;  plus  je  vous  montrerai  de  vertus,  plus  vous 
m'aimerez.  Combien  je  redouterais  le  vice  quand  je  n'aurais 
pour  juge  que  ma  Sophie! 

J'ai  élevé  dans  son  cœur  une  statue  que  je  ne  voudrais  jamais 
briser;  quelle  douleur  pour  elle  si  je  me  rendais  coupable  d'une 
action  qui  m'avilît  à  ses  yeux  !  N 'est-il  pas  vrai  que  vous  m'aimeriez 
mieux  mort  que  méchant?  Aimez-moi  donc  toujours  afin  que  je 
craigne  toujours  le  vice.  Continuez  de  me  soutenir  clans  le  che- 
min de  la  bonté.  Qu'il  est  doux  d'ouvrir  ses  bras  quand  c'est 
pour  y  recevoir  et  pour  y  serrer  un  homme  de  bien!  c'est  cette 
idée  qui  consacre  les  caresses  :  qu'est-ce  que  les  caresses  de 
deux  amants,  lorsqu'elles  ne  peuvent  être  l'expression  du  cas 
infini  qu'ils  font  d'eux-mêmes  ?  Qu'il  y  a  de  petitesse  et  de 
misère  dans  les  transports  des  amants  ordinaires  !  qu'il  y  a  de 
charmes,  d'élévation  et  d'énergie  dans  nos  embrassements  ! 
Venez,  ma  chère  Sophie,  venez;  je  sens  mon  cœur  échauffé. 
Cet  attendrissement  qui  vous  embellit  va  paraître  sur  ce  visage. 
Il  y  est.  Ah!  que  n'êtes-vous  à  côté  de  moi  pour  en  jouir!  Si 
vous  me  voyiez  clans  ce  moment  que  vous  seriez  heureuse  !  que 
ces  yeux  qui  se  mouillent,  que  ces  regards,  que  toute  cette 
physionomie  serait  à  votre  gré  !  et  pourquoi  s'opiniâtrent-ils  à 
troubler  deux  êtres  dont  le  ciel  se  plaisait  à  contempler  le 
bonheur?  ils  ne  savent  pas  tout  le  mal  qu'ils  font;  il  faut  leur 
pardonner.  Je  ne  vous  verrai  point  ce  matin.  Je  ne  trouverai 
point  M.  Petit  chez  lui,  et  je  suis  arrêté  chez  moi  par  M.  de  Xi- 
mènes.  J'ai  passé  la  nuit  à  lire  sa  tragédie,  dont  j'ai  fait  un 
extrait  pour  Grimm  l.  J'irai  ce  soir  à  la  comédie  nouvelle,  et  c'est 
encore  pour  lui  que  j'irai  2.  Les  trois  belles  âmes  que  la  vôtre, 

1.  Voir  ce  compte  rendu,  t.  VIII,  p.  438. 

2.  Quelle  était  la  comédie  nouvelle  représentée  le  1er  juin  1759?  VAlmanach 
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la  sienne  et  la  mienne!  s'il  m'en  manquait  une  des  deux, 
qui  est-ce  qui  remplirait  ce  vide  terrible?  Vivez  tous  deux,  si 
vous  ne  voulez  pas  que  je  sois  un  jour  la  voix  qui  crie  dans  le 
désert. 

Je  serai  dans  le  parterre,  vers  le  fond  et  dans  le  milieu;  c'est 
de  là  que  mes  yeux  vous  chercheront.  Je  m'en  reviendrai  après 
la  petite  pièce,  ou  peut-être  avant,  jeter  sur  le  papier  mes  idées 
et  travailler  pour  mon  ami.  Je  serai  demain,  à  midi,  où  vous 
m'attendez.  J'y  serai  sans  faute.  Combien  je  sacrifie  de  moments 
doux  à  votre  mère!  J'ai  un  peu  rêvé  à  la  répugnance  de  votre 
sœur.  Elle  ne  m'estime  donc  pas  assez  pour  me  voir  enfermé  dans 
la  même  boîte  avec  elle?  Mais  ce  n'est  pas  cela,  ma  Sophie; 
peut-être  craint-elle  qu'un  jour  que  vous  serez  ou  que  vous  ne 

serez  plus,  cette  boîte Cette  mère  empêchera  donc  toutes  les 

choses  douces  et  innocentes  que  nous  méditerons Dites-lui 

qu'on  peut  arranger  les  deux  portraits  comme  il  lui  plaira ; 

dites-lui   que  je  suis  un  homme  de  bien,    que  rien  ne  me  fera 

changer  pour  vous ;  dites-lui  que  j'ai    atteint  l'âge  où  l'on 

ne  change  plus  de  caractère ;    dites-lui    combien   je  serais 

flatté,  combien  vous   seriez  heureuse   de  tenir,  de  sentir,    de 

regarder  elle  et  moi,  moi  et  elle Transportez -la  au  moment 

où  vous  vous  séparerez,  elle  pour  s'en  retourner  à  Châlons, 
vous  pour  revenir  à  Paris...  Vous  refuser  son  portrait,  c'est 
se  détacher  du  vôtre...  Madame,  pesez  bien  tout,  et  necontris- 
tez  pas  votre  sœur.  Suivez  l'impulsion  de  votre  âme,  elle  vous 
conseillera  toujours  bien.  J'aime  qu'on  ait  des  vues  délicates; 
j'aime  aussi  qu'on  les  néglige  quelquefois Il  suffit  de  pou- 
voir se  dire  dans  l'avenir  :  J'y  avais  pensé Il  est  bien  singu- 
lier que  ce  soit  un  jaloux  qui  tienne  ces  discours  et  qui  insiste... 
Est-ce  que  je  suis  désabusé? Je  ne  sais.  Je  sens  seule- 
ment que  je  souhaite  vivement  une  chose  qui  m'aurait  chagriné, 
si  elle  s'était  faite  sans  mon  aveu  ;  elle  m'aurait  beaucoup 
chagriné,  et  je  la  souhaite  beaucoup;  et  c'est  une  complaisance 
dont  je  saurais  un  gré  infini  à  Mme  Le  Gendre,  parce  que  c'est 


des  Spectacles  n'en  mentionne  aucune  à  cette  date  ou  aux  jours  précédents,  ni  à 
la  Comédie-Française,  ni  à  la  Comédie-Italienne.  Cette  représentation  fut  sans 
doute  ajournée.  Le  compte  que  Diderot  annonce  ici  devoir  en  rendre  manque  dans 
la  Correspondance  de  Grimm. 
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une  manière  de   vous   obliger    que  vous  préféreriez   à    toute 

autre 

Si  votre  sœur  se  résout  à  ce  que  nous  lui  demandons  et  que 
vous  nous  ayez  tous  les  deux,  Sophie,  prenez  garde,  ne  la 
regardez  pas  plus  tendrement  que  moi  ;  ne  la  baisez  pas  plus 
souvent.  Si  cela  vous  arrive,  je  le  saurai.  Adieu,  mon  amie,  à 
demain.  0  la  belle  soirée  que  celle  d'hier!  Vous  êtes  bien  tou- 
chée, bien  tendre;  et  MllL'  Buileau  avait  de  l'esprit  comme  un 
ange;  elle  était  heureuse  de  votre  bonheur  et  du  mien,  cela  est 
d'une  àme  charmante. 


Ml 


.  Juillet  1759. 


Bonjour,  mon  ami.  Je  ne  vous  vis  point  hier.  Le  Baron,  qui 
agit  fort  librement  avec  ses  amis,  ne  dînait  point  hier  chez  lui. 
J'allai  au  Palais-Boyal,  et  je  recommandai  au  portier  de  notre 
ami  de  recevoir  une  lettre  pour  moi,  s'il  en  venait  une.  J'y 
passai  le  soir;  point  de  lettre. 

Je  ne  vous  verrai  point  encore  aujourd'hui,  à  moins  que  ce  ne 
soit  sur  le  soir.  S'il  faisait  un  temps  bien  orageux,  bien  pluvieux, 
bien  noir,  je  me  jetterais  dans  un  fiacre,  et  j'arriverais.  Puisse- 
t-il  faire  ce  temps!  puissé-je  voir  mon  amie!  Dites-moi  pour- 
quoi je  vous  trouve  plus  aimable  de  jour  en  jour.  Ou  me 
cachiez-vous  une  partie  de  vos  qualités,  ou  ne  les  apercevais-je 
pas?  Je  ne  saurais  vous  rendre  l'impression  que  vous  fîtes  sur 
moi  pendant  le  petit  moment  que  nous  passâmes  ensemble 
avant-hier.  C'est,  je  crois,  que  vous  m'aimez  davantage.  Voilà 
le  billet  que  je  reçois  à  l'instant  du  Baron,  et  voilà  une  lettre 
que  je  reçus  hier  pour  Mlle  Boileau.  Présentez-lui  mon  respect; 
et  vous,  ma  Sophie,  croyez-moi  pour  jamais  tout  ce  que  vous 
savez  que  je  vous  suis.  Voilà  aussi  quelques  papiers  que  vous 
désirez  de  voir. 
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IV 

Paris,  le  10  juillet. 

J'écris  sans  voir.  Je  suis  venu;  je  voulais  vous  baiser  la 
main  et  m'en  retourner.  Je  m'en  retournerai  sans  cette  récom- 
pense; mais  ne  serai-je  pas  assez  récompensé  si  je  vous  ai 
montré  combien  je  vous  aime?  Il  est  neuf  heures,  je  vous  écris 
que  je  vous  aime.  Je  veux  du  moins  vous  l'écrire;  mais  je  ne 
sais  si  la  plume  se  prête  à  mon  désir.  Ne  viendrez-vous  point 
pour  que  je  vous  le  dise  et  que  je  m'enfuie?  Adieu,  ma  Sophie, 
bonsoir;  votre  cœur  ne  vous  dit  donc  pas  que  je  suis  ici?  Voilà 
la  première  fois  que  j'écris  dans  les  ténèbres  :  cette  situation 
devrait  m'inspirer  des  choses  bien  tendres.  Je  n'en  éprouve 
qu'une:  je  ne  saurais  sortir  d'ici.  L'espoir  de  vous  voir  un  mo- 
ment m'y  retient,  et  j'y  continue  de  vous  parler,  sans  savoir  si 
j'y  forme  des  caractères.  Partout  où  il  n'y  aura  rien,  lisez  que 
je  vous  aime. 


Paris,  le  15  juillet. 

Voilà  la  lettre  de  Grimm.  Je  l'ai  relue  avant  que  de  vous 
l'envoyer.  Imaginez  sa  douleur  lorsqu'il  aura  appris  que  celui 
qui  lui  disait  en  l'embrassant,  il  y  a  quelques  mois  :  «  Voilà 
pour  mon  fils,  voilà  pour  ma  fille,  voilà  pour  ma  petite-fille  », 
n'est  plus.  Il  s'est  endormi  entre  les  bras  de  deux  de  ses  enfants, 
sans  douleur,  sans  agonie  et  sans  efforts.  Mon  père  n'était  pas 
un  de  ces  hommes  qu'on  oubliait  quand  on  l'avait  connu.  Grimm 
se  ressouviendra  de  lui  et  le  pleurera.  Vous  adoucirez  l'idée  que 
j'en  garderai,  elle  ne  me  quittera  pas  même  à  côté  de  vous; 
mais  ce  qu'elle  a  de  touchant  et  de  mélancolique  se  fondant 
avec  les  impressions  de  tendresse  que  je  reçois  de  vous,  il 
résultera  de  ce  mélange  un  état  tout  à  fait  délicieux.  Ah!  s'il 
pouvait  devenir  habitude  !  il  ne  s'agit  que  d'être  bon  amant  et 
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bon  fils,  homme  bien  reconnaissant  et  bien  tendre,  et  il  me 
semble  que  j'ai  ces  deux  qualités.  On  n'éprouverait  plus  cette 
joie  bruyante;  l'âme  ne  s'ouvrirait  que  par  intervalle;  mais  le 
rayon  de  gaieté  qui  s'en  échapperait,  semblable  au  rayon  de 
lumière  qui  descend  du  ciel  dans  un  jour  nébuleux  et  couvert, 
n'en  aurait  que  plus  d'éclat  et  d'effet.  Celui  de  notre  tristesse 
sur  les  autres  est  bien  singulier.  N'avez-vous  pas  remarqué  quel- 
quefois à  la  campagne  le  silence  subit  des  oiseaux,  s'il  arrive 
qu.  clans  un  temps  serein  un  nuage  vienne  à  s'arrêter  sur  un 
endroit  qu'ils  faisaient  retentir  de  leur  ramage?  Un  habit  de 
deuil  dans  la  société,  c'est  le  nuage  qui  cause  en  passant  le 
silence  momentané  des  oiseaux.  Il  passe  et  le  chant  recom- 
mence. 

Comment  vous  portez-vous  aujourd'hui?  Avez-vous  bien 
dormi?  Dormez-vous  quelquefois  comme  moi,  les  bras  ouverts? 
Que  vos  regards  étaient  tendres  hier!  combien  ils  le  sont  depuis 
quelque  temps!  Ah!  Sophie,  vous    ne  m'aimiez  pas   assez,  si 

vous  m'aimez  aujourd'hui  davantage Si  vous  m'avez  écrit 

un  petit  mot,  je  saurai  comment  le  reste  de  la  soirée  d'hier 

s'est  passé Mais  lisez  donc  l'histoire  de  cet  abbé  de  Prades1... 

Quel  abominable  homme!  malheureusement  il  y  en  a  beaucoup 

de  pareils Bonjour,  ma  tendre  amie;  je  vous  embrasse;  je 

vous  aime  toujours;  ils  n'en  croiront  rien;  mais  cela  sera  en 
dépit  de  tous  les  proverbes,  fussent-ils  de  Salomon  !  Cet  homme- 
là  avait  trop  de  femmes  pour  entendre  quelque  chose  à  l'âme 
de  l'homme  de  bien,  qui  n'en  estime  et  n'en  aime  qu'une. 


VI 


Juillet  1759. 


Je  ne  saurais  m'en  aller  d'ici  sans  vous  dire  un  petit  mot. 
Hé  bien  !  mon  amie,  vous  comptez  donc  beaucoup  sur  moi  ! 
votre  bonheur,  votre  vie  sont  donc  liés  à  la  durée  de  ma  ten- 

1.  Voir  t.  I,  p.  431  et  suiv.,  la  notice  sur  l' Apologie  de  l'abbé  de  Prades,  dont 
Diderot  écrivit  la  troisième  partie. 
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dresse!  ne  craignez  rien,  ma  Sophie,  elle  durera,  et  vous  vivrez 
et  vous  vivrez  heureuse.  Je  n'ai  point  encore  commis  le  crime, 
et  je  ne  commencerai  point  à  le  commettre  :  je  suis  tout  pour 
vous,  vous  êtes  tout  pour  moi  ;  nous  supporterons  ensemble  les 
peines  qu'il  plaira  au  sort  de  nous  envoyer;  vous  allégerez  les 
miennes,  j'allégerai  les  vôtres.  Puissé-je  vous  voir  toujours  telle 
que  vous  êtes  depuis  quelques  mois!  pour  moi,  vous  serez  forcée 
de  convenir  que  je  suis  comme  au  premier  jour  :  ce  n'est  pas 
un  mérite  que  j'aie,  c'est  une  justice  que  je  vous  rends.  L'effet 
des  qualités  réelles,  c'est  de  se  faire  sentir  plus  vivement  de 
jour  en  jour.  Reposez-vous  de  ma  constance  sur  les  vôtres  et 
sur  le  discernement  que  j'en  ai.  Jamais  passion  ne  fut  plus 
justifiée  par  la  raison  que  la  mienne.  N'est-il  pas  vrai,  ma 
Sophie,  que  vous  êtes  bien  aimable?  Regardez  au  dedans  de 
vous-même;  voyez-vous  bien?  voyez  combien  vous  êtes  digne 
d'être  aimée,  et  connaissez  combien  je  vous  aime.  C'est  là  qu'est 
la  mesure  invariable  de  mes  sentiments. 

Bonsoir,  ma  Sophie,  je  m'en  vais  plein  de  joie,  la  plus  douce 
et  la  plus  pure  qu'un  homme  puisse  ressentir.  Je  suis  aimé,  et 
je  le  suis  de  la  plus  digne  des  femmes. 


VII 


Langres,  le  27  juillet  1751». 


Je  vous  écrivis  à  Nogent,  où  je  couchai  le  premier  jour. 
J'en  partis  le  lendemain  entre  trois  et  quatre  heures  du  matin, 
et,  après  environ  vingt-quatre  heures  de  route  continue,  je  suis 
arrivé  à  la  porte  de  la  maison  paternelle;  j'ai  trouvé  ma  sœur 
et  mon  frère  en  assez  bonne  santé,  mais  d'une  telle  différence 
de  caractère,  que  j'ai  bien  de  la  peine  à  croire  qu'ils  puissent 
jamais  se  faire  une  vie  douce.  L'homme  qui  les  liait  et  qui  les 
contenait  n'est  plus.  Mon  frère  avait  tout  mis  en  ordre;  ainsi, 
j'espère  que  nos  affaires  s'arrangeront  sans  délai  et  sans  diffi- 
culté. Je  suis  bien  pressé  de  vous  revoir,  mon  amie;  je  sens  à 
tout  moment  qu'il  me  manque  quelque  chose,  et  quand  j'appuie 
Là-dessus,  je  trouve  que  c'est  vous.  J'ai  apporté  avec  moi  quel- 
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ques  livres  qui  ne  seront  pas  ouverts,  des  papiers  sur  lesquels 
je  ne  jetterai  pas  seulement  les  yeux.  Que  je  suis  heureux 
d'avoir  à  traiter  avec  d'honnêtes  gens!  D'autres  tireraient  bon 
parti  de  l'ennui  qui  m'obsède.  Je  trouve  tout  bien,  parce  que 
tout  est  bien,  je  crois,  et  que  ce  que  je  gagnerais  à  discuter  ne 
vaut  pas  le  temps  que  j'y  mettrais.  Lorsque  j'entreverrai  la  fin 
de  mon  séjour,  je  demanderai  cà  madame  votre  mère  ses  ordres. 
J'attends  de  vos  nouvelles.  Tout  ce  que  vous  me  dites  de 
Mme  Le  Gendre  et  de  sa  peine  m'intéresse  vivement  :  l'image 
de  cette  mère  tendre  tenant  entre  ses  bras  son  enfant  malade, 
et  le  reposant  sur  son  sein,  et  cela  pendant  des  heures  entières 
et  par  des  chaleurs  insupportables,  me  revient  quelquefois  avec 
l'émotion  la  plus  douce.  Que  je  serais  content,  si  je  lui  avais 
inspiré  pour  moi  la  plus  petite  partie  des  sentiments  que  j'ai 
pris  pour  elle!  En  vérité,  c'est  une  femme  rare.  INe  lui  lisez  pas 
cela,  je  vous  en  prie.  Adieu,  ma  tendre  et  bonne  amie  :  quand 
me  retrouverai-je  à  côté  de  vous?  Ce  sera  sûrement  le  plus  tôt 
possible.  Je  vous  avais  promis  l'histoire  de  la  dernière  matinée 
que  j'ai  passée  à  Paris  :  à  présent  je  n'ai  plus  le  courage  de 
vous  en  entretenir.  Je  voudrais  oublier  tous  les  torts  que  les 
autres  ont  avec  moi.  Portez-vous  bien.  Ménagez  votre  santé; 
songez  combien  elle  m'est  chère.  Je  suis  accablé  de  visites  ;  je 
suis  interrompu  à  chaque  ligne,  et  je  ne  souffre  pas  patiemment 
qu'on  vienne  me  distraire  quand  je  suis  avec  vous.  Adieu, 
adieu,  il  faut  que  je  vous  quitte  pour  des  prêtres,  des  moines, 
des  avocats,  des  juges,  des  animaux  de  toute  espèce  et  de 
toute  couleur;  mais  je  ne  vous  quitterai  pas  sans  vous  protester 
que  je  ne  vis  que  par  la  tendresse  que  j'ai  pour  vous.  Je  veux 
être  aimé  de  ma  Sophie  ;  je  veux  être  aimé  et  estimé  de  Grimm  ; 
je  veux  être  aimé  et  estimé  de  Mme  Le  Gendre.  Qu'on  m'as- 
sure le  suffrage  de  ces  trois  êtres,  et  que  je  puisse  m' avouer  à 
moi-même  que  je  le  mérite  un  peu,  et  tout  sera  bien. 
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VIII 

Langres,  le  31  juillet  1759. 

A  peine  y  a-t-il  quatre  jours  que  je  suis  ici,  et  il  me  semble 
qu'il  y  ait  quatre  ans.  Le  temps  me  dure;  je  m'ennuie.  Je  vais 
vous  entretenir  un  peu  de  nos  affaires  domestiques,  puisque 
vous  me  l'avez  permis.  D'abord,  il  m'est  impossible  d'imaginer 
trois  êtres  de  caractères  plus  différents  que  ma  sœur,  mon  frère 
et  moi.  Ma  sœur  est  vive,  agissante,  gaie,  décidée,  prompte  à 
s'offenser,  lente  à  revenir,  sans  souci,  ni  sur  le  présent  ni  sur 
l'avenir,  ne  s'en  laissant  imposer  ni  par  les  choses  ni  par  les 
personnes  ;  libre  dans  ses  actions,  plus  libre  encore  dans  ses 
propos  ;  c'est  une  espèce  de  Diogène  femelle.  Je  suis  le  seul 
homme  qu'elle  ait  aimé;  aussi  m'aime-t-elle  beaucoup!  Mon 
plaisir  la  transporte;  ma  peine  la  tuerait. 

L'abbé  est  né  sensible  et  serein.  Il  aurait  eu  de  l'esprit; 
mais  la  religion  l'a  rendu  scrupuleux  et  pusillanime.  Il  est 
triste,  muet,  circonspect  et  fâcheux.  Il  porte  sans  cesse  avec  lui 
une  règle  incommode  à  laquelle  il  rapporte  la  conduite  des 
autres  et  la  sienne.  Il  est  gênant  et  gêné.  C'est  une  espèce 
d'Heraclite  chrétien,  toujours  prêt  à  pleurer  sur  la  folie  de  ses 
semblables.  11  parle  peu,  il  écoute  beaucoup  :  il  est  rarement 
satisfait. 

Doux,  facile,  indulgent,  trop  peut-être,  il  me  semble  que  je 
tiens  entre  eux  un  assez  juste  milieu.  Je  suis  comme  l'huile  qui 
empêche  ces  machines  raboteuses  de  crier,  lorsqu'elles  viennent 
à  se  toucher.  Mais  qui  est-ce  qui  adoucira  leurs  mouvements 
quand  je  n'y  serai  plus?  C'est  un  souci  qui  me  tourmente.  Je 
crains  de  les  rapprocher,  parce  que  si  elles  venaient  un  jour  à 
se  séparer,  ce  serait  avec  éclat.  L'équité  et  le  désintéressement 
sont  deux  qualités  qui  nous  sont  communes.  Dieu  merci,  tout 
finira  promptement  et  bien,  sans  que  je  m'en  mêle.  Mon  père 
nous  a  laissé  50,000  francs  en  contrats,  deux  cents  émines  l  en 

1.  Mesure  du  pays,  contenant  400  livres  de  froment. 
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grain  ou  la  valeur  de  10,000  livres,  une  maison  à  la  ville,  deux 
jolies  chaumières  à  la  campagne,  des  vignes,  des  marchandises, 
quelques  créances  et  un  mobilier  tel  à  peu  près  qu'il  convenait 
à  un  homme  de  son  état.  Mon  frère  et  ma  sœur  seront  mieux 
partagés  que  moi,  et  je  m'en  réjouis.  Qu'ils  s'approprient  tout 
ce  qui  leur  conviendra,  et  qu'ils  me  renvoient.  Pourquoi  m'ac- 
commodais-je  autrefois  si  bien  de  la  vie  qu'on  mène  ici,  et  ne 
puis-je  la  supporter  aujourd'hui?  C'est,  ma  Sophie,  que  je 
n'aimais  pas,  et  que  j'aime. 

Les  choses  ne  sont  rien  en  elles-mêmes  ;  elles  n'ont  ni 
douceur  ni  amertume  réelles  :  ce  qui  les  fait  ce  qu'elles  sont, 
c'est  notre  âme  ;  et  la  mienne  est  mal  disposée  pour  elles. 
Tout  ce  qui  m'environne  me  lasse,  m'attriste  et  me  déplaît. 
Mais  qu'on  me  promette  ici  mon  amie,  qu'elle  s'y  montre,  et 
tout  à  sa  présence  s'embellira  subitement.  Si  les  objets  ont 
changé  pour  moi,  il  s'en  manque  beaucoup  que  je  sois  le  même 
pour  eux.  On  me  trouve  sérieux,  fatigué,  rêveur,  inattentif, 
distrait.  Pas  un  être  qui  m'arrête  ;  jamais  un  mot  qui  m'in- 
téresse ;  c'est  une  indifférence,  un  dédain  qui  n'excepte  rien. 
Cependant  on  a  des  prétentions  ici  comme  ailleurs,  et  je 
m'aperçois  que  je  laisse  partout  une  offense  secrète.  Plus  on 
m'estime,  plus  on  souffre  de  mon  inadvertance  ;  et  moi,  j'ad- 
mire combien  sottement  les  autres  s'accusent  ou  se  félicitent  de 
notre  humeur  bonne  ou  mauvaise;  ils  s'en  font  honneur,  et  ils 
n'y  sont  pour  rien.  Ah  !  si  j'osais  les  détromper,  je  leur  dirais  : 
Vous  me  plairiez  tous,  si  j'avais  ici  ma  Sophie  ;  et  pourtant 
elle  vous  déparerait.  La  comparaison  que  je  ferais  de  vous  avec 
elle  ne  serait  pas  à  votre  avantage  ;  mais  je  serais  heureux, 
et  l'homme  heureux  est  indulgent.  Venez  donc  me  réconcilier 
avec  cette  ville...  Mais  cela  ne  se  peut.  Il  faut  que  je  la  haïsse 
jusqu'au  moment  où  j'en  sortirai  pour  retourner  à  vous.  Je  sens 
davantage  que  cette  idée  embellira  mes  derniers  jours. 

J'ai  reçu  vos  deux  lettres  à  la  fois.  Tout  ce  que  vous  y 
peignez,  je  l'éprouve  ;  j'ai  payé  le  tribut  à  l'eau  et  à  l'air  de 
ce  pays  ;  mais  peut-être  ne  m'en  porterai-je  que  mieux.  N'est-ce 
pas  à  M...  qu'il  faut  adresser  les  lettres  pour  Isle?  Je  reviendrai 
donc  avec  madame  votre  mère  !  Je  m'y  attendais.  Ce  n'était 
pas  par  Roger  que  j'espérais  un  mot  de  vous  :  mais  je  l'ai  cher- 
ché dans  le  paquet  de  madame  votre  mère  et  dans  les  poches  de 
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la  chaise,  et  j'ai  été  surpris  de  ne  rien  trouver.  Grimm  me  sait 
ici;  pourquoi  donc  ne  m'a-t-il  pas  écrit?  Il  me  néglige,  mon 
amie  ;  réparez  sa  faute.  Parlez-moi  de  vous,  parlez-moi  de  votre 
chère  sœur.  Si  pendant  mon  absence  il  vous  arrive  quelquefois 
de  retourner  au  petit  château,  que  j'y  sois  avec  vous1.  Je  rêve 
aussi  de  mon  côté  à  perfectionner  cet  établissement,  et  je  trouve 
qu'on  y  aurait  besoin  d'un  personnage  qui  fût  le  confident  de 
tous,  et  qui  fit  entre  eux  le  rôle  de  conciliateur  commun.  Qu'en 
pensez-vous?  Tout  bien  considéré,'  j'aimerais  mieux  que  cette 
fonction  fût  confiée  à  une  femme  qu'à  un  homme.  Adieu,  ma 
bonne,  ma  tendre  amie.  Je  vous  serre  entre  mes  bras,  et  je 
vous  réitère  tous  les  serments  que  je  vous  ai  faits.  Soyez-en 
témoin,  vous,  chère  sœur.  Si  je  manque  jamais  à  son  bonheur, 
haïssez-moi,  méprisez-moi,  haïssez,  méprisez  tous  les  hommes. 
Sophie,  je  vous  aime  bien,  et  je  révère  votre  sœur  autant  que 
je  vous  aime.  Quand  vous  rejoindrai-je  toutes  deux?  Bientôt, 
bientôt. 

P.  S.  Ne  me  laissez  point  oublier  de  M.  de  Prisye,  de  l'abbé 
Le  Monnier,  de  M.  Gaschon,  si  vous  l'avez  encore  ;  et  présentez 
mon  respect  à  MUe  Boileau.  Aurez-vous  encore  l'inhumanité  de 
ne  pas  dire  un  mot  de  l'enfant 2  ?  Je  la  vois  d'ici.  Je  vois  aussi 
la  mère,  et  cette  image  me  touche  toujours. 

J'ai  vu,  depuis  que  je  suis  ici,  tous  les  fermiers  de  mon 
père,  et  je  n'en  ai  pas  vu  un  seul  sans  les  larmes  aux  yeux. 
Combien  cet  homme  a  laissé  de  regrets  ! 

Vous  aimeriez  beaucoup  ma  sœur;  c'est  la  créature  la  plus 
originale  et  la  plus  tranchée  que  je  connaisse;  c'est  la  bonté 
même,  mais  avec  une  physionomie  particulière.  Ce  serait  la 
ménagère  du  petit  château.  Je  n'y  veux  point  de  chapelain. 
vVdieu,  ma  Sophie!  adieu,  respectable  et  digne  sœur  de  ma 
Sophie  !  Tournez  un  peu  vos  yeux  de  ce  côté,  et  tendez-moi 
votre  main. 


1.  Le  petit  château  était  un  séjour  imaginaire  de  bonheur  que  rêvaient  Diderot 
et  sa  maîtresse.  On  verra  souvent  celui-ci  revenir,  dans  cette  correspondance,  à 
son  plan  de  vie  pour  le  petit  château.  (T.) 

2.  L'enfant,  malade,  de  Mme  Le  Gendre. 
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IX 

A  Langres,  le  3  août  1759. 

Voici,  ma  tendre  amie,  ma  quatrième  lettre.  La  première 
vous  était  adressée  ;  la  seconde,  sous  enveloppe,  à  M.  Berger, 
receveur  général  des  gabelles  à  l'Hôtel  des  Fermes;  la  troi- 
sième   à    M""' J'en  ai    reçu    trois   des   vôtres,    dont   deux 

à  la  fois.  Mon  frère  a  ouvert  la  dernière  ;  mais  il  n'en  a  lu  que 
quelques  lignes  qui  ne  contenaient  heureusement  rien  qui  put 
l'effaroucher.  C'était  le  détail  des  nouveaux  accidents  survenus 
à  votre  chère  petite.  Pour  éviter  à  l'avenir  un  quiproquo  qui 
troublerait  l'homme  de  Dieu,  désignez-moi  par  le  titre  d'aca- 
démicien de  Berlin.  La  pauvre  enfant,  que  je  la  plains  !  que  je 
plains  la  mère  !  Sans  les  infirmités  de  l'enfant,  disent-ils,  la 
tendresse  de  la  mère  ne  paraîtrait  pas.  Quelle  sottise  !  Il  fallait 
immoler  un  être  innocent  et  sensible  pour  faire  éclater  la  com- 
misération d'un  autre  ;  arracher  la  plainte  et  le  gémissement  de 
sa  bouche,  les  rendre  malheureux  tous  les  deux,  pour  que  l'on 
vît  que  l'un  était  bon  ;  commettre  une  injustice  pour  que  la 
vertu  s'exerçât  ;  s'exposer  au  reproche  pour  nous  rendre  dignes 
d'éloges  ;  se  dégrader  à  nos  yeux  afin  de  nous  honorer  aux  yeux 
de  nos  semblables  et  aux  nôtres  :  quel  système  !  Que  penserait- 
on  d'un  souverain  qui  gouvernait  d'après  ces  principes?  Y  a-t-il 
deux  justices,  l'une  pour  le  ciel,  l'autre  pour  la  terre?  Si  cela 
est,  que  devient  l'idée  de  justice?  Si  on  la  perd,  elle  aura 
souffert  le  peu  d'instants  qu'elle  aura  duré.  Si  on  la  conserve, 
elle  n'en  aura  pas  été  moins  châtiée  avant  que  d'avoir  failli. 
Mais  si  ce  n'est  pas  elle,  c'est  son  père,  ajoutent-ils.  Les  in- 
sensés! ils  ne  s'aperçoivent  pas  que  leur  réponse  est  celle  de  la 
fable  de  l'Agneau  et  du  Loup  qui  buvaient  à  la  même  fontaine, 
l'un  au-dessous  de  l'autre1,  et  que  celui  qu'ils  adorent  est  le 
loup  :  et  sans  cette  fable,  s'écrie  le  sublime  Pascal,  l'univers 
est  une  énigme  inintelligible;  et  la  fable,  lui  répliquerai-je,  est 
un  blasphème. 

1.  La  Fontaine,  liv.  I,  fable  x. 
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Depuis  que  la  glace  est  cassée,  je  fais  le  petit  bec  ;  j'ap- 
proche mes  doigts  de  ma  bouche  et  je  vous  envoie  des  baisers, 
comme  Emilie  à  sa  maman.  Nous  nous  rapprocherons,  mon 
amie,  nous  nous  rapprocherons  ;  en  attendant  je  ne  permets 
votre  bouche  qu'à  votre  sœur.  Qu'elle  fut  aimable  le  jour  que 
nous  nous  séparâmes  !  Combien  elle  connut  notre  peine!  Son 
cœur  en  était  serré.  Vous  ne  vous  aperçûtes  pas  que  ses  couleurs 
en  étaient  presque  éteintes.  Moi,  je  le  voyais,  je  me  rappelle,  et 
je  me  dis  :  Ah  !  que  le  mortel  qu'elle  aimera  sera  bien  aimé  ! 
oh!  combien  nous  souffrirons,  ma  Sophie  et  moi,  si  jamais  nous 
sommes  aussi  témoins  de  leurs  adieux  !  Faites-lui  bien  ma  cour; 
la  chose  qu'elle  entendra  avec  le  plus  de  plaisir,  qui  m'en  fera 
le  plus  estimer,  qui  lui  justifiera  le  mieux  les  sentiments  qu'elle 
a  conçus  pour  moi,  c'est  que  vous  m'aimez,  c'est  que  je  vous 
aime  à  la  folie,  c'est  que  je  ne  cesserai  jamais  ;  répétez-le-lui 
donc  du  matin  au  soir. 

Je  suis  bien  aise  que  M...  se  porte  mieux,  et  que  son  rival 
soit  homme  à  se  payer  d'une  maxime  d'opéra  :  c'est  tout  ce  que 
cela  vaut. 

Je  ne  sais  pourquoi  mes  lettres  ne  vous  sont  pas  encore 
parvenues  :  rassurez-moi  là-dessus. 

Nous  avons  ici  une  promenade  charmante  ;  c'est  une  grande 
allée  d'arbres  touffus  qui  conduit  à  un  bosquet  d'arbres  rassem- 
blés sans  symétrie  et  sans  ordre.  On  y  trouve  le  frais  et  la  soli- 
tude. On  descend  par  un  escalier  rustique  à  une  fontaine   qui 
sort  d'une  roche.  Ses  eaux,  reçues  dans  une  coupe,  coulent  de 
là,  et  vont  former  un  premier  bassin  ;  elles  coulent  encore  et 
vont  en  remplir  un  second  ;  ensuite,  reçues  dans  des  canaux, 
elles  se  rendent  à  un  troisième  bassin,  au  milieu  duquel  elles 
s'élèvent  en  jet.  La  coupe  et  ces  trois  bassins  sont  placés  les 
uns  au-dessous  des  autres,  en  pente,  sur  une  assez  longue  dis- 
tance. Le  dernier  est  environné  de  vieux  tilleuls.  Ils  sont  main- 
tenant en  fleur;  entre  chaque  tilleul  on  a  construit  des  bancs 
de  pierre  :  c'est  là  que  je  suis  à  cinq  heures.  Mes  yeux  errent 
sur  le  plus  beau  paysage  du  monde.  C'est  une  chaîne  de  mon- 
tagnes entrecoupées  de  jardins  et  de  maisons  au  bas  desquelles 
serpente  un  ruisseau  qui  arrose  des  prés  et  qui,  grossi  des  eaux 
de  la  fontaine  et  de  quelques  autres,  va  se  perdre  dans  une 
plaine.  Je  passe  clans  cet  endroit  des  heures  à  lire,  à  méditer, 
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à  contempler  la  nature  et  k  rêver  à  mon  amie.  Oh  !  qu'on  serait 
bien   trois    sur  ce  banc  de  pierre  !   C'est  le  rendez-vous  des 
amants  du  canton  et  le  mien.  Ils  y  vont  le  soir,  lorsque  la  fin 
de  la  journée  est  venue  suspendre  leurs  travaux  et  les  rendre 
les  uns  aux  autres.  La  journée  a  dû  leur  paraître  bien  longue, 
et  la  soirée  doit  leur  paraître  bien  courte.  Tandis  que  je  suis 
là,  mon  frère,  ma  sœur  et  un  ami  arrangent  nos  affaires.  Il  me 
tarde  bien  qu'ils  aient  fait.  Voici  un  trait  qui  m'a  touché  et  qui 
vous  touchera.  Mon  père  avait  une  amie;    c'était  une  parente 
pauvre,    bonne  femme  à  peu  près  de  son  âge  :   ils   tombent 
malades  presque  eu  même  temps;  mon  père  mourut  le  jour  de 
la  Pentecôte.  Elle  apprit  sa  mort  et  mourut  le  lendemain.  Ma 
sœur  lui  ferma  les  yeux,  et  on  les  a  enterrés  l'un  à  côté  de 
l'autre.  Fermer  les  yeux  est  une  expression  figurée  à  Paris  ;  ici, 
c'est  une  action  d'humanité  réelle.  Ma  sœur  me  racontait  hier 
qu'un  fils,  qui  était  à  côté  du  lit  de  son  père  expirant,  crut  qu'il 
était  temps  de  lui  rendre  ce  dernier  devoir.  Il  se  trompa  ;  son 
père  sentit  sa  main,  rouvrit  les  yeux,   et  lui   dit  :    «  Mon  fils, 
dans  un  instant.  » 

0  mon  amie  !  quelle  tâche  mon  père  m'a  imposée,  si  je  veux 
jamais  mériter  les  hommages  qu'on  rend  à  sa  mémoire!  Il  n'y 
a  ici  qu'un  mauvais  portrait  de  cet  homme  de  bien  ;  mais  ce 
n'est  pas  ma  faute.  Si  les  infirmités  lui  eussent  permis  de  venir 
à  Paris,  mon  dessein  était  de  le  faire  représenter  à  son  établi, 
dans  ses  habits  d'ouvrier,  la  tête  nue,  les  yeux  levés  vers  le 
ciel,  et  la  main  étendue  sur  le  front  de  sa  petite-fille  qu'il  aurait 
•bénie.  Nous  nous  fermerons  tous  les  yeux  les  uns  aux  autres 
dans  le  petit  château  ;  et  le  dernier  sera  bien  à  plaindre,  n'est- 
ce  pas  ? 

Depuis  que  j'ai  quitté  cette  ville,  tous  ceux  que  j'y  connais- 
sais sont  morts  ;  je  n'y  ai  retrouvé  qu'une  femme,  amie  d'une 
jeune  fille  que  j'aimais  autrefois,  et  qui  n'est  plus.  J'ai  revu 
celte  femme  avec  joie  ;  nous  avons  un  peu  causé  de  notre  ancien 
temps.  11  faut  que  je  vous  raconte  d'elle  quelque  chose  qui  vous 
touchera.  Peu  de  temps  après  la  mort  de  son  amie  et  de  la 
mienne,  je  fis  un  voyage  en  province.  Je  sortais  un  jour  de  chez 
moi,  elle  de  chez  elle  :  elle  m'invita  à  l'accompagnera  l'église; 
je  lui  donnai  le  bras.  Lorsque  nous  fûmes  sur  le  cimetière,  elle 
détourna  la  tète,  et  me  montra  du  doigt  l'endroit  où  celle  que 
xvui.  24 


370  LETTRES  A   MADEMOISELLE  VOLLAND. 

nous  avions  aimée  l'un  et  l'autre  était  déposée.  Jugez  de  l'im- 
pression que  son  silence  et  son  geste  firent  sur  moi. 

Je  jouis  maintenant  un  peu  plus  de  mon  âme.  J'ai  fait  le 
bien  que  je  désirais:  j'ai  rapproché  mon  frère  et  ma  sœur; 
nous  nous  sommes  embrassés  tous  les  trois  ;  leurs  larmes  se  sont 
mêlées  ;  ils  vivront  ensemble  ;  puissent-ils  se  rendre  heureux  ! 
Et  qu'est-ce  qui  les  en  empêcherait  ?  Ils  sont  sensibles  et  bien- 
faisants. Mais  cela  suffit-il  ?  Je  me  fais  illusion  tant  que  je  puis 
sur  la  diversité  de  leurs  caractères.  Il  le  faut  bien,  ou  remporter 
d'ici  une  âme  pleine  d'amertume.  Adieu,  mon  amie;  chère 
sœur,  je  vous  recommande  sa  santé  ;  ne  négligez  pas  trop  la 
vôtre.  Mille  souhaits  pour  la  chère  enfant.  J'attends  un  mot  de 
vous  pour  écrire  à  madame  votre  mère.  Adieu,  adieu. 

Ne  m'oubliez  pas  auprès  de  l'abbé,  de  MM.  Gaschon  et  de 
Prisye  ;  dites  à  MUe  Boileau  tout  ce  qui  vous  conviendra  ; 
je  suis  sur  de  ne  vous  dédire  de  rien.  Et  ses  projets,  où  en 
sont-ils  ?  Elle  vous  fuit  ;  elle  ne  vous  estime  pas  moins  ;  j'en 
suis  sûr. 

Je  n'entends  toujours  rien  de  Grimm.  Que  fait-il  ?  A  quoi 
pense-t-il  ?  Se  porte-t-il  bien  ?  Est-il  malade  ?  Je  ne  sais  que 
penser  de  son  silence.  11  est  impossible  qu'il  me  croie  encore 
à  Paris.  Adieu,  mon  amie. 


A  Langres,  le  10  août  1759. 

J'espérais,  ma  tendre  amie,  recevoir  hier  une  lettre  de  vous; 
point  de  lettre,  cela  m'inquiète.  L'enfant  était,  à  en  juger  par 
ce  que  vous  m'en  avez  dit,  dans  un  état  si  déplorable  que  ce 
silence  me  fait  craindre  le  grand  accident.  Mais,  je  m'alarme 
peut-être  mal  à  propos,  et  deux  lettres  reçues  demain  à  la  fois 
me  rassureront.  Je  me  suis  laissé  engager,  je  ne  sais  comment, 
à  passer  la  journée  à  la  campagne.  On  partira  de  grand  matin. 
Combien  le  temps  va  me  durer,  si  je  pars  sans  avoir  rien  lu 
de  vous  ;  mais  je  compte  sur  la  célérité  de  la  poste  qui  arrive 
ici  de  bonne  heure. 
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J'ai  passé,  les  premiers  jours,  fort  renfermé.  Je  ne  me  por- 
tais pas  assez  bien  pour  me  répandre.  Voici  que  je  me  porte 
mieux  et  que  je  commence  à  n'être  plus  à  moi,  c'est  une  ma- 
ladie plus  fâcheuse  que  la  première.  Ce  sont  des  visites  à  rece- 
voir et  à  rendre  sans  fin,  et  des  repas  qui  commencent  le  plus 
tôt  et  qui  durent  le  plus  tard  qu'on  peut.  Ils  sont  gais,  tumul- 
tueux et  bruyants  ;  des  plaisanteries;  ah  dieu!  quelles  plaisan- 
teries! Je  n'aime  pas  trop  tout  cela,  et  je  n'en  avais  pas  besoin 
pour  sentir  tout  ce  que  j'avais  perdu  en  vous  quittant;  et  puis, 
le  sot  personnage  à  faire  que  celui  de  buveur  d'eau  au  milieu 
d'une  cohue  de  gens  dont  le  mérite  principal  pour  eux  et  poul- 
ies autres  est  de  bien  boire.  Il  faut  cependant  se  prêter  et 
paraître  content.  On  est  à  la  vérité  soutenu  par  le  bon  cœur 
du  maître  et  de  la  maîtresse  de  la  maison,  qui  se  montre  à 
tout  moment.  On  est  si  aise  de  m'avoir  !  le  moyen  de  résister  à 
cela?  J'ai  regretté  plusieurs  fois  d'avoir  renoncé  au  vin;  il  est 
excellent.  On  en  boirait  tant  qu'on  voudrait  et  sans  consé- 
quence; et  l'on  serait,  au  inoins  sur  la  fin  de  la  nuit,  de  niveau 
avec  ses  convives. 

Si  demain  je  ne  reçois  pas  mes  deux  lettres,  la  tête  m'en 
tournera.  Que  faites-vous,  vous  et  votre  chère  sœur?  Vous  cau- 
sez, vous;  vous  m'aimez,  vous;  vous  le  dites,  vous;  vous  vous 
faites  les  moments  les  plus  doux,  tandis  que  moi  je  parle 
affaires,  je  joue  au  trictrac  et  je  dispute.  Au  milieu  de  cela, 
j'envoie  quelquefois  ma  pensée  aux  lieux  où  vous  êtes,  et  je  me 
distrais.  Combien  j'irai  vite  en  m'en  retournant!  Un  oiseau  qui 
a  rompu  le  fil  qui  le  tenait  attaché  n'aura  pas  de  meilleures 
ailes.  Je  soupçonne  mon  frère  et  ma  sœur  de  tirer  les  choses 
en  longueur  pour  me  retenir  auprès  d'eux  plus  longtemps.  Ils 
ne  savent  pas  mon  impatience,  ou  ils  en  font  honneur  à  tel  ou 
telle  qui  n'y  est  pour  rien. 

Je  n'ai  pas  encore  écrit  au  baron  d'Holbach.  Je  viens  de 
recevoir  une  belle  lettre  de  Grimm  ;  oh  !  pour  cela  bien  belle  et 
bien  tendre,  presque  comme  si  vous  l'aviez  dictée. 

Le  peu  de  condisciples  qui  me  restent,  répandus  dans  les 
environs  de  la  ville,  me  sont  venus  voir  ;  il  n'y  en  a  plus 
guère;  ils  sont  presque  tous  passés.  Deux  choses  nous  annon- 
cent notre  sort  à  venir  et  nous  font  rêver  :  les  ruines  anciennes, 
et  la  courte  durée  de  ceux  qui  ont  commencé  de  vivre  en  même 
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temps  que  nous.  Nous  les  cherchons,  et,  ne  les  retrouvant  plus, 
nous  nous  replions  sur  nous  :  c'est  ce  sentiment  secret  qui 
nous  rend  leur  présence  si  chère  :  par  leur  existence  ils  nous 
rassurent  sur  la  nôtre.  Il  est  certain  que  j'ai  eu  grand  plaisir  à 
reconnaître  et  à  embrasser  quelques-uns  de  ceux  avec  qui  j'avais 
reçu  des  férules  au  collège,  et  que  j'avais  presque  oubliés.  Il 
semble  qu'on  revienne  en  arrière  et  que  l'on  redevienne  jeune 
en  les  voyant.  J'ai  entendu  prêcher  la  Saint-Dominique  par  un 
d'eux,  pas  trop  mal  ;  ils  ont  du  feu,  des  idées,  que  j'aime  en- 
core mieux  singulières  que  plates.  D'ailleurs,  je  m'amuse  à 
mesurer,  par  ce  qu'ils  sont,  la  distance  d'un  esprit  brut  à  un 
esprit  cultivé,  et  je  vois  ce  qu'ils  auraient  été  si  des  circon- 
stances plus  heureuses  les  avaient  favorisés. 

J'ai  rencontré  ici  quelques  hommes  bien  décidés  et  bien  nets 
sur  le  grand  préjugé -,  et  ce  qui  m'a  fait  un  plaisir  singulier, 
c'est  qu'ils  tiennent  un  rang  parmi  les  honnêtes  gens. 

Mais  de  quoi  vous  entretiens-je  là?  Ne  connaissez-vous  pas 
la  province  aussi  bien  que  moi?  Je  me  venge   de  votre  silence, 
sans  m'en  apercevoir.  Écrivez-moi  donc,  si  vous  voulez  que  je 
vous  dise  combien  je  vous  aime.  Toutes  les  lettres  qui  ne  seront 
pas  en  réponse  aux  vôtres  seront  froides,  je  vous  en  avertis. 
S'il  me  vient  au  bout  de  la  plume  un   mot  qui  soit  doux,  crac, 
je  le  supprime.  Je  ne  pourrai  jamais  forcer  ce  cœur  à  se  taire  ; 
il  faut  qu'il  tressaille  et  qu'il  s'échauffe  au  nom  de  ma  Sophie. 
Mais  vous  ignorez  ce  qu'il  me  suggère  ;  eh  non,  vous  ne  l'igno- 
rez pas,  vous  le  retrouverez  au  fond  du  vôtre.  Adieu,  ma  bonne, 
ma  tendre,  ma  sensible  amie;  adieu.  Cette  lettre  sera  l'avant- 
dernière.  Je  pourvoirai  à  ce  que  les  vôtres,  s'il  m'en  vient  pen- 
dant mon  absence,  soient  renvoyées  à  Paris,  à  l'adresse  de  M.***; 
on  y  joindra  celles  de  Grimm.  Présentez  mon  respecta  M.  ***; 
rappelez-moi  à  MUe  Boileau,  à  l'abbé  Le  Monnier,  à  M.***  et  à 

M.  de  Prisye. 

Il  est  devant  moi,  ce  portrait.  Je  ne  saurais  en  approcher 
les  lèvres  ;  à  peine  l'aperçois-je  à  travers  les  fractures  de  la 
glace  !  Avez-vous  vu  quelquefois  la  lune?  J'ai  préféré  la  lune  au 
soleil  en  faveur  de  M.*** qui  en  aura  plus  d'indulgence  pour 
ma  comparaison.  L'avez-vue  quelquefois  couverte  d'un  nuage 
que  sa  lumière  élancée  par  rayons  épars  cherche  à  dissiper  % 
Eh  bien,  c'est  mon  portrait  et  la  glace  rompue.  Cela  est  pour- 
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tant  bien  incommode,    quand   on  est  loin.   Je  sais  seulement 


que  vous  êtes  là-dessous  ;  mais  je  ne  vous  y  vois  pas.  Adieu, 
encore  une  fois. 

C'est  à  Isle,  suivant  toute  apparence,  que  vous  m'adresserez 
votre  seconde  lettre.  Il  est  toujours  bien  décidé  que  je  ramè- 
nerai madame  votre  mère.  J'ai  rencontré  ici  des  gens  qui  ont 
connu  Mme  Le  Gendre  et  qui  m'en  ont  parlé  avec  admiration. 
Vous  vous  doutez  bien  qu'ils  ne  m'ont  pas  ennuyé,  ceux-là! 
Je  les  écoutais  et  je  leur  disais  qu'elle  avait  une  sœur;  et 
ils  trouvaient  que  leur  mère  était  bien  heureuse.  Je  vous  em- 
brasse, quoique  je  n'aie  point  reçu  de  lettres;  mais  je  vous 
embrasserai  demain  bien  mieux,  car  j'en  aurai  deux;  oh!  oui, 
j'en  aurai  deux. 

Nos  partages  sont  faits  :  nous  venons  de  faire  un  arrange- 
ment de  200,000  francs,  à  peu  près  comme  on  fait  celui  de 
200  liards;  cela  n'a  pas  duré  un  demi-quart  d'heure;  je  vous 
dirai  cela  plus  au  long. 


XI 


A  Langres,  le  12  août  1750. 


Voici  sur  quoi  j'ai  fondé  la  paix  domestique.  Il  m'a  semblé 
que  ma  sœur  était  un  peu  fatiguée  de  l'administration  des 
affaires,  et  qu'elle  s'était  fait  des  principes  d'économie  qui  n'é- 
taient point  ceux  de  l'abbé.  L'abbé  veut  jouir;  sa  sœur  veut  se 
mettre  à  l'abri  de  tout  événement.  L'abbé  aime  la  compagnie, 
telle  quelle,  et  la  table  ;  ma  sœur  se  plaît  avec  peu  de  monde, 
et  veut  être  honorable  à  propos  et  sans  profusion.  L'abbé,  dans 
ses  tournées  ecclésiastiques,  a  fait  des  connaissances  de  toute 
couleur  et  de  toute  espèce,  qui  en  useront  avec  lui  comme  il  en 
usait  avec  elles.  Ma  sœur  pressent  que  la  maison  va  devenir 
un  hospice;  elle  craint  de  supporter  le  poids  des  soins  domes- 
tiques, de  perdre  son  repos,  de  dissiper  son  revenu,  et  de  voir 
circuler  toute  l'année  autour  d'elle  des  visages  inconnus  et  dé- 
plaisants. C'est  un  plaisir  que  de   l'entendre  peindre  tous  ces 
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gens-là,  qu'elle  n'a  jamais  vus  qu'en  imagination,  et  rendre 
leurs  conversations  comme  elles  lui  viennent.  Un  clés  coins  de 
son  caractère,  c'est  d'être  gaie  dans  sa  mauvaise  humeur,  et  de 
faire  rire  quand  elle  se  fâche.  Quand  elle  a  dit,  et  qu'on  a  ri, 
elle  croit  avoir  cause  gagnée,  et  la  voilà  contente.  Qu'ai-je  fait? 
J'ai  commencé  par  désabuser  l'abbé  d'une  jalousie  préconçue,  je 
ne  sais  sur  quoi  ni  comment,  que  ma  sœur  m'était  plus  chère 
que  lui.  J'ai  tâché  de  lui  faire  entendre  que  je  l'aimerais  cent 
fois  plus  encore  qu'il  ne  le  supposait,  qu'il  y  aurait  une  chose 
que  j'aimerais  davantage,  c'est  la  justice.  J'ai  ménagé  sa  déli- 
catesse, j'ai  prévu  et  évité  tout  ce  qui  pourrait  lui  donner  de 
l'ombrage;  je  me  suis  assuré  de  son  âme,  ensuite  j'ai  travaillé. 
Ma  sœur  avait  une  amie  peu  riche;  je  lui  ai  persuadé  de  la 
prendre  avec  elle;  l'abbé  y  a  consenti;  elle  est  à  présent 
installée;  c'est  elle  qui  fait  aller  la  maison,  et  ma  sœur  n'a  plus 
de  souci  que  celui  qu'elle  veut  bien  prendre.  Il  leur  en  coûte  la 
pension  d'une  petite  nièce  de  cette  amie  qui  demeurait  avec  sa 
tante,  et  qu'il  a  fallu  placer  en  lieu  convenable  et  sûr;  mais 
qu'est-ce  que  cela?  Rien.  11  s'agissait  d'arranger  la  dépense 
commune  de  manière  que  l'abbé  dépensât  tant  qu'il  lui  plairait, 
que  sa  sœur  économisât  à  sa  fantaisie,  et  que  l'un  ne  parût 
point  à  charge  à  l'autre.  J'ai  proposé  à  l'abbé  d'accepter  une  pen- 
sion de  sa  sœur  :  ils  y  ont  consenti  l'un  et  l'autre;  j'ai  fixé  la 
pension,  et  tout  est  fini.  Des  trois  maisons  que  nous  avions, 
nous  sommes  convenus  d'en  vendre  une;  des  deux  qui  restent, 
l'une  à  la  ville,  l'autre  à  la  campagne,  ils  occuperont  la  pre- 
mière, elle  leur  appartiendra;  ils  m'en  rembourseront  le  tiers. 
Celle  de  la  campagne  sera  commune  aux  trois  enfants.  C'est  le 
cellier  de  nos  vendanges  et  le  grenier  de  nos  moissons.  On  a 
fait  du  reste  trois  lots.  Ils  m'ont  offert  le  premier,  le  plus  avan- 
tageux sans  doute;  je  ne  suis  pas  intéressé,  mais  j'aime  les 
procédés  honnêtes,  et  je  ne  saurais  vous  dire  combien  le  leur 
m'a  touché.  Ils  ont  tiré  les  deux  autres  au  sort.  Au  reste,  ces 
partages  moins  réels  que  simulés  ne  sont  que  des  précautions 
raisonnables  contre  les  inconvénients  à  venir.  Les  revenus  con- 
tinueront à  se  percevoir  en  masse;  mon  frère  et  ma  sœur  gére- 
ront, et  tous  les  ans  on  m'enverra  ma  portion  forte  ou  faible, 
selon  les  années  bonnes  ou  mauvaises.  Nous  serons  les  uns 
envers  les  autres  garants  des   événements;   la  grêle   tombera 
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également  sur  tous;  nous  profiterons  ou  nous  souffrirons  en- 
semble; nos  biens  sont  séparés;  chacun  a  le  sien;  nous  nous 
sommes  associés  contre  les  événements.  Ah  !  cher  père!  si  votre 
âme  errait  entre  vos  enfants,  qu'elle  serait  contente  d'eux! 
Tout  cela  s'est  fait  en  un  quart  d'heure,  et  d'une  manière  si 
douce,  si  tranquille,  si  honnête,  que  vous  en  auriez  pleuré  de 
joie  toutes  deux.  Je  n'ai  pas  voulu  entendre  parler  du  mobilier; 
ma  sœur  et  l'abbé  le  partageront.  Mais  je  soupçonne  qu'ils 
ont  en  (lé  mon  lot  au  prorata.  Tout  est  bien  de  ma  part  et  de 
la  leur.  On  a  vendu  des  effets  inutiles;  des  créanciers  se  sont 
acquittés,  d'autres  s'acquitteront  dans  la  suite.  Il  y  a  des  rentes 
échues;  il  y  a  une  bourse  commune  qui  se  grossit  de  jour  en 
jour;  quand  elle  renfermera  ce  qui  nous  est  dû,  on  l'ouvrira, 
et  nous  partagerons  après  que  les  dernières  volontés  de  mon 
père  seront  accomplies.  Il  y  a  beaucoup  d'autres  petits  détails 
où  vous  reconnaîtriez  le  même  esprit,  et  dont  je  vous  entretien- 
drais s'ils  m'étaient  présents;  ils  vous  intéresseraient,  puisque 
vous  m'aimez.  On  vient  de  m' apporter  l'acte  de  partage  :  c'est 
un  homme  d'honneur  qui  l'adressé.  Nous  le  transcrirons,  nous 
le  signerons,  nous  nous  embrasserons,  et  nous  nous  dirons 
adieu. 

Je  crains  d'avance  ce  moment;  mon  frère  et  ma  sœur  le 
craignent  aussi.  Il  était  fixé  à  lundi  ;  mais  ils  m'ont  demandé 
quelques  jours  de  plus;  comment  les  refuser?  Ils  ne  me  rever- 
ront peut-être  de  longtemps.  Pourvu  que  madame  votre  mère 
me  pardonne  ce  délai!  Je  l'espère.  L'abbé  voulait  m'entraîner  à 
son  prieuré.  Un  ami  qui  habite  les  forêts  en  était  sorti  pour  me 
voir.  Je  lui  avais  promis  une  visite;  mais  l'abbé  s'est  départi  de 
sois  envie,  et  je  manquerai  de  parole  à  l'ami.  Je  regrette  un 
jour  qui  me  tient  éloigné  de  vous.  Je  regrette  aussi  cette  lettre 
qui  m'attend  à  présent  à  Isle;  elle  est  entre  les  mains  de  ma- 
dame votre  mère;  elle  y  restera  trop  de  temps.  Je  redoute  le 
moment  où  elle  me  la  remettra.  Gomment  me  l'offrira-t-elle? 
comment  la  recevrai-je?  Nous  serons  troublés  tous  les  deux; 
elle  verra  mon  trouble;  je  devinerai  le  sien;  nous  garderons  le 
silence,  ou,  si  nous  parlons,  je  sens  que  je  bégayerai,  et  je 
n'aime  pas  à  bégayer.  Vous  croyez  que  j'aurais  le  courage  de 
demander  une  plume  et  de  l'encre  pour  vous  écrire?  vous  me 
connaissez  bien! 
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Les  habitants  de  ce  pays   ont  beaucoup  d'esprit,    trop  de 
vivacité,  une  inconstance  de  girouettes  ;  cela  vient,  je  crois,  des 
vicissitudes   de    leur  atmosphère    qui    passe   en   vingt-quatre 
heures  du  froid  au  chaud,  du  calme  à  l'orage,  du  serein  au  plu- 
vieux. Il  est  impossible  que  ces  effets  ne  se  fassent  sentir  sur 
eux,  et  que  leurs  âmes  soient  quelque  temps  de  suite  dans  une 
même  assiette.  Elles  s'accoutument  ainsi,    dès  la  plus  tendre 
enfance,  à  tourner  à  tout  vent.   La  tête  d'un  Langrois  est  sur 
ses  épaules  comme  un  coq  d'église  au  haut  d'un  clocher  :  elle 
n'est  jamais  fixe  dans  un  point;  et  si  elle  revient  à  celui  qu'elle 
a  quitté,  ce  n'est  pas  pour  s'y  arrêter.   Avec  une  rapidité  sur- 
prenante dans  les  mouvements,  dans  les  désirs,   dans  les  pro- 
jets, dans  les  fantaisies,  dans   les  idées,   ils  ont  le  parler  lent. 
Pour  moi,  je  suis  de  mon  pays  ;  seulement  le  séjour  de  la  capi- 
tale et  l'application  assidue  m'ont  un  peu  corrigé.  Je  suis  con- 
stant dans  mes  goûts;  ce  qui  m'a  plu  une  fois  me  plaît  toujours, 
parce  que  mon  choix  est  toujours  motivé  :  que  je  haïsse  ou  que 
j'aime,  je  sais  pourquoi.  Il  est  vrai  que  je  suis  porté  naturelle- 
ment à  négliger  les  défauts  et  à  m'enthousiasmer  des  qualités. 
Je  suis  plus  affecté  des  charmes   de  la  vertu  que   de  la  diffor- 
mité du  vice  ;  je  me  détourne  doucement  des  méchants,  et  je 
vole  au-devant  des   bons.   S'il  y  a  dans  un  ouvrage,  dans  un 
caractère,  dans  un  tableau,  dans  une  statue,  un   bel  endroit, 
c'est  là  que  mes  yeux  s'arrêtent;  je  ne  vois  que  cela;  je  ne  me 
souviens  que  de  cela  ;  le  reste  est  presque  oublié.  Que  deviens- 
je  lorsque  tout  est  beau?  Vous  le  savez,  vous,  ma  Sophie,  vous 
le  savez,  vous,  mon  amie;  un  tout  est  beau,  lorsqu'il  est  un; 
en  ce  sens  Cromwell  est  beau,  et  Scipion  aussi,   et  Médée,  et 
Aria,  et  César,  et  Brutus.  Voilà  un   petit  bout   de  philosophie 
qui  m'est  échappé;  ce  sera  le  texte  d'une  de  vos  causeries  sur 
le   banc  dn   Palais-Royal.  Adieu,   mon  amie;    dans  huit  jours 
d'ici  j'y  serai,  je  l'espère.  Je  ne  vous  écrirai  pas  que  je  vous 
aime  ;  je  vous   le  dirai,  je   vous  le  jurerai,  vous  le  verrez,  et 
vous  serez  heureuse  et  je  le  serai  aussi  ;  et  la  chère  sœur  ne  le 
sera-t-elle  pas? 
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XII 


Langres,  14  août  1759. 


J'ai  encore  deux  nuits  à  passer  ici.  Jeudi  matin,  de  grand 
matin,  je  quitterai  cette  maison,  où,  dans  un  assez  court  inter- 
valle de  temps,  j'ai  éprouvé  bien  des  sensations  diverses.  Ima- 
ginez que  j'ai  toujours  été  assis  à  table  vis-à-vis  d'un  portrait 
de  mon  père,  qui  est  mal  peint,  mais  qu'on  a  fait  tirer  il  y  a 
seulement  quelques  années,  et  qui  ressemble  assez  ;  que  nos 
journées  ont  été  employées  à  lire  des  papiers  écrits  de  sa  main, 
et  que  ces  derniers  moments  se  passent  à  remplir  des  malles 
de  hardes  qui  ont  été  à  son  usage  et  qui  peuvent  être  au  mien. 
Toutes  ces  relations  qui  lient  les  hommes  entre  eux  d'une  ma- 
nière si  douce  ont  pourtant  des  instants  bien  cruels;  bien 
cruels  !  j'ai  tort,  je  suis  à  présent  dans  une  mélancolie  que  je 
ne  changerais  pas  pour  toutes  les  joies  bruyantes  du  monde.  Je 
suis  appuyé  sur  le  lit  où  il  a  été  malade  pendant  quinze  mois. 
Ma  sœur  se  relevait  dix  fois  la  nuit  pour  lui  apporter  des  linges 
chauds,  pour  rappeler  la  vie  qui  commençait  à  s'éloigner  des 
extrémités  de  son  corps.  Il  fallait  qu'elle  traversât  un  long  cor- 
ridor pour  arriver  à  cette  alcôve,  où  il  s'était  réfugié  depuis  la 
mort  de  sa  femme.  Leur  lit  commun  était  resté  vacant  depuis 
onze  ans.  Pour  soulager  sa  fille  dans  les  soins  continuels  qu'elle 
lui  rendait,  il  vainquit  sa  répugnance  et  vint  se  placer  dans  ce 
lit.  En  y  entrant,  il  dit  :  Je  me  trouve  mieux,  main  je  n'en  sor- 
tirai pas.  11  se  trompait  :  il  mourut,  ou  plutôt  il  s'endormit 
pour  ne  plus  se  réveiller,  dans  un  fauteuil,  entre  son  fils,  sa  fille 
et  quelques-uns  de  ses  amis.  11  s'échappa  d'au  milieu  d'eux 
sans  qu'ils  s'en  aperçussent. 

L'acte  de  nos  partages  est  signé  d'hier.  Les  choses  se  sont 
passées  comme  je  vous  l'ai  dit.  J'ai  signé  le  premier.  J'ai  donné 
la  plume  à  mon  frère,  de  qui  ma  sœur  l'a  reçue.  Nous  n'étions 
que  nous  trois.  Cela  fait,  je  leur  ai  témoigné  combien  j'étais 
touché  de  leur  procédé.  J'avais  peine  à  parler,  je  sanglotais.  Je 
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leur  ai  demandé  ensuite  s'ils  étaient  satisfaits  de  moi  ;  ils  ne 
m'ont  rien  répondu;  mais  ils  m'ont  embrassé  tous  les  deux. 
Nous  avions  tous  les  trois  le  cœur  bien  serré.  J'espère  qu'ils 
s'aimeront.  Notre  séparation  qui  s'approche  ne  se  fera  pas  sans 
douleur;  un  autre  sentiment  lui  succédera  à  mesure  que  j'ap- 
procherai d'fsle,  et  puis  un  autre  à  mesure  que  j'approcherai 
de  Châlons,  et  encore  un  autre  à  mesure  que  j'avancerai  vers 
Paris.  Avant  que  de  me  retrouver  entre  vos  bras,  j'aurai  vu  le 
séjour  habité  par  la  femme  du  monde  que  j'aime  le  plus,  et  le 
séjour  habité  par  la  femme  du  monde  que  j'estime  autant  que 
j'aime  la  première,  et  ces  deux  femmes  sont  les  deux  sœurs. 
Adieu,  ma  Sophie,  adieu,  chère  sœur;  je  n'ose  me  flatter  que 
vous  m'attendiez  avec  la  même  impatience  que  j'ai  à  vous  aller 
rejoindre.  Adieu,  adieu.  Si  j'arrivais  la  veille  de  la  Saint-Louis, 
ce  bouquet  en  vaudrait  bien  un  autre,  n'est-il  pas  vrai,  mon 
amie  ? 


XIII 


A  Guémont  près  Vignory,  17  août  1759. 

0  l'heureux  pays  où  il  n'y  a  ni  plume,  ni  encre,  ni  papier, 
que  ce  qu'il  en  faut  au  curé  pour  inscrire  les  noms  des  enfants 
qu'on  y  fait!  Je  suis  à  douze  lieues  de  Langres,  dans  un  village 
où  c'est  à  la  complaisance  du  pasteur  que  je  dois  le  plaisir  de 
causer  avec  ma  Sophie.  Jamais  amant  peut-être  ne  s'est  trouvé 
ici  ;  jamais  du  moins  un  aussi  tendre.  Le  saint  homme  qui  m'a 
prêté  le  seul  tronçon  de  plume  qu'il  ait  me  croit  occupé  de 
quelque  grande  affaire,  et  n'a-t-il  pas  raison?  Quelle  affaire  plus 
grande  pour  moi  que  de  vous  apprendre  que  je  revole  vers 
vous  avec  une  joie  dont  l'excès  ne  peut  se  comparer  qu'à  la 
peine  que  j'eus  à  vous  quitter?  Je  vous  reverrai  donc!  mais 
encore  un  mot  de  ce  curé,  dont  j'emploie,  à  vous  dire  que  je 
vous  aime  à  la  folie,  la  même  plume  qui  griffonne  les  prônes 
où  il  damnait  ses  pauvres  idiots,  pour  avoir  écouté  leur  cœur 
qui  les  prêchait  bien  mieux  que  lui. 

Je  me  suis  arraché  à  cinq  heures  du  matin  d'entre  les  bras 
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de  ma  sœur.  Combien  nous  nous  sommes  embrassés!  combien 
elle  a  pleuré  !  combien  j'ai  pleuré  aussi!  Je  l'aime  beaucoup,  et 
je  crois  en  vérité  que  vous  ne  m'aimez  pas  plus  qu'elle.  L'abbé 
voyait  cela,  et  il  en  était  toucbé;  je  lui  ai  recommandé  le  bon- 
heur de  cette  chère  sœur,  et  à  elle  le  bonheur  de  son  frère. 
Elle  s'acquittera  bien  de  ce  devoir.  Je  me  suis  offert  à  être  le 
médiateur  de  leurs  petits  démêlés  s'il  en  survient;  et  l'abbé, 
qui  a  lieu,  m'a-t-il  dit,  de  compter  plus  encore  sur  mon  équité 
que  sur  mon  affection,  m'a  accepté.  Il  a  eu  tort  de  dire  comme 
cela;  car  en  vérité  il  n'y  a  pas  un  homme  de  sa  robe  que 
j'estime  plus  que  lui.  11  est  sensible;  il  est  vrai  qu'il  se  le  re- 
proche; il  est  honnête,  mais  dur.  Il  eût  été  bon  ami,  bon 
frère,  si  le  Christ  ne  lui  eût  ordonné  de  fouler  aux  pieds 
toutes  ces  misères-là.  C'est  un  bon  chrétien  qui  me  prouve  à 
tout  moment  qu'il  vaudrait  mieux  être  un  bon  homme,  et  que 
ce  qu'ils  appellent  la  perfection  évangélique  n'est  que  l'art 
funeste  d'étouffer  la  nature  qui  eût  parlé  en  lui  peut-être  aussi 
fortement  qu'en  moi.  Oh!  que  je  suis  content!  Il  est  encore  de 
bonne  heure,  et  j'aurai  le  temps  de  causer  avec  vous  tout  à  mon 
aise.  Combien  je  vais  vous  dire  de  choses,  tandis  que  ces  bonnes 
gens  me  font  sans  apprêt  une  fricassée  de  poulet,  qui  sera 
mangée  de  bon  appétit!  Bonnes  gens,  n'allez  pas  si  vite;  j'ai 
une  faim  dévorante,  mais  j'aime  encore  mieux  causer  avec  ma 
Sophie  que  manger.  Que  fait-elle?  que  dit-elle?  que  pense- 
t-ellc?  où  me  croit-elle?  En  quelque  lieu  du  monde  qu'elle  m 
suppose,  elle  m'aime. 

J'avais  rapproché  ce  frère  et  cette  sœur,  je  m'applaudissais 
de  mon  ouvrage;  j'en  jouissais;  nous  nagions  tous  les  trois 
dans  la  joie  lorsqu'un  événement  de  rien  a  pensé  tout  détruire. 
Hier  au  soir  il  arrive,  il  voit  des  malles  qui  se  remplissent;  il 
prétend  que  je  n'ai  pas  même  daigné  lui  annoncer  mon  départ; 
que  c'était  un  arrangement  fait  entre  ma  sœur  et  moi  ;  qu'on  le 
néglige  ;  que  l'on  se  cache  de  lui  ;  qu'on  lui  tait  tout;  qu'on  ne 
l'aime  pas;  qu'il  le  voit  jusque  dans  les  plus  petites  circon- 
stances ;  et  puis  voilà  mon  homme  qui  se  désole,  qui  étouffe, 
qui  ne  peut  ni  boire,  ni  manger,  ni  parler;  et  moi  de  lui  pren- 
dre les  mains,  de  l'embrasser,  de  lui  protester  tout  ce  que  je 
sentais,  peut-être  plus  que  je  ne  sentais.  Son  état  me  faisait 
pitié,  je  tremblais  pour  le  sort  de   ma   sœur,  qui  me   disait  : 
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«  Tenez,  voilà  la  vie  qu'il  me  prépare;  il  faudra  que  je  me  dé- 
range tous  les  jours  la  tête  pour  remettre  la  sienne.  »  Et  puis 
voilà  que  ce  propos  et  quelques  autres  de  la  même  trempe, 
qu'elle  ne  sait  que  trop  bien  tenir,  rallument  l'orage  qui  com- 
mençait à  se  dissiper;  et  mon  philosophe  qui  ne  sait  plus  à 
quel  saint  se  vouer  entre  des  gens  qui  se  mettent  le  marché  à 
la  main,  et  qui  se  retirent  l'un  d'un  côté,  l'autre  de  l'autre,  au 
grand  étonnement  des  domestiques  qui  avaient  servi  le  souper, 
et  qui  regardaient  en  silence  trois  êtres  muets,  chacun  à  dix  pieds 
de  la  table,  l'un  tristement  appuyé  sur  ses  mains,  c'était  moi; 
l'autre  renversé  sur  sa  chaise  comme  quelqu'un  qui  a  envie 
de  dormir,  c'était  ma  sœur  ;  le  troisième  se  tourmentant  sur  sa 
chaise,  cherchant  une  bonne  posture  et  n'en  trouvant  point. 
Cependant,  après  avoir  éloigné  les  domestiques,  je  pris  laparole; 
je  leur  rappelai  ce  qu'ils  s'étaient  protesté  sur  le  corps  de  leur 
père  expiré;  je  les  conjurai,  par  l'amitié  qu'ils  avaient  pour  moi 
et  par  la  douleur  qu'ils  me  causaient,  de  finir  une  situation  qui 
m'accablait;  je  pris  ma  sœur  par  la  main  :  «  Non,  mon  frère, 
cet  homme  a  été  et  sera  toute  sa  vie  insociable  ;  je  veux  m'aller 
coucher.  —  Non,  chère  sœur,  vous  ne  me  renverrez  pas  avec 
ce  chagrin.  — Je  ne  sais  avec  qui  cet  homme  a  vécu;  il  est  tou- 
jours prêt  à  soupçonner  des  complots.  —  Mon  frère,  laissez-la 
aller,  vous  voyez  bien  que  quand  nous  nous  embrasserons  elle  ne 
m'en  aimera  pas  davantage.  »  Cependant  j'entraînais  ma  sœur, 
qui  se  laissait  aller  en  se  faisant  tirer.  Nous  arrivâmes  enfin 
jusqu'au  prêtre  et  je  les  rapatriai.  Nous  mangeâmes  un  souper 
froid,  pendant  lequel  je  leur  fis  à  chacun  un  très-beau  sermon. 
J'étais  touché,  je  ne  sais  ce  que  je  leur  dis;  mais  la  fin  de  tout 
cela,  c'est  qu'ils  se  tendirent  les  mains  d'un  côté  de  la  table  à 
l'autre,  qu'ils  se  les  saisirent,  qu'ils  se  les  serrèrent,  qu'ils 
avaient  les  larmes  aux  yeux;  et  qu'après  s'être  avoué  bien  fran- 
chement leurs  torts,  ils  me  demandèrent  mille  pardons  et 
m'accablèrent  de  caresses.  Ce  n'étaient  pas  des  discours, 
c'étaient  des  mots  entrecoupés,  c'étaient  les  démonstrations  les 
plus  douces  et  les  plus  expressives. 

L'abbé  s'est  levé  de  grand  matin  ;  il  est  venu  le  premier 
dans  ma  chambre,  et  il  m'a  tenu  des  propos,  moitié  religion  et 
moitié  raison,  qui  n'étaient  pas  trop  mauvais,  et  il  m'a  fait 
sentir    au    doigt   que  quand  le  cœur  était  partial,    quoiqu'on 
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s'observât,  il  était  impossible  qu'il  n'y  parût  pas  clans  les  ac- 
tions. Que  répondre  à  cela?  Que  j'avais  peu  vécu  avec  lui,  que 
je  ne  le  connaissais  pas  autant  que  ma  sœur,  et  autres  forfan- 
teries qu'on  tient  pour  ne  pas  demeurer  court,  et  qui  ne  trompent 
que  ceux  qui  nous  aiment  et  qui  ont  de  l'intérêt  à  les  croire; 
mais  comment  faire  autrement?  Pour  ma  sœur,  contente  d'elle 
et  de  moi,  elle  dormait.  Voilà  ma  fricassée  de  poulet  qui  dort 
aussi;  l'appétit  et  ma  bonne  paysanne  qui  s'impatientent; 
allons  la  manger  bien  vite  pour  reprendre  et  continuer  ce  que 
vous  ne  pourrez  peut-être  pas  lire.  Qu'importe  !  je  vous  écrirai 
toujours,  ce  sera  comme  le  soir  que  je  vous  écrivais  dans  les 
ténèbres. 

Ma  fricassée  était  excellente  et  l'eau  délicieuse.  Ah  !  ma 
Sophie,  si  vous  m'aviez  vu  manger!  mais  que  je  suis  bête!  je 
vous  crois  attentive  à  tout  ce  que  je  fais.  Les  pauvres  gens 
sont  si  honteux  de  n'avoir  point  de  dessert  à  me  donner  qu'ils 
n'oseraient  presque  le  dire;  ils  me  prennent  au  moins 
pour  quelque  gros  bénéficier.  Il  est  vrai  que  j'ai  une  chaise 
et  des  chevaux,  mais  point  de  laquais  ;  ils  n'en  savent  pas 
si  long,  et  ils  ne  m'en  respectent  pas  moins.  A  propos,  les  chats 
de  Champagne,  n'osent  pas  manger  sur  des  assiettes,  il  faut 
qu'ils  soient  fripons  de  leur  naturel;  ils  ont  l'air  de  voler  ce 
qu'on  leur  donne.  Il  y  a  bien  des  gens  comme  cela.  Mais  où 
en  étais-je?  Oh!  la  bonne  eau!  à  votre  santé,  ma  Sophie.  Ma- 
dame, permettez-vous?  Oui. 

Voici  le  moment  terrible,  celui  des  adieux  ;  ils  ont  été  bien 
tendres;  j'ai  jeté  mes  bras  autour  du  cou  de  l'abbé;  j'ai  baisé 
ma  sœur  cent  fois.  Je  parlais  à  l'abbé,  mais  je  ne  disais  mot  à 
ma  sœur.  En  vérité,  nous  sommes  bien  nés  tous  les  trois;  mais 
il  est  impossible  d'être  de  caractères  plus  divers.  Ah!  s'ils 
s'aimaient  l'un  l'autre  comme  ils  m'aiment  tous  les  deux  !  S'ils 
avaient  pu  me  charger  la  maison  entière  sur  le  corps,  je  vous 
l'aurais  apportée.  Nous  avons  une  qualité  commune,  c'est  la 
sensibilité  et  le  désintéressement.  L'abbé  ne  tient  à  rien,  cela 
est  sûr;  l'argent  n'en  est  pas  excepté.  J'ai  oublié  de  vous  dire 
qu'en  parcourant  les  lettres  que  j'écrivais  à  mon  père,  il  y  avait 
trouvé  quelques  mots  qui  l'avaient  offensé  ;  il  s'en  plaignit 
amèrement,  et  cela  clans  les  premiers  jours.  Je  lui  dis  :  «  Je  ne 
sais  ce  qu'il  y  a  dans  ces  lettres,  je  sais  seulement  qu'il  n'y  a 
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ni  méchanceté,  ni  mauvais  dessein;  mais,  mon  frère,  si  j'ai 
quelque  tort  avec  vous,  quelque  involontaire  qu'il  soit,  je  vous 
en  demande  pardon.  »  Il  faut  que  ma  sœur  soit  fière;  j'enten- 
dis qu'elle  grommelait  :  «  Gela  est  bien  humble  pour  un  aîné.  » 
Cela  acheva  de  donner  un  grand  prix  à  mon  excuse.  Je  les  ai 
laissés  enchantés  de  moi,  et  tous  ceux  qui  ont  eu  quelque  part  à 
nos  affaires.  Je  ne  saurais  me  dissimuler  la  joie  que  j'en  ai.  Ma 
Sophie,  dites,  vous  qui  êtes  si  souvent  dans  ce  cas,  cela  n'est-il 
pas  bien  doux?  Ils  me  louent  à  présent  que  je  suis  loin  d'eux; 
ils  se  font  en  eux-mêmes  de  petits  reproches  et  je  m'applaudis. 
Mais  je  crois  que  mon  cocher  s'enivre  avec  l'hôte,  car  ils  parlent 
guerre  et  religion.  J'entends  qu'ils  crient  :  «  Est-ce  que  Dieu 
»  n'est  pas  le  maître  et  le  roi?  voilà  pourtant  qu'on  parle 
»  encore  d'impôts!  »  Qu'ils  s'enivrent,  n'est-ce  pas  là  leur 
consolation  ?  Ils  le  sont  de  vin,  je  le  suis  d'amour;  je  n'ai  pas 
le  courage  de  les  blâmer.  Demain  ils  expieront  leur  ivresse; 
elle  sera  passée  et  la  mienne  durera.  Mais  du  train  que  j'y  vais 
je  ne  finirai  point;  tant  mieux,  n'est-il  pas  vrai,  ma  Sophie,  si 
vous  me  lisez  plus  longtemps?  Me  voilà  parti;  me  voilà  à  Chau- 
mont;  me  voilà  à  Brethenay;  c'est  un  petit  village  rangé  sur  la 
cime  d'un  coteau  dont  la  Marne  arrose  le  pied.  Le  bel  endroit! 
Me  voilà  à  Vignory. 

Ma  Sophie,  quel  endroit  que  ce  Vignory  !  Que  la  chère  sœur 
ne  me  parle  jamais  de  ses  sophas,  de  ses  oreillers  mollets,  de 
ses  tapisseries,  de  ses  glaces,  de  son  froid  attirail  de  volupté. 
Quelle  comparaison  entre  tous  ces  colifichets  artificiels  et  ce  que 
j'ai  vu  !  Imaginez-vous  une  centaine  de  cabanes  entourées  d'eau, 
de  vieilles  forêts  immenses,  des  coteaux,  des  allées  de  prés  qui 
séparent  ces  coteaux,  comme  si  on  les  y  avait  placés  à  plaisir, 
et  des  ruisseaux  qui  coupent  ces  allées-prairies.  Non,  pour 
l'honneur  des  garçons  de  ce  village,  je  ne  veux  pas  me  persua- 
der qu'il  y  ait  là  une  fille  pucelle  passé  quatorze  ans  ;  une  fille 
nepeutpas  mettre  le  pied  hors  de  sa  maison  sans  être  détournée  ; 
et  puis  le  frais,  le  secret,  la  solitude,  le  silence,  le  cœur  qui 
parle,  les  sens  qui  sollicitent...  Ma  Sophie,  ne  verrez-vous  jamais 
Vignory? 

Mais  les  chevaux  volent  ;  me  voilà  déjà  loin  de  ce  lieu,  me 
voilà  à  Provenchères;  autre  enchantement.  Je  n'ai  jamais  fait 
une  si  belle  route;   elle  est  fatigante  pour  les  voitures;  il  faut 
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sans  cesse  descendre  ou  monter;  mais  elle  est  bien  agréable  pour 
le  voyageur.  Me  voilà  à  Guémont,  c'est  de  là  que  je  vous  écris 
avec  la  plume  du  curé  tout  ce  qui  me  passe  par  la  tête.  Demain  à 
Joinville,de  bonne  heure;  à  Saint-Dizier,  à  dîner;  de  Saint-Dizier 
à  Isle,  s'il  se  peut,  dans  le  même  jour,  ou  samedi  dans  la 
matinée,  si  c'est  aujourd'hui  jeudi,  comme  je  crois;  car  je  ne 
sais  jamais  bien  le  jour  que  je  vis.  Je  vous  aime  tous  les  jours, 
et  je  ne  distingue  que  celui  où  je  me  crois  plus  aimé. 

Il  est  à  peu  près  dix  heures  du  soir;  mes  draps  sont  mis;  on 
me  les  a  promis  blancs.  Ces  gens-là  ne  me  tromperont  pas.  Je 
dormirai  donc  tout  à  l'heure.  Bonsoir,  ma  Sophie;  bonsoir,  sa 
chère  sœur;  si  c'est  demain  jour  de  poste  à  Joinville  ou  à 
Saint-Dizier,  ce  griflbnuage  partira.  Je  ne  pense  pas  qu'on  me 
retienne  à  Isle.  On  parait  trop  pressé  de  vous  rejoindre.  Dieu 
veuille  que  cet  empressement  dure!  S'il  était  réel,  mes  délais 
ont  dû  l'augmenter,  mais  on  n'y  connaît  rien.  Après-demain, 
Circé  m'aura  en  sa  puissance.  Non,  non,  ma  Sophie  me  garde, 
et  celui  que  ma  Sophie  garde  est  bien  gardé.  Bonsoir,  toutes 
les  deux.  A.  propos,  vos  dodos  se  touchent-ils  encore?  Je  vou- 
drais bien  savoir  cela.  Je  pourrais  avoir  à  Isle  des  scrupules 
que  cela  m'aiderait  à  lever.  Il  me  vient  une  bonne  folie  par  la 
tête,  c'est  qu'on  me  fera  coucher  dans  votre  chambre.  Madame 
votre  mère  est  capable  de  cet  effort-là.  Ne  m'avez-vous  pas  dit 
que  cette  chambre  était  parquetée?  Mais  je  serai  encore  demain 
à  ma  lettre,  si  je  m'y  opiniâtre;  c'est  comme  si  j'étais  à  côté 
de  vous;  combien  de  fois  je  me  suis  levé  et  vous  ai  dit  bon- 
soir à  neuf  heures,  et  n'étais  pas  encore  parti  à  minuit!  On 
n'entend  rien  aux  amants  !  Ils  semblent  n'être  pas  faits  pour 
être  toujours  ensemble,  ni  pour  être  séparés;  toujours  ensemble, 
on  dit  qu'ils  s'useraient;  séparés,  ils  souffrent  trop.  Bonsoir 
pourtant,  et  pour  la  dernière  fois. 


XIV 

Saint-Dizier,  19  août  1759, 


Me  voilà  hors  de  ce  village  appelé  Guémont.  Je  n'y  ai  pas 
fermé  l'œil  ;  des  bêtes,  je  ne  sais  quelles,  m'ont  mangé  toute  la 
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nuit;  nous  en  sommes  sortis  à  six  heures,  pas  plus  tôt.  Les  do- 
mestiques font  à  peu  près  avec  moi  ce  qu'ils  veulent.  Nous 
avons  fait  nos  quatre  lieues  et  rafraîchi.  Chemin  faisant,  nous 
avons  laissé  Joinville  sur  notre  gauche  ;  elle  est  perchée  sur  un 
rocher  dont  la  Marne  arrose  le  pied,  et  fait  un  fort  bel  effet. 
C'est  une  bonne  compagnie  que  cette  rivière  ;  vous  la  perdez; 
vous  la  retrouverez  pour  la  perdre  encore,  et  toujours  elle  vous 
plaît;  vous  marchez  entre  elle  et  les  plus  beaux  coteaux.  Nous 
avons  rafraîchi  à  un  village  appelé  Lachecourt.  Je  me  suis 
amusé  là  à  causer  avec  un  vieillard  de  quatre-vingt-dix  ans. 
J'aime  les  enfants  et  les  vieillards;  je  regarde  ceux-ci  comme 
des  êtres  singuliers  que  le  sort  a  épargnés.  L'hôtesse  de  l'endroit 
est  une  grosse  réjouie  qui  dit  que  saeredieu  n'est  pas  jurer. 
Quand  elle  jure,  je  ne  sais  plus  ce  qu'elle  dit. 

11  faut  qu'on  soit  bien  malheureux  dans  ce  pays.  Oh  !  combien 
on  a  de  bénédictions  pour  trois  sous!  On  me  prend  toujours 
pour  un  homme  d'Église  :  on  m'a  appelé  Sa  Grandeur.  J'ai  ré- 
pondu au  premier  :  «  Ce  n'est  pas  moi,  c'est  ce  cheval  qui  est 
grand  ».  J'étais  déjà  bien  revenu  des  colifichets;  je  le  suis  bien 
davantage.  Mon  cœur  s'émeut  de  la  joie  la  plus  douce  quand 
mes  semblables  me  bénissent. 

C'est  le  petit  château  qui  sera  une  maison  bénie  !  C'est  là 
que,  sans  glaces,  sans  tableaux,  sans  sophas,  nous  serons  les 
mortels  les  plus  heureux  par  le  bien  que  nous  ferons  et  par 
celui  qu'on  dira  de  nous.  Quand  on  se  tairait,  le  serions-nous 
moins?  Une  bonne  action,  qui  n'est  connue  que  du  ciel  et  de 
nous,  n'en  est-elle  pas  encore  plus  belle?  J'aime  à  croire,  pour 
l'honneur  de  l'humanité,  que  la  terre  en  a  couvert  et  en  couvrira 
une  infinité  avec  ceux  qui  les  ont  faites.  J'aime  la  philosophie 
qui  relève  l'humanité.  La  dégrader,  c'est  encourager  les  hommes 
au  vice.  Quand  j'ai  comparé  les  hommes  à  l'espace  immense 
qui  est  sur  leur  tête  et  sous  leurs  pieds,  j'en  ai  fait  des  fourmis 
qui  se  tracassent  sur  une  taupinière.  Il  me  semble  que  leurs 
vices  et  leurs  vertus,  se  rapetissant  en  même  proportion,  se  ré- 
duisent à  rien. 

Me  voilà  à  Saint-Dizier.  Il  n'est  qu'une  heure  et  demie.  Si 
ma  Sophie  était  à  Isle,  j'y  arriverais  sûrement  ce  soir;  mais  elle 
n'y  est  pas,  et  je  coucherai  sûrement  à  Vitry  où  ailleurs,  d'où 
je  continuerai  à  lui  griffonner  encore  un  mot.  Demain,  je  serai 
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au  lever  de  madame  votre  mère.  Le  cœur  m'en  bat  d'avance. 
On  prépare  mon  dîner  ;  en  attendant,  je  vais  vous  faire  part 
d'une  petite  aventure  qui  m'est  arrivée  à  Langres,  les  derniers 
jours.  Nous  avons  là  une  marquise  de  ***,  qui  n'est  pas  la  moins 
spirituelle  ni  la  moins  folle  de  nos  dames,  qui  le  sont  pourtant 
assez.  Elle  s'appelait  auparavant  MUe  de  ***  :  elle  me  vint  voir 
le  matin  presque  dans  mon  lit  ;  notez  cela.  Nous  sommes 
tombés  fous  l'un  de  l'autre.  Nous  avons  arrangé  la  vie  la 
plus  agréable.  Elle  viendra  passer  neuf  mois  à  Paris;  les  trois 
autres,  nous  irons  les  passer  à  ***  ou  à  ***,  comme  il  nous  con- 
viendra. Elle  m'a  envoyé,  le  lendemain  de  cette  entrevue,  un 
billet  doux  pour  me  rappeler  mes  engagements  et  me  de- 
mander des  vers  pour  une  présidente  de  ses  amies  dont 
c'était  la  fête  le  lendemain.  J'ai  répondu  à  cela  avec  le  plus 
d'esprit  possible,  le  moins  de  sentiment  et  le  plus  de  cette 
méchanceté  qu'on  n'aperçoit  pas.  Cela  disait  :  Ordonnez-moi  ce 
qu'il  vous  plaira;  mais  ne  m'ordonnez  pas  d'avoir  autant  d'es- 
prit que  vous.  Réchauffez  mon  esprit  et  mes  sens,  et  j'oserai 
alors  vous  obéir.  Pour  vous  expliquer  la  valeur  de  ce  /ose- 
rai, il  faut  que  vous  sachiez  que  cette  marquise  a  eu  un 
mari  libertin,  qui  n'avait  pas  la  réputation  de  se  bien  porter. 
C'est  à  ce  propos  que  ma  sœur,  à  qui  elle  disait  :  Mademoiselle, 
pourquoi  ne  vous  mariez-vous  pas?  lui  répondait  :  Madame, 
c'est  que  le  mariage  est  malsain. 

A  ce  soir  encore  un  petit  mot,  mon  amie.  Je  vais  manger 
deux  œufs  frais  et  dévorer  un  pigeon,  car  j'ai  de  l'appétit;  le 
voyage  me  fait  bien;  c'est  cependant  une  sotte  chose  que  de 
voyager  :  j'aimerais  autant  un  homme  qui,  pouvant  avoir  une 
compagnie  charmante  dans  un  coin  de  sa  maison,  passerait 
toute  la  journée  à  descendre  du  grenier  à  la  cave  et  à  remonter 
de  la  cave  au  grenier.  Tout  ce  griffonnage  d'auberge,  dont  vous 
ne  vous  tirerez  jamais,  vous  sera  dépêché  demain  de  Vitry,  à 
l'adresse  de  M.  ***. 

P.  S.  J'allais  faire  une  bonne  sottise.  Je  croyais  qu'il  fallait 
passer  à  Vitry  au  sortir  de  Saint-Dizier,  et  point  du  tout.  Je  suis 
à  la  porte  de  la  maison  ;  dans  deux  heures  d'ici,  je  parlerai  à 
madame  votre  mère.  Le  cœur  me  bat  bien  fort;  que  lui  dirai-je? 
que  me  dira-t-elle?  Allons,  il  faut  arriver.  Adieu,  ma  Sophie;  je 
me  recommande  à  vos  souhaits.  A  vendredi. 

xviii.  2o 
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J'oubliais  de  vous  dire  que  je  ne  fis  point  les  vers  demandés, 
et  que  je  suis  parti  sans  rendre  la  visite  à  ma  marquise. 


XV 

AlsleS  23  août  1759. 

J'y  suis,  mademoiselle,  dans  ce  séjour  où  je  me  suis  fait 
attendre  si  longtemps.  La  chère  maman  avait  la  meilleure  envie 
de  me  gronder,  c'est-à-dire  le  plus  grand  empressement  de 
vous  rejoindre;  mais  vous  savez  combien  en  même  temps  elle 
est  indulgente  et  bonne.  Je  lui  ai  dit  mes  raisons;  elle  ne  les  a 
pas  désapprouvées,  et  nous  avons  été  contents.  Il  était  à  peu 
près  six  heures  lorsque  la  chaise  est  entrée  dans  l'avenue.  J'ai 
fait  arrêter;  je  suis  descendu;  je  suis  allé  au-devant  d'elle  les 
bras  ouverts;  elle  m'a  reçu  comme  vous  savez  qu'elle  reçoit 
ceux  qu'elle  aime  de  voir;  nous  avons  causé  un  petit  moment 
d'un  discours  fort  interrompu,  comme  il  arrive  toujours  en  pa- 
reil cas.  «  Je  vous  espérais  ce  jour-Là... —  ...  Je  le  voulais; 
mais  cela  n'a  pas  été  possible.  —  ...  Et  cet  autre  jour-là?...— 
Comment  le  refuser  à  un  frère,  à  une  sœur  qui  l'ont  demandé?... 
—  Vous  avez  eu  bien  chaud?...  —  Oui,  surtout  depuis  Perthes; 

car  j'avais  le  soleil   au  visage —  Bien  fatigué?...  —  Un 

peu...  —  Votre  santé  me  paraît  bonne Je  vous  trouve  le 

visage  meilleur Et  vos  affaires?  —  Tout  est  arrangé — 

Tout  est  arrangé! Mais  vous  avez  peut-être  besoin  d'être 

seul;  venez,  je  vais  vous  mener  chez  vous » 

J'ai  donné  la  main,  et  l'on  m'a  conduit  dans  la  chambre  du 


1.  Le  château  d'Isle  et  le  parc,  dont  J.  N.  Volland  a  laissé  le  plan,  furent  acheta 
en  178G  par  le  comte  de  Paillot,  dont  la  tombe  se  voit  dans  le  cimetière  du  vil- 
lage. Ils  appartinrent  ensuite  aux  familles  de  Chiézat  et  Rouvay,  puis  à  M.  Roycr, 
enfin  à  M.  Chauvel.  C'est  la  veuve  de  celui-ci  qui  les  possède  aujourd'hui. 

Le  château  n'a  que  fort  peu  changé  depuis  un  siècle.  Les  «  boisures  :>  dont  parle 
Diderot  et  leurs  trumeaux  naïfs  existent  encore.  Les  grandes  et  les  petites  vonlcs 
n'ont  pas  perdu  un  seul  de  ces  peupliers  sous  lesquels  Diderot  vint  plus  d'uni' 
fois  rêver,  et  leurs  pieds  sont  souvent  baignés  par  sa  «  triste  et  tortueuse  compa- 
triote, la  Marne  »,  qui  borne  la  propriété. 
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clavecin,  où  je  suis  resté  un  petit  moment  après  lequel  je  suis 
rentré  clans  le  salon ,  et  j'y  ai  trouvé  la  chère  maman  qui 
travaillait  avec  MUe  Desmarets.  Le  soleil  était  tombé  ;  la  fin 
du  jour  très-belle  ;  nous  en  avons  profité.  D'abord  nous  avons 
parcouru  tout  le  rez-de-chaussée  ;  l'aspect  de  la  maison 
m'avait  plu;  j'en  dis  autant  de  l'intérieur.  Le  salon  surtout  est 
ou  ne  peut  pas  mieux.  J'aime  les  boisures  et  les  boisures 
simples  :  celles-ci  le  sont.  L'air  du  pays  doit  être  sain,  car  elles 
ne  m'ont  point  paru  endommagées;  et  puis  une  porte  sur 
l'avenue,  une  autre  sur  le  jardin  et  sur  les  vordes  :  cela  est  on 
ne  peut  mieux.  S'il  en  faut  davantage  à  Mme  Le  Gendre  dans 
le  petit  château,  c'est  qu'elle  a  le  goût  corrompu  et  que  le 
faste  lui  plaît.  Eh!  madame!  vous  qui  avez  l'âme  si  sen- 
sible et  si  délicate,  que  le  récit  d'un  discours  honnête,  d'une 
bonne  action  affecte  si  délicieusement,  jetez  vos  coussins  par  les 
fenêtres,  et  vous  mériterez  une  bénédiction  de  plus.  Nous 
avons  ensuite  parcouru  tout  ce  grand  carré  qui  est  à  droite,  et 
la  grange,  et  les  basses-cours,  et  la  vinée,  et  le  pressoir,  et  les 
bergeries,  et  les  écuries.  J'ai  marqué  beaucoup  de  plaisir  à  voir 
tous  ces  endroits,  parce  que  j'en  avais,  parce  qu'ils  m'inté- 
ressent. Ces  patriarches,  dont  on  ne  lit  jamais  l'histoire  sans 
regretter  leurs  temps  et  leurs  mœurs,  n'ont  habité  que  sous  des 
tentes  et  dans  les  étables.  Il  n'y  avait  pas  l'ombre  d'un  canapé, 
mais  de  la  paille  bien  fraîche,  et  ils  se  portaient  à  merveille,  et 
toute  leur  contrée  fourmillait  d'enfants. 

La  maman  marche  comme  un  lièvre;  elle  ne  craint  ni  les 
ronces,  ni  les  épines,  ni  le  fumier.  Tout  cela  n'arrête  pas  ses 
pas  ni  les  miens,  n'offense  point  son  odorat  ni  le  mien.  Allez, 
pour  un  nez  honnête  qui  a  conservé  son  innocence  naturelle,  ce 
n'est  point  une  chèvre,  c'est  une  femme  bien  musquée,  bien 
ambrée,  qui  pue.  L'expression  est  dure,  mais  elle  est  vraie. 

Cependant  les  chariots  de  foin  et  de  grain  rentraient,  et  cela 
me  plaisait  encore.  Je  suis  un  rustre  et  je  m'en  fais  honneur, 
mesdames.  De  là,  nous  avons  fait  un  tour  de  jardin  que  je 
trouvais  petit  ;  cette  porte,  qui  est  à  l'extrémité  et  en  face  du 
salon,  me  trompait;  je  ne  savais  pas  qu'elle  s'ouvrit  dans  les 
vordes,  et  que  ces  vordes  en  étaient.  Nous  les  avons  parcourues  ; 
nous  avons  passé  les  deux  ponts;  j'ai  encore  salué  la  Marne, 
ma  compatriote  et  fidèle  compagne  de  voyage.  Ces  vordes  me 
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charment;  c'est  là  que  j'habiterais  ;  c'est  là  que  je  rêverais,  que 
je  sentirais  doucement,  que  je  dirais  tendrement,  que  j'aimerais 
bien,  que  je  sacrifierais  à  Pan  et  à  la  Vénus  des  champs,  au 
pied  de  chaque  arbre,  si  on  le  voulait,  et  qu'on  me  donnât  du 
temps.  Vous  direz  peut-être  qu'il  y  a  bien  des  arbres  ;  mais  c'est 
que,  quand  je  me  promets  une  vie  heureuse,  je  me  la  promets 
longue.  Le  bel  endroit  que  ces  vordes!  Quand  vous  vous  les  rap- 
pelez, comment  pouvez-vous  supporter  la  vue  de  vos  symétriques 
Tuileries,  et  la  promenade  de  votre  maussade  Palais-Royal,  où  tous 
vos  arbres  sont  estropiés  en  tête  de  choux,  et  où  l'on  étouffe, 
quoiqu'on  ait  pris  tant  de  précaution  en  élaguant,  coupant,  brisant, 
gâtant  tout  pour  vous  donner  un  peu  d'air  et  d'espace?  Que  faites- 
vous  ?  où  êtes-vous  ?  Vous  feriez  bien  mieux  de  venir  que  de 
nous  appeler.  Le  sauvage  de  ces  vordes  et  de  tous  les  lieux  que 
la  nature  a  plantés  est  d'un  sublime  que  la  main  des  hommes 
rend  joli  quand  elle  y  touche.  0  main  sacrilège!  vous  la  devîntes 
lorsque  vous  quittâtes  la  bêche  pour  manier  l'or  et  les  pierreries. 
Je  l'ai  vu  ;  nous  nous  y  sommes  assis;  nous  y  avons  aussi  causé 
de  ce  petit  kiosque  que  vous  avez  consacré  par  vos  idées.  C'est 
là,  madame1,  qu'on  m'a  dit  que  vous  vous  retiriez  souvent  pour 
être  avec  vous.  Venez  vous  y  réfugier  encore.  Le  mortel  qui 
vous  estime  et  qui  vous  respecte  le  plus  passera  sans  aller  vous 
y  interrompre.  Venez;  il  ne  vous  faut  plus  qu'un  moment  dans 
ce  lieu  solitaire  pour  concevoir  que  l'Etre  éternel  qui  anime  la 
nature,  qui  est  autour  de  vous,  s'il  est,  est  bon,  et  se  soucie  bien 
plus  de  la  pureté  de  notre  âme  que  de  la  vérité  de  nos  opinions. 
Eh  !  que  lui  importe  ce  que  nous  pensons  de  lui,  pourvu  qu'à 
nous  voir  agir  il  nous  reconnaisse  pour  ses  imitateurs  et  pour 
ses  enfants.  Venez,  vous  n'y  serez  point  troublée;  ma  profane 
Sophie  et  moi  nous  irons  nous  égarer  loin  de  vous,  et  nous 
attendrons  qu'Uranie  nous  fasse  signe  pour  nous  approcher 
d'elle.  Cependant  la  chère  maman  veillera  au  bonheur  et  de 
celle  qui  médite  et  de  ceux  qui  s'égarent.  Voyez  ce  que  peut  sur 
moi  le  séjour  des  champs;  je  suis  content  de  ce  que  j'écris,  ou 
plutôt  j'écris  et  je  suis  content,  et  je  sens  qu'à  la  ville,  au  lieu 
de  me  livrer  aux  charmes  de  la  nature,  je  m'occuperais  de  la 
nuance  subtile  qui  distingue  les  expressions  hypocrisie,  fausseté. 

1.  C'est  à  M""-'  Le  Gendre  qu'il  s'adresse  ici. 
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Nous  sommes  rentrés  un  peu  tard.  La  rosée,  chose  que  vous 
ne  connaissez  peut-être  pas,  mouille  les  plantes  sur  le  soir  et 
les  rafraîchit  de  la  chaleur  du  jour.  Sans  elle,  nous  nous  serions 
peut-être  promenés  plus  longtemps.  Nous  nous  sommes  un  peu 
reposés  dans  le  salon.  Chemin  faisant,  j'ai  entretenu  madame  votre 
mère  de  nos  arrangements  domestiques.  Nous  avons  parlé  de 
ses  chères  filles  ;  nous  nous  sommes  attendris  sur  la  mère  et  sur 
l'enfant.  Je  les  ai  peints  dans  ces  jours  de  chaleur  où  l'on  avait 
peine  à  se  supporter,  et  où  la  mère  prenait  entre  ses  bras  son 
enfant  brûlant  de  fièvre,  et  la  tenait  des  heures  entières  appuyée 
sur  son  sein.  J'ai  vu  ses  yeux  s'humecter,  et  nous  disions  :  Elle 
a  si  bien  fait  son  devoir  !  elle  doit  être  si  contente  d'elle,  qu'elle 
n'a  qu'à  revenir  sur  elle-même  pour  se  consoler.  La  chère 
maman,  à  qui  je  témoignais  mon  inquiétude  sur  votre  santé, 
m'a  remis  deux  de  vos  lettres.  J'en  reçois  aujourd'hui  une  troi- 
sième avec  des  plumes,  de  l'encre  et  du  papier  pour  y  répondre, 
et  je  n'en  fais  rien.  Je  laisse  tout  pour  vous  marquer  le  plaisir 
que  j'ai  d'être  dans  un  lieu  que  vous  avez  habité.  Ne  nous  y 
retrouverons -nous  jamais  tous,  avec  des  âmes  bien  tranquilles  et 
bien  unies?  Userait  tout  élevé,  tout  bâti,  ce  petit  château  idéal. 

Nous  nous  sommes  couchés  de  bonne  heure.  Le  lit  m'a  paru 
excellent,  et  il  n'a  tenu  qu'à  vous  que  j'y  passasse  la  meilleure 
nuit;  mais  cet  arrêt,  dont  je  n'avais  point  entendu  parler,  m'est 
revenu  par  la  tête,  et  m'a  un  peu  tracassé1.  Si  vous  n'étiez  pas 
àla  ville,  il  faudrait  l'oublier,  et  puis  le  spectacle  de  la  douleur 
qui  vous  environne  et  que  mon  imagination  grossit,  et  ce  frère 
de  M.  de  Prisye,  et  tant  d'autres  victimes,  et  la  nation,  et  les 
impôts!  Nous  y  retournerons,  pourtant,  dans  ce  lieu  de  tumulte 
et  de  peines.  Demain  à  Ghâlons,  où  M.  Le  Gendre  nous  attend, 
et  mercredi,  dans  la  matinée,  je  l'espère,  à  Paris,  qui,  malgré 
tout  le  mal  que  j'en  pense  et  que  j'en  dis,  est  pourtant  le  séjour 
du  bonheur  pour  moi.  A  mercredi,  madame;  à  mercredi,  made- 
moiselle; mercredi,  je  vous  rendrai  la  chère  maman,  et  vous 
m'aimerez  bien.  Cette  chère  et  attentive  maman  est  venue  passer 
la  matinée  avec  moi;  elle  m'a  prévenu,  et  nous  avons  causé 


1.  Il  s'agit  de  l'arrêt  du  8  mars  1759,  révoquant  les  lettres  de  privilège  accordées 
à  Y  Encyclopédie:  se  peut-il  que,  cinq  mois  après  sa  promulgation,  il  fût  encore 
inconnu  à  Diderot  ? 
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de  vous;  nous  en  parlerons  souvent  sur  la  route;  c'est  un  sujet 
d'entretien  qui  nous  est  également  cher. 


XYI 

A  Chàlons,  le  25  août  1759. 

Puisque  j'ai  encore  un  moment,  je  vais,  mademoiselle, 
répondre  à  vos  lettres.  Ne  me  recommandez  rien  sur  l'empres- 
sement que  nous  avons  à  vous  rejoindre,  ou  envoyez-nous  des 
ailes.  J'ai  joui  de  tous  les  plaisirs  que  vous  me  peignez  ;  cepen- 
dant je  n'ai  pas,  à  beaucoup  près,  l'embonpoint  que  vous  me 
supposez;  je  me  porte  bien,  et  j'espère  réparer  le  temps  perdu, 
sans  exposer  ma  santé.  Mais,  à  propos  de  travail,  le  nouvel 
embarras  qui  survient  aux  libraires1,  et  qui  sera  pour  eux  un 
nouveau  sujet  de  dégoût,  ne  me  laissera  peut-être  plus  rien  à 
faire.  11  y  a  plus  à  gagner  qu'à  perdre  à  cela;  c'est  ce  que  la 
chère  maman  m'a  très-bien  prouvé,  et  puis  elle  ajoute  :  «  Cet 
arrêt  n'est  peut-être  qu'un  bruit;  vous  connaissez  MUe  Volland; 
son  talent  n'est  pas  fort  sur  les  nouvelles.  »  Et  je  me  prête 
à  ses  idées  parce  qu'elles  me  tranquillisent,  et  que  le  repos 
de  l'âme  m'est  cher,  comme  vous  savez,  quoique  vous  vous 
amusiez  souvent  à  me  l'ôter.  Sans  savoir  le  détail  de  notre 
disgrâce,  nous  avons  bien  imaginé  la  désolation  qu'elle  a 
causée;  mais  vous  y  êtes,  vous  la  voyez,  et  c'est  autre  chose. 
Bientôt  nous  serons  aussi  malheureux  que  vous.  Ce  ne  sera 
pourtant  pas  le  premier  moment;  il  sera  doux.  Il  a  tant  été 
désiré  ! 

Je  ne  crois  pas  le  projet  d'affaiblir  le  luxe,  de  ranimer  le 
goût  des  choses  utiles,  de  tourner  les  esprits  vers  le  commerce, 
l'agriculture,  la  population,  ni  aussi  difficile,  ni  aussi  dangereux 
que  vous  le  croyez.  Quand  il  y  aurait  un  inconvénient  momen- 
tané, qu'importe?  On  ne  guérit  point  un  malade  sans  le  blesser, 
sans  le  faire  crier,  quelquefois  sans  le  mutiler.  J'apprends  avec 
plaisir   que  la  santé  de  Mme  Le   Gendre  se   refait.  Si  la  vie 

1.  Aux  libraires-éditeurs  de  l'Encyclopédie. 
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est  une  chose  mauvaise,  la  raison,  qui  nous  soumet  à  ses  travers, 
en  est  clu  moins  une  bonne.  Continuez  vos  promenades  au 
Palais-Royal  ;  dissipez  cette  chère  sœur,  dissipez-vous;  appelez- 
moi  quelquefois  sur  le  banc  de  l'allée  d'Argenson,  et  dites  à 
ceux  qui  l'occupent  qu'il  est  à  la  chère  maman,  et  qu'ils  aient 
à  décamper.  Oui,  ma  Sophie,  oui,  nos  promenades  me  paraîtront 
toujours  délicieuses;  oui,  nous  les  renouvellerons  encore;  nous 
interrogerons  nos  âmes,  et,  contents  ou  mécontents  de  leur 
réponse,  nous  aurons  du  moins  la  conscience  de  n'avoir  rien 
dissimulé.  La  vôtre  est-elle  toujours  bien  pure?  S'il  y  avait 
quelque  chose  là  qu'il  fallût  vous  pardonner,  je  le  ferais  sans 
doute  ;  mais  il  m'en  coûterait  beaucoup.  Je  suis  si  accoutumé  à 
vous  trouver  innocente!  Voilà  une  phrase  singulière;  mais  d'où 
vient  donc  que  les  expressions  les  plus  honnêtes  sont  presque 
devenues  ridicules?  Eu  vérité  nous  avons  tout  gâté,  jusqu'à  la 
langue,  jusqu'aux  mots.  Il  y  a  apparemment  au  milieu  de  la 
pièce  une  tache  d'huile  qui  s'est  tellement  étendue  qu'elle  a 
gagné  jusqu'à  la  lisière. 

Me  voici  à  cet  arrêt  du  Conseil.  Quels  ennemis  nous  avons  ! 
qu'ils  sont  constants!  qu'ils  sont  méchants!  En  vérité,  quand 
je  compare  nos  amitiés  à  nos  haines,  je  trouve  que  les  premières 
sont  minces,  petites,  fluettes;  nous  savons  haïr,  mais  nous  ne 
savons  pas  aimer.  C'est  moi,  moi,  moi,  ma  Sophie,  qui  le  dis. 
Cela  serait-il  donc  bien  vrai?  Quant  au  bruit  que  j'étais  parti 
pour  la  Hollande,  que  David  m'avait  devancé,  que  nous  allions 
y  achever  l'ouvrage,  je  m'y  attendais.  Doutez  de  tout  ce  qu'il 
vous  plaira,  mademoiselle  la  Pyrrhonienne,  pourvu  que  vous  en 
exceptiez  les  sentiments  tendres  que  je  vous  ai  voués  :  ils  sont 
vrais  comme  le  premier  jour.  Votre  mot  latin  est  bien  plaisant; 
il  faut  que  j'aie  l'esprit  mal  fait;  car  j'entends  malice  à  tout. 
J'ai  tout  reçu  et  à  temps.  Nous  passons  la  journée  ici;  nous 
l'avons  commencée  fort  doucement,  comme  je  vous  ai  dit. 
Demain,  nous  irons  nous  emmesser  à  Vitry,  et  passer  le  reste 
du  jour  dans  l'habitation  de  la  chère  sœur.  J'aime  les  lieux  où 
ont  été  les  personnes  que  je  chéris;  j'aime  à  toucher  ce  qu'elles 
ont  approché;  j'aime  à  respirer  l'air  qui  les  environnait;  seriez- 
vous  jalouse  même  de  l'air?  Vous  me  pardonnerez  d'avoir  omis 
une  poste  sans  vous  écrire;  et  cela  ne  doit  pas  vous  coûter 
beaucoup.  Au  reste,  c'est  comme  de  coutume,  ce  sont  toujours 
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les  fautes  que  je  ne  commets  pas  pour  lesquelles  je  trouve  de 
l'indulgence.  Avec  quelle  chaleur  votre  sœur  m'accuse  !  comme 
elle  dit!  quelle  couleur  ont  ses  expressions!  comme  elle  dirait 
si  elle  aimait!  comme  elle  aimerait!  mais  par  bonheur  ou  par 
malheur,  cet  être  singulier  est  encore  à  naître.  Je  n'ai  point 
commis  d'imprudence  là-bas;  rassurez-vous.  J'ai  quelquefois 
souri  à  certains  propos,  mais  c'est  tout.  Vous  avez  vu  le  Baron 
au  Palais-Royal  ;  il  est  donc  à  Paris  !  Je  me  reproche  de  ne  lui 
avoir  écrit  ni  mon  départ,  ni  mon  séjour,  ni  mes  arrangements, 
ni  ma  vie,  ni  mon  retour.  Grimm  et  ma  Sophie  ont  tout  pris  ; 
mais  peut-être  ne  s'en  est-il  pas  aperçu?  De  temps  en  temps  je 
me  tracasse  sur  des  choses  que  je  sens  et  que  j'aperçois  tout  seul. 

Pourquoi  cette  curiosité  sur  cette  lettre  de  Grimm?  Espérez- 
vous  y  trouver  l'excuse  de  votre  sœur  et  la  vôtre?  Tenez,  ne 
faites  plus  de  fautes;  quand  vous  les  réparez,  vous  les  aggravez. 
Je  m'y  attendais,  je  m'y  attendais,  et  je  ne  saurais  vous  dire 
combien  ce  reproche  me  touche  doucement.  N'y  a-t-il  point  de 
mal  à  vous  demander  ce  que  c'est  que  cette  belle  dame  qui  s'in- 
téresse à  moi,  et  à  qui  je  ne  m'intéresse  guère,  puisque  je  ne 
la  remets  pas?  mais  il  en  est  une  autre  qui  m'a  suivi  jusqu'ici. 
Je  n'ai  que  faire  de  vous  la  nommer;  madame  votre  mère  m'en 
parlait  hier  à  table  et  m'examinait.  Je  crois  aussi  que  mon 
discours  et  mon  visage  étaient  un  peu  embarrassés.  C'est  que 
je  ne  saurais  parler  à  moitié;  il  faut  que  je  dise  tout  ou  rien. 

77  me  dit  des  choses  tendres,  douces-,  il  les  pense;  mais,  n'en 
dit-il  qu'à  moi?  Belle  occasion  pour  mentir!  Mais  pourquoi 
faire  de  ces  questions?  il  me  prend  envie  d'imiter  votre  ton 
léger;  mais  je  ne  saurais.  Non,  mademoiselle;  je  n'aime  que 
vous;  je  n'aimerai  jamais  que  vous,  et  je  ne  laisserai  jamais 
croire  à  une  autre  que  je  la  trouve  aimable  sans  me  le  reprocher. 
N'allez-vous  pas  dire  encore  de  cette  phrase  qu'elle  convient 
également  à  l'innocent  et  au  coupable?  La  remarque  que  vous 
faites  sur  la  circonspection  des  méchants  n'est  pas  juste;  et 
quand  elle  le  serait,  qu'est-ce  que  cela  me  fait?  Je  n'ai  pas  été 
circonspect  ;  je  me  suis  laissé  aller  tout  bonnement,  et  les 
méchants  ne  font  pas  ainsi.  Je  suis  bien  aise  que  vous, 
Mme  Le  Gendre,  MUe  Boileau  me  désiriez,  pourvu  que  ce  ne 
soit  pas  pour  vous  mettre  d'accord.  Je  n'entends  rien  ni  en 
fausseté  ni  en  hypocrisie.  Je  me  souviens  seulement  d'avoir  lu 
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une  fois  sur  la  table  d'un  docteur  de  Sorbonne  ces  deux  mots  : 
«  Humilité,  pauvre  vertu;  hypocrisie,  vice  dont  il  ne  serait 
pas  difficile  de  faire  l'apologie.  » 

Adieu,  madame,  adieu,  mademoiselle.  Ni  moi  non  plus  je  ne 
finirai  pas  sans  vous  renouveler  les  protestations  que  je  vous  ai 
faites  si  souvent  et  qui  vous  ont  plu  à  entendre  autant  qu'à 
moi  à  vous  les  offrir,  parce  qu'elles  sont  vraies  et  qu'elles  le 
seront  toujours.  Vous  m'aimerez  donc  bien?  Rappelez-vous  tout, 
et  faites  vous-même  ma  réponse. 

Mon  respect  à  MUe  Boileau.  Tout  ce  qu'il  vous  plaira  à 
Mme  Le  Gendre;  je  n'oserais  presque  plus  lui  parler.  J'en  dirais 
trop  ou  trop  peu  ;  et  ces  mots  sont  peut-être  dans  ce  cas. 


XVII 

Au  Grandval,  le  5  octobre  1759  i. 

Que  pensez- vous  de  mon  silence?  Le  croyez-vous  libre?  Je 
partis  mercredi  matin.  11  était  onze  heures  passées  que  mon 
bagage  n'était  pas  encore  prêt,  et  que  je  n'avais  point  de  voi- 


1.  Le  Grandval  ou  le  Grand-Val,  château  situé  sur  la  commune  de  Sussy, 
arrondissement  de  Boissy-Saint-Légcr  (Seine-et-Oise),  appartient  aujourd'hui  à 
M.  Berteaux,  ancien  négociant,  qui  l'acquit,  il  y  a  dix-huit  ans,  de  M.  Dubarry 
de  Merval.  Celui-ci  l'avait  racheté  à  la  famille  de  Thierry,  valet  de  chambre  de 
Louis  XVI,  qui  s'en  était  rendu  propriétaire  après  la  mort  de  d'Holbach,  en  1789. 
Selon  M.  Berteaux,  le  Grandval  appartenait  en  propre  à  Mme  d'Aine.  Les  titres  de 
propriété,  dont  quelques-uns  remontaient  au  xvie  siècle,  ont  été  dispersés  en  1870, 
par  les  Prussiens;  il  n'a  été  conservé  que  quelques  plans  représentant  la  façade  du 
Grandval,  lors  de  la  vente  à  Thierry,  la  disposition  intérieure  et  le  parc.  C'est 
présentement  un  long  corps  de  logis,  d'où  s'avancent  deux  ailes,  entre  lesquelles 
est  une  sorte  de  cour  pavée.  Les  toits  pointus  du  plan  de  1789  ont  fait  place  à 
une  toiture  moderne.  La  façade  sud  (en  venant  de  Sussy)  a  été  entièrement  rema- 
niée, la  façade  nord  a  été  flanquée  d'une  rotonde  moderne,  formant  vestibule. 
Les  fossés  ont  été  en  partie  comblés.  Deux  très-belles  avenues  d'ormes,  taillées  à 
la  française,  encadrent  la  pelouse  qui  s'étend  entre  le  château  et  la  grille.  A  gau- 
che (en  se  dirigeant  vers  cette  grille),  les  anciens  communs,  restés  intacts,  forment 
une  des  ailes  de  la  ferme,  en  partie  reconstruite  par  M.  Berteaux.  Le   moulin, 
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ture.  Madame  fut  un  peu  surprise  de  la  quantité  de  livres,  de 
hardes  et  de  linge  que  j'emportais.  Elle  ne  conçoit  pas  que  je 
puisse  durer  loin  de  vous  plus  de  huit  jours.  J'arrivai  une  demi- 
heure  avant  qu'on  se  mît  à  table.  J'étais  attendu.  Nous  nous 
embrassâmes,  le  Baron  et  moi,  comme  s'il  n'eût  été  question  de 
rien  entre  nous.  Depuis  nous  ne  nous  sommes  pas  expliqués 
davantage.  Mme  d'Aine  ',  Mme  d'Holbach,  m'ont  revu  avec  le  plus 
grand  plaisir,  celle-ci  surtout  ;  je  crois  qu'elle  a  de  l'amitié 
pour  moi.  On  m'a  installé  dans  un  petit  appartement  séparé, 
bien  tranquille,  bien  gai  et  bien  chaud.  C'est  là  que,  entre 
Horace  et  Homère,  et  le  portrait  de  mon  amie,  je  passe  des 
heures  à  lire,  à  méditer,  à  écrire  et  à  soupirer.  C'est  mon 
occupation  depuis  six  heures  du  matin  jusqu'à  une  heure.  A  une 
heure  et  demie  je  suis  habillé  et  je  descends  dans  le  salon  où 
je  trouve  tout  le  monde  rassemblé.  J'ai  quelquefois  la  visite  du 
Baron  ;  il  en  use  à  merveille  avec  moi  ;  s'il  me  voit  occupé,  il 
me  salue  de  la  main  et  s'en  va;  s'il  me  trouve  désœuvré,  il 
s'assied  et  nous  causons.  La  maîtresse  de  la  maison  ne  rend 
point  de  devoirs,  et  n'en  exige  aucun  :  on  est  chez  soi  et  non 
chez  elle. 

Il  y  a  ici  une  Mme  de  Saint-Aubin  qui  a  eu  autrefois  d'assez 
beaux  yeux.  C'est  la  meilleure  femme  du  monde;  nous  faisons 
ordinairement  ensemble  un  trictrac,  soit  avant,  soit  après 
dîner.  Elle  joue  mieux  que  moi  ;  elle  aime  à  gagner  ;  moi , 
je  ne  me  soucie  pas  de  perdre  beaucoup;  elle  gagne  donc;  je 
ne  perds  que  le  moins  que  je  peux,  et  nous  sommes  contents 
tous  les  deux.  Nous  dînons  bien  et  longtemps.  La  table  est 
servie  ici  comme  à  la  ville,  et  peut-être  plus  somptueusement 
encore.  Il  est  impossible  d'être  sobre,   et  il  est  impossible  de 

situé  un  peu  au  delà  a  disparu.  Les  vergers  et  les  bois  s'étendent  jusqu'à  la  col- 
line, d'où  l'on  domine  La  Varenne  et  qui  offre  aux  regards  un  horizon  immense. 

L'intérieur  du  château  a  été  aménagé  selon  les  goûts  modernes.  Pourtant  voici 
le  grand  salon,  mais  sa  haute  cheminée  n'existe  plus.  La  salle  de  billard,  le  salon 
de  musique,  sont  intacts.  La  salle  à  manger  a  peu  changé,  mais  la  chapelle  (à  l'aile 
droite)  où  le  «  Croque-Dieu  »  de  Sussy  venait  dire  sa  messe,  est  deveuue  une 
seconde  salle  à  manger.  Toutes  les  chambres  du  premier  étage  s'ouvrent  sur  le 
corridor  qui  s'étend  d'un  bout  à  l'autre  de  la  façade.  Celle  de  Diderot,  située  dans 
l'aile  gauche,  vaste  et  carrée,  est  éclairée  par  deux  fenêtres,  dont  l'une  s'ouvre 
précisément  sur  l'ancienne  chapelle  du  rez-de-chaussée. 

1.  Femme  du  maître  des  requêtes  de  ce  nom,  mère  de  MmR  d'Holbach. 
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n'être  pas  sobre  et  de  se  bien  porter.  Après  dîner  les  dames 
courent;  le  Baron  s'assoupit  sur  un  canapé;  et  moi,  je  deviens 
ce  qu'il  me  plaît.  Entre  trois  et  quatre,  nous  prenons  nos  bâtons 
et  nous  allons  promener;  les  femmes  de  leur  côté,  le  Baron  et 
moi  du  nôtre;  nous  faisons  des  tournées  très-étendues.  Rien 
ne  nous  arrête,  ni  les  coteaux,  ni  les  bois,  ni  les  fondrières,  ni 
les  terres  labourées.  Le  spectacle  de  la  nature  nous  plaît  à  tous 
deux.  Chemin  faisant,  nous  parlons  ou  d'histoire,  ou  de  politique, 
ou  de  chimie,  ou  de  littérature,  ou  de  physique,  ou  de  morale. 
Le  coucher  du  soleil  et  la  fraîcheur  de  la  soirée  nous  rapprochent 
de  la  maison  où  nous  n'arrivons  guère  avant  sept  heures.  Les 
femmes  sont  rentrées  et  déshabillées.  Il  y  a  des  lumières  et  des 
cartes  sur  une  table.  Nous  nous  reposons  un  moment,  ensuite 
nous  commençons  un  piquet.  Le  Baron  nous  fait  la  chouette.  Il 
est  maladroit,  mais  il  est  heureux.  Ordinairement  le  souper  in- 
terrompt notre  jeu.  Nous  soupons.  Au  sortir  de  table  nous 
achevons  notre  partie;  il  est  dix  heures  et  demie;  nous  causons 
jusqu'à  onze,  à  onze  heures  et  demie  nous  sommes  tous  endor- 
mis ou  nous  devons  l'être.  Le  lendemain  nous  recommençons. 

"Voilà  notre  vie;  et  la  vôtre,  quelle  est-elle?  vous  portez- 
vous  bien?  vous  ménage-t-on?  pensez- vous  quelquefois  à  moi? 
m'aimez-vous  toujours?  Si  vous  n'avez  point  entendu  parler  de 
moi  plus  tôt,  croyez  que  ce  n'est  pas  ma  faute.  Le  Grandval  est 
à  deux  lieues  et  demie  de  Charenton,  et  à  la  même  distance  de 
Gros-Bois.  Il  n'y  a  point  de  poste  plus  voisine.  J'espérais  tou- 
jours qu'il  nous  viendrait  quelqu'un  que  je  chargerais  d'une 
lettre  pour  la  rue  des  Yieux-Augustins  ;  mais  nous  n'avons 
encore  vu  personne,  et  nous  ne  sommes  point  dans  un  village. 
Cela  n'empêchera  point  que  je  ne  sois  un  peu  plus  exact  dans  la 
suite.  Un  domestique  qui  me  sert  portera  mes  lettres  à  Charen- 
ton; vous  adresserez  les  vôtres  au  directeur  de  la  poste  pour 
m'être  rendues,  et  le  même  domestique  les  prendra.  Voilà  qui 
est  arrangé.  Demain  je  saurai  le  nom  de  ce  directeur;  il  sera 
prévenu.  Mercredi  ou  jeudi  vous  saurez  mon  adresse,  et  nous 
tâcherons  de  réparer  le  temps  perdu. 

Mme  d'Houdetot  est  venue  ici  de  Villeneuve-le-Boi.  C'est 
une  sœur  à  Mme  d'Épinay.  Nous  avons  un  peu  jasé  d'elle  et 
de  Grimm.  Il  n'y  a  pas  d'apparence  que  je  revoie  mon  ami 
aussitôt  que  je  l'espérais;  cela  me  fâche.  Il  serait  venu  ici,  et 
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j'aurais  eu  quelqu'un  à  qui  j'aurais  ouvert  mon  cœur  et  parlé 
de  vous.  Ce  cœur  est  malade,  il  est  rempli  de  sentiments  qui  le 
surchargent  et  qui  n'en  peuvent  sortir.  Je  prévois  que  l'ennui 
et  le  chagrin  ne  tarderont  guère  à  me  gagner,  et  qu'il  faudra 
souffrir  ou  s'en  retourner. 

Il  y  a  à  Valence,  en  Dauphiné,  un  M.  Daumont  *  qui  me 
rendrait  un  grand  service,  s'il  le  voulait.  J'en  attends  depuis 
deux  mois  des  papiers  qui  compléteraient  deux  lettres,  de  seize 
que  j'ai  à  rendre  aux  libraires.  J'ai  prié  Le  Breton  de  m'instruire 
de  l'arrivée  de  ces  papiers,  de  l'argent  à  toucher,  de  l'ouvrage 
à  rendre.  Les  bons  prétextes  pour  retourner  à  Paris!  Ces  papiers 
ne  viendront-ils  point? 

Je  travaille  beaucoup;  mais  c'est  avec  peine.  Il  est  une  idée 
qui  se  présente  sans  cesse,  et  qui  chasse  les  autres:  c'est  que 
je  ne  suis  pas  où  je  veux  être.  Mon  amie,  il  n'y  a  de  bonheur 
pour  moi  qu'à  côté  de  vous;  je  vous  l'ai  dit  cent  fois,  et  rien 
n'est  plus  vrai.  Si  j'étais  condamné  à  rester  longtemps  ici  et  que 
je  ne  pusse  vous  y  voir,  il  est  sûr  que  je  ne  vivrais  pas;  je 
périrais  d'une  ou  d'autre  façon.  Les  heures  me  paraissent  lon- 
gues; les  jours  n'ont  point  de  fin;  les  semaines  sont  éternelles, 
je  ne  prends  un  certain  intérêt  à  rien  :  si  vous  éprouvez  les 
mêmes  choses,  que  je  vous  plains  !  Mais  que  fait  clone  ce  Grimm 
à  Genève?  qui  est-ce  qui  l'y  retient?  Encore  si  je  l'avais! 

Il  n'y  a  point  de  doute  que  si  madame  votre  mère  avait  eu 
avec  moi  les  procédés  que  je  méritais,  ou  je  ne  serais  pas  venu 
ici,  ou  j'en  serais  déjà  revenu.  Mais  je  me  dis  :  Quand  je  serais 
à  Paris,  qu'y  ferais-je?  Plus  voisin  d'elle  et  ne  la  voyant  pas 
davantage,  je  n'en  serais  que  plus  tourmenté.  Peut-être  ajou- 
terais-je  à  ses  peines,  par  quelque  visite  inconsidérée?  Et  votre 
petite  sœur,  en  avez-vous  des  nouvelles?  Comment  se  porte- 
t-elle?  Sa  santé  déjà  ébranlée  par  les  peines  qu'elle  a... 

{Le  reste  de  la  lettre  manque.) 

1.  Daumont  (Arnulphe),  savant  médecin  dauphinois,  né  en  1720,  mort  en  1800. 
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XVIII 


A  Paris,  9  octobre  1759. 


Je  revenais  chercher  mon  bouquet,  un  mot  doux,  un  baiser, 
une  caresse...  et  vous  saviez  que  j'arrivais,  et  que  c'était  le 
jour  de  ma  fête  M  et  vous  vous  êtes  absentée!  mais  il  n'a  pas 
dépendu  de  vous  de  rester;  il  a  fallu  suivre.  La  mauvaise  jour- 
née que  vous  aurez  passée!  Bonsoir,  ma  chère  amie;  vous  vous 
portez  bien;  Clairet  me  l'a  dit;  c'est  quelque  chose.  Cela  me 
fait  supposer  qu'on  ne  manque  pas  tout  à  fait  d'humanité.  Vous 
avez  envoyé  un  billet  chez  Grimm.  Mauvaise  tête,  avez-vous  pu 
penser  que  j'irais  jusque-là?  Qu'eussiez-vous  fait  à  ma  place?  A 
la  vôtre,  j'aurais  laissé  le  billet  sur  mon  secrétaire,  et  moi  j'au- 
rais dit  en  moi-même  :  Il  y  aura  après- demain  quinze  jours 
qu'elle  n'a  vu  ce  qu'elle  aime;  elle  a  souffert,  elle  a  désiré,  elle 
est  inquiète,  son  premier  moment  sera  pour  moi... 

Ce  n'est  pas  lui  qui  m'appelle  ici,  ma  Sophie,  c'est  vous; 
oui,  c'est  vous,  croyez-le.  Je  vous  le  dis,  je  le  lui  dirais  à  lui- 
même,  et  il  n'en  serait  pas  fâché.  C'est  qu'il  aime  aussi,  lui; 
c'est  qu'il  y  avait  huit  mois  que  nous  ne  nous  étions  embrassés; 
c'est  qu'il  était  deux  heures  et  demie  quand  il  est  arrivé,  et 
qu'à  cinq  il  était  reparti  pour  l'aller  retrouver2...  J'ai  rendez- 
vous  chez  lui,  au  sortir  d'ici...  Quel  plaisir  j'ai  eu  à  le  revoir 
et  à  le  recouvrer  !  Avec  quelle  chaleur  nous  nous  sommes  serrés! 
Mon  cœur  nageait.  Je  ne  pouvais  lui  parler,  ni  lui  non  plus. 
Nous  nous  embrassions  sans  mot  dire,  et  je  pleurais.  Nous  ne 
l'attendions  pas.  Nous  étions  tous  au  dessert  quand  on  l'an- 
nonça :  C'est  monsieur  Grimm.  —  C'est  monsieur  Grimm  ! 
repris-je,  avec  un  cri;  et  je  me  levai,  et  je  courus  à  lui,  et  je 
sautai  à  son  cou!  Il  s'assit,  il  dina  mal,  je  crois.  Pour  moi,  je 
ne  pus  desserrer  les  dents,  ni  pour  manger,  ni  pour  parler.  Il 
était  à  côté  de  moi.  Je  lui  serrais  la  main,  et  je  le  regardais. 
Jugez  combien  je  vais  être  heureux  tout  à  l'heure  que  je  vous 

1.  La  Saint-Denis. 

2.  Mme  d'Épinay. 
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reverrai  !...  Après  dîner,  notre  tendresse  reprit;  mais  elle  fut 
un  peu  moins  muette.  Je  ne  sais  comment  le  Baron,  qui  est  un 
peu  jaloux,  et  qui  peut-être  est  un  peu  négligé,  regardait  cela. 
Je  sais  seulement  que  ce  fut  un  spectacle  bien  doux  pour  les 
autres;  car  ils  me  l'ont  dit.  Enfin,  chère  amie,  il  est  ici;  quand 
il  a  su  que  vous  y  étiez  aussi,  il  m'a  dit  :  Et  que  faites-vous 
donc  dans  ces  champs  !... 

Ou  en  a  usé  avec  nous  comme  avec  un  amant  et  une  maî- 
tresse pour  qui  on  aurait  des  égards  ;  on  nous  a  laissés  seuls 
dans  le  salon  ;  on  s'est  retiré,  le  Baron  même.  Il  faut  que  notre 
entrevue  l'ait  singulièrement  frappé.  Mais  à  propos  du  Baron, 
le  lendemain  de  son  incartade,  il  entre  chez  moi  le  matin,  et  il 
me  dit  :  «  Il  est  une  mauvaise  qualité  que  j'ai  parmi  beaucoup 
d'autres  que  vous  me  connaissiez  déjà  :  c'est  que,  sans  être 
avare,  je  suis  mauvais  joueur;  je  vous  ai  brusqué  hier,  bien 
ridiculement;  j'en  suis  bien  fâché.  »  Comment  trouvez-vous  ce 
procédé?  Très-beau,  je  pense!  Adieu,  ma  Sophie;  estimez  le 
Baron  :  si  vous  le  connaissiez,  vous  l'aimeriez  trop. 


XIX 

9  octobre  175P. 

La  chaleur  d'hier  au  soir  est  bien  tombée.  Je  ne  sens  plus 
ce  matin  qu'une  chose,  c'est  que  je  m'éloigne  de  vous.  Tandis 
que  M.  de  Montamy  *  et  le  Baron  prennent  des  arrangements 
pour  la  distribution  d'un  cabinet  d'histoire  naturelle  qui  est 
resté  enfermé  dans  des  caisses  depuis  dix  ans,  je  m'amuse  à 
causer  encore  un  moment  avec  vous.  Ne  trouvez-vous  pas  sin- 
gulier que  l'histoire  naturelle  soit  la  passion  dominante  de  cet 
ami?  qu'il  se  soit  pourvu  à  grands  frais  de  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  rare  en  ce  genre,  et  que  cette  précieuse  collection  soit 
restée  des  années  entières  clans  le  fond  d'une  écurie,  entre  la 
paille  et  le  fumier?  Les  goûts  des  hommes  sont  passagers  :  ils 

1.  Voir  sur  M.  de  Montamy  le  t.  X.  (L'histoire  et  le  secret  de  la  peinture  en 
cire.) 
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n'ont  que  des  jouissances  d'un  moment.  Ah  !  chère  femme, 
quelle  différence  d'un  homme  à  un  autre!  mais  aussi  quelle 
différence  d'une  femme  à  une  autre  ! 

Adieu,  ma  tendre  amie;  vous  n'attendiez  pas  de  moi  ce 
billet,  il  vous  en  sera  plus  doux.  Je  m'en  vais,  et  je  souffre;  je 
ne  devinais  guère  hier  au  soir  mon  abattement  de  ce  matin. 
Que  serait-ce  donc,  si  j'allais  à  mille  lieues  ?  Que  serait-ce,  si 
je  vous  perdais?  mais  je  ne  vous  perdrai  pas;  il  faut  bien  que 
je  le  croie,  et  que  je  me  le  dise  pour  n'être  pas  fou.  Adieu. 


XX 


9  octobre  1759. 


Je  suis  chez  mon  ami,  et  j'écris  à  celle  que  j'aime.  0  vous, 
chère  femme,  avez-vous  vu  combien  vous  faisiez  mon  bonheur! 
Savez-vous  enfin  par  quels  liens  je  vous  suis  attaché?  Doutez- 
\ous  que  mes  sentiments  ne  durent  aussi  longtemps  que  ma  vie? 
J'étais  plein  de  la  tendresse  que  vous  m'aviez  inspirée  quand 
j'ai  paru  au  milieu  de  nos  convives  ;  elle  brillait  dans  mes  yeux; 
elle  échauffait  mes  discours  ;  elle  disposait  de  mes  mouvements; 
elle  se  montrait  en  tout.  Je  leur  semblais  extraordinaire,  inspiré, 
divin.  Grimm  n'avait  pas  assez  de  ses  yeux  pour  me  regarder, 
pas  assez  de  ses  oreilles  pour  m'entendre;  tous  étaient  étonnés; 
moi-même  j'éprouvais  une  satisfaction  intérieure  que  je  ne  sau- 
rais vous  rendre.  C'était  comme  un  feu  qui  bridait  au  fond  de 
mon  âme,  dont  ma  poitrine  était  embrasée,  qui  se  répandait 
sur  eux  et  qui  les  allumait.  Nous  avons  passé  une  soirée  d'en- 
thousiasme dont  j'étais  le  foyer.  Ce  n'est  pas  sans  regret  qu'on 
se  soustrait  à  une  situation  aussi  douce.  Cependant  il  le  fallait  ; 
l'heure  de  mon  rendez-vous  m'appelait  :  j'y  suis  allé.  J'ai  parlé 
à  d'Alembert  comme  un  ange.  Je  vous  rendrai  cette  conversa- 
tion auGrandval.  Au  sortir  de  l'allée  d'Argenson,  où  vous  n'étiez 
pas,  je  suis  rentré  chez  Montamf ,  qui  n'a  pu  s'empêcher  de  me 
dire  en  me  quittant  :  «  Ah  !  mon  cher  monsieur,  quel  plaisir 
vous  m'avez  fait!  »  Et  moi,  je  répondais  tout  bas  à  l'homme 
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froid  que  j'avais  remué  :  Ce  n'est  pas  moi;  c'est  elle,  c'est  elle 
qui  agissait  en  moi.  A  huit  heures  je  l'ai  quitté.  Je  suis  chez 
lui1;  je  l'attends,  et  en  l'attendant  je  rends  compte  des  mo- 
ments doux  qu'ils  vous  doivent  et  que  je  vous  dois  :  mais  le 
voilà  venu.  Adieu,  ma  Sophie,  adieu,  chère  femme!  je  brûle 
du  désir  de  vous  revoir,  et  je  suis  à  peine  éloigné  de  vous. 
Demain  à  neuf  heures  je  serai  chez  le  Baron.  Ah!  si  j'étais  à 
côté  de  vous,  combien  je  vous  aimerais  encore!  Je  me  meurs  de 
passion.  Adieu,  adieu. 


XXI 


Au  Grandval,  11  octobre  1759. 

Je  vois,  ma  tendre  amie,  que  Grimm  ne  s'est  pas  acquitté 
bien  exactement  de  sa  commission.  Je  vous  écrivais  de  chez 
lui  avant-hier  au  soir;  vous  pouviez  avoir  ma  lettre  hier  de 
non  matin,  savoir  qu'à  neuf  heures  je  serais  chez  le  Baron,  et 
me  dire  un  petit  mot  d'adieu. 

Nous  dînâmes  chez  Montamy  avec  la  gaieté  que  je  vous  ai 
dit.  A  six  heures  j'étais  dans  l'allée  d'Argenson.  Je  regardai 
plusieurs  fois  sur  un  certain  banc,  je  regardai  aussi  aux  environs  ; 
mais  je  ne  vis  ni  celle  que  je  désirais,  ni  celle  que  je  craignais; 
et  je  pensai  que  le  temps  incertain  et  froid  vous  aurait  retenue 
à  la  maison,  que  vous  y  causiez  avec  le  gros  abbé2,  et  que 
peut-être  il  faisait  à  votre  mère  des  questions  auxquelles  vous 
aviez  la  bonté  de  répondre  pour  elle. 

Je  vous  ai  promis  le  détail  de  ce  qui  s'est  dit  entre  d'Alem- 
bert  et  moi  ;  le  voici  presque  mot  pour  mot.  11  débuta  par  un 
exorde  assez  doux  :  c'était  notre  première  entrevue  depuis  la 
mort  de  mon  père  et  mon  voyage  de  province.  Il  me  parla  de 
mon  frère,  de  ma  sœur,  de  mes  arrangements  domestiques,  de 
ma  petite  fortune  et  de  tout  ce  qui  pouvait  m'intéresser  et  me 
disposer  à  l'entendre  favorablement  ;  puis  il  ajouta  (car  il  en 
fallait  bien  venir  à  un  objet  auquel  j'avais  la  malignité  de  me 

1.  Chez  Grimm. 

2.  Le  Monnier. 
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refuser)  :  «  Cette  absence  a  dû  relentir  un  peu  votre  travail.  — 
Il  est  vrai;  mais  depuis  deux  mois  j'ai  bien  compensé  le  temps 
perdu,  si  c'est  perdre  le  temps  que  d'assurer  son  sort  à  venir. — 
Vous  êtes  donc  fort  avancé?  —  Mes  articles  de  philosophie  sont 
tous  faits  ;  ce  ne  sont  ni  les  moins  difficiles  ni  les  plus  courts  ;  et 
la  plupart  des  autres  sont  ébauchés.  —  Je  vois  qu'il  est  temps 
que  je  m'y  mette.  —  Quand  vous  voudrez.  —  Quand  les  libraires 
voudront.  Je  les  ai  vus  ;  je  leur  ai  fait  des  propositions  raison- 
nables ;  s'ils  les  acceptent,  je  me  livre  à  X Encyclopédie  comme 
auparavant;  sinon,  je  m'acquitterai  de  mes  engagements  à  la 
rigueur.  L'ouvrage  n'en  sera  pas  mieux,  mais  ils  n'auront  rien 
de  plus  à  me  demander.  —  Quelque  parti  que  vous  preniez,  j'en 
serai  content.  — Ma  situation  commence  à  devenir  désagréable  : 
on  ne  paye  point  ici  nos  pensions  ;  celles  de  Prusse  sont  ar- 
rêtées ;  nous  ne  touchons  plus  de  jetons  à  l'Académie  fran- 
çaise. Je  n'ai  d'ailleurs,  comme  vous  savez,  qu'un  revenu  fort 
modique  ;  je  ne  dois  ni  mon  temps  ni  ma  peine  à  personne,  et 
je  ne  suis  plus  d'humeur  à  en  faire  présent  à  ces  gens-là.  — 
Je  ne  vous  blâme  pas  ;  il  faut  que  chacun  pense  à  soi.  —  Il  reste 
encore  six  à  sept  volumes  à  faire.  Us  me  donnaient,  je  crois, 
500  francs  par  volume  lorsqu'on  imprimait,  il  faut  qu'ils  me  les 
continuent;  c'est  un  millier  d'écus  qu'il  leur  en  coûtera;  les 
voilà  bien  à  plaindre  !  mais  aussi  ils  peuvent  compter  qu'avant 
Pâques  prochain  le  reste  de  ma  besogne  sera  prêt.  —  Voilà  ce 
que  vous  leur  demandez?  —  Oui.  Qu'en  pensez-vcus?  —  Je 
pense  qu'au  lieu  de  vous  fâcher,  comme  vous  fîtes,  il  y  a  six 
mois,  lorsque  nous  nous  assemblâmes  pour  délibérer  sur  la 
continuation  de  l'ouvrage,  si  vous  eussiez  fait  aux  libraires  ces 
propositions,  ils  les  auraient  acceptées  sur-le-champ  ;  mais 
aujourd'hui  qu'ils  ont  les  plus  fortes  raisons  d'être  dégoûtés 
de  vous,  c'est  autre  chose.  —  Et  quelles  sont  ces  raisons?  — 
Vous  me  les  demandez?  —  Sans  doute.  —  Je  vais  donc  vous 
les  dire.  Vous  avez  un  traité  avec  les  libraires  ;  vos  honoraires 
y  sont  stipulés,  vous  n'avez  rien  à  exiger  au  delà.  Si  vous  avez 
plus  travaillé  que  vous  ne  deviez,  c'est  par  intérêt  pour  l'ou- 
vrage, c'est  par  amitié  pour  moi,  c'est  par  égard  pour  vous- 
même,:  on  ne  paye  point  en  argent  ces  motifs-là.  Cependant  ils 
vous  ont  envoyé  vingt  louis  à  chaque  volume  ;  c'est  cent  quarante 
louis  que  vous  avez  reçus  et  qui  ne  vous  étaient  pas  dus.  Vous 
xv  m.  26 
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projetez  un  voyage  à  Wesel1,  dans  un  temps  où  vous  leur  étiez 
nécessaire  ici  ;  ils  ne  vous  retiennent  point  ;  au  contraire,  vous 
manquez  d'argent,  ils  vous  en  offrent.  Vous  acceptez  deux  cents 
louis;  vous  oubliez  cette  dette  pendant  deux  ou  trois  ans.  Au 
bout  de  ce  terme  assez  long,  vous  songez  à  vous  acquitter.  Que 
font-ils?  Ils  vous  remettent  votre  billet  déchiré,  et  ils  paraissent 
trop  contents  de  vous  avoir  servi.  Ce  sont  des  procédés  que 
cela,  et  vous  êtes  plus  fait,  vous,  pour  vous  en  souvenir  qu'eux 
pour  les  avoir.  Cependant  vous  quittez  une  entreprise  à  laquelle 
ils  ont  mis  toute  leur  fortune  ;  une  affaire  de  deux  millions  est 
une  bagatelle  qui  ne  mérite  pas  l'attention  d'un  philosophe 
comme  vous.  Vous  débauchez  leurs  travailleurs,  vous  les  jetez 
dans  un  monde  d'embarras  dont  ils  ne  se  tireront  pas  sitôt. 
Vous  ne  voyez  que  la  petite  satisfaction  de  faire  parler  de  vous 
un  moment.  Ils  sont  dans  la  nécessité  de  s'adresser  au  public  ; 
il  faut  voir  comment  ils  vous  ménagent  et  me  sacrifient.  —  C'est 
une  injustice.  —  Il  est  vrai,  mais  ce  n'est  pas  à  vous  à  le  leur 
reprocher.  Ce  n'est  pas  tout.  Il  vous  vient  en  fantaisie  de  re- 
cueillir différents  morceaux  épars  dans  l'Encyclopédie  ;  rien 
n'est  plus  contraire  à  leurs  intérêts  ;  ils  vous'  le  représentent, 
vous  insistez,  l'édition  se  fait,  ils  en  avancent  les  frais,  et  vous 
en  partagez  le  profit-.  Il  semblait  qu'après  avoir  payé  deux  fois 
votre  ouvrage  ils  étaient  en  droit  de  le  regarder  comme  le  leur. 
Cependant  vous  allez  chercher  un  libraire  au  loin,  et  vous  lui 
vendez  pêle-mêle  ce  qui  ne  vous  appartient  pas.  —  Us  m'ont 
donné  mille  sujets  de  mécontentement.  —  Quelle  défaite  !  Il  n'y 
a  point  de  petites  choses  entre  amis.  Tout  se  pèse,  parce  que 
l'amitié  est  un  commerce  de  pureté  et  de  délicatesse  ;  mais  les 
libraires,  sont-ils  vos  amis  ?  votre  conduite  avec  eux  est  horri- 
ble. S'ils  ne  le  sont  pas,  vous  n'avez  rien  à  leur  objecter.  Savez- 
vous,  d'Alembert,  à  qui  il  appartient  de  juger  entre  eux  et  vous? 
Au  public.  S'ils  faisaient  un  manifeste,  et  qu'ils  le  prissent  pour 
arbitre,  croyez-vous  qu'il  prononçât  en  votre  faveur?  non,  mon 
ami  ;  il  laisserait  de  côté  toutes  les  minuties,  et  vous  seriez 
couvert  de  honte.  —  Quoi,  Diderot,  c'est  vous  qui  prenez  le  parti 
des  libraires  !  —  Les  torts  qu'ils  ont  avec  moi  ne  m'empêchent 

1.  En  1752,  le  roi  de  Prusse,  qui  s'y  trouvait,   avait  engagé  d'Alembert  à  s'y 
rendre  de  son  côté. 

2.  Mélanges  de  littérature  et  de  philosophie,  1750,  5  vol.  in-12. 
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point  de  voir  ceux  que  vous  avez  avec  eux.  Après  toute  cette 
ostentation  de  fierté,  convenez  que  le  rôle  que  vous  faites  à  pré- 
sent est  bien  misérable.  Quoi  qu'il  en  soit,  votre  demande  me 
paraît  petite,  mais  juste.  S'il  n'était  pas  si  tard,  j'irais  leur  parler. 
Demain  je  pars  pour  la  campagne  ;  je  leur  écrirai  de  là.  A  mon 
retour,  vous  saurez  la  réponse  ;  en  attendant,  travaillez  toujours. 
S'ils  vous  refusent  les  mille  écus  dont  il  s'agit,  moi  je  vous  les 
offre.  —  Vous  vous  moquez.  Vous  êtes-vous  attendu  que  j'ac- 
cepterais?—  Je  ne  sais,  mais  ils  ne  vous  aviliraient  pas  de  ma 
main.  — Dites  que  je  ne  m'engage  que  pour  ma  partie. —  Ils 
n'en  veulent  pas  davantage,  ni  moi  non  plus.  —  Plus  de  préface. 
— Vous  en  voudriez  faire  par  la  suite  que  vous  n'en  seriez  pas 
le  maître.  —  Et  pourquoi  cela?  —  C'est  que  les  précédentes  nous 
ont  attiré  toutes  les  haines  dont  nous  sommes  chargés.  Qui 
est-ce  qui  n'y  est  pas  insulté? —  Je  reverrai  les  épreuves  à  l'or- 
dinaire, supposez  que  j'y  sois.  Maupertuis  est  mort.  Les  affaires 
du  roi  de  Prusse  ne  sont  pas  désespérées.  Il  pourrait  m'appeler. 

—  On  dit  qu'il  vous  nomme  à  la  présidence  de  son  Académie. 

—  11  m'a  écrit  ;  mais  cela  n'est  pas  fait.  —  Au  temps  comme 
au  temps.  Bonsoir.  » 

Il  était  sept  heures  et  demie  ;  l'allée  devenait  froide  ;  l'ar- 
chitriclin  de  monseigneur  m'attendait;  j'avais  promis  à  Grimm 
qu'il  m'aurait  entre  huit  et  neuf;  nous  nous  séparâmes  donc. 
Je  rentrai  au  Palais-Royal  ;  je  causai  environ  trois  quarts  d'heure 
avec  M.  de  Montamy.  Les  mœurs  furent  notre  texte  ;  je  dis  là- 
dessus  bien  des  choses  dont  je  ne  me  souviens  plus,  si  ce  n'est 
que  les  hommes  ont  une  étrange  opinion  de  la  vertu  ;  ils  croient 
qu'elle  est  à  leur  disposition,  et  qu'on  devient  honnête  homme 
du  jour  au  lendemain.  Ils  gardent  leur  linge  sale  tant  qu'ils 
ont  des  vilenies  à  faire,  et  ils  en  font  toute  leur  vie,  parce  qu'on 
ne  quitte  pas  une  habitude  vicieuse  comme  une  chemise.  C'est 
pis  que  la  peau  du  centaure  Nessus;  on  ne  l'arrache  pas  sans 
douleur  et  sans  cris  :  on  a  plus  tôt  fait  de  rester  comme  on  est. 
Oh  !  mon  amie,  ne  faisons  point  le  mal,  aimons-nous  pour  nous 
rendre  meilleurs,  soyons-nous,  comme  nous  l'avons  été,  cen- 
seurs fidèles  l'un  à  l'autre.  Rendez-moi  digne  de  vous,  inspirez- 
moi  cette  candeur,  cette  franchise,  cette  douceur  qui  vous  sont 
naturelles.  Il  y  a  plus  loin  de  notre  état  d'innocence  actuelle  à 
une  première  faute  que  d'une  première  faute  à  une  seconde, 
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et  que  de  celle-ci  à  une  troisième.  Si  je  vous  trompais  une 
fois,  je  pourrais  vous  tromper  mille  ;  mais  je  ne  vous  tromperai 
jamais.  Vous  veillez  au  fond  de  mon  cœur,  vous  êtes  là,  et  rien 
de  déshonnête  ne  peut  approcher  de  vous.  M.  de  Montamy  me 
demanda  ce  que  c'était  qu'un  homme  heureux  dans  ce  monde? 
Et  je  lui  répondis:  Celui  à  qui  la  nature  a  accordé  un  bon 
esprit,  un  cœur  juste  et  une  fortune  proportionnée  à  son  état. 
—  Votre  réponse,  me  dit-il,  est  celle  que  me  fit  un  jour  M.  de 
Silhouette  :  il  n'était  pas  alors  fort  opulent.  Le  contrôle  général 
était  bien  loin  de  lui.  Tous  ses  souhaits  se  bornaient  à  30,000 
livres  de  rente,  et  il  s'écriait  :  «  Si  je  les  ai  jeûnais,  je  serai  bien 
plus  honnête  homme.  »  Si  j'avais  entendu  ce  discours  de  M.  de 
Silhouette,  j'en  aurais  peut-être  conclu  qu'il  était  un  fripon  : 
il  y  a  de  certains  aveux  sur  lesquels  on  ne  risque  rien  d'enchérir 
un  peu.  Tout  le  monde  n'a  pas  ma  sincérité.  Quand  je  médis 
de  moi,  je  ne  ménage  pas  les  termes.  Je  dis  ce  qu'on  peut  dire 
de  pis,  je  ne  laisse  rien  à  ajouter  à  ceux  qui  m'écoutent  ;  et  je 
me  soucie  fort  peu  qu'ils  me  prennent  au  mot.  Vous  surtout, 
mon  amie,  je  ne  veux  pas  que  vous  en  rabattiez.  Si  le  vice  dont 
je  m'accuse  n'est  pas  dans  mon  cœur,  il  faut  qu'il  y  en  ait  un 
autre  clans  mon  esprit.  Si  ce  principe  vous  paraît  juste,  vous 
m'apprécierez  juste,  et  vous  serez  demain,  après-demain,  dans 
dix  ans,  également  contente  ou  mécontente  de  moi.  Faites-vous 
à  mes  défauts  ;  je  suis  bien  vieux  pour  me  corriger  :  il  vous 
sera  plus  facile  d'avoir  une  vertu  de  plus  qu'à  moi  un  vice  de 
moins.  Je  vaux  quelque  chose  par  certains  côtés  ;  par  exemple, 
j'ai  de  l'esprit  à  proportion  de  celui  qu'on  a.  Votre  sœur  m'en 
donnait  quelquefois  beaucoup.  Avec  vous,  je  sens,  j'aime, 
j'écoute,  je  regarde,  je  caresse,  j'ai  une  sorte  d'existence  que  je 
préfère  à  toute  autre.  Si  vous  me  serrez  dans  vos  bras,  je  jouis 
d'un  bonheur  au  delà  duquel  je  n'en  conçois  point.  Il  y  a  quatre 
ans  que  vous  me  parûtes  belle  ;  aujourd'hui  je  vous  trouve  plus 
belle  encore  ;  c'est  la  magie  de  la  constance,  la  plus  difficile  et 
la  plus  rare  de  nos  vertus. 

Au  sortir  du  Palais-Royal,  j'allai  chez  Grimm.  Il  n'y  était 
pas;  je  vous  écrivis  en  attendant  qu'il  vînt  ;  il  ne  tarda  pas. 
Nous  causâmes  de  lui,  de  vous,  de  votre  mère,  de  moi.  Il  n'en- 
tend rien  à  cette  femme.  J'ai  apporté  ici  votre  journal;  con- 
tinuez-le-moi :  je  vous  ferai  le  mien.  Il  sera  peut-être  un  peu 
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monotone,  surtout  pendant  que  les  jours  continueront  d'être 
pluvieux;  mais  qu'importe  ?  vous  y  verrez  du  moins  que  mes 
plus  doux  moments  sont  ceux  où  je  pense  à  vous. 

J'ai  été  occupé  toute  la  matinée  d'Héloïse  et  d'Abélard.  Elle 
disait  :  «  J'aimerais  mieux  être  la  maîtresse  de  mon  philosophe 
que  la  femme  du  plus  grand  roi  du  monde.  »  Et  je  disais,  moi: 
Combien  cet  homme  fut  aimé  ! 

Adieu,  ma  Sophie  ;  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 


XXII 

Au  Grandval,  le  15  octobre  1759. 

Voilà  pour  la  troisième  fois  que  j'envoie  à  Charenton,  et 
point  de  nouvelles  de  mon  amie.  Sophie,  pourquoi  donc  ne 
m'avez-vous  point  écrit  ?  Le  domestique  partit  avant-hier  à  deux 
heures  et  demie  ;  je  lui  avais  recommandé  de  mettre  mes  lettres 
dans  la  commode  à  laquelle  je  laisserais  la  clef.  A  six  heures, 
je  pensai  qu'il  pourrait  être  revenu.  Jamais  soirée  ne  me  parut 
plus  longue.  Je  montai,  j'ouvris  le  tiroir  ;  point  de  lettres.  Je 
descendis,  j'avais  l'air  inquiet  ;  on  s'en  aperçut  ;  car  tout  ce  qui 
se  passe  dans  mon  âme  on  le  voit  sur  mon  visage.  On  causa  ; 
je  pris  peu  de  part  à  la  conversation  ;  on  me  proposa  déjouer, 
j'acceptai.  Au  milieu  de  la  partie,  je  quittai,  j'allai  voir,  et  je  ne 
trouvai  rien.  Je  me  dis  :  Apparemment  que  ce  coquin-là  se  sera 
amusé  à  boire,  et  qu'il  ne  viendra  que  bien  tard.  Tant  mieux  ; 
je  me  retirerai  de  bonne  heure  ;  je  serai  seul  ;  je  me  coucherai, 
et  je  lirai  la  tête  sur  mon  oreiller. 

C'était  un  grand  plaisir  que  je  me  promettais;  j'étais  impa- 
tient qu'on  eût  servi,  et  qu'on  eût  soupe,  et  qu'on  remontât. 
Ce  moment  enfin  arriva;  je  courus  à  la  commode;  je  ne  doutai 
point  d'y  trouver  ce  que  je  cherchais,  et  je  fus  vraiment  chagrin 
d'être  trompé  clans  mon  attente. 

Qu'est-ce  qui  vous  a  empêchée  de  vous  servir  de  l'adresse 
que  je  vous  ai  laissée?  Vos  lettres  se  seraient-elles  égarées?  Vous 
vengeriez-vous  de  mon  silence?  Votre  dessein  serait-il  de  me 
faire  éprouver  par  moi-même  la  peine  que  vous  avez  soufferte  ? 
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Y  aurait-il  quelque  chose  de  plus  étrange  que  je  ne  conçois 
pas  ?  Je  ne  sais  que  penser.  Nous  attendons  ce  soir  un  commis- 
sionnaire. 11  vient  de  Paris,  il  passera  par  Charenton.  On  lui 
a  recommandé  de  voir  à  la  poste  s'il  n'y  aurait  rien  pour  le 
Grandval.  Il  sera  ici  sur  les  sept  heures.  Il  en  est  quatre.  Je 
patienterai  donc  encore  trois  heures.  En  attendant,  je  causerai 
avec  mon  amie,  comme  si  j'étais  fort  à  mon  aise,  quoiqu'il  n'en 
soit  rien. 

Hier,  je  perdis  toute  ma  matinée,  ou  plutôt  je  l'employai 
bien.  Je  reçus  un  billet  qui  m'appelait  à  Sussy.  Il  était  d'un 
pauvre  diable  qui  a  imaginé  un  projet  de  finance  sur  lequel  il 
voulait  avoir  mon  avis.  C'est  une  combinaison  ingénieuse  de 
loteries  et  d'actions  :  il  n'y  a  rien  d'odieux;  cela  pourrait  être 
durable  ou  momentané.  Il  en  reviendrait  au  roi  cent  vingt  mil- 
lions1. Les  riches  ne  seraient  pas  vexés;  les  pauvres  devien- 
draient propriétaires  d'un  effet  commerçable  sur  lequel  il  y 
aurait  un  petit  bénéfice  à  faire  pour  eux.  On  fut  assez  surpris 
de  me  voir  habillé  et  parti  de  si  grand  matin.  Je  ne  doute  point 
que  nos  femmes  n'aient  mis  un  peu  de  roman  dans  cette  sortie. 
Je  revins  pour  diner.  Il  faisait  du  vent  et  du  froid  qui  nous 
fermèrent.  Je  fis  trois  trictracs  avec  la  femme  aux  beaux  yeux 
d'autrefois;  après  quoi  le  père  Hoop  2,  le  Baron  et  moi,  rangés 
autour  d'une  grosse  souche  qui  bridait,  nous  nous  mîmes  à 
philosopher  sur  le  plaisir,  sur  la  peine,  sur  le  bien  et  le  mal  de 
la  vie.  Notre  mélancolique  Écossais  fait  peu  de  cas  de  la  sienne. 


1.  On  lit  dans  la  Correspondance  de  Grimm,  15  juillet  17G3  :  «  Une  feuille, 
portant  pour  titre  :  Ressource  actuelle,  propose  une  loterie  de  six  cent  mille  bil- 
lets, dont  chaque  billet  serait  de  cent  louis,  ce  qui  produirait  quatorze  cent  qua- 
rante millions.  De  cette  somme  effrayante,  l'auteur  détache  deux  cent  quatre  mil- 
lions pour  composer  les  lots  de  sa  loterie,  dont  le  gros  est  de  vingt  millions  ;  c'est 
une  assez  jolie  petite  somme  pour  risquer  cent  louis,  Il  est  vrai  aussi  qu'il  y  a  plus 
de  cent  cinquante-trois  perdants  contre  un  gagnant;  mais  l'auteur  ne  croit  pas  que 
ce  soit  un  obstacle  à  voir  sa  loterie  remplie.  Auquel  cas,  il  est  en  état  de  donner  au 
roi,  du  soir  au  lendemain,  un  petit  magot  de  douze  cent  trente-six  millions  pour 
les  besoins  actuels  de  l'État  :  il  s'en  faut  bien  que  M.  le  contrôleur  général  trouve 
des  ressources  de  cette  abondance.  »  On  voit  que  ce  magnifique  projet  ressemblait, 
fort,  quant  aux  moyens,  à  celui  dont  parle  Diderot.  Peut-être  n'est-ce  que  le  même, 
revu  et  considérablement  augmenté.  (T). 

2.  M.  Hoop,  chirurgien  écossais,  sur  qui  nous  n'avons  pu  trouver  aucun  détail 
biographique. 
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a  C'est  pour  cela,  lui  dit  Mme  d'Aine,  que  je  vous  ai  donné 
une  chambre  qui  conduit  de  plain-pied  de  la  fenêtre  dans  le 
fossé  ;  mais  ne  vous  pressez  guère  de  profiter  de  mon  atten- 
tion. »  Le  Baron  ajouta  :  «  Vous  n'aimez  peut-être  pas  vous 
noyer;  si  vous  trouvez  l'eau  froide,  père  Hoop,  allons  nous 
battre.  »  Et  l'Écossais  :  «  Très-volontiers,  mon  ami,  à  condi- 
tion que  vous  me  tuerez.  » 

On  parla  ensuite  d'un  M.  de  Saint-Germain  qui  a  cent 
cinquante  à  cent  soixante  ans  et  qui  se  rajeunit,  quand  il  se 
trouve  vieux1.  On  disait  que  si  cet  homme  avait  le  secret  de 
rajeunir  d'une  heure,  en  doublant  la  dose  il  pourrait  rajeunir 
d'un  an,  de  dix,  et  retourner  ainsi  dans  le  ventre  de  sa  mère. 
«  Si  j'y  rentrais  une  fois,  dit  l'Écossais,  je  ne  crois  pas  qu'on 
m'en  fit  sortir.  » 

A  ce  propos  il  me  passa  par  la  tête  un  paradoxe  que  je  me 
souviens  d'avoir  entamé  un  jour  à  votre  sœur,  et  je  dis  au  père 
lïoop,  car  c'est  ainsi  que  nous  l'avons  surnommé  parce  qu'il  a 
l'air  ridé,  sec  et  vieillot  :  «  Vous  êtes  bien  à  plaindre!  mais  s'il 
était  quelque  chose  de  ce  que  je  pense,  vous  le  seriez  bien 
davantage.  —  Le  pis  est  d'exister  et  j'existe.  —  Le  pis  n'est  pas 
d'exister,  mais  d'exister  pour  toujours.  —  Aussi  je  me  flatte 
qu'il  n'en  sera  rien.  —  Peut-être;  dites-moi,  avez-vous  jamais 
pensé  sérieusement  à  ce  que  c'est  que  vivre?  Concevez-vous 
bien  qu'un  être  puisse  jamais  passer  de  l'état  de  non  vivant 
à  l'état  de  vivant  !  Un  corps  s'accroît  ou  diminue,  se  meut  ou 
se  repose;  mais  s'il  ne  vit  pas  par  lui-même,  croyez-vous 
qu'un  changement,  quel  qu'il  soit,  puisse  lui  donner  de  la 
vie?  Il  n'en  est  pas  de  vivre  comme  de  se  mouvoir;  c'est  autre 
chose.  Un  corps  en  mouvement  frappe  un  corps  en  repos  et 
celui-ci  se  meut  ;  mais  arrêtez,  accélérez  un  corps  non  vivant, 
ajoutez-y,  retranchez-en,  organisez-le,  c'est-à-dire  disposez-en 
les  parties  comme  vous  l'imaginerez;  si  elles  sont  mortes,  elles 
ne  vivront  non  plus  dans  une  position  que  dans  une  autre.  Sup- 
posez qu'en  mettant  à  côté  d'une  particule  morte,  une,  deux  ou 
trois  particules  mortes,  on  en   formera  un  système  de   corps 


1.  Voir,  sur  ce  célèbre  aventurier  et  mystificateur,  les  Souvenirs  du  baron  de 
Gleichen  qui  le  connut  particulièrement,  et  le  t.  III  (p.  32 i)  des  OEuvres  inédites 
de  Grosley.  Troycs  et  Paris,  1813,  3  vol.  in-8. 
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vivant,  c'est  avancer,  ce  me  semble,  une  absurdité  très-forte, 
ou  je  ne  m'y  connais  pas.  Quoi  !  la  particule  A  placée  à  gauche 
de  la  particle  B  n'avait  point  la  conscience  de  son  existence,  ne 
sentait  point,  était  inerte  et  morte  ;  et  voilà  que  celle  qui  était  à 
gauche  mise  à  droite,  et  celle  qui  était  à  droite  mise  à  gauche, 
le  tout  vit,  se  connaît,  se  sent!  Gela  ne  se  peut.  Que  fait  ici  la 
droite  ou  la  gauche?  Y  a-t-il  un  côté  et  un  autre  dans  l'es- 
pace? Gela  serait,  que  le  sentiment  et  la  vie  n'en  dépendraient 
pas.  Ce  qui  a  ces  qualités  les  a  toujours  eues  et  les  aura 
toujours.  Le  sentiment  et  la  vie  sont  éternels.  Ce  qui  vit  a 
toujours  vécu,  et  vivra  sans  fin.  La  seule  différence  que  je 
connaisse  entre  la  mort  et  la  vie,  c'est  qu'à  présent,  vous 
vivez  en  masse,  et  que  dissous,  épars  en  molécules,  dans 
vingt  ans  d'ici  vous  vivrez  en  détail.  —  Dans  vingt  ans  c'est 
bien  loin!  » 

Et  M,rie  d'Aine  :  «  On  ne  naît  point,  on  ne  meurt  point  ; 
quelle  diable  de  folie!  —  Non,  madame.  —  Quoiqu'on  ne 
meure  point,  je  veux  mourir  tout  à  l'heure,  si  vous  me  faites 
croire  à  cela.  —  Attendez  :  Thisbé  vit,  n'est-il  pas  vrai?  — 
Si  ma  chienne  vit,  je  vous  en  réponds,  elle  pense,  elle  aime, 
elle  raisonne,  elle  a  de  l'esprit  et  du  jugement.  —  Vous  vous 
souvenez  bien  du  temps  où  elle  n'était  pas  plus  grosse  qu'un 
rat?  —  Oui.  —  Pourriez-vous  me  dire  comment  elle  est  de- 
venue si  rondelette  ?  —  Pardi ,  en  se  crevant  de  mangeaille 
comme  vous  et  moi.  —  Fort  bien,  et  ce  qu'elle  mangeait 
vivait-il  ?  ou  non?  —  Quelle  question!  pardi  non,  il  ne 
vivait  pas.  —  Quoi!  une  chose  qui  ne  vivait  pas,  appliquée 
à  une  chose  qui  vivait,  est  devenue  vivante  et  vous  entendez 
cela?  —  Pardi,  il  faut  bien  que  je  l'entende.  —  J'aimerais 
tout  autant  que  vous  me  dissiez  que  si  l'on  mettait  un  homme 
mort  entre  vos  bras,  il  ressusciterait.  —  Ma  foi,  s'il  était 
bien  mort,  bien  mort...;  mais  laissez-moi  en  repos;  voilà-t-il 
pas  que  vous  me  feriez  dire  des  folies.  » 

Le  reste  de  la  soirée  s'est  passé  à  me  plaisanter  sur  mon 
paradoxe...  On  m'offrait  de  belles  poires  qui  vivaient,  des  rai- 
sins qui  pensaient,  et  moi  je  disais  :  Ceux  qui  se  sont  aimés 
pendant  leur  vie  et  qui  se  font  inhumer  l'un  à  côté  de  l'autre 
ne  sont  peut-être  pas  si  fous  qu'on  pense.  Peut-être  leurs  cen- 
dres se  pressent,  se  mêlent  et  s'unissent!  que  sais-je?  Peut-être 
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n'ont-elles  pas  perdu  tout  sentiment,  toute  mémoire  de  leur 
premier  état.  Peut-être  ont-elles  un  reste  de  chaleur  et  de  vie 
dont  elles  jouissent  à  leur  manière  au  fond  de  l'urne  froide  qui 
les  renferme.  Nous  jugeons  de  la  vie  des  éléments  par  la  vie 
des  masses  grossières.  Peut-être  sont-ce  des  choses  bien  di- 
verses. On  croit  qu'il  n'y  a  qu'un  polype  !  Et  pourquoi  la  nature 
entière  ne  serait-elle  pas  du  même  ordre?  Lorsque  le  polype 
est  divisé  en  cent  mille  parties,  l'animal  primitif  et  générateur 
n'est  plus;  mais  tous  ses  principes  sont  vivants.  0  ma  Sophie! 
il  me  resterait  donc  un  espoir  de  vous  toucher,  de  vous  sentir, 
de  vous  aimer,  de  vous  chercher,  de  m'unir,  de  me  confondre 
avec  vous  quand  nous  ne  serons  plus,  s'il  y  avait  pour  nos  prin- 
cipes une  loi  d'affinité,  s'il  nous  était  réservé  de  composer  un 
être  commun,  si  je  devais  dans  la  suite  des  siècles  refaire  un 
tout  avec  vous,  si  les  molécules  de  votre  amant  dissous  avaient 
à  s'agiter,  à  s'émouvoir  et  à  rechercher  les  vôtres  éparses  dans 
la  nature!  Laissez-moi  cette  chimère,  elle  m'est  douce,  elle  m'as- 
surerait l'éternité  en  vous  et  avec  vous. 

Mais  il  est  sept  heures,  et  ce  maudit  commissionnaire  ne 
paraît  pas.  Je  suis  d'une  inquiétude  extrême.  Il  est  sûr  que  j'irai 
demain  moi-même  à  Charenton,  à  moins  qu'un  déluge  de  pluie 
ne  m'en  empêche. 

Nous  avons  eu  aujourd'hui  à  dîner  M>e  d'Houdetot;  elle 
nous  est  venue  de  Paris,  elle  y  retourne,  et  de  là  à  Épinay. 
Elle  aura  fait  ses  bonnes  onze  lieues.  Cette  expédition  d'Angle- 
terre la  tient  dans  de  cruelles  alarmes;  c'est  une  femme  pleine 
d'âme  et  de  sensibilité.  On  parlait  du  vent  sourd  et  continu  qui 
fait  mugir  ici  les  appartements.  J'ai  dit  que  le  bruit  ne  m'en 
déplaisait  pas,  qu'on  en  sentait  mieux  la  douceur  de  l'abri, 
qu'il  berçait,  et  qu'il  inclinait  à  rêver  doucement.  «  Cela  est 
vrai,  a-t-elle  répondu,  mais  je  ne  l'entends  point  sans  penser 
que  peut-être  il  écarte  les  Anglais  du  détroit  et  que  nous 
profitons  de  ce  moment  pour  sortir  de  [nos  ports  et  jeter  en 
Angleterre  vingt-deux  mille  malheureux  dont  il  n'en  revien- 
dra pas  un.  » 

Il  faut  que  vous  sachiez  que  parmi  ces  vingt-deux  mille 
hommes,  il  y  a  un  M.  de  Saint-Lambert  dont  vous  m'avez 
entendu  parler  souvent  avec  éloge,  que  la  reconnaissance  seule 
a  attaché  au  prince   de  Beauveau ,  et  qui  le  suit;   sa  perte, 
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si  elle  arrivait,  nous  causerait  bien  des  regrets  et  lui  coûterait 
à  elle  bien  des  larmes1. 

Il  est  neuf  heures,  nous  avons  fait  un  piquet  à  tourner,  où, 
par  parenthèse,  j'ai  essuyé  un  coup  unique  :  quatorze  d'as, 
quatorze  de  rois,  sixième  majeure,  repic  et  capot  en  dernier. 
JNotre  commissionnaire  est  de  retour.  Tous  ont  reçu  des  nou- 
velles, excepté  moi.  Pas  un  mot  ni  de  Grimm  ni  de  Sophie.  11 
est  impossible  que  vous  ne  m'ayez  pas  écrit.  Il  faut  ou  que  mon 
domestique  m'ait  trompé  et  ne  soit  pas  allé  à  Charenton,  ou 
que  le  directeur  des  postes  ait  refusé  mes  lettres  au  commis- 
sionnaire, ou  qu'il  n'ait  pas  eu  de  quoi  les  retirer.  Je  fais  toutes 
les  suppositions  qui  peuvent  me  tranquilliser.  J'accuse  tout, 
hors  vous. 

On  écrit  de  Lisbonne  à  notre  voisin  M.  de  Sussy  que  le  roi 
de  Portugal  a  proposé  aux  Jésuites  de  se  séculariser;  que  cin- 
quante ont  accepté;  que  cent  cinquante,  dont  on  ignore  la  dis- 
tinction, ont  été  mis  sur  un  bâtiment,  on  ne  sait  pour  quel 
endroit,  et  que  quatre,  encore  détenus  dans  les  prisons,  seront 
suppliciés2.  Saviez-vous  cela?  Mais  que  les  Jésuites  tuent  impu- 
nément ou  non  des  rois,  qu'eux  et  les  rois  deviennent  ce  qu'ils 
voudront,  et  que  j'entende  parler  de  mon  amie.  Où  est-elle? 
que  fait-elle?  Si  mes  lettres  n'ont  pas  le  même  sort  que  les 
siennes,  elle  en  aura  reçu  avant-hier  deux  à  la  fois;  elle  aura 
aussi  celle-ci  demain  au  soir,  et  peut-être...  Mais  je  n'ose  plus 

1.  C'est  au  moment  du  départ  de  Saint-Lambert  que  Mme  d'Houdetot  fit  ce 
huitain  exquis  : 

L'amant  que  j'adore, 
Prêt  à  me  quitter, 
D'un  moment  encore 
Voudrait  profiler. 
Félicité  vaine 
Qu'on  ne  peut  saisir, 
Trop  près  de  la  peine, 
Pour  être  un  plaisir. 

2.  \  la  suite  de  l'attentat  du  3  septembre  1758  contre  Joseph  1er,  roi  de  Portugal, 
onze  accusés  lurent  condamnés  à  mort,  mais  les  PP.  Malagrida,  Alexandre  et  de 
Mat  os  ne  furent  pas  compris  dans  l'exécution  de  ce  jugement.  Le  3  septembre  1750, 
anniversaire  de  l'attentat,  les  Jésuites  furent  expulsés  de  Portugal  et  leurs  biens 
confisqués.  On  en  déporta  000  (et  non  150)  en  Italie.  Alexandre  et  de  Matos  res- 
tèrent en  prison.  Malagrida  ne  fut  supplicié  que  le  20  septembre  1701. 
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me  flatter  de  rien,  mon  amie.  Je  suis  venu  ici  pour  travailler.  Jus- 
qu'à présent  j'ai  fait  assez  bien  ;  mais  si  la  tête  n'y  est  plus,  que 
voulez-vous  que  je  fasse  du  temps?  Que  vais-je  devenir?  Si  la 
pluie,  dont  ce  vent  bruyant  nous  menace,  pouvait  tomber  cette 
nuit!  Je  passerai  donc  la  journée  de  demain  sans  un  mot  de 
vous!  Le  Baron  me  consulte  sur  des  étymologies  chimiques  .  Il 
voit  que  je  suis  en  souci;  il  me  lit  des  traits  d'histoire;  il  cher- 
che à  m'intéresser;  mais  cela  ne  se  peut;  je  suis  ailleurs.  Je 
vous  conjure,  mon  amie,  de  me  rendre  à  la  campagne,  à  mes 
occupations,  à  la  société,  aux  amusements,  à  mes  amis,  à  moi- 
même.  Je  ne  saurais  sortir  d'ici,  et  il  est  impossible  que  j'y 
vive  si  vous  m'oubliez.  Adieu,  cruelle  et  silencieuse  Sophie. 
Adieu. 


XXIII 


Au  Grandval,  le  18  octobre  1759. 

Il  n'y  a  sorte  d'imaginations  fâcheuses  qui  ne  me  viennent. 
Seiïez-vous  indisposée  au  point  de  ne  pouvoir  tenir  une  plume? 
La  Touche  est-il  mort  ou  bien  malade?  Votre  mère  vous  a-t-elle 
défendu  de  m'écrire?  Ètes-vous  à  Paris?  Êtes-vous  en  province? 
Quelque  accident  survenu  à  Mme  Le  Gendre  ne  vous  aurait-il 
point  appelée  auprès  d'elle?  N'auriez-vous  point  envoyé  vos  let- 
tres chez  Grimm?  Ne  serait-il  pas  à  Épinay?  Ces  lettres  ne 
seraient-elles  point  retournées  à  Charenton,  à  Paris?  Le  ciel  se 
fond  en  eau.  Il  n'y  a  pas  moyen  de  s'éclaircir  soi-même,  ni  par 
un  autre.  Si  le  Baron  était  un  homme  à  qui  l'on  pût  s'ouvrir, 
on  aurait  une  voiture  avec  des  chevaux  et  l'on  irait  à  Charen- 
ton, peut-être  même  à  Paris.  Je  vous  ai  écrit  deux  fois  par  la 
poste  à  l'adresse  de  M.  La  Touche,  une  troisième  fois  à  votre 
adresse  par  un  exprès,  une  quatrième  aujourd'hui  par  un  com- 
missionnaire. Voilà  ma  cinquième  lettre  ;  mais  que  m'importe 
qu'elle  vous  parvienne  ou  non,  si  elle  ne  doit  point  avoir  de 
réponse?  Je  n'entends  non  plus  parler  de  Grimm  que  de  vous. 
Je  crois  que  demain  je  vous  haïrai,  et  je  vous  oublierai  tous 
les  deux  :  je  vous  accorde  encore  vingt-quatre  heures  pour  vous 
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amender.  Il  nous  est  venu  aujourd'hui,  de  Sussy,  la  compagnie 
la  plus  brillante.  Il  n'a  tenu  qu'à  vous  que  je  fusse  charmant. 
On  nous  a  présenté  une  Anglaise  vraiment  anglaise  :  de  grands 
yeux,  un  visage  ovale,  une  petite  bouche,  de  belles  dents,  la 
taille  la  plus  menue  ;  mais  cela  est  bien  raide,  bien  empesé, 
bien  sérieux.  Les  hommes  jouent  au  billard,  les  femmes  sont 
autour  de  la  table  verte,  et  moi  je  ne  sais  que  faire.  Sortir?  On 
ne  mettrait  pas  un  chien  à  la  porte.  Lire?  je  ne  m'entendrais 
pas.  Causer?  je  ne  saurais  m'y  résoudre.  Travailler  ?  je  l'ai 
essayé  inutilement.  Je  veux  lire  de  vos  lettres  ;  mais  il  ne  m'en 
viendra  point;  je  me  le  dis;  j'en  suis  convaincu.  Avec  cela,  j'en 
attends  toujours;  non,  je  n'en  attends  plus.  Vous  me  faites  pas- 
ser de  cruels  moments.  Celle-ci  vous  parviendra  par  un  ami  de 
la  maison,  il  vous  l'enverra.  Je  vais  le  charger  de  prendre  votre 
réponse.  Je  lui  écris  pour  cela;  et  voici  ce  que  je  lui  écris  : 

«  Je  vous  prie,  monsieur,  de  faire  passer  cette  lettre  à  son 
«  adresse.  J'espère  qu'on  y  répondra.  En  ce  cas,  vous  apporte- 
<(  rez  vous-même  la  réponse  si  vous  venez,  ou  vous  la  joindrez 
«  aux  lettres  de  Mme  d'Aine,  si  votre  arrivée  ici  se  différait  de 
«  plusieurs  jours.   » 

Je  le  prie  aussi  de  voir  chez  le  directeur  de  la  poste  de 
Charenton.  En  vérité,  mon  amie,  voici  ce  qui  va  arriver  :  l'im- 
patience me  prendra,  un  beau  matin  je  m'habillerai,  et  je 
partirai  pour  Paris  .  Ne  m'aimez-vous  plus?  dites-le-moi. 
Vous  serait-il  arrivé  quelque  chose  que  vous  rougiriez  de 
m'apprendre?  Ne  faudra-t-il  pas  que  vous  me  l'avouiez?  Faites- 
le  plus  tôt  que  plus  tard.  Mais  je  suis  fou;  il  n'est  rien  de  tout 
cela;  c'est  autre  chose  que  je  n'entends  pas,  et  qui  s'éclair- 
cira  sans  doute.  Adieu!  le  commissionnaire  de  Mme  d'Aine 
attend  ce  billet  pour  partir.  Puisse-t-il  être  plus  heureux  que 
les  précédents! 


XXIV 

Au  Grandval,  le  20  octobre  1759. 

Vous  vous  portez  bien,  vous  pensez  à   moi,  vous  m'aimez, 
vous  m'aimerez  toujours.  Je  vous  crois;  me  voilà  tranquille, je 
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renais;  je  puis  jouer,  me  promener,  causer,  travailler,  être  tout 
ce  qui  vous  plaira.  Ils  ont  dû  me  trouver,  ces  deux  ou  trois  der- 
niers jours,  bien  maussade.  Non,  mon  amie,  votre  présence 
même  n'aurait  pas  fait  sur  moi  plus  d'impression  que  votre  pre- 
mière lettre.  Avec  quelle  impatience  je  l'attendais  !  Je  suis  sûr 
qu'en  la  recevant  mes  mains  tremblaient,  mon  visage  se  décom- 
posait, ma  voix  s'altérait;  et  que  si  celui  qui  me  l'a  remise  n'est 
pas  un  imbécile,  il  aura  dit  :  Voilà  un  homme  qui  reçoit  des 
nouvelles  ou  de  son  père,  ou  de  sa  mère,  ou  de  celle  qu'il 
aime.  Au  même  moment  je  venais  de  faire  partir  un  billet  où 
vous  aurez  vu  toute  mon  inquiétude.  Tandis  que  vous  vous  amu- 
siez, vous  ne  saviez  pas  tout  ce  que  mon  âme  souffrait. 

On  nous  dit  ici  que  Mlle  Arnould  était  une  Colette  d'opéra 
maniérée,  et  d'une  naïveté  point  du  tout  naïve1.  Cet  on  n'est 
pas  toutefois  un  homme  d'un  goût  bien  difficile.  Je  prétends,  par 
exemple,  que  quand  le  devin  leur  dit  : 

La  bergère  un  peu  coquette 
Rend  le  berger  plus  constant, 

il  ne  faudrait  pas  qu'elle  se  rengorgeât,  qu'elle  portât  la  main  à 
sa  coiffure,  ni  qu'elle  rajustât  son  jupon.  Pour  moi  je  ne  sais 
qu'en  penser,  cela  peut  être  bien,  cela  peut  être  mal.  C'est 
selon  la  figure,  les  circonstances,  ce  qui  a  précédé  le  ton,  le 
caractère  du  jeu  dans  les  choses  les  plus  légères,  ainsi  que  dans 
les  plus  importantes.  Il  n'y  a  rien  de  bien  que  ce  qui  est  un. 
Pourquoi  ces  gentillesses  de  conversation,  qu'on  a  entendues 
avec  tant  de  plaisir,  s'émoussent- elles  quand  on  les  rend?  C'est 
qu'on  les  présente  isolées,  c'est  que  l'intérêt  du  moment  et  de 
l'à-propos  n'y  est  plus.  Je  sais  bon  gré  à  M.  de  Prisye  de  vous 
cultiver;  vous  lui  parlez  de  moi  quelquefois  sans  doute. 

Si  vous  faites  des  médiateurs  où  vous  gagnez  beaucoup  de 
fiches  et  peu  d'argent,  en  revanche,  je  fais  des  piquets  où  je 
perds  beaucoup  d'argent  et  peu  de  fiches  ;  ce  sont  les  marqués 
qui  me  ruinent;  ils  ont  des  écarts  pusillanimes.  Moi,  je  songe  à 
faire  beaucoup  de  mal;  eux  à  s'en  garantir. 

1.  Sophie  Arnould,  qui  n'était  à  l'Opéra   que    depuis  le    15   décembre  1757, 
venait  de  prendre  le  rôle  de  Colette  du  Devin  de  village. 
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Je  l'ai  vu  ce  papier  de  Genève  *,  vous  le  verrez  aussi  et  vous 
direz,  comme  moi,  qu'il  a  le  diable  au  corps,  et  qu'il  vaut  mieux 
le  supprimer  que  de  s'exposer  au  soupçon  de  l'avoir  fait  ou 
publié.  L'auteur  n'est  pas  un  homme  assez  sûr.  Les  autres  ont 
pavé  cent  fois  pour  ses  folies;  pourquoi  cela  n'arriverait-il  pas 
encore  une?  Qui  est-ce  qui  peut  se  promettre  de  la  discrétion  de 
celui  qui  ne  s'est  jamais  tu,  et  qui  ne  risque  rien  à  parler?  Où 
est  la  précaution  qui  ne  puisse  tromper?  J'ai  appris  à  me  méfier 
des  hasards  ;  il  y  en  a  de  si  bizarres.  Par  exemple,  je  vous  pré- 
dis (puissé-je  être  un  prophète  menteur),  que  ce  commerce  de 
lettres  perdra  votre  sœur;  je  ne  sais  ni  quand  ni  comment  cela 
se  fera;  mais  le  temps  amène  tout  ce  qui  est  possible.  Les 
choses  se  combinent  de  tant  de  façons  que  l'événement  fâcheux 
a  lieu  tôt  ou  tard.  Encore  si  elle  aimait!  si  cette  consolation  lui 
était  aussi  essentielle  qu'à  nous!  si  elle  avait  un  engagement 
de  cœur!  s'il  s'agissait  d'adoucir  les  ennuis  de  deux  amants 
séparés,  d'épancher  dans  un  cœur  la  tendresse  dont  on  est 
rempli!  mais  il  n'y  a  aucun  de  ces  si.  En  vérité,  il  y  a  peu  de 
prudence  d'un  côté  et  nulle  délicatesse  de  l'autre;  vous  ne 
serez  quitte  ni  envers  elle  ni  envers  vous-même,  si  vous  ne  la 
prêchez  pas  fortement  là-dessus,  et  si  ce  maudit  paquet,  qui 
court  après  elle,  vient  à  rencontrer  son  mari.  Voyez  cependant  ; 
rassurez-vous.  Les  pièges  que  le  sort  nous  tend  sont  plus  fins, 
le  mal  qu'il  nous  réserve  est  moins  attendu.  La  circonstance 
que  je  crains,  c'est  celle  où  elle  croira  avoir  tout  prévu,  et  où 
elle  dormira  paisiblement  sur  ces  précautions. 

Je  ne  connais  pas  M'118  de  Néeps;  mais  j'ai  vu  quelquefois 
son  mari,  qui  est  homme  de  sens  et  qui  a  [la  réputation  d'un 
homme  de  bien. 

Cela  est  singulier;  entre  les  raisons  que  j'imaginais  de  votre 

silence,  l'indisposition    de  votre   baron    m'est  venue Il  a 

résolu  de  mourir  à  votre  insu.  Pardonnez-lui  cette  nuit  d'alar- 
mes ;  mais  craignez  qu'il  nous  donne  quelque  jour  un  fâcheux 
réveil. 

Il  est  impossible  d'être  sobre  ici;  il  n'y  faut  pas  penser. 
J'arrondis  comme  une  boule;  je  continue  à  profiter;  vous  ne 
pourrez  plus  m' embrasser.  Votre  sœur  ne  me  reconnaîtra  plus, 

1.  Allusion  probable  à  Candide  qui  venait  de  paraître. 
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et...  j'allais  ajouter  la  une  bonne  folie  que  je  vous  laisse  à  devi- 
ner  

Adieu,  mon  amie.  11  y  a  sûrement  une  de  vos  lettres  à 
Charenton;  demain  on  me  l'apportera,  ou   on  ira  la  chercher 

d'ici. 

Notre  vie  est  toujours  la  même.  On  travaille,  on  mange,  on 
digère  si  l'on  peut,  on  se  chauffe,  on  se  promène,  on  cause,  on 
joue,  on  soupe,  on  écrit  à  son  amie,  on  se  couche,  on  dort,  ou 
se  lève,  et  l'on  recommence  le  lendemain. 

Notre  causerie  a.  été  fort  chaude  et  fort  variée  aujourd'hui, 
M.  d'Holbach  soutient  qu'il  ne  faut  jamais  plaisanter  au  jeu  ; 
qu'en  pensez-vous?  Autre  paradoxe  :  qu'on  ne  corrige  les 
hommes  de  rien.  Je  vois  à  cela  deux  choses  :  l'une,  qu'il  se  fâche 
aisément  quand  il  perd,  et  qu'il  voudrait  bien  s'excuser  le  peu 

de  succès  de  l'éducation  de  ses  enfants Je  les  ai  laissés  sur 

une  bonne  folie.  Ils  en  ont  pour  jusqu'à  minuit,  s'ils  le  veulent. 
J'ai  dit:  Veut-on  semer  une  graine;  on  défriche,  on  laboure,  on 
herse.  Veut-on  planter  un  arbre;  on  choisit  le  temps,  la  saison  ; 
on  ouvre  la  terre,  on  la  prépare  ;  il  y  a  des  soins  que  l'on  preud. 
Quelle  est  la  fleur  qui  n'en  exige  pas?  Il  n'y  a  que  l'homme 
qu'on  produise  sans  préparation.  On  ne  regarde  ni  à  sa  santé 
ni  à  celle  de  la  mère  ;  on  a  l'estomac  chargé  d'aliments,  la  tête 
échauffée  devin;  on  est  épuisé  de  fatigue;  on  est  embarrassé 
d'affaires,  abattu  de  chagrins.  L'Ecossais  a  dit  :  «  Quand  on 
cherche  à  les  faire  sains,  on  les  fait  sots.  » 

Cela  est  aussi  vrai  que  quand  le  père  et  la  mère  sont  inno- 
cents tous  les  deux,  on  les  fait  fous.  Sans  plaisanter,  c'est  un 
ouvrage  assez  important  pour  y  procéder  avec  quelque  circons- 
pection. 

11  a  fait  une  après-dinée  charmante.  Nos  jardins  étaient  cou- 
verts d'ouvriers  et  vivants.  J'ai  été  voir  planter  des  buis,  tracer 
des  plates-bandes,  fermer  des  boulingrins.  J'aime  à  causer  avec 
le  paysan;  j'en  apprends  toujours  quelque  chose.  Ces  toiles  qui 
couvrent  en  un  instant  cent  arpents  de  terre  sont  filées  par  de 
petites  araignées  dont  la  terre  fourmille  :  elles  ne  travaillent 
que  clans  cette  saison  et  que  certains  jours. 

A  gauche  de  la  maison,  nous  avons  un  petit  bois  qui  la  défend 
du  vent  du  nord;  il  est  coupé  par  un  ruisseau  qui  coule  natu- 
rellement à  travers  des  branches  d'arbres  rompues,  à  travers 
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des  ronces,  des  joncs,  de  la  mousse,  des  cailloux.  Le  coup  d'œill 
en  tout  à  fait  pittoresque  et  sauvage.  C'est  là  qu'on  allait  cher- 
cher, il  y  a  deux  mois,  le  frais  contre  les  chaleurs  brûlantes  dà 
la  saison.  Il  n'y  a  plus  moyen   d'en  approcher;  il  faut  tournen 
autour  et  prendre  le  soleil. 

Nous  avons  été  à  Amboile3  :  nous  avons  vu  la  folie  d'uni 
homme  à  qui  il  en  coûte  cent  mille  écus  pour  augmenter  sonl 
château  de  douze  pieds,  et  nous  avons  ri.  Ce  château,  avec  les 
eaux  qui  l'entourent  et  les  coteaux  qui  le  dominent,  a  l'air  d'un 
flacon  dans  un  seau  de  glace 

Vous  êtes  bien   hardie    de  lire   deux  pages  d'une  de  mes 
lettres  à  votre  mère;  mais  cela  vous  a  réussi.  A  la  bonne  heure 

pour  cette  fois,  ma  mie;   croyez-moi,  n'y  revenez  plus Je 

viens  de  recevoir  votre  lettre  qui  finit  par  ces  mots  :  «  Mer- 
credi, à  onze  heures.  Bonsoir,  mon  tendre  ami;  je  dors  plus 
d'à  moitié,  et  je  ne  vous  en  aime  pas  moins.  »  Je  me  trompe; 
c'est,  mon  amie,  que  je  les  ai  toutes  sous  les  yeux.  La  dernière  est 
de  jeudi,  à  minuit.  Dieu  veuille  que  vous  n'en  ayez  point  écrit 
depuis.  M.  Hudet  m'a  fait  dire  que  la  première  qui  lui  viendrait 
sous  enveloppe  serait  renvoyée  à  Paris.  Je  me  hâte  de  vous 
prévenir,  adressez  dans  la  suite  :  A  M.  Hudet,  pour  remettre 
à  M.  Diderot;  ou  bien  envoyez  chez  le  Baron,  ou  chez  M.  d'Aine, 
maître  des  requêtes,  rue  de  l'Université,  avec  mon  adresse  -au 
Grandval;  mais  le  plus  sûr  est  M.  Hudet,  pourvu  qu'il  n'y  ait 
point  d'enveloppe  :  l'enveloppe  fait  perdre  le  port  au  fermier 
et  le  bénéfice  au  directeur.  Si  ce  n'est  pas  leur  compte,  ce  n'est 
pas  mon  intention. 

Vos  conjectures  sur  Villeneuve  et  d'Alembert  ne  sont  pas 
tout  à  fait  sans  fondement.  Me  voilà  hors  d'un  grand  souci.  Le 
paquet  errant  est  arrivé  à  sa  destination;  j'y  répondrai,  au 
reste,  quand  j'en  aurai  le  temps  et  l'espace;  je  ne  saurais  m'em- 
pêcher  de  vous  dire  que  la  fin  celui-ci  est  de  la  plus  grande 
beauté.  J'en  suis  touché  jusqu'aux  larmes.  Je  coucherai  aussi 
sur  cette  urne.  Adieu,  ma  tendre,  ma  respectable  amie;  je  vous 
aime  avec  la  passion  la  plus  sincère  et  la  plus  forte.  Je  voudrais 
vous  aimer  encore  davantage,  mais  je  ne  saurais. 


1.  Amboile  ou  Ormesson,  château  situé  à  côte  du  Grandval  et  appartenant  alors 
à  la  famille  d"Ormesson. 
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XXV 


Le  30  octobre  1750. 


Voici,  mon  amie,  la  lettre  que  je  vous  ai  promise.  Ayez  la 
patience  de  la  lire  jusqu'à  la  fin;  vous  y  trouverez  peut-être 
des  choses  qui  ne  vous  déplairont  pas. 

11  fit  dimanche  une  très-belle  journée;  nous  allâmes  nous 
promener  sur  les  bords  de  la  Marne;  nous  la  suivîmes  depuis 
le  pied  de  nos  coteaux  jusqu'à  Ghampigny. 

Le  village  couronne  la  hauteur  en  amphithéâtre.  Au-dessous, 
le  lit  tortueux  de  la  Marne  forme,  en  se  divisant,  un  groupe  de 
plusieurs  îles  couvertes  de  saules.  Ses  eaux  se  précipitent  en 
nappes  par  les  intervalles  étroits  qui  les  séparent.  Les  paysans 
y  ont  établi  de  pêcheries.  C'est  un  aspect  vraiment  roma- 
nesque. Saint-Maur,  d'un  côté,  dans  le  fond;  Chennevières  et 
Champigny,  de  l'autre,  sur  les  sommets;  la  Marne,  des  vignes, 
des  bois,  des  prairies  entre  deux.  L'imagination  aurait  peine  à 
rassembler  plus  de  richesse  et  de  variété  que  la  nature  n'eu 
offre  là.  Nous  nous  sommes  proposé  d'y  retourner,  quoique 
nous  en  soyons  revenus  tous  écloppés.  Je  m'étais  fiché  une 
épine  au  doigt;  le  Baron  était  entrepris  d'un  torticolis,  et  un 
mouvement  de  bile  commençait  à  tracasser  notre  mélancolique 
Écossais. 

Il  était  temps  que  nous  regagnassions  le  salon.  Nous  y 
voilà,  les  femmes  étalées  sur  le  fond,  les  hommes  rangés  autour 
du  foyer;  ici  l'on  se  réchauffe;  là  on  respire.  On  est  encore  en 
silence,  mais  ce  ne  sera  pas  pour  longtemps.  C'est  MIue  d'Holbach 
qui  a  parlé  la  première,  et  elle  a  dit  : 

—  Maman,  que  ne  faites-vous  une  partie?  —  Non;  j'aime 
mieux  me  reposer  et  bavarder.  —  Comme  vous  voudrez.  Repo- 
sons nous  et  bavardons. 

Il  est  inutile  que  je  vous  nomme  dans  la  suite  les  interlocu- 
teurs, vous  les  connaissez  tous.     . 

—  Eh  bien  !  philosophe,  où  en  êtes-vous  de  votre  besogne? 
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—  J'en  suis  aux  Arabes  et  aux  Sarrasins  l.  —  A  Mahomet,  le 
meilleur  ami  des  femmes?  —  Oui,  et  le  plus  grand  ennemi  de 
la  raison.  —  Voilà  une  impertinente  remarque.  —  Madame,  ce 
n'est  point  une  remarque,  c'est  un  fait.  —  Autre  sottise  ;  ces 
messieurs  sont  montés  sur  le  ton  galant. 

—  Ces  peuples  n'ont  connu  l'écriture  que  peu  de  temps 
avant  l'hégire.  —  L'hégire!  quel  animal  est-ce  là?  —  Madame, 
c'est  la  grande  époque  des  musulmans.  —  Me  voilà  bien 
avancée  ;  je  n'entends  pas  plus  son  époque  que  son  hégire,  et 
son  hégire  que  son  époque.  Us  ont  la  rage  de  parler  grec. 

—  Antérieurement  à  cette  époque,  c'étaient  des  idolâtres 
grossiers;  celui  à  qui  la  nature  avait  accordé  quelque  élo- 
quence pouvait  tout  sur  eux.  Ceux  qu'ils  honoraient  du  nom  de 
chated  étaient  pâtres,  astrologues,  musiciens,  poètes,  méde- 
cins, législateurs  et  prêtres,  caractères  qu'on  ne  trouve  guère 
réunis  dans  une  même  personne  que  chez  les  peuples  barbares 
et  sauvages.  —  Cela  est  juste.  —  Tel  fut  Orphée  chez  les 
Grecs,  Moïse  chez  les  Hébreux,  Numa  chez  les  Romains.  — 
Point  de  nouvelles  de  Paris,  mes  buis  ne  seront  pas  plantés  cet 
automne.  Ce  Berlize-  est  un  baguenaudier.  Il  m'en  faut  cent 
cinquante  bottes  et  il  m'en  envoie  quatre-vingts.  —  Ces  plates- 
bandes  seront  fort  bien;  qu'en  pensez-vous?  —  A  merveille.  — 
Je  voudrais  bien  que  M.  Charon3  revît  son  jardin. 

—  Les  premiers  législateurs  des  nations  étaient  chargés 
d'interpréter  la  volonté  des  dieux,  de  les  apaiser  dans  les  cala- 
mités publiques,  d'ordonner  des  entreprises,  de  célébrer  les 
succès,  de  décerner  des  récompenses,  d'infliger  des  châtiments, 
de  marquer  des  jours  de  repos  et  de  travail,  de  lier  et  d'ab- 
soudre, d'assembler  et  de  disperser,  d'armer  et  de  désarmer, 
d'imposer  les  mains  pour  soulager  ou  pour  exterminer.  A  me- 
sure qu'un  peuple  se  police,  ces  fonctions  se  séparent Un 

homme  commande ,    un   autre  sacrifie ,    un    troisième 

guérit ,  un    quatrième,  plus  sacré,   les  immortalise et 

s'immortalise  lui-même. 


1.  En  effet,  ce  qu'on  va  lire  est,  moins  les  interruptions,  bien  entendu,  repro- 
duit dans  l'article  Sarrasins  de  l'Encyclopédie.  Voir  t.  XVII,  p.  30  et  suiv. 

2.  Intendant  du  baron  d'Holbacb. 

3.  M.  Charon  était  le  précédent  propriétaire  du  Grandval. 
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—  Madame,  ce  qu'ils  disent  là  est  fort  beau.  —  Je  me  soucie 
bien  de  ce  qu'ils  disent;  je  pense  à  mes  buis.  Il  y  a  longtemps 
que  nous  n'avons  vu  la  Parfaite-Union.  —  Tant  mieux.  —  Ils 
sont  pourtant  à  Saint-Maur.  Qu'ils  y  restent — Cette  femme- 
là  est  plus  femme  que  toutes  les  autres  femmes  ensemble.  — 
Jamais  elle  ne  sait  ce  qu'elle  veut.  —  Pardonnez-moi;  mais  elle 
n'est  jamais  contente  de  ce  qu'elle  a.  —  Je  la  trouve  plus  mal- 
heureuse que  folle.  Il  n'y  a  rien  de  si  incommode  que  le  désir, 
si  ce  n'est  la  possession.  —  Cependant  il  faut  avoir  ou  man- 
quer. —  C'est  une  assez  triste  nécessité 

—  Ce  fut  un  certain  Moramcre  qui  inventa  l'alphabet 
arabe,  et  la  nation  fut  partagée  en  érudits  ou  gens  qui  savaient 
lire,  et  en  idiots.  Le  saint  prophète  ne  sut  lire  ni  écrire.  De  là, 
la  haine  des  premiers  mulsumans  contre  toute  espèce  de  con- 
naissance; le  mépris  qui  s'en  est  perpétué  jusqu'à  ce  jour,  et 

la  plus  longue  durée  garantie  à  ses  impostures C'est  une 

observation  assez  générale  que  la  religion  perd  à  mesure  que  la 
philosophie  gagne.  On  en  conclura  tout  ce  qu'on  voudra  contre 
l'inutilité  de  l'une  ou  contre  la  vérité  de  l'autre. 

—  "Votre  madame  de  ***  nous  avait  promis.  Que  diable  fait- 
elle  à  Paris?  —  Elle  enrage.  —  De  quoi?  elle  ne  manque  pas 
de  ligure;  elle  a  de  l'esprit;  tout  le  monde  l'aime.  —  Et,  ce 
qui  vaut  encore  mieux,  elle  n'aime  personne.  —  Maman,  vous 
riez  toute  seule.  —  Je  pense  à  la  figure  de  son  petit  magot.  Ne 
trouvez-vous  pas  qu'il  ressemble  au  manche  d'une  basse  de 
viole?  Imaginez  cet  outil-là  entre  les  jambes  de  sa  femme.  — 
Allons,  mesdames,  courage.  —  Pardi,  mon  gendre,  laissez-nous 
médire  un  peu  de  notre  prochain.  Je  suis  sûre  qu'on  en  fait 
autant  de  nous  sans  que  je  m'en  chagrine  ;  c'est  que  je  ne  me 
chagrine  de  rien.  —  Et  puis,  comment  pardonner  aux  défauts 
de  ses  amis,  si  on  ne  les  connaît  pas?  —  Ma  femme.  — 
Qu'avez-vous  à  dire  à  cela?  —  Que  vous  alliez  prendre  votre 
man dore  et  que  vous  nous  en  jouiez  quelques  airs.  Ce  bruit 
sera  moins  désagréable  et  plus  innocent.  —  Ma  fille,  je  te 
prie  de  n'en  rien  faire;  je  ne  conçois  rien  de  si  maussade 
que  ton  mari  quand  il  est  malade.  C'est  comme  les  autres 
quand  ils  se  portent  bien.  Et  que  diantre,  radotez  de  votre  philo- 
sophie, et  ne  vous  mêlez  pas  de  nous.  \'ous  étiez  dans  les  sé- 
rails, retournez-y.  —  C'est  le  plus  court 


420     LETTRES  A  MADEMOISELLE  VOLLAND. 

—  Eh  bien  !  philosophe,  vous  disiez  donc  que  plus  il  y 
aura  de  penseurs  à  Constantinople,  moins  on  fera  de  pèleri- 
nages à  la  Mecque.  — Oui.  —  Je  suis  de  son  avis.  —  Je  pense 
même  que,  quand  il  y  a  dans  une  capitale  un  acte  religieux 
annuel  et  commun,  on  peut  le  regarder  comme  une  mesure 
assez  sûre  du  progrès  de  l'incrédulité,  de  la  corruption  des 
mœurs  et  du  déclin  de  la  superstition  nationale.  —  Comment 
cela? —  Le  voici  :  supposons,  par  exemple,  qu'il  y  eût  en  1700, 
trente  mille  pèlerinages  à  la  Mecque,  ou  trente  mille  commu- 
nions sur  une  paroisse,  et  qu'en  1750  il  ne  se  fit  plus  que  dix 
mille  pèlerinages  et  dix  mille  communions,  il  est  certain  que 
la  foi,  et  tout  ce  qui  y  tient,  se  serait  affaibli  de  deux  tiers. 

—  Mademoiselle  Anselme.  —  Madame.  —  Vous  avez  bien 
le  plus  vilain  cul  qui  se  puisse.  —  En  vérité,  ma  belle-mère, 
vous  êtes  d'une  folie!  —  Au  sérail,  mon  gendre!  Oh!  made- 
moiselle, un  très-vilain  cul.  —  Je  ne  m'en  soucie  guère  ;  je  ne 
le  vois  pas.  —  Mais  c'est  qu'il  est  noir,  ridé,  maigre,  sec, 
petit,  plissé,  chagriné!  Si  saint  Pierre  le  savait,  il  en  rabattrait 
un  peu.  —  Elle  a  un  si  joli  visage!  comment  aurait-elle  un  si 
vilain  cul?  —  Voilà  mon  philosophe  qui  m'a  devant  lui,  et  qui 
conclut  du  visage  au  cul.  Tant  y  a  que  le  sien  est  fort  laid  et 
que  je  m'en  crois,  car  je  l'ai  vu.  —  Vous  l'avez  vu,  madame? 
—  Oui,  je  l'ai  vu toute  la  nuit  en  rêve. 

—  Eh  bien  !  philosophe?  —  Je  ne  sais  plus  où  j'en  suis.  — 
Et  laissez  là  ces  folles.  —  Ma  foi,  elles  parlent  d'un  cul  qui  m'a 
tourné  la  tête.  —  Vous  en  étiez  à  l'acte  religieux  annuel,  et  au 
déclin  de  la  superstition  nationale.  —  M'y  voilà.  Je  pense  que 
ce  déclin  a  un  terme;  lesprogrès  de  la  lumière  sont  limités;  elle 
ne  gagne  guère  les  faubourgs.  Le  peuple  y  est  trop  bête,  trop 
misérable  et  trop  occupé  :  elle  s'arrêta  là  ;  alors  le  nombre  de 
ceux  qui  satisfont,  dans  l'année,  à  la  grande  cérémonie  est  égal 
au  nombre  de  ceux  qui  restent,  au  milieu  de  la  révolution  des 
esprits,  aveugles  ou  éclairés,  incurables  ou  incorruptibles, 
comme  il  vous  plaira.  —  Ainsi  voilà  le  troupeau  de  l'Église.  — 
Il  peut  s'accroître,  mais  non  diminuer.  —  La  quantité  de  la 
canaille  est  à  peu  près  toujours  la  même. 

—  Écoutez,  madame,    écoutez.   —  Je  m'ennuie  assez  sans 

cela.  Il  ne  me  fallait  plus  que  la  Socoplie J'étais  faite  cette 

année  pourvoir  de  vilains  culs H  y  a  deux  mois  que  j'étais 
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soûle  ici  ;  je  ne  savais  que  devenir;  je  me  fis  mener  à  Bonneuil, 
et  dare,  dare,  dare,  voilà  un  homme  qui  vient  en  cabriolet, 
comme  si  le  diable  l'emportait.  Vous  savez  ce  tournant  vers 
l'église,  il  y  avait  là  une  femme  montée  sur  un  âne,  entre  deux 
paniers;  et  crac,  le  moyeu  du  cabriolet  accroche  un  panier,  et 
voilà  l'âne,  les  quatre  fers  en  l'air  d'un  côté,  et  les  paniers  et 
la  femme,  les  quatre  fers  en  l'air,  de  l'autre.  On  s'amasse,  on 
redresse  les  paniers,  on  relève  l'âne  par  la  queue;  cependant 
on  laissait  là  cette  pauvre  femme  qui  criait  comme  une  femme 
troussée.  —  Mais  il  y  eh  a  qui  ne  crient  pas  trop.  —  Aux 
sérails.  —  Là  comme  ailleurs. 

L'Alcoran  fut  le  seul  livre  de  la  nation  pendant  plusieurs 
siècles;  on  brûla  les  autres,  on  parce  qu'ils  étaient  superflus, 
s'il  n'y  avait  que  ce  qui  est  dans  l'Alcoran,  ou  parce  qu'il  étaient 
pernicieux,  s'ils  contenaient  autre  chose  que  ce  qui  y  est.  Ce 
fut  d'après  ce  raisonnement  qu'on  chauffa  pendant  six  mois  les 
bains  d'Alexandrie  des  ouvrages  du  temps  précédent.  L'impos- 
teur n'était  plus,  lorsque  des  fanatiques  remplis  de  son  esprit 
damnaient  le  calif  Almamon  pour  avoir  accueilli  la  science  au 
détriment  de  la  sainte  ignorance  des  fidèles  croyants.  Us 
disaient  :  Si  quelqu'un  ose  l'imiter,  il  faut  l'empaler  et  le 
porter  de  tribu  en  tribu,  précédé  d'un  héraut  qui  criera  :  C'est 
ainsi  qu'on  traitera  l'impie  qui  préférera  la  philosophie  pro- 
fane à  la  divine  tradition,  la  raison  au  miraculeux  Alcoran. 

Cependant  les  Omméades  firent  peu  de  chose  pour  les  savants. 
Les  Abbassides  osèrent  davantage.  Un  d'entre  eux  institua  des 
pèlerinages,  éleva  des  temples,  prescrivit  des  prières  publiques 
et  se  montra  si  religieux  qu'il  put,  sans  irriter  les  dévots,  atta- 
cher près  de  lui  un  astrologue  et  deux  médecins  chrétiens.  Il 
n'y  a  point  de  sectes  que  les  musulmans  haïssent  autant  que  la 
chrétienne.  Cependant  les  lettrés  que  les  derniers  Abbassides 
appelèrent  à  leur  cour  étaient  tous  chrétiens.  Le  peuple  n'y 
prit  pas  garde.  —  C'est  qu'il  était  heureux  sous  leur  gouverne- 
ment. Je  dirais  volontiers  à  un  prince...  —  Est-ce  qu'on  dit 
quelque  chose  aux  princes  ?  Mais  voyons,  père  Hoop,  ce  que 
vous  leur  diriez.  —  Soyez  bons;  soyez  justes;  soyez  victorieux; 
soyez  honorés  de  vos  sujets  et  redoutés  de  vos  voisins.  —  Rien 
que  cela?  —  J'ajouterais  :  Ayez  une  armée  nombreuse  à  vos 
ordres,  et  vous  établirez  la  tolérance  universelle;  vous  renver- 
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serez  ces  asiles  de  l'ignorance,  de  la  superstition  et  de  l'inutilité. 

—  Voulez-vous  vous  taire  !  vous  ne  savez  donc  pas  que  je  veux 
fonder  un  couvent  au  Grandval?  —  Beau  projet!...  Vous  réduirez 
à  la  simple  condition  de  citoyens  ces  hommes  de  droit  divin  qui 
opposent  sans  cesse  leurs  chimériques  prérogatives  à  votre 
autorité;  vous  reprendrez  ce  qu'ils  ont  extorqué  de  l'imbécillité 
de  vos  prédécesseurs;  vous  restituerez  à  vos  malheureux  sujets 
la  richesse  dont  ces  dangereux  fainéants  regorgent;  vous  dou- 
blerez vos  revenus,  sans  multiplier  les  impôts;  vous  réduirez 
leur  chef  orgueilleux  à  sa  ligne  et  à  son  filet;  vous  empêcherez 
des  sommes  immenses  d'aller  se  perdre  dans  un  gouffre  étranger 
d'où  elles  ne  reviennent  plus  ;  vous  aurez  l'abondance  et  la  paix  ; 
et  vous  régnerez,  et  vous  aurez  exécuté  de  grandes  choses,  sans 
exciter  un  murmure,  sans  verser  une  goutte  de  sang.  —  Pardi 
c'est  un  bel  instrument  que  la  langue;  comme  il  enfile  cela!  — 
Mais  il  faudrait,  avant  tout,  qu'un  souverain  fût  bien  persuadé 
que  l'amour  de  ses  peuples  est  le  seul  véritable  appui  de  sa 
puissance.  Si,  dans  la  crainte  que  les  murs  de  son  palais  ne 
tombent  en  dehors,  il  leur  cherche  des  étais,  il  y  en  a  certains 
qui  tôt  ou  tard  les  renverseront  en  dedans.  Un  souverain  pru- 
dent isolera  sa  demeure  de  celle  des  dieux.  Si  ces  deux  édifices 
sont  trop  voisins,  le  trône  sera  gêné  par  l'autel,  l'autel  par  le 
trône  ;  et  il  arrivera  quelque  jour  que,  portés  l'un  contre  l'autre 
avec  violence,  ils  s'ébranleront  tous  les  deux.  —  11  ne  serait  pas 
difficile  à  un  prince  politique  de  soulever  le  haut  clergé  contre 
la  cour  de  Rome,  ensuite  le  bas  clergé  contre  le  haut,  puis 
d'avilir  le  corps  entier.  —  Les  voilà-t-il  pas  qui  rêvent  com- 
ment on  pourrait  traîner  la  sainte  Église  de  Dieu  dans  la  boue  ! 
Voulez-vous  vous  taire,  vilains  athées  que  vous  êtes  !  —  Mais 
à  propos,  le  petit  Croque-Dieu  de  Sussy  ne  vient-il  pas  souper? 

—  Pardi,  mon  gendre,  s'il  vient,  ménagez  un  peu  ses  oreilles  ; 
comment  voulez-vous  qu'il  dise  la  messe,  quand  il  a  ri  de  vos 
ordures?  —  Qu'il  ne  la  dise  pas.  —  Il  ne  lui  est  pas  aussi  facile 
de  se  passer  de  la  dire  qu'a  vous  de  l'entendre.  —  Je  ne  doute 
point  que  cela  n'arrive  un  jour.  —  Pardi,  je  le  voudrais 
bien;  c'est  un  petit  homme;  il  rit  de  si  bon  cœur.  —  Il  ne 
s'agit  que  de  persuader  aux  évêques  de  se  passer  du  pape,  et 
aux  curés  de  partager  avec  les  évêques.  —  Si  vous  me  renvoyez 
là,  il  a  lamine  d'attendre  longtemps Mademoiselle  Anselme, 
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écoutez  tout  contre  :  si  vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  voie 
avec  le  vilain  cul  de  mon  rêve,  montrez-nous  celui  que  vous 
portez. 

—  Les  musulmans  sont  divisés  en  une  multitude  incroyable 
de  sectes.  On  en  compte  jusqu'à  soixante-treize.  Ils  ont  des 
jansénistes,  des  molinistes,  des  pyrrhoniens,  des  sceptiques, 
des  déistes,  des  spinosistes,  des  athées.  —  Les  voilà  bien 
lotis!....  C'est  comme  parmi  nous.  La  belle  couvée!  —  On  les 
vit  éclore  du  mélange  de  la  religion  avec  la  philosophie.  — 
Cette  philosophie  gâte  tout.  —  Lorsqu'ils  quittèrent  le  glaive 
tranchant  dont  ils  prouvaient  la  divinité  de  l'Alcoran,  et  qu'ils 
se  mirent  à  raisonner.  —  C'est  encore  une  mauvaise  chose  que 

la  raison;   aussi  j'en  use  le  moins  que  je  peux Il  y  paraît 

quelquefois. — Aux  autres  il  n'y  paraît  pas  tant;  mais  c'est  tout  un. 

—  Ils  ont  des  espèces  de  manichéens  et  d'optimistes.  Un 
des  premiers  disait  un  jour  à  son  antagoniste  :  Un  père  eut  trois 
enfants.  —  Mesdames,  voici  un  conte;  il  faut  l'entendre.  — 
L'un  de  ces  enfants  vécut  dans  la  crainte  de  Dieu.  —  Et  fit  bien. 
Il  n'y  en  a  guère  aujourd'hui  de  ceux-là.  On  ne  sait  plus  ce 
que  le  monde  devient;  les  enfants  sont  aussi  méchants  que  les 
vieilles  gens.  —  Le  second  vécut  dans  le  crime,  et  le  troisième 
mourut  tout  jeune.  Quel  sera  leur  sort  dans  l'autre  vie?  L'opti- 
miste répondit  que  le  premier  serait  récompensé  dans  le  ciel, 
le  second  puni  dans  les  enfers,  et  que  le  troisième  n'aurait  ni 
châtiment  ni  récompense.  Mais,  reprit  le  manichéen,  si  ce 
dernier  disait  à  Dieu  :  Seigneur,  il  n'a  dépendu  que  de  toi  que 
je  vécusse  plus  longtemps,  et  que  je  fusse  assis  dans  le  ciel  à 
côté  de  mon  frère  ;  cela  eût  été  mieux  pour  moi.  Que  lui  répon- 
drait le  Seigneur?  Il  lui  répondrait  :  J'ai  vu  que  si  je  t'accor- 
dais une  plus  longue  vie,  tu  tomberais  dans  le  crime,  et  qu'au 
jour  de  mes  vengeances,  tu  mériterais  le  supplice  du  feu.  Mais, 
ajouta  le  manichéen,  n'entendez-vous  pas  le  second  qui  répli- 
que au  Seigneur  :  Eh!  que  ne  m'ôtais-tu  la  vie  dans  mon  en- 
fance? Pourquoi  m'accorder  les  jours  malheureux  que  tu  as 
refusés  à  mon  frère?  Si  je  ne  me  réjouissais  pas  dans  le  ciel 
avec  mon  frère  aîné,  du  moins  je  sommeillerais  en  paix  auprès 
de  mon  frère  cadet;  cela  eût  été  aussi  bien  pour  moi  que  pour 
lui.  Comment  le  Seigneur  s'en  tira-t-il?  —  Ma  foi ,  je  n'en  sais 
rien;  il  y  a  de  quoi  le  faire  affoler.   Mais  nous  saurons   cela 
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quand  nous  y  serons;  il  faut  y  aller  tôt  ou  tard Il  lui  dira  : 

J'ai  prolongé  ta  vie  afin  que  tu  méritasses  la  félicité  éternelle, 
et  tu  me  reproches  une  faveur  que  je  t'ai  faite....  Si  c'était  une 
faveur,  dira  le  troisième  que  ne  me  la  faisais-tu  donc  aussi  ?  — 
Voilà  trois  enfants  bien  incommodes  ;  ils  ont  du  donner  bien  du 
chagrin  à  leurs  parents.  Mais  il  faut  prendre  la  charge  avec  les 
bénéfices.  Allons  souper. 

—  Il  y  en  a  qui  nient  tout  rapport  du  Créateur  à  la  créature. 
Selon  eux,  Dieu  est  juste  parce  qu'il  est  tout-puissant.  Ses 
attributs  n'ont  rien  de  commun  avec  les  nôtres  ;  et  nous  ne 
savons  pas  par  quels  principes  nous  serons  jugés  à  son  tribunal. 
—  Maman,  tant  mieux  pour  votre  amie  M"'e  de  ***.  —  N'en 
parlons  pas.  Laissons  notre  prochain  pour  ce  qu'il  est.  La  fille 
est  noire  comme  une  taupe  ;  mais  mon  fils  dit  qu'elle  a  les  pieds 
blancs.  Blancs  ou  noirs,  qu'est-ce  que  cela  me  fait?  Pour  la 
mère,  elle  eût  été  mieux  avisée  de  garder  ses  yeux  qu'elle  avait 
beaux  et  bons,  et  de  laisser  assommer  son  mari  ;  mais  ce  qui 
est  fait  est  fait.  —  Us  disent  :  Qu'est-ce  qu'un  être  passager 
d'un  instant,  d'un  point,  devant  un  être  éternel,  infini?  Que 
deviendraient  les  autres  hommes  pour  un  de  leurs  semblables  à 
qui  Dieu  aurait  accordé  seulement  une  durée  éternelle?  Croit- 
on  qu'il  eût  le  moindre  scrupule  de  s'immoler  tout  ce  qui  lui 
résisterait?  Ne  dirait-il  pas  à  ses  victimes  :  Qu'êtes-vous  en 
comparaison  de  moi?  Dans  un  moment  il  ne  sera  non  plus 
question  de  vous  que  si  vous  n'aviez  point  été,  vous  ne  jouirez 
ni  ne  souffrirez  plus  ;  mais  il  s'agit  d'une  éternité  pour  moi.  Je 
me  dis  à  moi-même  et  à  vous,  selon  ce  que  je  suis  et  ce  que 

vous  êtes,  périssez  donc  sans  murmurer;  je  suis  juste —  Il 

est  incroyable  tout  ce  qui  leur  croît  dans  la  tête.  En  vérité,  il  y 
a  de  quoi  déranger  la  mienne.  —  Cependant  quelle  distance 
plus  grande  encore  de  Dieu  à  un  homme,  que  d'un  homme, 
quel  qu'on  le  suppose,  à  un  autre!  Qu'il  soit  immortel,  cet 
homme,  je  le  veux;  combien  ne  lui  restera-t-il  pas  encore 
d'infirmités  qui  le  rapprocheront  de  la  condition  commune  ? 
Toute  notion  de  justice  s'anéantit  entre  un  homme  et  son  sem- 
blable par  le  privilège  d'un  seul  attribut  divin,  et  nous  osons 
en  supposer  entre  Dieu  et  l'homme!  Il  n'y  a  que  le  brachmane, 
qui  craignit  de  blesser  la  fourmi,  qui  puisse  dire  à  Dieu  :  Sei- 
gneur, pardonnez-moi  si  j'ai  fait  remonter  mes  idées  jusqu'à 
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vous;  je  les  ai  fait  descendre  jusqu'à  la  fourmi;  traitez-moi 
comme  j'ai  traité  le  plus  misérable  des  insectes. 

Au  milieu   de  ces   sectaires,   il  y  en  a  qui  se  moquent   de 

tout Ils  n'en  sont  ni  plus  heureux  ni  plus  sages. —  Madame 

de  Saint-Aubin,  vous  avez  une  femme  de  chambre  qui  ne  l'est 
guère.  —  Qu'est-ce  que  cela  me  fait?  —  Pardi,  cela  me  ferait  à 
votre  place.  Je  veux  croire  que  ceux  qui  me  touchent  ont  en  tous 
temps  les  mains  nettes.  —  Et  voilà  un  éclat  de  rire  qui  part  en 
un  instant  de  tous  les  coins  du  salon.  —  Qu'appelez-vous  les 
mains  nettes?...  —  Oui,  madame,  les  mains  nettes...  Je  sais  ce 
que  j'ai  vu,  et  je  m'entends. 

—  Ils  ont  des  intolérants,  comme  madame.  —  Pardi,  je 
n'empêche  rien  de  ce  que  je  ne  vois  pas;  c'est  comme  madame 
chose...  Ma  fille,  aide-moi  donc  à  trouver  son  nom.  —  Maman, 
il  ne  faut  pas  dire  cela.  —  Ils  viennent  ici,  je  les  loge  porte  à 

porte —  Père  Hoop,  je  vous  prie  de  continuer.  —  Un  isla- 

mite  intolérant  avait  attenté  à  la  vie  d'un  philosophe  dont  il 
suspectait  la  croyance.  Ce  philosophe  était  puissant;  il  aurait  pu 
châtier  l'islamite  ou  le  perdre  par  son  crédit;  il  se  contenta  de 
le  réprimander  doucement  et  de  lui  dire  :  Tes  principes  te  com- 
mandent de  m'ôter  la  vie,  les  miens  me  commandent  de  te 
rendre  meilleur,  si  je  puis.  Viens,  que  je  t'instruise,  et  tu  me 
tueras  après,  si  tu  veux.  —  Ma  foi,  cela  est  joli.  —  Que  pensez- 
vous  qu'il  apprit?  —  Son  catéchisme;  car  tout  prêtre  qu'il  était, 

il  ne  le  savait  pas.  —  L'arithmétique  et  la  géométrie C'est 

peut-être  ainsi  qu'il  en  faudrait  user  avec  tous  les  peuples  à 

convertir Faire  précéder  le  missionnaire  du  géomètre.  — 

Et  pourquoi  pas  du  chimicien  aussi  avec  ses  curbiiudes?  — 
Madame,  cela  n'en  serait  pas  plus  mal.  Qu'ils  sachent  d'abord 
combiner  des  unités,  ensuite  on  leur  fera  combiner  des  idées 
plus  difficiles. —  Tenez,  voilà  la  meilleure  chose  que  vous  ayez 
dite  de  toute  la  soirée.  Si  ce  projet  prend,  mon  amoureux  Mon- 
tamy  partira  pour  la  Cochinchine,  et  je  n'en  serai  plus  ennuyée. 
Allons  souper  là-dessus,  et  que  le  petit  Croque-Dieu,  qui  ne 
vient  point,  s'en  aille  au  diable. 

—  Et  voilà,  mon  amie,  comme  le  temps  se  passe.  Je  n'ai  à 
vous  dire  que  de  ma  tendresse  et  de  nos  entretiens.  Au  milieu  de 
ces  entretiens,  moitié  sérieux  et  moitié  comiques,  je  soupire 
quelquefois,  et  je  dis  tout,  bas  :  Ah!  si  ma  Sophie  et  sa  sœur 
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étaient  ici!  et  puis  je  soupire  encore.  M.  de  Berlize  partit  hier 
pour  Paris;  il  vous  porte  une  lettre.  Je  l'accompagnai  jusqu'à 
Gharenton,  où  j'espérais  en  prendre  une  de  vous,  et  je  ne  fus 
pas  trompé.  Je  revins  à  sept  heures;  on  m'attendait  pour  faire 
un  piquet.  Je  jouai  gaiement  et  heureusement.  Nous  perdons 
l'Écossais  demain.  J'en  suis  fâché;  c'est  un  homme  de  bien  qui 
a  du  sens  et  des  connaissances.  Sa  mélancolie  l'a  promené  dans 
tous  les  coins  du  monde,  et  je  tirais  parti  de  ses  voyages. 
Mme  d'Aine  est  la  meilleure  femme  du  monde,  c'est  la  préve- 
nance en  personne;  mais  elle  estropie  tous  les  noms;  elle 
appelle  un  chimiste  un  chimicien ;  une  cucurbite,  une  curbi- 
tude;  Y  Encyclopédie,  Socoplie,  et  ainsi  du  reste.  La  Parfaite- 
Union  est  une  Mme  cle  B***,  qui  a  la  fantaisie  de  fonder  une 
coterie  femelle  sous  ce  titre.  Mme  de  ***,  la  mère,  est  la  femme 
d'un  directeur  des  aides,  à  Bordeaux,  à  qui  elle  a  sauvé  la  vie 
dans  une  émeute  populaire  :  elle  se  jeta  au  milieu  des  séditieux. 
Une  femme  échevelée,  qui  errait,  qui  s'exposait  aux  pierres  qui 
volaient  de  toutes  parts,  étonna  les  séditieux  et  suspendit  leur 
fureur.  Elle  était  dans  un  temps  critique,  et  elle  en  perdit  les 
yeux,  et  depuis  l'infâme  époux  et  son  horrible  fille  se  sont 
ligués  pour  tourmenter  cette  infortunée.  11  y  a  des  années 
qu'ils  font  couler  des  larmes  amères  de  ces  yeux  qui  ne  voient 
plus.  Le  petit  Croque-Dieu  est  le  pussalni  de  Mn,e  de  Sussy. 
Il  dit  la  messe  le  dimanche,  et  le  reste  de  la  semaine  il  fait  le 
bouffon.  Il  avait  été  de  la  promenade;  il  devait  être  du  souper; 
mais  il  ne  vint  qu'après.  Nous  avions  dévoré,  les  femmes  sur- 
tout;  nous  étions  en  train  de  dire  des  folies  et  d'en  faire  lorsque 
le  cher  petit  prêtre  arriva.  «  Ah!  te  voilà,  l'abbé;  sais-tu  bien 
que  je  n'aime  pas  qu'on  me  manque.  —  Madame  n'y  est-elle 
pas  encore  faite?  —  Point  du  tout.  »  Le  Croque-Dieu  ne  hait 
pas  les  femmes  ;  il  leur  ferait  volontiers  cet  honneur.  M"1'"  de*** 
était  assise  et  accoudée  sur  une  table;  il  alla  se  pencher 
et  s'accouder  sur  la  même  table,  vis-à-vis  d'elle,  car  il  est 
familier.  Mme  de  ***,  invitée  par  la  commodité  de  sa  posture 
et  la  largeur  de  sa  croupe,  prend  un  fauteuil,  l'approche  de  lui, 
lui  dit  :  «  L'abbé,  tiens-toi  bien  »,  et  d'un  saut  elle  enfourche 

l'abbé L'abbé  ne  se  fâcha  point  et  fit  bien.  C'était  encore 

une  figure  à  voir  que  MUe  Anselme.  C'est  l'innocence,  la 
pudeur  et   la  timidité  mêmes.  Elle  ouvrait  ses  grands  yeux, 
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elle  regardait  à  terre  une  mare  énorme,  et  elle  disait  d'un  ton 

de  surprise  :  Mais!  madame.  —  Eh!  mais,  oui C'est  moi, 

c'est  l'abbé  :  des  souliers,  des  bas,  des  cotillons,  du  linge. 

Mme  de  ***  est  honorable  ;  le  petit  prêtre  est  pauvre.  Dès  le 
lendemain  il  eut  ordre  d'acheter  un  habit  complet.  Gomment 
trouverez-vous  cela,  mesdames  de  la  ville?  Pour  nous,  grossiers 
habitants  du  Grandval,  il  ne  nous  en  faut  pas  davantage  pour 
nous  amuser  et  le  jour  et  le  lendemain. 

Oui,  mon  amie,  oui,  j'ai  reçu  toules  vos  lettres  ;  je  suis 
tranquille  ;  je  suis  heureux  autant  qu'on  peut  l'être  loin  de  celle 
qu'on  aime  bien.  Je  souhaite  que  la  lecture  de  l'Esprit  continue 
de  vous  plaire.  Si  l'auteur  n'a  pas  eu  le  suffrage  de  Grimm,  et 
qu'il  vous  connût,  il  s'en  consolerait  un  peu  par  le  vôtre.  Je 
vous  vois,  vous  et  votre  mère  ;  j'entends  d'ici  les  mots  qui 
rompent  par  intervalle  le  silence  de  votre  retraite.  Vous  vous 
trompez  ;  Mme  de  Saint-Aubin  ne  pense  plus  à  moi  ;  elle  a  dé- 
couvert, au  bout  de  trente  ans,  que  le  bruit  du  trictrac  lui 
faisait  mal  à  la  tête,  et  nous  n'y  jouons  plus.  Je  vous  rends  tout 
ce  qui  se  fait  ici  mot  à  mot  ;  et  vous  vous  en  amuserez  parce 
que  c'est  votre  ami  qui  vous  parle. 

Il  est  vrai  que  j'attendais  M.  de  Berlize  avec  impatience.  Il 
a  mis  de  l'importance  et  du  mystère  à  sa  fonction  ;  il  m'a  donné 
la  lettre  de  Grimm  devant  tout  le  monde,  et  il  a  attendu  que 
nous  fussions  seuls  pour  me  remettre  la  vôtre.  Encore  un  petit 
moment,  et  j'accourrai,  et  je  vous  porterai  une  bouche  innocente, 
des  lèvres  pareilles,  et  des  yeux  qui  n'ont  rien  vu  depuis  un 
mois.  Que  nous  serons  contents  de  nous  retrouver!... 


XXVI 


Le  1"  novembre  1759. 


On  se  promène  presque  en  tout  temps  à  la  campagne.  S'il 
fait  un  rayon  de  soleil,  on  en  profite.  Je  travaille  beaucoup,  et 
avec  agrément.  Je  vois  ma  besogne  tirer  à  sa  fin.  D'un  assez 
grand  nombre  de  morceaux  de  philosophie,  il  ne  m'en  reste  que 
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trois  à  faire  ;  mais  longs  et  difficiles  :  c'est  l'examen  du  plato- 
nisme et  du  pythagorisme,  avec  l'histoire  de  la  philosophie  chez  les 
Étrusques  et  les  Romains1.  Je  sors  des  Arabes  et  des  Sarrasins, 
où  j'ai  trouvé  plus  de  choses  intéressantes  que  je  n'en  espérais. 
Ces  peuples  ont  un  caractère  particulier.  Vous  avez  entendu 
parler  de  ces  dévots  orientaux,  dont  la  pratique  religieuse  se 
réduit  à  pirouetter  sur  un  pied  jusqu'à  ce  qu'ils  tombent  par 
terre  sans  connaissance,  sans  sentiment,  étourdis  et  presque 
morts.  Croyez-vous  que  cette  extravagance  est  le  résultat  d'un 
système  théosophique  très-suivi,  très-lié,  et  parsemé  de  vérités 
les  plus  sublimes?  Ils  prétendent  que  le  vertige  suspendant 
toutes  les  distractions  de  la  particule  divine,  elle  s'en  rejoint 
plus  intimement  à  l'être  éternel  dont  elle  est  émanée.  Dans  cet 
état  de  stupidité  tranquille,  simple,  pure  et  une  comme  lui, 
elle  entend  sa  voix,  et  jouit  d'un  bonheur  inconnu  aux  profanes 
qui  ne  l'ont  point  éprouvé.  La  vénération  que  les  musulmans  ont 
pour  les  idiots  est  la  conséquence  de  ce  privilège.  Ils  les  re- 
gardent comme  des  êtres  privilégiés  en  qui  la  nature  a  opéré  la 
bienheureuse  imbécilité  que  les  autres  n'acquièrent  que  par  le 
saint  vertige.  Je  vous  détaillerais  lout  cela  si  j'en  avais  le  temps; 
vous  verriez  que  l'islainite  qui  est  assis  immobile  au  fond  d'une 
caverne  obscure,  les  coudes  appuyés  sur  ses  genoux,  la  tête 
penchée  sur  ses  mains,  les  yeux  attachés  au  bout  de  son  nez, 
passant  des  journées  entières  dans  l'attente  de  la  vision  béati- 
fique,  est  un  aussi  grand  philosophe  que  l'Européen  dédaigneux 
qui  le  regarde  en  pitié,  et  qui  se  promène  tout  fier  d'avoir 
découvert  que  nous  ne  voyons  rien  qu'en  Dieu. 

Le  saint  prophète  pressentit  que  la  passion  des  femmes  était 
trop  naturelle,  trop  violente  et  trop  générale  pour  tenter  avec 
succès  de  la  refréner.  Il  aima  mieux  y  conformer  sa  législation 
que  d'en  multiplier  les  infractions  en  l'opposant  à  la  pente  la 
plus  utile  et  la  plus  douce  de  la  nature.  Quand  il  encourageait 
les  hommes  à  la  vertu  par  l'espérance  future  des  voluptés  cor- 
porelles, il  leur  parlait  d'une  félicité  qui  ne  leur  était  pas  étran- 
gère. Il  prescrivait  des  ablutions  et  quelques  pratiques  frivoles, 
dont  le  peuple  a  besoin,  qui  sont  arbitraires,  telles  qu'il  y  en  a 
dans  toutes  les  religions  du  monde,    et  qui  ne  signifient  rien 

1.  Pour  VEncyclopédie. 
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pour  les  hommes  d'une  piété  un  peu  solide,  comme  de  tourner 
le  clos  au  soleil  pour  pisser,  parmi  les  musulmans,  ou  de  porter 
un  scapulaire,  parmi  nous,  parce  qu'il  faisait  un  culte  pour  la 
multitude.  Il  prêcha  le  dogme  de  la  fatalité  qui  inspire  l'audace 
et  le  mépris  de  la  mort  ;  le  péril  étant  aux  yeux  du  fataliste  le 
même  pour  celui  qui  manie  le  fer  sur  un  champ  de  bataille  et 
pour  celui  qui  repose  dans  un  lit  ;  l'instant  de  périr  étant  irré- 
vocable, et  toute  prudence  humaine  étant  vaine  devant  l'Étemel 
qui  a  enchaîné  toutes  choses  d'un  lien  que  sa  volonté  même  ne 
peut  ni  resserrer  ni  relâcher. 

Jugez  si  mes  occupations  sont  ingrates  par  cette  lettre,  et 
par  ce  morceau  du  poëte  Sadi  que  je  vais  vous  traduire  ;  il  vous 
fera  plaisir,  parce  qu'il  m'en  a  fait,  parce  qu'il  est  beau,  parce 
qu'il  est  plein  de  sentiment,  de  pathétique  et  de  délicatesse1. 

Les  Sarrasins  ont  des  maximes  d'une  énergie  et  d'une  déli- 
catesse peu  communes.  Aucune  nation  n'est  aussi  riche  en  pro- 
verbes ;  leurs  fables  sont  d'une  simplicité  qui  me  charme. 

Voilà,  mon  amie,  ceux  avec  qui  je  converse  depuis  quelques 
jours.  Auparavant  c'était  avec  les  Phéniciens  ;  auparavant  avec 
les  habitants  du  Malabar  ;  auparavant  avec  les  Indiens. 

J'ai  vu  toute  la  sagesse  des  nations,  et  j'ai  pensé  qu'elle  ne 
valait  pas  la  douce  folie  que  m'inspirait  mon  amie.  J'ai  entendu 
leurs  discours  sublimes,  et  j'ai  pensé  qu'une  parole  de  la  bouche 
de  mon  amie  porterait  dans  mon  âme  une  émotion  qu'ils  ne  me 
donnaient  pas.  Us  me  peignaient  la  vertu,  et  leurs  images 
m'échautlaient  ;  mais  j'aurais  encore  mieux  aimé  voir  mon  amie, 
la  regarder  en  silence,  et  verser  une  larme  que  sa  main  aurait 
essuyée  ou  que  ses  lèvres  auraient  recueillie.  Ils  cherchaient  à 
me  décrier  la  volupté  et  son  ivresse,  parce  qu'elle  est  passagère 
et  trompeuse  ;  et  je  brûlais  de  la  trouver  entre  les  bras  de  mon 
amie,  parce  qu'elle  s'y  renouvelle  quand  il  lui  plaît,  et  que  son 
cœur  est  droit,  et  que  ses  caresses  sont  vraies.  Ils  me  disaient: 
Tu  vieilliras  ;  et  je  répondais  en  moi-même  :  Ses  ans  passeront 
avec  les  miens.  Vous  mourrez  tous  deux  ;  et  j'ajoutais  :  Si  mon 
amie  meure  avant  moi,  je  la  pleurerai,  et  serai  heureux  la 
pleurant.  Elle  fait  mon  bonheur  aujourd'hui  ;  demain  elle  fera 

\.  Ici  se  trouvait  le  morceau  intitulé  :  Le  rosier  du  poète  Sadi,  reproduit  t.  IV, 
page  483. 
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mon  bonheur,  el  après-demain,  et  après-demain  encore,  et 
toujours,  parce  qu'elle  ne  changera  point,  parce  que  les  dieux 
lui  ont  donné  le  bon  esprit,  la  droiture,  la  sensibilité,  la  fran- 
chise, la  vertu,  la  vérité  qui  ne  change  point.  Et  je  fermai 
l'oreille  aux  conseils  austères  des  philosophes;  et  je  fis  bien, 
n'est-ce  pas,  ma  Sophie  ? 


XXVII 

Au  Grand  val,  le  2  novembre  1759. 

Le  père  Hoop  nous  a  quittés  ;  mais  en  revanche,  il  nous  est 
arrivé  une  dame.  Elle  n'est  point  mal  de  figure.  A  juger  par  le 
son  de  sa  voix,  le  tour  de  ses  idées  et  le  ton  de  son  expression, 
elle  a  du  naturel  dans  l'esprit  et  de  la  douceur  dans  le  carac- 
tère. Je  suis  fort  trompé,  ou  elle  a  déjà  bien  souffert  quoiqu'elle 
soit  jeune.  Ceux  qui  ont  éprouvé  la  peine  ont  un  signe  auquel 
ils  se  reconnaissent. 

Les  dernières  nouvelles  qu'on  nous  a  apportées  de  Paris  ont 
rendu  le  Baron  soucieux.  Il  a  des  sommes  considérables  placées 
dans  les  papiers  royaux...  Il  disait  à  sa  femme  :  «  Écoutez,  ma 
femme,  si  cela  continue,  je  mets  bas  l'équipage,  je  vous  achète 
une  belle  capote  avec  un  beau  parasol,  et  nous  bénirons  toute 
notre  vie  M.  de  Sillhouette,  qui  nous  a  délivrés  des  chevaux,  des 
laquais,  des  cochers,  des  femmes  de  chambre,  des  cuisinières, 
des  grands  dîners,  des  faux  amis,  des  ennuyeux,  et  de  tous  les 
autres  privilèges  de  l'opulence...  »  Et  moi  je  pensais  que  pour 
un  homme  qui  n'aurait  ni  femme,  ni  enfant,  ni  aucun  de  ces 
attachements  qui  font  désirer  la  richesse,  et  qui  ne  laissent 
jamais  de  superflu,  il  serait  presque  indifférent  d'être  pauvre 
ou  riche.  Pauvre,  on  s'expatrierait,  on  subirait  la  condamnation 
ancienne  portée  par  la  nature  contre  l'espèce  humaine,  et  l'on 
gagnerait  son  pain  à  la  sueur  de  son  front...  Ce  paradoxe  tient 
à  l'égalité  que  j'établis  entre  les  conditions  et  au  peu  de  diffé- 
rence que  j'émets,  quant  au  bonheur,  entre  le  maître  de  la 
maison  et  son  portier...   Si  je  suis  sain  d'esprit  et  de  corps,  si 
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j'ai  l'âme  honnête  et  la  conscience  pure,  si  je  sais  distinguer  le 
vrai  du  faux,  si  j'évite  le  mal  et  fais  le  bien,  si  je  sens  la  dignité 
de  mon  être,  si  rien  ne  me  dégrade  à  mes  propres  yeux,  si, 
loin  de  mon  pays,  je  suis  ignoré  des  hommes  dont  la  présence 
me  ferait  peut-être  rougir,  on  peut  m'appeller  comme  on  voudra, 
milord  ou  sirrah  :  sirrah,  en  anglais,  c'est  un  faquin  en  fran- 
çais, la  qualité  qu'un  petit-maître  en  humeur  donne  à  son 
valet...  Faire  le  bien,  connaître  le  vrai,  voilà  ce  qui  distingue 
un  homme  d'un  autre;  le  reste  n'est  rien.  La  durée  de  la  vie 
est  si  courte,  ses  vrais  besoins  sont  si  étroits,  et  quand  on  s'en 
va,  il  importe  si  peu  d'avoir  été  quelqu'un  ou  personne.  11  ne 
faut  à  la  fin  qu'un  mauvais  morceau  de  toile  et  quatre  planches 
de  sapin...  Dès  le  matin  j'entends  sous  ma  fenêtre  des  ouvriers. 
A  peine  le  jour  commence-t-il  à  poindre  qu'ils  ont  la  bêche  à  la 
main,  qu'ils  coupent  la  terre  et  roulent  la  brouette.  Ils  mangent 
un  morceau  de  pain  noir  ;  ils  se  désaltèrent  au  ruisseau  qui 
coule  ;  à  midi,  ils  prennent  une  heure  de  sommeil  sur  la  terre  ; 
bientôt  ils  se  remettent  à  leur  ouvrage.  Ils  sont  gais  ;  ils 
chantent  ;  ils  se  font  entre  eux  de  bonnes  grosses  plaisanteries 
qui  les  égaient  ;  ils  rient.  Sur  le  soir,  ils  vont  retrouver  des 
enfants  tout  nus  autour  d'un  âtre  enfumé,  une  paysanne  hideuse 
et  malpropre,  et  un  lit  de  feuilles  séchées,  et  leur  sort  n'est  ni 
plus  mauvais  ni  meilleur  crue  le  mien...  Vous  avez  éprouvé  l'une 
et  l'autre  fortune  :  dites-moi,  le  temps  présent  vous  paraît-il 
plus  dur  que  le  temps  passé?...  Je  me  suis  tourmenté  toute  la 
matinée  à  courir  après  une  idée  qui  m'a  fui...  Je  suis  descendu 
triste;  j'ai  entendu  parler  des  misères  publiques;  je  me  suis 
mis  à  une  table  somptueuse  sans  appétit  ;  j'avais  l'estomac 
chargé  des  aliments  de  la  veille  ;  je  l'ai  surchargé  de  la  quan- 
tité de  ceux  que  j'ai  mangés  ;  j'ai  pris  un  bâton  et  j'ai  marché 
pour  les  faire  descendre  et  me  soulager  ;  je  suis  revenu  m'as- 
seoir  h  une  table  de  jeu,  et  tromper  des  heures  qui  me  pesaient. 
J'avais  un  ami  dont  je  n'entendais  point  parler.  J'étais  loin 
d'une  amie  que  je  regrettais.  Peines  à  la  campagne,  peines  à 
la  ville,  peines  partout.  Celui  qui  ne  connaît  pas  la  peine  n'est 
pas  à  compter  parmi  les  enfants  des  hommes...  C'est  que  tout 
s'acquitte  ;  le  bien  par  le  mal,  le  mal  par  le  bien,  et  que  la  vie 

n'est  rien. 

Nous  irons  peut-être  demain  au  soir  ou  lundi  matin  passer 
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un  jour  à  la  ville  ;  je  verrai  donc  cette  amie  que  je  regrettais  ; 
je  recouvrerai  donc  cet  ami  silencieux  dont  je  n'entendais  point 
parler.  Mais  je  les  perdrai  le  lendemain  ;  et  plus  j'aurai  senti 
le  bonheur  d'être  à  côté  d'eux,  plus  je  souffrirai  de  m'en  séparer. 
C'est  ainsi  que  tout  va  :  tournez-vous,  retournez-vous,  il  y  aura 
toujours  une  feuille  de  rose  pliée  qui  vous  blessera...  J'aime 
ma  Sophie  ;  la  tendresse  que  j'ai  pour  elle  affaiblit  à  mes  yeux 
tout  autre  intérêt.  Je  ne  vois  qu'un  malheur  possible  dans  la 
nature  ;  mais  ce  malheur  se  multiplie  et  se  présente  à  moi  sous 
cent  aspects.  Passe-t-elle  un  jour  sans  m' écrire,  qu'a-t-elle? 
serait-elle  malade  ?  Et  voilà  les  chimères  qui  voltigent  autour 
de  ma  tête  et  qui  me  tourmentent.  M'a-t-elle  écrit,  j'interpréte- 
rai mal  un  mot  indifférent,  et  je  suis  aux  champs.  L'homme  ne 
peut  ni  améliorer  ni  empirer  son  sort.  Son  bonheur  et  sa  misère 
ont  été  circonscrits  par  un  astre  puissant.  Plus  d'objets,  moins 
de  sensibilité  pour  chacun.  Un  seul,  tout  se  rassemble  sur  lui. 
C'est  le  trésor  de  l'avare... 

Mais  je  m'aperçois  que  je  digère  mal,  et  que  toute  cette 
triste  philosophie  naît  d'un  estomac  embarrassé.  Crapuleux  ou 
sobre,  mélancolique  ou  serein,  Sophie,  je  vous  aime  également  ; 
mais  la  couleur  du  sentiment  n'est  pas  la  même...  On  est  allé  à 
Charenton  vous  porter  un  volume  de  moi  et  chercher  une  ligne 
de  vous.  Et  attendant,  je  piétine  et  je  maudis  la  longueur  du 
messager.  Amour  et  mauvaise  digestion.  J'ai  beau  dire  :  Ce 
coquin  s'est  amusé  dans  un  cabaret  ;  il  n'a  pu  voir  une  cou- 
ronne de  lierre  pendue  à  une  porte  sans  entrer  ;  je  ne  m'en 
crois  pas  moi-même.  Qu'est-ce  donc  que  cette  raison  qui  siège 
là,  que  rien  ne  corrompt,  qui  m'accuse  et  qui  absout  mon  valet? 
Est-ce  qu'on  est  sage  et  fou  dans  un  même  instant  ? 

Je  n'ai  presque  rien  fait  aujourd'hui  ;  la  matinée  s'est  échap- 
pée je  ne  sais  comment,  et  je  vous  écris  un  mot  ce  soir  pour 
me  raccommoder  avec  moi-même.  Je  n'aurai  pas  perdu  la  jour- 
née, si  j'en  ai  employé  un  quart  d'heure  à  causer  avec  vous. 
Adieu,  ma  Sophie  !  A  demain  au  soir  ou  à  lundi  matin,  s'il  fait 
beau  et  si  les  projets  du  Baron  ne  se  dérangent  point.  Gardez- 
moi  les  lettres  de  votre  sœur,  et,  quand  vous  lui  écrirez,  ne 
m'oubliez  pas.  Serrez  la  main  pour  moi  à  M.  de  Prisye. 
Présentez  mon  dévouement  et  mon  respect  à  Mlle  Boileau. 
Laissez-moi  oublier  de  votre  mère,  puisque  c'est  son  projet. 
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Mais  voilà  notre  nouvelle  arrivée  qui  passe  en  chantant  par  mon 
corridor.  Il  me  semble  qu'elle  a  de  la  voix.  Adieu,  mon  amie  ! 
Soyez  toujours  bien  sage.  Pour  moi,  je  suis  les  conseils  que  je 
donne.  Je  vous  l'ai  dit  souvent,  et,  plus  je  vais,  mieux  je  sens 
que  je  vous  l'ai  bien  dit  :  il  n'y  a  et  il  n'y  aura  jamais  qu'une 
femme  au  monde  pour  moi.  Et  cette  femme,  qui  est-elle  ?  C'est 
ma  Sophie  ;  c'est  elle  qui  pense  à  moi,  mais  qui  ne  m'écrit 
point.  Car  voilà  mon  messager  revenu  de  Gharenton  sans  lettres. 
J'ai  de  l'humeur  ;  je  vais  me  coucher  de  peur  de  gronder  mal 
à  propos  et  de  mériter  toutes  les  épithètes  que  je  donnerais  à 
mon  valet  ;  car,  après  tout,  ce  n'est  pas  sa  faute,  si  l'on  n'écrit 
point  à  Paris,  et  si  cela  me  fâche. 


XXVIII 

Au  Grandval,  le  3  novembre  1759. 
Les  IL  FAUT1. 

Il  faut  penser;  sans  quoi  l'homme  devient, 
Malgré  son  âme,  un  franc  cheval  de  somme. 
Il  faut  aimer  :  c'est  ce  qui  nous  soutient, 
Car  sans  aimer,  il  est  triste  d'être  homme. 

Il  faut  avoir  un  ami,  qu'en  tout  temps, 
Pour  son  bonheur  on  écoute,  on  consulte, 
Qui  sache  rendre  à  notre  âme  en  tumulte 
Les  maux  moins  vifs  et  les  plaisirs  plus  grands. 

1.  Ces  vers  charmants  sont  de  Voltaire.  Diderot  les  citait  de  mémoire,  sans 
doute,  ce  qui  explique  les  variantes  qu'ils  présentent  ici.  Composés  à  Cirey,  dans 
l'automne  de  1734,  lors  d'un  séjour  de  Mme  Du  Chàtelet,  ils  figurent  sous  le  titie 
de  Impromptu  fait  à  un  souper  dans  une  cour  d'Allemagne,  au  t.  V  iesNouveau  ' 
mélanges  publiés  par  les  frères  Cramer,  et  sous  celui  de  VUsage  de  la  utedans  une. 
édition  des  Poésies.  Amsterdam,  1704,  in-12.  Un  bibliophile  qui  signe  E.  Marni- 
couche  a  réimprimé  ces  stances  (moins  les  deux  derniers  vers),  intitulées  cette  fois 
Le  bonheur  de  la  vie,  sur  un  texte  collationné  par  M.  Clogenson.  (Rouen,  CagniarJ, 
1808,  40  ex.  sur  papier  rose.) 
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Il  faut  le  soir  un  souper  délectable, 
Où  l'on  soit  libre,  où  l'on  puisse  en  repos 
Goûter  gaîment  les  bons  mets,  les  bons  mots, 
Et  sans  être  ivre  il  faut  sortir  de  table. 


Il  faut  la  nuit  dire  tout  ce  qu'on  sent 
Au  tendre  objet  que  notre  cœur  adore  ; 
Se  réveiller  pour  en  redire  autant, 
Se  rendormir  pour  y  songer  encore. 

Mes  chers  amis,  convenez  que  voilà 
Ce  qui  serait  une  assez  douce  vie. 
Ah!  dès  le  jour  que  j'aimai  ma  Sylvie, 
Sans  plus  chercher,  j'ai  trouvé  tout  cela. 

A  la  place  de  ma  Sylvie,  mettez  ma  Sophie,  si  vous  voulez. 
Ces  vers  m'ont  paru  jolis,  et  je  vous  les  envoie  pour  vous, 
pour  Mme  Le  Gendre  et  pour  madame  votre  mère.  J'ai  vu  la 
réponse  que  vous  avez  faite  à  un  certain  billet.  Elle  a  ajouté  ce 
qui  manquait  à  ma  peine!  Il  serait  bien  plus  simple  de  me  dire  : 
Le  sentiment  que  j'avais  est  usé;  j'ai  pesé  la  peine  et  le  plai- 
sir   et  le  plaisir  m'a  paru  léger;  comme  je  n'aimais  plus, 

j'ai  conçu  que  ma  sœur  avait  raison.  Je  vous  estimerai  toujours. 
Et  j'entendrais  tout  cela  bien  mieux  gue  :  je  ne  veux  point  le 
gêner,  je  ne  veux  point  l'être,  je  ri  empêche  point  qu'il  saisisse 
V amusement  qui  se  présente,  et  f  espère  qu'il  approuvera  que  je 
le  cherche.  On  a  tant  d'indulgence  quand  on  n'a  plus  d'amour! 
Avec  l'habitude  que  vous  avez  de  regarder  au  fond  de  votre 
âme,  voilà  ce  que  vous  y  devez  voir.  Avec  l'habitude  de  dire  ce 
que  vous  voyez,  c'est  ainsi  que  vous  auriez  dû  me  parler.  Si 
vous  saviez  le  mal  que  vous  m'avez  fait  !....  Mais  quand  vous  le 
sauriez,  qu'est-ce  que  cela  vous  ferait?  Je  ne  rappellerais  point 
en  vous  des  sentiments  qui  n'y  sont  plus,  et  j'éloignerais  peut-- 
être une  vérité  qu'il  faudra  pourtant  que  je  sache.  Parlez-moi 
vrai,  n'est-ce  pas  que  vous  n'aimez  plus? 
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A  Paris,  le  15  janvier  1760. 


Il  est  neuf  heures  sonnées.  Je  perds  l'espérance  de  vous 
voir.  J'ai  lu  toutes  les  lettres  de  notre  sœur,  qui  m'ont  fait  grand 
plaisir.  Voilà  un  griffonnage  qu'elles  m'ont  suggéré.  Vous  le  lui 
enverrez,  si  vous  croyez  qu'il  en  vaille  la  peine.  Je  m'en  retour- 
nerai donc  sans  vous  avoir  embrassée;  je  remporterai  l'envie  de 
vous  faire  une  petite  caresse.  Il  y  a  cependant  longtemps  que 
je  l'ai,  cette  envie,  et  qu'elle  me  peine.  Adieu,  portez-vous  bien, 
aimez-moi  comme  je  vous  aime.  Je  ne  sais  quand  je  vous  verrai. 
Demain,  j'ai  un  rendez-vous  d'affaires  à  six  heures  du  soir. 
Dimanche  je  vais  dîner  à  l'École  militaire  où  je  devais  dîner 
jeudi;  mais  nous  en  fûmes  rappelés  dans  la  matinée  par  l'ac- 
couchement de  Mme  d'Holbach,  qui  nous  a  donné  une  petite 
créature  un  mois  plus  tôt  qu'elle  n'était  attendue.  Lundi  je  suis 
invité,  je  ne  sais  où,  à  une  représentation  d'une  tragédie  de 
M.  de  Ximènes1.  Grimm  exige  que  j'aille  avec  lui.  Je  ferai  de  mon 
mieux  pour  vous  apercevoir  dans  cet  intervalle  ;  mais  de  quoi 
me  plains-je?  Depuis  un  mois  fais-je  autre  chose  que  de  vous 
apercevoir?  Gela  me  paraît  dur.  Je  ne  me  fais  point,  je  ne  me 
ferai  jamais  à  l'austérité  de  ce  régime.  Pour  le  coup,  votre  mère 
a  trouvé  le  secret  de  nous  désespérer..  Je  m'en  console  un  peu 
en  imaginant  qu'elle  ne  s'en  doute  pas.  Bonsoir,  bonsoir,  voilà 
dix  heures  à  votre  pendule,  c'est-à-dire  neuf  heures  et  demie 
au  moins  par  toute  terre. 

1.  Sans  doute  encore  Don  Carlos,  joué  sur  un  théâtre  particulier. 
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XXX 


A  Paris,  le  1er  juillet  1760. 


Je  ne  sais  pas  précisément  combien    il  y  a  de  temps  que  je 
vous  ai  vue;  mais  ce  temps  m'a  bien  duré  !  Je  ne  sais  pas  préci- 
sément ce  que  j'ai  fait;   si  j'avais  fait  quelque  chose   qui  m'eût 
intéressé,  je  m'en  souviendrais.  Je  venais  passer  aujourd'hui  la 
journée  avec  vous.  Il  était  environ  cinq  heures;  vous  veniez  de 
sortir;   vous  étiez  toutes  allées   à  Spartacus  \  Quand  vous  ne 
m'auriez  pas  attendu,  cette  pièce  ne  vous  aura  pas  fait  grand 
plaisir;  on  n'y  est  ni  transporté    d'admiration,    ni  ému   d'une 
commisération  forte,  ni  touché  d'horreur.  On  ne  sait  pour  qui 
s'intéresser.  Ce  n'est  ni  pour  le  consul,  ni  pour  sa  fille,  ni  pour 
Noricus,  ni  pour  les  Romains,  ni  pour  Spartacus.   Il  ne   court 
aucun  péril.  Il  y  a  des  événements,  mais  ils  ne  sont  pas  enchaî- 
nés. Par  exemple,  au  premier  acte,  Noricus  est  jaloux  de  Spar- 
tacus; les  Romains  forcent  la  mère  de  Spartacus  à  se  tuer;  on 
prend  la  fille  de  Crassus.  Le  poëte  pouvait  tout  aussi  bien  com- 
mencer par  où  il  a  fini,  et  finir  par  où  il    a  commencé.   En  se 
défaisant,  tout  en  commençant,  de   la  mère  de  Spartacus,  et  en 
renvoyant  la  fille  de  Crassus,   il  s'est  privé  des  seules  sources 
de  pathétique  qu'il  pouvait  avoir.  Lorsqu'il  a  rendu  Emilie  à  son 
père,  à  la  fin  du  second  acte  ou  du  troisième,  la  pièce  est  finie. 
Faire    revenir     le    consul   comme    père   d'Emilie    et    comme 
député  du  sénat,  c'est  une  espèce  de  pléonasme  déplaisant.  La 
fille  du  consul  sortir  de  la  maison  de  son  père  et  entrer  dans  un 
camp.   Il  eût  fallu  bien  du   génie  pour  pallier  l'indécence  de 
cette  action.  N'est-il  pas  aussi  bien  étrange  que  Crassus  trouve 
sa  fille  à  l'entrée  de  la  tente  de  Spartacus  sans  en  être  surpris? 
Et  celte  fille  qu'on  vient  de  prendre  à  la  fin  du  premier  acte  et 
qui  n'en  est  non  plus  émue  au  commencement    du  second  que 
si  elle  était  en  sûreté  dans  Rome!  Je  trouve  qu'il  n'y  a  point  de 

1.  Le  Spartacus  de  Saurin  avait  été  donné  pour  la  première  fois  le  '20  février 
1700,  et  repris  avec  des  changements  le  21  avril  suivant. 
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jugement  dans  la  conduite,  rien  de  sublime  dans  les  détails;  le 
seul  moment  où  l'on  soit  affecté,  c'est  celui  où  Spartacus  demande 
pardon  à  Noricus  de  l'injure  qu'il  lui  a  faite.  Mais  à  quoi  cela 
tient-il?  Qu'est-ce  que  cela  fait  à  l'action?  Il  y  a  du  mérite  à 
avoir  imaginé  la  déclaration  d'Emilie  à  Spartacus.  Le  dénou- 
aient a  déplu,  parce  que  c'est,  je  crois,  une  imitation  de  la 
mort  d'Aria  et  de  Pœtus.  Je  ne  blâme  pas  qu'on  cherche  son 
dénoùment  dans  l'histoire.  Alors  il  est  impossible  qu'il  soit 
faux  :  mais  il  ne  faut  pas  que  le  spectateur  s'aperçoive  de  cet 
emprunt.  Il  se  rappelle  le  trait  historique,  et  il  n'est  plus 
étonné.  Il  y  a  une  scène  entre  Spartacus  et  Crassus,  député  dés 
Romains,  dont  le  commencement  m'a  paru  dialogué:  c'est  l'en- 
droit où  Sparlacus  répond  à  l'offre  qu'on  lui  fait  d'une  place  au 
sénat  : 

Au  temps  des  Scipions  j'aurais  pu  l'accepter. 


Vous  venez  meproposer  des  conditions  :  c'est,  ce  me  semble, 
prendre  le  rôle  du  vainqueur.  Que  parlez-vous  de  sénat?  C'est 
à  moi  de  décider  s'il  doit  encore  y  avoir  un  sénat  ou  non.  Le 
poëte  a  beaucoup  travaillé;  mais  il  n'avait  pas  le  génie,  sans 
lequel  le  travail  coûte  beaucoup  et  ne  produit  rien.  Je  vous 
dirais  encore  là-dessus  beaucoup  d'autres  choses,  mais  vous  les 
aurez  senties  comme  moi.  Pourquoi  Crassus  ne  voit-il  pas  sa 
fille  avant  Spartacus?  Croyez-vous  que  cette  scène  n'eût  pas  été 
très-intéresante?  Le  poëte  a  tout  sacrifié  au  rôle  de  Spartacus  ; 
et,  en  cela,  il  a  bien  fait  ;  mais  il  ne  s'est  pas  aperçu  que  ce 
n'était  pas  assez  de  le  montrer  grand,  il  fallait  encore  le  montrer 
malheureux.  Vous  ajouterez  à  cela  tout  ce  qu'il  vous  plaira. 

J'avais  espéré  que  vous  n'entendriez  pas  la  petite  pièce;  mais 
je  vois  que  je  me  suis  trompé.  Je  ne  vous  verrai  donc  qu'un  ins- 
tant. Bonsoir,  mon  amie.  J'ai  encore  eu  de  la  tracasserie  d'au- 
teur jusque  par-dessus  les  oreilles  depuis  que  je  ne  vous  ai  vue. 
Imaginez  qu'avant-hier,  au  moment  que  j'étais  incertain  si 
j'irais  dîner  chez  le  Baron  où  je  n'ai  pas  paru  depuis  quinze 
jours,  ou  au  Jardin  du  Roi  où  j'étais  invité  avec  mon  évoque, 
Le  Breton  m'a  enlevé  pour  aller  travailler  chez  lui  depuis  onze 
heures  du  matin  jusqu'à  onze  heures  du  soir.  C'est  toujours  la 
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maudite  histoire  de  nos  planches.  Ces  commissaires  de   l'AcaJ 
demie  sont  revenus  sur   leur  premier  jugement;    ils   s'étaient) 
arraché    les  yeux  à  l'Académie;  ils  se  sont  dit  hier  toutes  les 
pouilles  de  la  halle.  Je  ne  sais  ce  qu'ils  auront  fait  aujourd'hui. 
Cela  m'ennuie  beaucoup,  presque  autant  que  de  vous  attendre jl 
après  avoir  été  longtemps  sans  vous  voir.  J'espère  vous  voir  et 
vous  aimer  demain  un  petit  moment  dans  la  matinée;  je  serais] 
trop  content  si  je  pouvais  me  promettre  de  venir  passer  avecj 
vous  un  petit  reste  de  soirée  ;  mais  si  je  quitte  le  Baron,  com-l 
ment  prendra-t-il  cela?  0  la  sotte  vie  que  je  mène!  A  quoi  me 
sert   donc  d'aimer  et  d'être  aimé?  M"e  Clairet   m'a    dit    que] 
madame   votre   mère   était  malade,  et  moi  j'ai  demandé  tout 
de  suite  :  Et  mademoiselle?  Qu'elle  avait  eu  l'estomac  dérangé, 
et  j'ai   ajouté  :  Et  mademoiselle  *?  Mais  j'entends  une  voiture. 
Dieu  veuille  que  ce  soit  la  vôtre  !  11  est  neuf  heures  sonnées,  et  je 
meurs  de  froid  aux  pieds.  Je  vais  me  chauffer  en  vous  attendant 
et  donner  au  diable  toutes  les  tragédies,  toutes  les  comédies  du 
monde.  C'est  mercredi  qu'il  fallait  y  aller.  Nous  y  étions,  GrimmJ 
et  moi.  Je  parcourais  toutes  les  secondes  avec  une  lorgnette  ; 
mais  je  n'y  voyais  point  ce  que  j'y  cherchais. 


XXXI 

A  Paris,  le  2  août  1700. 

Je  conçois,  mon  amie,  qu'il  n'y  a  aucune  espérance  de 
vous  voir  ce  soir.  Je  ne  vins  point  hier  parce  que  j'avais  été 
invité,  la  semaine  passée,  par  le  comte  Oginski 2  à  l'entendre 


1.  Et  Tartuffe?  (Molière,  le  Tartuffe,  acte  I,  se.  5.) 

'2.  Michel  Casimir  Oginski,  grand-général  de  Lithuanie,  né  en  1731,  mort  en 
1803.  L'Encyclopédie,  à  l'article  Harpe,  lui  attribue  l'invention  des  pédales  pour 
cet  instrument. 

Il  se  mit  en  1771  à  la  tête  de  la  confédération  lithuanienne  pour  s'opposer  à 
l'invasion  des  Russes,  et  se  fit  distinguer  par  un  courage  qui  était  digne  d'un  meil- 
leur succès.  (T.) 
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jouer  de  la  harpe;  ce  qui  se  fit  hier  en  secret;  nous  n'étions 
que  Mme  d'Epinay,  le  comte  et  moi.  Je  ne  connaissais  point 
cet  instrument.  C'est  un  des  premiers  que  les  hommes  ont  dû 
inventer.  Rien  n'est  plus  simple  que  des  cordes  tendues  entre 
trois  morceaux  de  bois.  Le  comte  en  joue  d'une  légèreté  éton- 
nante. Il  ne  laisse  pas  imaginer,  par  l'extrême  facilité  qu'il  a,  qu'il 
exécute  les  morceaux  les  plus  difficiles.  La  harpe  me  plaît;  elle 
est  harmonieuse,  forte,  gaie  dans  les  dessus,  triste  et  mélanco- 
lique dans  le  bas,  noble  partout,  du  moins  sous  les  doigts  du 
comte,  mais  moins  pathétique  que  la  mandore;  c'est  peut-être 
que  le  comte  Oginski,  jeune,  badin,  folâtre,  n'a  pas  encore  le 
goût  des  chants  tendres  et  touchants,  et  malheureusement  ce 
sont  les  seuls  qui  m'émeuvent,  m'agitent  et  m'enlèvent  à  moi- 
même.  Le  comte  vint  à  sept  heures.  Il  joua  pour  nous  trois 
jusqu'à  dix.  A  dix  survinrent  les  acteurs  différents  d'un  concert 
arrangé  qui  a  duré  jusqu'à  trois  heures  du  matin.  Vous  vous 
doutez  bien  que  je  ne  restai  pas.  J'étais  couché  entre  dix  et  onze. 
Je  venais  ce  soir  vous  rendre  compte  de  mon  temps,  et  je  ne 
vous  trouve  pas.  Gela  me  fâche  un  peu  ;  mais  qu'y  faire?  Demain 
je  vous  verrai  sûrement  clans  la  matinée,  et  dans  la  soirée  si  je 
le  peux.  Vous  auriez  bien  dû  me  dire  un  mot  de  votre  santé. 
Bonsoir,  ma  tendre  amie.  A  demain.  J'aime  à  croire  que 
vous  n'avez  point  été  indisposée;  j'ai   bien   des  choses   à  vous 

à 

dire;  n'oubliez  pas  de  m'en  faire  ressouvenir.  Mais  ou  êtes-vous 
à  l'heure  qu'il  est,  qu'il  ne  fait  plus  de  jour  pour  écrire  ni 
apparemment  pour  choisir  des  étoffes?  • 


XXXII 

Paris,  le  31  août  1761). 

Voici  ma  quatrième.  La  première  m'a  fort  inquiété.  J'ai 
cru  qu'elle  avait  été  interceptée,  et  par  qui  encore?  Vous  l'avez 
reçue  à  Ghâlons.  Les  deux  suivantes  vous  ont  été  écrites,  à  Vitry, 
à  l'adresse  de  M.  de  M***;  l'une  sous  le  contre-seing  de  M.  de 
Gourteilles,  où  je  vous  souhaitais  une  bonne  fête  et  vous  priais 


MO     LETTRES  A  MADEMOISELLE  VOLLAND. 

de  m'indiquer  comment  et  par  quelle  voie  je  vous  ferais  passer 
sûrement  le  petit  bouquet  que  je  vous  avais  destiné  ;  l'autre  tout 
simplement  par  la  poste,   où  je  vous  rendais  compte  de  ma  vie 
depuis  le  jour  que  je  vous  ai  perdue.    Hier,   samedi   au  soir, 
Damilaville1     m'envoya    vos    numéros  h    et  5.    Croyez-vous 
que,   par  le  besoin  que  j'ai  d'entendre  parler   de  vous,   je  ne 
conçoive  pas  tout  celui  que  vous  avez  d'entendre  parler  de  moi? 
Je  ne  serais  pas  assez  aimé,  si  les  jours  de  poste  n'étaient  pas 
pour  vous  et  pour  moi  des  jours  de  fêtes,  et  je  n'aimerais  pas 
assez.    Mais,  puisqu'il  est  si  doux  pour  nous  de  nous   écrire, 
puisque  c'est  la  seule    consolation  que  nous  puissions  avoir, 
puisque  ce  reste  de  commerce  doit  nous  tenir  lieu  de  tout  pen- 
dant deux  mois  au  moins,    tâchons,   s'il   se  peut,  de    mettre 
quelque  arrangement  dans  notre  correspondance.  Gomme  vous 
vous  êtes  servie  alternativement  de  l'adresse  de  M.  Grimm  et 
de  celle  de  M.  Damilaville,  quand  je  ne  trouve  rien  sur  le  quai 
des    Miramionnes,  je   cours   vite    rue    Neuve-du-Luxembourg. 
L'intervalle    est  honnête,   du    cul-de-sac  de   l'Orangerie  à  la 
porte  Saint-Bernard  ;  cependant  je  ne  regrette  jamais  mes  pas, 
et  si  quelquefois  je  me  sens  fatigué,  c'est  quand  je  reviens  les 
mains  vides.  Tout  bien  considéré,  mon  amie,  je  crois  qu'il  vaut 
mieux  s'en  tenir  pour  quelque  temps  à  la  seule  adresse  de  Da- 
milaville. M.   Grimm  est  à  la  Chevrette.    Qu'il  serait  heureux 
là,  si  on  lui  envoie  de  Paris  toutes  les  lettres  qui  viennent  à  son 
adresse!  Les  miennes  pourraient  aisément  suivre  les  siennes, 
et  ce  petit  voyage  les  retarder  pour  moi  d'un  ou  de  deux  jours; 
or,  il  ne  faut  pas  que  cela  soit.  Vous  vous  portez  donc  bien  ? 
Point  de  mal  au  sein?  Plus  d'enduré  aux  jambes,  plus  de  lassi- 
tude? cela  est  bien  heureux.  Conservez-moi  cette  santé.  J'espère, 
moi,   que  j'en  aurai  de  reste  pour  mon  travail   et  pour  mes 
peines,  et  que  vous  me  trouverez  à  votre  retour  fort  amoureux 
et  fort  tendre.  Je  ne  reprendrai  pas  l'histoire  de  mes  moments, 
que  je  ne  sache  si  ce  que  je  vous  ai  écrit  vous  est  parvenu.  Il 
paraît  une  foule  de  petits  papiers  satiriques  que  je  vous  ferai 

1.  Damilaville  remplissait  la  place  de  premier  commis  au  bureau  des  vingtièmes. 
Elle  lui  donnait  le  droit  d'avoir  le  cachet  du  contrôleur  général  des  finances  et  de 
contresigner  les  paquets  qui  sortaient  de  son  bureau;  il  s'en  servait  pour  faire 
parvenir  franc  de  port  toutes  les  lettres  de  ses  amis.  C'est  ainsi  que  la  plus  grande 
partie  de  la  Correspondance  de  Voltaire  passa  par  ses  mains.  (T.) 
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passer,  lorsque  vous  aurez  le  temps  de  vous  asseoir  clans  votre 
solitude,  et  d'y  souhaiter  des  nouvelles  du  monde  que  vous  avez 
quitté.  Je  vous  en  recueillerai  de  toutes  couleurs;  j'y  ajouterai 
toutes  nos  bagatelles  courantes,  et  j'espère  vous  donner  auprès 
de  vos  oisifs  circonvoisins  toute  l'importance  que  vous  ambi- 
tionnez. Je  vous  dirai,  par  exemple,  en  attendant,  qu'il  y  a  ici 
un  enfant  de  cinq  ans  au  plus  qu'on  promène  de  maison  en 
maison,  d'Académie  en  Vcadémie,  qui  entend  passablement  le 
grec  et  le  latin,  qui  sait  beaucoup  de  mathématiques,  qui  parle 
sa  langue  à  merveille  et  qui  a  une  force  de  jugement  peu  com- 
mune :  vous  en  jugerez  par  sa  réponse  à  M.  l'évêque  du  Puy. 
Il  lui  fut  présenté  à  table.  Le  prélat,  après  quelques  moments 
d'entretien,  prit  une  pêche  et  lui  dit  :  «  Mon  bel  enfant,  vous 
voyez  bien  cette  pêche,  je  vous  la  donnerai  si  vous  me  dites  où 
est  Dieu.  —  Et  moi,  monseigneur,  lui  répondit  l'enfant,  je 
vous  en  promets  douze  plus  belles,  si  vous  pouvez  me  dire  où  il 
n'est  pas.  »  Je  serais  désolé  que  ce  prodige  m'appartînt;  cela 
sera,  à  l'âge  de  quinze  ans,  mort  ou  stupide. 

D'Alembert  a  prononcé,  à  la  clôture  de  l'Académie  française, 
un  discours  sur  la  poésie,  fort  blâmé  des  uns,  fort  loué  des 
autres1.  On  m'a  dit  que  Y  Iliade  et  Y  Enéide  y  étaient  traitées 
d'ouvrages  ennuyeux  et  insipides,  et  la  Jérusalem  délivrée  et  la 
JJenriade  préconisées  comme  les  deux  seuls  poëmes  épiques 
qu'on  pût  lire  de  suite.  Cela  me  rappelle  ce  froid  géomètre  qui, 
las  d'entendre  vanter  Racine,  qu'il  ne  connaissait  que  de  répu- 
tation, se  résolut  enfin  à  le  lire.  A  la  fin  de  la  première  scène 
de  Psyché1  :  «  Eh  bien,  dit-il,  qu'est-ce  que  cela  prouve?  » 

Il  paraît  une  Épitre  de  Satan  et  de  Voltaire3.  Je  ne  vous  en 
dis  rien;  vous  la  verrez  et  les  autres  brochures  du  jour.  Si  le 


1.  Ce  discours,  prononcé  à  l'Académie  à  l'occasion  du  prix  pour  1700,  est  re- 
cueilli dans  les  OEuvres  de  d'Alembert,  sous  le  titre  de  Réflexions  sur  la  poésie. 

2.  Diderot  a  voulu  citer  une  tragédie  quelconque  de  Racine,  et  c'est  par  un 
lapsus  calami  qu'il  a  écrit  le  titre  de  la  tragédie-ballet  de  Corneille,  Molière  et 
Quinault.  (T.) 

3.  Épître  du  Diable  à  M.  de  V...,  par  M.  le  marquis  D...  Avignon  et  Lille, 
1160,  in-8.  Diderot,  dans  sa  lettre  xxxvn,  attribue  cette  Épître  à  M.  de  Rességuier; 
Barbier  et  Quérard  la  mettent  sur  le  compte  de  C.  M.  Giraud, médecin.  On  publia: 
Réponse  de  M.  de  Voltaire  aux  Epîtres  du  Diable,  1762,  in-8.  Cette  Réponse  n'est 
pas  de  Voltaire. 
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marquis  de  Ximènes  me  tient  parole,  j'espère  vous  faire  passer, 
acte  par  acte,  ou  peut-être  tout  à  la  fois,  la  tragédie  de  Tan- 
crcdc1.  Vous  voyez,  chère  amie,  avec  quelle  exactitude  je  me 
conforme  à  vos  intentions;  il  ne  tiendra  pas  à  moi  qu'on  ne 
vous  trouve  fort  aimable  en  province.  Je  ne  vous  parlerai  plus 
de  l'histoire  de  mon  cœur  que  quand  les  anecdotes  de  la  ville 
me  manqueront.  Vous  mériteriez  bien  que  je  fermasse  cette 
lettre  sans  vous  dire  seulement  que  je  vous  aime;  mais  je  ne 
saurais  ;  ne  m'en  sachez  point  de  gré,  c'est  pour  moi  et  non 
pour  vous  que  je  vous  dis  que  je  vous  aime  de  toute  mon  âme, 
que  vous  m'occupez  sans  cesse,  que  vous  me  manquez  à  tout 
moment,  que  l'idée  que  je  ne  vous  ai  plus  me  tourmente  même 
quelquefois  à  mon  insu.  Si  d'abord  je  ne  sais  ce  que  je  cherche, 
à  la  réflexion  je  Irouve  que  c'est  vous;  si  je  veux  sortir  sans 
savoir  pourtant  où  aller,  à  la  réflexion  je  trouve  que  c'est  où 
vous  étiez;  si  je  suis  avec  des  gens  aimables  et  que  je  sente 
l'ennui  me  gagner  malgré  moi,  à  la  réflexion  je  trouve  que  c'est 
que  je  n'ai  plus  l'espérance  de  vous  voir  un  moment,  et  que 
c'était  apparemment  cette  espérance  qui  me  rendait  le  temps 
supportable.  Je  vous  en  dirais  bien  davantage,  mais  vous  n'êtes 
pas  digne  seulement  de  savoir  ceci  que  j'avais  bien  résolu  de  vous 
celer.  Ma  mie,  n'allez  pas  au  moins  avoir  la  bêtise  de  prendre 
une  plaisanterie  au  sérieux.  Vous  m'êtes  chère,  et  si  vous  ima- 
ginez quelque  moyen  d'abréger  l'éternité  de  votre  campagne, 
apprenez-le-moi  vite,  afin  que  je  vous  satisfasse.  Si  je  pouvais 
vous  assoupir  d'un  sommeil  de  deux  mois,  je  le  ferais  d'autant 
plus  volontiers  que  le  pouvoir  de  vous  envoyer  le  sommeil  sup- 
poserait un  peu  celui  de  vous  faire  faire  des  rêves,  et  que  vous 
en  feriez  de  jolis,  rarement  pourtant.  Pour  Dieu,  dites-moi  si 
vous  avez  reçu  mes  lettres;  dites-moi  comment  je  vous  enverrai 
votre  boîte.  Adieu. 


1.  Do  Voltaire,  représentée  le  3  septembre  17G0;  elle  n'était  encore  qu'en  ma- 
nuscrit à  l'époque  où  écrivait  Diderot. 
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Paris,  le  2  septembre  1760. 

J'attendais  ce  soir  un  mot  de  vous  qui  me  rassurât  sur  le 
sort  de  mes  deux  dernières  lettres.  Il  est  sept  heures  :  on  a 
ouvert  ici  les  dépêches;  et  il  n'y  a  rien  chez  M.  Grimm.  Que 
faut-il  que  je  pense?  La  curiosité,  la  méchanceté,  l'infidélité, 
des  contre-temps,  quesais-je?  quoi  encore?  Tout,  s'oppose  donc 
à  la  douceur  de  notre  commerce,  et  nous  ravit  le  seul  bien  qui 
nous  reste,  l'unique  consolation  que  nous  ayons  et  qui  nous  est 
si  nécessaire  !  Je  vous  ai  envoyé  Y  Épure  du  Diable;  je  vous 
envoie  Tancrède,  qu'on  joue  demain.  Si  vous  croyez  que  cette 
lecture  puisse  amuser  quelques  heures  de  notre  chère  sœur, 
faites-lui-en  ma  cour,  ne  m'oubliez  jamais  auprès  d'elle,  ni 
auprès  de  madame  votre  mère. 

Je  reçois  à  présent  le  numéro  7,  et  je  n'apprends  rien  de 
mes  lettres,  voici  pourtant  la  cinquième;  ces  délais  me  déses- 
pèrent, mais  il  faut  espérer  que  la  personne  qui  a  misa  la  poste 
la  lettre  que  je  vous  lis  vous  rapportera  un  paquet  des  miennes. 
Aon,  chère  amie,  tranquillisez-vous  ;  il  ne  m'est  rien  arrivé  de 
fâcheux  depuis  votre  départ.  Vos  inquiétudes  soi^t  les  seules 
peines  nouvelles  que  j'aie  ressenties.  Je  n'ai  point  écrit  à  Châ- 
lons  :  votre  mère  avait  dit  en  ma  présence  qu'elle  ne  voulait 
pas  y  séjourner  plus  de  vingt-quatre  heures.  J'ai  cru  pouvoir 
compter  sur  la  fermeté  avec  laquelle  elle  refusait  un  jour  de 
plus  à  M"ie  Le  Gendre,  qui  la  sollicitait  bien  tendrement.  Vous 
avez  bien  fait  de  consulter  votre  goût  et  votre  santé  sur  la 
promenade  qu'on  vous  proposait.  Continuez,  mettez- vous  à 
votre  aise,  à  présent  que  vous  en  avez  des  raisons  ou  des  pré- 
textes, afin  qu'on  y  soit  tout  accoutumé  clans  la  suite,  et  qu'on 
perde  peu  à  peu  le  droit  de  vous  mener  à  la  lisière  :  n'y  a-t-il 
pas  assez  longtemps  qu'on  abuse  de  vous?  Aimez  votre  mère, 
supportez  ses  humeurs,  prêtez-vous  à  toutes  ses  fantaisies,  allez 
au-devant  de  ses  goûts,  faites  par  raison  tout  ce  que  l'estime 
vous  inspirerait;  mais  conservez-vous.  Supposons  que  la  fatigue 


hhh  LETTRES   A   MADEMOISELLE   VOLLAND. 

du  voyage  vous  eût  brisée  et  que  vous  fussiez  restée  entre  la 
vie  et  la  mort  dans  quelque  misérable  chaumière,  croyez-vous 
que  votre  condescendance  déplacée  n'eût  pas  été  autant  à  blâ- 
mer que  l'inadvertance  ou  la  dureté  des  autres?  Vous  faites  tout 
ce  que  vous  pouvez  pour  me  réconcilier  avec  votre  sœur;  cela 
est  fort  bien;  mais  répondez-moi.  Vous  dirai-je,  comme  vous 
disait  votre  mère  dans  une  autre  circonstance  :  Répondez-moi 
avec  cette  belle  franchise  que  vous  professez?  Si  la  petite  Emilie 
eût  été  réduite  dans  un  état  pareil  au  vôtre,  aurait-elle  jamais 
souffert  qu'on  la  déplaçât  de  son  lit?  On  a  cherché  à  contrister 
madame  votre  mère,  au  hasard  de  vous  faire  périr.  Ma  bonne 
amie,  laissons  tout  cela. 

Mais,  à  propos  du  pauvre  Vialet,  seriez-vous  une  femme  à 
m'excuser  auprès  de  lui?  Croiriez-vous  bien  que  je  n'ai  pas 
encore  répondu  à  sa  confiance?  Je  le  ferai;  mais  il  faut  que 
j'aie  la  tête  plus  libre;  et  puis,  je  serai  vrai  :  mais  le  moyen 
de  rien  dissimuler  et  de  ne  pas  empirer  son  mal?  Dites-lui 
tout  ce  que  vous  voudrez,  promettez-lui  une  réponse  de  ma 
part,  et  cherchez  tout  ce  qui  pourra  lui  faire  pardonner  mon 
silence. 

Vous  vous  plaignez  des  lieux  que  vous  habitez,  des  occupa- 
tions qui  prennent  votre  temps,  des  gens  que  vous  voyez  ;  et 
croyez-vous  qu'on  soit  mieux  ici?  Non,  chère  amie,  tout  y  est 
aussi  mal  que  là-bas,  parce  que  vous  n'êtes  pas  ici,  parce  que 
je  ne  suis  pas  là-bas.  Rien  ne  manquerait  où  vous  êtes,  je 
n'aurais  rien  à  désirer  où  je  suis,  si  j'y  étais,  si  vous  y  étiez. 
Comptons  les  jours  écoulés,  et  tâchons  d'oublier  ceux  qui  sont 
encore  à  passer,  vous  loin  de  moi,  mais  loin  de  vous.  Le  dis- 
cours de  votre  sœur  à  madame  votre  mère  est  excellent;  mais 
elle  se  fera  haïr.  Combien  de  gens  avec  qui  nous  n'avons  jamais 
eu  d'autres  torts  que  d'avoir  remarqué  leurs  sottises! 

Il  n'y  a  plus  d'apparence  que  je  reprenne  mon  journal  ;  il 
vaut  mieux  que  je  l'achève  ici  en  quatre  mots.  J'ai  vu  d'Argen- 
tal,  qui  m'a  encore  parlé  du  projet  des  Comédiens  sur  le  Père  de 
Famille1.  Y ai  dîné  avec  l'abbé  Sallier"2,  chez  moi  ;  madame  a  très- 


1.  Le  drame  de  Diderot  fut  en  effet  représente  le  18  février  suivant. 
'2.  Claude  Sallier,  né  à  Saulieu  (Gùte-d'Or),    en   1685,   mort  en    1701,  membre 
de  l'Académie  française  et  de  celle  des  Inscriptions,  professeur  d'hébreu  au  Col- 
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bien  fait  les  honneurs,  elle  a  même  dit  à  l'abbé  un  mot  assez 
plaisant.  M'"e  d'Epinay  et  M.  Grimm  sont  venus  aujourd'hui  à 
Paris.  Le  projet  était  (l'assistera  la  première  représentation  de 
Tançrède,  mais  un  mal  de  dents  a  tout  dérangé.  On  s'en  retour- 
nera vendredi  à  la  Chevrette,  avec  une  dent  de  moins,  au  lieu 
d'aller  au  Grandval;  pour  moi,  je  resterai  :  on  désespère  de 
m'avoir,  et  je  ne  m'engage  pas  trop.  Je  travaille  beaucoup 
moins  cependant  que  je  n'espérais;  mes  collègues  me  font 
enrager  par  leurs  lenteurs. 

Adieu,  ma  tendre  amie,  vous  me  rendez  justice;  tout  ce 
qui  est  autour  de  vous  peut  changer,  excepté  mes  sentiments; 
ils  sont  à  l'épreuve  du  temps  et  des  événements.  Quand  mon 
estime  croît  pour  vous  de  jour  en  jour,  dites,  est-il  possible 
que  ma  tendresse  diminue?  Je  disais  autrefois  à  une  femme  que 
j'aimais  et  en  qui  je  découvrais  des  défauts1  :  «  Madame,  pre- 
nez-y garde,  vous  vous  défigurez  dans  mon  cœur;  il  y  a  là  une 
image  ta  laquelle  vous  ne  ressemblez  plus;  si  vous  n'êtes  plus 
celle  qui  m'engageait  malgré  moi,  je  cesserai  d'être  ce  que  je 
suis.  »  Si  j'avais  à  dire  de  ma  Sophie,  ce  serait  ceci  :  Plus  je 
vis  avec  elle,  plus  je  lui  vois  de  vertus,  plus  elle  s'embellit  à 
mes  yeux,  plus  je  l'aime,  plus  elle  m'attache;  et  puis  il  y  a 
bientôt  cinq  ans  que  je  lui  prouve  que  le  système  de  sa  sœur 
est  faux.  Patience,  chère  amie,  patience;  ils  reviendront,  ces 
moments  où  vous  reverrez  mon  ivresse,  où  je  vous  forcerai  de 
prononcer  au  fond  de  votre  cœur  que  les  faveurs  d'une  honnête 
femme  sont  toujours  précieuses,  et  que  c'est  elle  dont  les 
charmes  ne  passent  jamais.  x\dieu,  adieu.  Le  2  septembre,  le 
jour  de  la  naissance  du  joli  enfant.  Que  n'est-il  de  vous!  Adieu 
encore  une  fois. 

loge  de  France  et  garde  de  la  Bibliothèque  du  roi.   Il    avait  commencé,  avec  l'abbé 
Saas,  un  catalogue  dont  il  a  été  imprimé  5  vol.  in-folio. 
1.  M,ne  de  Puisieux,  sans  doute. 
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Paris,  le  5  septembre  1700. 

Je  ne  sais  comment  cela  se  fait,  mais  vous  avez  encore  trois 
ou  quatre  de  mes  lettres  à  recevoir,  et  toutes  les  vôtres  me  vien- 
nent deux  à  deux.  Ce  dérangement  double  mon  plaisir  quand 
on  me  les  remet,  et  mon  impatience  quand  je  les  attends.  Je 
ne  saurai  donc  jamais  exactement  comment  ce  voyage  s'est  fait? 
Dites-moi  de  votre  santé  ce  qu'il  vous  plaira,  je  n'y  saurais 
avoir  de  foi;  ne  lisais-je  pas  que  vous  êtes  encore  enrhumée,  et 
que  vous  n'avez  pas  assez  de  voix  pour  lire  haut?  Ne  craignez 
rien  de  Damilaville,  c'est  un  homme  qui  fait  tout  bien.  Conti- 
nuez de  vous  servir  de  cette  voie;  mais  rassurez-moi  sur  votre 
M.  Gillet.  Je  n'ai  pas  encore  été  à  portée  de  faire  entendre  à 
M.  Bucheley  qu'il  avait  été  joué  par  ses  collègues;  cela  se  fera. 
Je  suis  charmé  que  la  situation  de  M.  Desmarets  ne  soit  pas 
aussi  mauvaise  que  je  me  plaisais  à  la  peindre.  J'ai  voulu  vous 
faire  entendre  de  M.  de  Saint-Gény  que  sa  santé  était  déplorable, 
et  que  ses  camarades  dont  il  est  aimé,  et  ses  supérieurs  qui 
l'estiment,  le  regrettent  comme  un  sujet  excellent  qu'ils  ont  peu 
de  temps  à  garder.  Mon  amie,  ce  sont  les  bons  qui  s'en  vont  et 
les  méchants  qui  restent.  Prenez  garde  à  vous. 

Voici  un  si  que  je  n'entends  pas;  il  vient  à  la  suite  des  soins 
que  votre  sœur  a  pris  de  vous;  achevez-moi  cette  phrase  sans 
dissimuler. 

11  y  avait  un  temps  infini  que  je  n'avais  vu  ni  Mme  d'Épinay 
ni  M.  Grimm,  lorsque  M.  Grimm  est  venu  pour  voir  Tancrède, 
et  Mme  d'Épinay  pour  se  faire  arracher  une  dent.  Le  hasard  a 
voulu  que  j'assistasse  à  l'opération  le  matin  ;  et  la  complaisance 
m'a  conduit  au  spectacle  l'après-midi.  Je  vous  entretiendrai 
de  cela,  si  j'en  ai  le  temps. 

Je  n'ai  plus  d'idée  ni  des  Fastes,  ni  des  Tristes,  ni  des 
Héroïdes  d'Ovide;  quant  à  ses  Métamorphoses,  elles  m'ont  tou- 
jours fait  plaisir;  il  y  a  du  feu,  de  l'imagination,  de  la  passion, 
et  de  temps  en  temps  des  choses  sublimes.  Voyez  la  dispute  d'Ajax 


• 
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et  d'Ulysse  pour  les  armes  d'Achille;  Euripide,  Sophocle,  Homère 
et  Virgile  n'auraient  pas  mieux  fait.  C'est  aussi  une  belle  chose 
que  la  tête  d'Orphée  portée  sur  les  flots  de  l'IIôbre,  sa  langue 
qui  fait  encore  des  efforts  pour  prononcer  le  nom  d'Eurydice,  et 
les  ondes  qui  frappent  les  cordes  de  sa  lyre  et  qui  en  tirent  je 
ne  sais  quoi  de  tendre  et  d'harmonieux  que  les  rivages  répètent 
et  dont  les  forêts  retentissent.  Ne  viendra- t-il  jamais  ce  temps 
où  je  serai  tout  à  ma  Sophie  et  à  ces  hommes  divins,  alternati- 
vement occupé  de  vous  aimer  et  de  les  lire?  Un  beau  morceau 
d'éloquence,  un  bel  écart  de  poésie,  un  regard,  un  sourire,  un 
mot  doux  de  ma  Sophie  peuvent  m'enivrer  presque  également, 
Tout  ce  qui  porte  un  caractère  de  vérité,  de  grandeur,  de  fer- 
meté, d'honnêteté  me  touche  et  me  transporte. 

Je  vais  reprendre  mon  journal  depuis  ma  dernière   lettre. 
J'étais  venu  ici,  je  vous    avais   écrit,  il  était  tard.  Damilaville 
m'invita  à  souper  chez  lui,  j'acceptai;   je  suis  un  glouton;  je 
mangeai  une  tourte  entière;  je  mis  là-dessus  trois  ou  quatre 
pêches,  du  vin  ordinaire,  du  vin  de  Malaga,  avec  une  grande 
tasse  de  café.  Il  était  une  heure  du  matin  quand  je  m'en  retour- 
nai; je  brûlais  dans  mon  lit,  je  ne  pus  fermer  l'œil.  J'eus  l'indi- 
gestion la  mieux  conditionnée.  Je  passai  la  journée  à  prendre 
du  thé  :  le  lendemain  je  me  trouvai  assez  bien  pour  aller  à  Tan- 
crède.  Voici  ce  que  j'en  ai  jugé.  C'est  un  ouvrage  fondé  sur  la 
pointe  d'une  aiguille,  mais  où   les   défauts   de  conduite  sont 
rachetés  par  mille  beautés  de  détail.  Le  premier  acte  est  froid; 
cependant  on  y  conçoit  le  germe  d'un  grand  intérêt.  Le  second 
est  encore  froid.  Le   troisième  est  une  des  plus  belles  choses 
que  j'aie  jamais  vues  :  c'est  une  suite  de  tableaux  grands  et 
pathétiques;  il  y  a  un  moment  où  la  scène  est  muette,  et  où  le 
spectateur   est   désolé.    C'est   celui  où    Aménaïde,   traînée  au 
supplice  par  des  bourreaux,  reconnaît  Tancrède;  elle  pousse  un 
cri  perçant,  ses  genoux  se  dérobent  sous  elle,   elle  succombe, 
on  la  porte  vers  une  pierre  sur  laquelle  elle  s'assied;  il  faut  y 
être  pour  concevoir  l'effet  de  cette  situation;  et  puis  imaginez 
quarante  personnes  sur  la  scène  :  Tancrède,  Argire,  les  pala- 
dins, le  peuple,  Aménaïde  et  des  bourreaux.  Le  quatrième  est 
vide  d'action,  mais  plein   de  beaux  morceaux.  On  ne  sait  ce 
que  c'est  que  le  cinquième  ;  il  est  long,  froid,  entortillé,  excepté 
la  dernière  scène  qui  est  encore  très-belle.  Je  ne  sais  comment 


Z|/i8  LETTRES    A    MADEMOISELLE  VOLLAND. 

le  poëte  a  pu  se  résoudre  à  faire  mourir  Tancrède,  et  à  finir  sa 
pièce  par  une  catastrophe  malheureuse.  Il  est  sûr  que  j'aurais 
rendu  tous  ces  gens-là  heureux.  M.  Saurin  me  disait  que  ce  n'au- 
rait plus  été  une  tragédie;  et  Grimm  lui  répondit  :  «  Qu'est-ce 
que  cela  fait?  »  Il  est  sûr  que  cela  eût  été  mieux.  Damilaville 
n'aime  pas  qu'on  cherche  la  mort,  parce  qu'on  s'est  attaché  à 
une  infidèle;  il  médisait  :  «  Si  vous  aimiez,  et  qu'on  vous  trom- 
pât, que  feriez-vous?  —  D'abord,  lui  répondis-je,  j'aurais  bien 
de  la  peine  à  le  croire;  quand  j'en  serais  assuré,  je  crois  que  je 
renoncerais  à  tout  ce  qui  me  plaît,  que  je  me  retirerais  au  fond 
d'une  campagne,  et  que  j'irais  attendre  là  ou  la  fin  de  ma  vie 
ou  l'oubli  de  l'injure  qu'on  m'aurait  faite.  La  nature,  qui  nous 
a  condamnés  à  éprouver  toutes  sortes  de  peines,  a  voulu  que  le 
temps  les  soulageât  malgré  nous  :  heureusement,  pour  la  con- 
servation cle  l'espèce  malheureuse  des  hommes,  presque  rien  ne 
résiste  à  la  consolation  du  temps.  C'est  là  ce  qui  quelquefois  me 
fait  désirer  sans  scrupule  une  grande  maladie  qui  m'emporte.  Je 
me  dis  à  moi-même  :  Je  cesserais  de  souffrir;  et  au  bout  de 
quelques  années  (et  c'est  beaucoup  donner  à  la  douleur  amère 
de  mes  amis),  ils  trouveraient  une  sorte  de  douceur  à  se  ressou- 
venir de  moi,  à  s'en  entretenir  et  à  me  pleurer. 

Je  joins  à  cette  lettre  le  Discours  sur  lu  Sutire  des  philoso- 
phes1. On  l'attribue  à  M.  de  Saint-Lambert;  c'est  un  ouvrage 
plein  de  modération  et  sur  lequel  il  n'y  a  eu  ici  qu'un  jugement. 
M.  de  Voltaire  avait  la  à  M.  Grimm  son  Tancrède,  lorsque 
celui-ci  était  à  Genève,  et  il  lui  disait  à  propos  des  choses  sim- 
ples et  des  tableaux  :  «  Vous  voyez,  mon  cher,  que  j'ai  fait  bon 
usage  des  préceptes  de  votre  ami  »  ;  et  il  lui  disait  la  vérité.  Je 
ne  sais  si  je  n'irai  pas  la  semaine  prochaine  passer  quelques 
jours  à  la  Chevrette,  Ils  veulent  tous  que  je  raccommode  le 
Joueur,  et  que  je  le  donne  aux  Français2.  Ce  sera  là  mon  occu- 
pation. Adieu,  ma  tendre  amie.  Je  vous  aime  de  toute  mon  âme; 

1.  Discours  sur  la  Satire  contre  les  philosophes,  Athènes,  1760,in-12.  Diderot, 
qui  l'attribue  ici  à  tort  à  Saint-Lambert,  relève  lui-même  cette  erreur  dans  la 
lettre  xlviii,  en  la  mettant  sur  le  compte  de  l'abbé  Coyer,  son  véritable  au- 
teur. (T.) 

2.  Ce  projet  ne  fut  pas  exécuté.  Le  Joueur,  imprimé  pour  la  première  fois  dans 
le  Supplément  aux  OEuvres  de  Diderot,  Paris,  Belin,  18I9,  in-8,  figure  au  t.  VII 
de  cette  édition. 
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c'est  un  sentiment  que  rien  ne  peut  affaiblir  ;  au  contraire,  je 
le  crois  quelquefois  susceptible  d'accroissement.  Quand  je  suis 
à  côté  de  vous,  quand  je  vous  regarde,  il  me  semble  que  je  ne 
vous  ai  jamais  tant  aimée  que  dans  ce  moment.  Mais  c'est  une 
illusion.  Gomment  se  pourrait-il  faire  que  la  mémoire  du 
bonheur  ne  le  cédât  pas  à  la  jouissance?  Quelle  comparaison 
entre  le  transport  passé  et  l'ivresse  présente?  Je  vous  attends 
pour  juger  cela.  Nous  ne  sommes  qu'au  5  septembre.  Que  le 
temps  me  dure!  Adieu. 


XXXV 

Le  10  septembre  1760. 

N'imaginez  point  cela,  ma  chère  amie,  ce  n'est  ni  la  faute  des 
postes,  ni  lamienne;  je  suis  exact  et  les  courriers  vont  leur  train. 
Mais  mes  lettres  traînent  des  trois  ou  quatre  jours  sur  le  bureau 
de  M.  le  substitut,  et  cependant  vous  vous  plaignez,  et  je  me 
désespère.  Je  crois  que  vous  auriez  été  bien  contente  dimanche 
au  soir,  si  vous  m'eussiez  entendu  maudire  le  contre-seing  de 
M.  de  Courteilles,  et  tenir  à  M.  Damilaville  des  propos  d'une 
extravagance  qui  en  aurait  offensé  tout  autre,  mais  qui  ne  lui 
faisaient  que  pitié,  parce  qu'il  connaît  un  peu  ma  folie.  Voilà, 
par  exemple,  de  ces  choses  qui  sont  mal,  et  dont  je  ne  saurais 
me  repentir;  quand  je  reviens  de  sang -froid  sur  ce  qu'ils  appel- 
lent des  emportements  déplacés,  je  me  trouve  comme  je  dois 
être,  et  je  leur  dirais  volontiers  :  Rompez  tout  commerce  avec  les 
hommes  passionnés,  ou  attendez-vous  à  ces  incartades  :  il  faut 
ou  se  renfermer,  ou  s'attendre  à  avoir  de  la  poussière  dans  les 
yeux,  si  Ton  se  promène  quand  il  fait  du  vent. 

Je  suis  à  la  Chevrette  où  je  reçois  votre  numéro  11.  Je  devais 
y  arriver  samedi  au  soir;  j'en  avais  fait  une  promesse  solen- 
nelle; mais  le  moyen  de  fuir  devant  le  mot  que  j'attendais 
dimanche?  Je  restai.  Le  mot  vint;  j'y  répondis,  et  lundi  au  soir 
je  me  rendis  ici,  où  l'on  ne  m'espérait  plus.  Nous  nous  croi- 
sâmes, Grimm  et  moi,  sur  la  route.  J'ai  donc  passé  les  deux  jours 
xviu.  29 
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suivants  en  tête-à-tête  avec  son  amie.  Voici  quelle  a  été  notre 
vie.  Des  conversations  tantôt  badines,  tantôt  sérieuses,  un  peu 
de  jeu;  un  peu  de  promenade  ensemble  ou  séparés  beaucoup 
de  lecture,  de  méditations,  de  silence,  de  solitude  et  de  repos. 
Mercredi,  Grimm  revint  à  onze  heures  du  soir;  nous  eûmes  deux 
heures  d'inquiétude;  la  nuit  était  très-obscure,  et  nous  crai- 
gnions qu'il  ne  lui  fût  arrivé  quelque  chose  :  nous  voilà  trois 
pour  jusqu'à  lundi  prochain.  Que  fais-je?  que  font  -ils?  Le  matin, 
il  est  seul  chez  lui  où  il  travaille.  Elle  est  seule  chez  elle  où 
elle  rêve  à  lui.  Je  suis  seul  chez  moi  où  je  vous  écris;  nous  nous 
voyons  avant  dîner  un  moment.  Nous  dînons.  Après  le  dîner, 
la    partie   d'échecs  ;  après  la  partie  d'échecs,   la   promenade; 
après  la  promenade,  la  retraite;  après  la  retraite,  la  conversa- 
tion; après  la  conversation,  le  souper;  après  le  souper,  encore 
un  peu  de  conversation;  et  c'est  ainsi  que  finira  une  journée 
innocente  et  douce,  où  l'on  se  sera  amusé  et  occupé,  où  l'on 
aura  pensé,  où  l'on  se  sera  instruit,  estimé  et  aimé,  et  où  l'on 
se  sera  dit  :  Mais  vous  aurez  donc  toujours  de  la  peine,  et  il  ne 
dépendra  pas  de  moi  de  vous  rendre  heureuse?  Une   chose  me 
plaît-elle  et  me  la  proposé-je,  il  faut  absolument  qu'il  survienne 
un  contre-temps  qui  la  gâte.  J'avais  une  certaine  joie  à  penser 
que  vous  lisiez  Tancrède  tandis  que  je  le  verrais.  Je  me  disais  : 
Quel  plaisir  elle  aura  dans  cet  endroit!  Elle  n'entendra  jamais 
cet  Eh  bien!  mon  père?  sans  fondre  en  larmes.  J'unissais  mes 
sensations  aux  vôtres;   j'étais   enchanté   que,  séparés  par  une 
distance  de  soixante  lieues,  nous  éprouvassions  un  plaisir  com- 
mun; et  voilà  que  vous  n'avez  pas  encore  reçu  cet  envoi. 

Je  trouve  du  courage  dans  les  aveux  et  les  réponses  que  vous 
faites  à  madame  votre  mère.  Peut-être  si  vous  eussiez  osé  plus 
tôt,  en  aurions-nous  été  mieux.  On  laisse  aller  ce  qu'on  déses- 
père d'arrêter. 

Un  paquet  que  M.  Gillet  avait  reçu  le  matin!  le  matin!  ah! 
chère  amie,  cela  ne  se  peut,  je  ne  veux  faire  injure  à  personne; 
mais  il  me  vient,  malgré  que  j'en  aie,  des  soupçons  d'infidélité. 
Je  vous  prie  de  voir  si  les  cachets  sont  entiers.  En  vérité,  nos 
fripons  de  Paris  sont,  dans  le  courant  des  procédés,  plus  droits 
que  nos  honnêtes  gens  de  province;  une  misérable  petite  curio- 
sité suffit  à  ceux-ci  pour  les  porter  à  une  action  vile  que  les  pre- 
miers ne  feraient  que  par  quelque  grand  intérêt  qu'on  a  rare- 
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ment.  Si  je  vous  en  ai  écrit  bien  d'autres?  en  doutez-vous?  Vous 
en  avez  trois  ou  quatre  à  recevoir,  sans  compter  celle-ci.  Mais 
comment  puis-je  remédier  aux  délais  qui  vous  affligent?  Mon 
rôle  est  de  ne  laisser  aller  aucun  courrier  à  vide,  et  vous  y 
pouvez  compter. 

Ce  que  je  pense  de  cette  épître  l  ?  que  c'est  un  tissu  d'atro- 
cités écrites  avec  facilité.  A  la  place  de  Voltaire,  vous  en  senti- 
riez toute  la  platitude  ;  mais  vous  en  seriez  mortifiée.  Il  y  a 
par-ci  et  par-là  des  reproches  qu'on  n'entend  pas  de  sang-froid. 
Au  reste  ne  craignez  aucune  suite  fâcheuse  de  ces  papiers-là. 
Qui  est-ce  qui  les  lit  ?  et  puis  l'idole  est  si  décriée  !  Les  enfants 
lui  crachent  au  visage. 

M.  Gaschon  envoya  samedi  savoir  ce  que  je  faisais  ;  je  ne  l'ai 
point  vu  et  je  me  le  reproche  ;  c'est  un  très-galant  homme  qui 
se  jette  beaucoup  en  avant,  mais  qui  ne  recule  jamais. 

Vous  l'aurez  incessamment,  votre  boîte  ;  mais  que  je  sache 
à  qui  je  l'adresserai. 

Mon  amie,  ne  me  louez  pas  trop  votre  sœur,  je  vous  en 
prie,  cela  me  fait  du  mal  ;  je  ne  sais  pas  pourquoi,  mais 
cela  est. 

J'ai  passé  la  journée  du  samedi  à  mettre  un  peu  d'ordre 
dans  mon  coffret.  J'ai  emporté  ici  lu  Religieuse,  que  j'avancerai, 
si  j'en  ai  le  temps.  J'y  trouverai  le  Joueur,  qu'ils  m'exhortent 
tous  à  ajuster  à  nos  mœurs.  C'est  une  grande  affaire.  M.  Grimm 
l'a  lu  enfin,  et  il  en  est  transporté. 

Nous  avons  eu  mercredi  M.  de  Saint-Lambert  et  Mme  d'Hou- 
detot.  M.  de  Saint-Lambert  est  un  homme  d'un  sens  exquis  ; 
on  n'a  ni  plus  de  finesse  ni  plus  de  sensibilité  que  Mme  d'Hou- 
detot.  Ces  heures-là  se  sont  échappées.  M,ne  d'Houdetot  me 
disait,  à  propos  d'une  tête  de  Platon  que  j'ai  donnée  pour  une 
tête  de  Sapho,  que  j'étais  bien  vieux  et  qu'à  dix-huit  ans  je 
n'aurais  pas  fait  cet  échange-là. 

Ma  sœur  garde  le  silence  avec  moi  ;  elle  est  honteuse  ou 
fâchée.  Est-ce  contre  elle  ou  contre  moi  qu'elle  boude? 
M,m'  Diderot  en  reçoit  de  temps  en  temps  des  lettres  qu'elle 
serre.  On  crie  tous  les  jours  aux  oreilles  de  l'abbé  convalescent 
que,  sans  les  soins  de  sa  sœur,  il  ne  serait  plus;  il  faut  espérer 

1.  VÊyître  du  Diable  à  M.  de  V...,  dont  il  est  question  dans  la  lettre  xxxn. 
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qu'il  rougira  d'en  user  mal  avec  elle,  du  moins  jusqu'à  ce  que 
les  services  rendus  soient  assez  éloignés  pour  que  l'humeur 
puisse  se  montrer  sans  l'ingratitude. 

Mes  collègues1  me  font  sécher;  ils  ne  me  rendent  rien,  et 
je  ne  travaille  point.  Mais  dites-moi  donc,  M.  Gaschon  vous 
a-t-il  écrit?  Ira-t-il,  n'ira-t-il  pas  à  Isle?  Est-ce  que  vous  n'avez 
pas  encore  vu  l'abbé  Dumoncet  ?  Le  général  et  le  procureur  de 
son  ordre  viennent  de  perdre,  contre  un  simple  religieux,  un 
procès  qui  les  déshonore.  J'aurais  une  infinité  de  choses  à  vous 
diredeGrimm,  deMmed'Épinay,  deSaurin,  du  Baron,  de  Damila- 
ville,  de  M.  de  Saint-Gény,  de  Voltaire  ;  mais  je  n'en  ai  ni  le 
temps  ni  la  place.  Ce  dernier  vient  de  publier  le  Recueil  des 
satires  du  jour,  revu,  corrigé  et  augmenté2  ;  je  vous  l'enverrai 
aussitôt  que  nous  l'aurons.  Je  n'ai  point  encore  vu  Mlle  Boileau. 
Je  rencontrai  hier  dans  nos  jardins  M.  l'échevin,  qui  me  dit 
qu'elle  avait  toujours  été  à  la  campagne.  Mais  si  je  continue,  je 
finirai  sans  avoir  dit  que  je  vous  aime.  Le  détail  que  je  vous 
fais  de  mes  instants  prouve  bien  que  je  sens  tout  l'intérêt  que 
vous  prenez  à  moi  ;  mais  il  ne  montre  pas  autant  celui  que  je 
prends  à  vous.  Chère  amie,  supposez-le  tel  qu'il  vous  plaira,  et 
craignez  encore  de  demeurer  au-dessous  de  ce  qu'il  est.  Adieu. 


XXXVI 

15  septembre  176A. 

C'était  hier  la  fête  de  la  Chevrette.  Je  crains  la  cohue. 
J'avais  résolu  d'aller  à  Paris  passer  la  journée  ;  mais  M.  Grimm 
et  Mme  d'Épinay  m'arrêtèrent.  Lorsque  je  vois  les  yeux  de  mes 
amis  se  couvrir  et  leurs  visages  s'allonger,  il  n'y  a  répugnance 
qui  tienne  et  l'on  fait  de  moi  ce  qu'on  veut. 

Dès  le  samedi  au  soir,  les  marchands  forains  s'étaient  établis 

1.  De  Y  Encyclopédie. 

2.  Recueil  des  facéties  parisiennes  pour  les  six  premiers  mois  de  l'année  1760, 
Genève,  17(50,  in— 8.  Voir  dans  la  France  littéraire  (art.  Voltaire,  n°  224)  la  liste 
des  pièces  composant  ce  volume  et  rassemblées  par  les  soins  de  Morellet. 
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dans  l'avenue,  sous  de  grandes  toiles  tendues  d'arbre  en  arbre. 
Le  matin,  les  habitants  des  environs  s'y  étaient  rassemblés  ;  on 
entendait  des  violons  ;  l'après-midi  on  jouait,  on  buvait,  on 
chantait,  on  dansait,  c'était  un  foule  mêlée  de  jeunes  paysannes 
proprement  accoutrées,  et  de  grandes  dames  de  la  ville  avec  du 
rouge  et  des  mouches,  la  canne  de  roseau  à  la  main,  le  chapeau 
de  paille  sur  la  tête  et  I'écuyer  sous  le  bras.  Sur  les  dix  heures 
les  hommes  du  château  étaient  montés  en  calèche,  et  s'en  étaient 
allés  dans  la  plaine.  A  midi,  M.  de  Villeneuve1  arriva. 

Nous  étions  alors  dans  le  triste  et  magnifique  salon,  et  nous 
y  formions,  diversement  occupés,  un  tableau  très-agréable. 

Vers  la  fenêtre  qui  donne  sur  les  jardins,  M.  Grimm  se  faisait 
peindre  et  M"'e  d'Épinay  était  appuyée  sur  le  dos  de  la  chaise 
de  la  personne  qui  le  peignait. 

Un  dessinateur  assis  plus  bas,  sur  un  placet2,  faisait  son 
profil  au  crayon.  Il  est  charmant,  ce  profil  ;  il  n'y  a  point  de 
femme  qui  ne  fût  tentée  de  voir  s'il  ressemble  3. 

M.  de  Saint-Lambert  lisait  clans  un  coin  la  dernière  bro- 
chure que  je  vous  ai  envoyée. 

Je  jouais  aux  échecs  avec  Mme  d'ïloudetot. 

La  vieille  et  bonne  Mme  d'Esclavelles,  mère  de  M,m  d'Épinay, 
avait  autour  d'elle  tous  ses  enfants,  et  causait  avec  eux  et  avec 
leur  gouverneur. 

Deux  sœurs  de  la  personne  qui  peignait  mon  ami  brodaient, 
l'une  à  la  main,  l'autre  au  tambour. 

Et  une  troisième  essayait  au  clavecin  une  pièce  de  Scarlatti. 

M.  de  Villleneuve  fit  son  compliment  à  la  maîtresse  de  la 


1.  M.  Vallet  de  Villeneuve,  qui- épousa,  en  1769,  la  fille  de  Dupin  de  Francueil, 
ami  de  Mme  d'Épinay  et  grand'père  de  George  Sand. 

2.  Petit  siège  qui  n'a  ni  bras  ni  dossier  (Littré). 

3.  Le  portrait  de  Grimm  fut  peint  par  la  jeune  fille  qui  fit  aussi  celui  de  Dide- 
rot, dont  il  est  question  dans  la  lettre  xxxvm.  C'est  probablement  celui  qu'une 
demoiselle  Lechevalier  exposa,  en  1701,  le  jour  de  la  Fête-Dieu,  à  la  place  Dau- 
phine.  Le  «  dessinateur  assis  plus  bas  »  était  Garand,  qui  peignit  quelques  jours 
après  un  portrait  de  Diderot,  pour  faire  pendant  à  celui  de  Mme  d'Épinay;  «c'est 
vous  dire  en  un  mot  à  qui  ils  sont  destinés,  »  ajoute  Diderot.  «  Un  certain 
«  barbouilleur  de  la  place  Dauphine,  nommé  Garand,  a  fait  pour  moi  un  profil 
«  cent  fois  plus  ressemblant  »,  écrit  Grimm,  en  1767,  à  propos  du  dessin  de 
Greuze,  gravé  par  Saint-Aubin.  On  a  vu  (t.  XI,  p.  221)  que  c'était  aussi  l'opinion 
de  Diderot  lui-même. 
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maison  et  vint  se  placer  à  côté  de  moi.  Nous  nous  dîmes  un 
mot.  Mme  d'Houdetot  et  lui  se  reconnaissaient.  Sur  quelques 
propos  jetés  lestement,  j'ai  même  conçu  qu'il  avait  quelque 
tort  avec  elle. 

L'heure  du  dîner  vint.  Au  milieu  de  la  table  était  d'un  côté 
Mme  d'Épinay  et  de  l'autre  M.  de  Villeneuve  ;  ils  prirent  toute 
la  peine  et  de  la  meilleure  grâce  du  monde.  Nous  dînâmes 
splendidement,  gaiement  et  longtemps.  Des  glaces  ;  ah  !  mes 
amies,  quelles  glaces!  c'est  là  qu'il  fallait  être  pour  en  prendre 
de  bonnes,  vous  qui  les  aimez. 

Après  dîner,  on  fit  un  peu  de  musique.  La  personne  dont  je 
vous  ai  déjà  parlé  qui  touche  si  légèrement  et  si  savamment  du 
clavecin  nous  étonna  tous,  eux  par  la  rareté  de  son  talent,  moi 
par  le  charme  de  sa  jeunesse,  de  sa  douceur,  de  sa  modestie, 
de  ses  grâces  et  de  son  innocence.  Sans  exagérer,  c'était  Emilie 
à  quinze  ans.  Les  applaudissements  qui  s'élevèrent  autour  d'elle 
lui  faisaient  monter  au  visage  une  rougeur,  et  lui  causaient  un 
embarras  charmant.  On  la  fit  chanter  ;  et  elle  chanta  une  chan- 
son qui  disait  à  peu  près  : 

Je  cède  au  penchant  qui  m'entraîne; 
Je  ne  puis  conserver  mon  cœur. 

Mais  je  veux  mourir,  si  elle  entendait  rien  à  cela.  Je  la  re- 
gardais, et  je  pensais  au  fond  de  mon  cœur  que  c'était  un  ange, 
et  qu'il  faudrait  être  plus  méchant  que  Satan  pour  en  approcher 
avec  une  pensée  déshonnête.  Je  disais  à  M.  de  Villeneuve  :  Qui 
est-ce  qui  oserait  changer  quelque  chose  à  cet  ouvrage-là  ?  Il 
est  si  bien.  Mais  nous  n'avons  pas,  M.  de  Villeneuve  et  moi,  les 
mêmes  principes.  S'il  rencontrait  des  innocentes,  lui,  il  aimerait 
assez  à  les  instruire  ;  il  dit  que  c'est  un  autre  genre  de  beauté. 

Il  était  assis  à  côté  de  moi,  nous  parlâmes  de  vous,  de 
Mme  votre  mère,  de  M",e  Le  Gendre.  Il  m'apprit  qu'il  avait  passé 
trois  mois  à  la  campagne  où  vous  êtes.  «  Trois  mois,  c'est  bien 
plus  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  devenir  fou  de  Mme  Le 
Gendre.  —  Il  est  vrai,  mais  elle  se  communique  si  peu!  — Je 
ne  connais  guère  de  femmes  qui  se  respectent  autant  quelle.  — 
Elle  a  raison.  —  Mme  Volland...  est  une  femme  d'un  mérite  rare. 
—  Et  sa  fille  aînée...  —  Elle  a  de  l'esprit  comme  un  démon.  — 
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Elle  a  beaucoup  d'esprit  ;  mais  c'est  sa  franchise  surtout  qui  me 
plaît.  Je  gagerais  presque  qu'elle  n'a  pas  fait  un  mensonge 
volontaire  depuis  qu'elle  a  l'âge  de  raison.  » 

Nos  chasseurs  revinrent  sur  les  six  heures.  On  fit  entrer  les 
violons  et  l'on  dansa  jusqu'à  dix  ;  on  sortit  de  table  à  minuit  ; 
à  deux  heures  au  plus  tard  nous  étions  tous  retirés;  et  la 
journée  se  passa  sans  l'ennui  que  j'en  redoutais.  Cependant  si 
j'avais  été  à  Paris,  une  lettre  de  mon  amie,  que  Damilaville 
m'aurait  remise  et  que  j'attends  encore,  m'aurait  fait  plus  de 
plaisir  mille  fois.  Il  faut  espérer  que  quelqu'un  me  l'apportera 
clans  le  jour;  ou  qu'au  pis-aller  M.  Grimra,  qui  part,  me  l'en- 
verra ce  soir. 

Où  êtes-vous?  Est-ce  à  Châlons  ?  M'oubliez- vous  là  dans  le 
tumulte  des  fêtes  et  dans  les  bras  de  votre  sœur  V  Madame,  mé- 
nagez un  peu  sa  santé,  et  songez  que  le  plaisir  a  aussi  sa  fatigue. 

Combien  de  temps  resterez-yous  encore  à  Châlons  ?  Si  par 
hasard  cette  lettre  ne  vous  y  trouvait  plus,  que  deviendrait-elle? 

Eh  bien,  ils  se  sont  vus?  Que  se  sont-ils  dit?  De  quoi  sont- 
ils  convenus  ?  Je  vous  avais  priée  d'excuser  mon  silence  auprès 
de  lui  ;  y  aurez-vous  pensé  ? 

Si  vous  trouvez  un  moment  favorable,  saisissez-le  pour  offrir 
tout  mon  dévouement  et  tout  mon  respect  à  madame  votre  mère. 
Ne  m'oubliez  pas  auprès  de  M.  Le  Gendre. 

J'ai  demandé  à  M  de  Villeneuve  des  nouvelles  de  M.  de  S..., 
et  il  m'a  répondu  qu'il  se  portait  à  merveille  et  qu'il  attendait 
madame  sur  la  fin  d'octobre.  Je  lui  disais  de  Mme  B...  «  Il  faut 
convenir  que  ces  maris-là  sont  de  gros  butors.  Aller  faire  un 
enfant  à  cette  petite  femme  qui  n'a  qu'un  souffle  de  vie  !  cette 
aventure  ne  lui  serait  jamais  arrivée  avec  un  amant.  »  Cepen- 
dant il  me  regardait  avec  attention  ;  mais  j'étais  du  sérieux  le 
plus  ferme  et  le  plus  bête.  Je  suis  sûr  qu'il  s'y  est  trompé,  et 
qu'il  en  a  ri. 

Le  Baron  dut  arriver  hier  soir  à  Paris  ;  et  nous  pourrions 
l'avoir  à  dîner  aujourd'hui.  S'il  nous  restait  jusqu'à  mercredi, 
je  m'en  retournerais  avec  lui,  et  nous  passerions  la  grande  ville 
sans  mettre  pied  à  terre.  Au  reste,  les  mesures  sont  prises,  et 
vos  lettres,  toujours  adresssées  à  Damilaville,  me  parvienclron 
sûrement  au  Grandval. 

J'ai  vu  toute  la  famille  d'Épinay.  Avec  quelques  différences 
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dans  les  caractères,  ils  ont  plusieurs  excellentes  qualités  com- 
munes. M.  d'Épinay  est  l'affabilité  même.  Ge  sera  un  jour  bien 
triste  pour  Grimm  et  pour  son  amie  que  celui  qui  m'en  séparera. 
Pour  moi,  je  ne  distingue  plus  ni  les  lieux,  ni  les  temps,  ni  les 
circonstances;   votre  absence  a  tout  mis  de  niveau;  je  porte 
partout  sur  la  poitrine  un  poids  qui  me  presse  sans  cesse  et  qui 
m'étouffe  quelquefois.  0  mon  amie!  si  vous  souffriez  seulement 
la  moitié  de  mon  ennui,  vous  n'y  résisteriez  pas.  Si  c'est  votre 
retour  qui  me  doit  soulager,  quand  donc  revenez-vous?  Lorsque 
Daphnis  revit  sa  Ghloé,    après  un  long  et  cruel   hiver  qui  les 
avait  séparés,  la  première  fois  sa  vue  se  troubla,  ses  genoux  se 
dérobèrent  sous  lui,  il  chancelait,  il  allait  tomber,  si  Ghloé  ne 
lui  avait  tendu  les  bras  pour  le  soutenir.  Mon  amie,  si  par  quel- 
que enchantement  je  vous  retrouvais  tout  à  coup  à  côté  de  moi, 
il  y  a  des  moments  où  j'en  pourrais  mourir  de  joie.  Il  est  sûr  que 
je  ne  connais  ni  bienséance,  ni. respect  qui  puisse  m'arrêter.  Je 
me  précipiterais   sur  vous,  je  vous  embrasserais  de  toute  ma 
force,  et  je  demeurerais  le  visage  attaché  sur  le  vôtre,  jusqu'à 
ce   que  le  battement  fût  revenu  à  mon  cœur,  et  que  j'eusse 
recouvré  la  force  de  m' éloigner  pour  vous  regarder.  Je  vous 
regarderais  longtemps  avant  que  de  pouvoir  vous  parler  :  je 
ne  sais  quand  je  retrouverais  la  voix,  et  quand   je  prendrais 
une  de  vos  mains  et  que  je  la  pourrais  porter  à  ma  bouche,  à 
mes   yeux,  à  mon  cœur.   J'éprouve,  à  vous  entretenir  de  ce 
moment  et  à  l'imaginer, un  frissonnement  clans  toutes  les  parties 
de  mon  corps,  et  presque  la  défaillance.  Ah  !  chère  amie,  com- 
bien je  vous  aime,    et  combien  vous  le  verrez   lorsque  nous 
serons  rendus  l'un  à  l'autre! 

N'êtes-vous  pas  une  cruelle  femme?  Si  j'étais  à  côté  de  vous, 

je  crois —  Eh  bien!  que  feriez-vous?  —  Je  devrais  vous 

gronder,  et  je  vous  baiserais...  Imaginez  que  ma  dernière  est  à 
Ghâlons  contre-signée  Gourteilles  (c'est  encore  un  paquet),  et 
que  celle-ci  y  allait  aussi  et  que  de  quinze  jours  vous  n'auriez 
entendu  parler  de  moi,  si  M.  Grimm  n'avait  été  arrêté  par  l'envie 
d'entendre  encore  notre  petite  clavecinière;  d'où  il  est  arrivé 
qu'il  est  parti  tard,  que  j'ai  reçu  votre  douzième,  que  je  lui  ai 
recommandé  la  mienne,  et  que  la  voilà  qui,  changeant  d'enve- 
loppe et  d'adresse,  s'en  va  chez  M.  Gillet.  Ne  faites  plus  de  ces 
fautes-là,  je  vous  en  prie.  Eh  bien  !  vous  ne  me  dites  rien,  ni 
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clu  Discours  sur  la  Satire  des  philosophes,  ni  de  la  tragédie  de 
Tancrède.  Bonsoir,  mon  amie,  bonsoir. 


XXXYII 


17  septembre  1760. 


Je  vous  écris  à  la  hâte;  un  de  nos  peintres  s'en  retourne 
dans  un  quart  d'heure,  et  il  faut  qu'il  se  charge  de  ce  billet 
pour  l'hôtel  de  Glermont-Tonnerre.  J'y  renferme  un  mot  de 
grimoire.  Je  ne  vous  demande  plus  rien  sur  l'arrangement  qui 
s'est  fait  entre  le  philosophe  et  notre  chère  sœur.  J'avais  ployé 
toutes  vos  lettres  sur  mon  bureau,  j'allais  répondre  à  ce  que  je 
pouvais  avoir  laissé  en  arrière  ;  mais  depuis  cinq  ou  six  jours 
cette  maison  est  si  tumultueuse  que  la  nuit  est  fort  avancée 
lorsqu'on  pourrait  disposer  d'un  moment. 

Il  vient  de  m'arriver  un  petit  accident.  J'étais  allé  me  pro- 
mener autour  d'une  grande  pièce  d'eau  sur  laquelle  il  y  a  des 
cygnes.  Ces  oiseaux  sont  si  jaloux  de  leur  domaine,  qu'aussitôt 
qu'on  en  approche  ils  viennent  à  vous  à  grand  vol.  Je  m'amusais 
à  les  exercer,  et  quand  ils  étaient  arrivés  à  un  des  bouts  de  leur 
empire,  aussitôt  je  leur  apparaissais  à  l'autre.  Pour  cet  effet  il 
fallait  que  je  courusse  de  toute  ma  vitesse;  ainsi  faisais-je, 
lorsque  je  rencontrai  devant  un  de  mes  pieds  une  barre  de  fer 
qui  servait  de  clef  à  ces  ouvertures  qu'on  pratique  dans  le  voi- 
sinage des  eaux  renfermées  et  que  l'on  appelle  des  regards.  Le 
choc  a  été  si  violent  que  l'angle  de  la  barre  a  coupé  en  deux, 
ou  peu  s'en  faut,  la  boucle  de  mon  souliers;  j'ai  eu  le  cou-de- 
pied  entamé  et  presque  tout  meurtri.  Cela  ne  m'a  pas  empêché 
de  plaisanter  sur  ma  chute  qui  me  tient  en  pantoufle,  la  jambe 
étendue  sur  un  tabouret.  On  a  pris  ce  moment  de  prison  et  de 
repos  pour  me  peindre;  on  refait  de  moi  un  portrait  admirable. 
Je  suis  représenté  la  tète  nue,  en  robe  de  chambre,  assis  dans 
un  fauteuil,  le  bras  droit  soutenant  le  gauche,  et  celui-ci  ser- 
vant d'appui  à  la  tète,  le  cou  débraillé,  et  jetant  mes  regards 
au  loin,  comme  quelqu'un  qui  médite.  Je  médite  en  effet  sur 
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cette  toile;  j'y  vis,  j'y  respire,  j'y  suis  animé;  la  pensée  parait 
à  travers  le  front.  On  peint  Mme  d'Épinay  en  regard  avec 
moi;  c'est  vous  dire  en  un  mot  à  qui  les  deux  tableaux  sont 
destinés.  Elle  est  appuyée  sur  une  table,  les  bras  croisés  molle- 
ment l'un  sur  l'autre,  la  tête  un  peu  tournée,  comme  si  elle 
regardait  de  côté;  ses  longs  cheveux  noirs  relevés  d'un  ruban 
qui  lui  ceint  le  front;  quelques  boucles  se  sont  échappées  de 
dessous  ce  ruban.  Les  unes  tombent  sur  sa  gorge;  les  autres  se 
répandent  sur  ses  épaules,  et  en  relèvent  la  blancheur.  Son 
vêtement  est  simple  et  négligé.  Je  comptais  retourner  ce  soir  à 
Paris;  mais  mon  accident  et  ces  portraits  me  retiendront  ici 
jusqu'à  dimanche.  Dimanche  nous  partirons  tous.  M.  Grimm  ira 
le  mardi  à  Versailles;  M'ne  d'Épinay,  le  lundi  au  Grandval  ; 
moi  je  resterai  à  Paris.  Je  suis  arrivé  à  la  Chevrette  au  moment 
où  Saurin  en  partait  pour  aller  à  Montigny  chez  M.  Trudaine; 
nous  en  avons  reçu  deux  ou  trois  lettres  charmantes,  moitié 
vers  et  moitié  prose.  Il  y  en  a  une,  la  dernière,  où,  sous  pré- 
texte de  me  donner  des  conseils  sur  le  danger  qu'il  y  a  à  regar- 
der de  trop  près  de  grands  yeux  noirs,  il  y  fait  une  déclaration 
très-fine  à  Mme  d'Épinay.  Cela  l'a  rendue  d'abord  un  peu 
soucieuse.  Son  souci  a  fait  le  sujet  d'une  de  nos  conversations, 
ou  de  plusieurs  excellents  propos  qu'elle  m'a  tenus,  je  n'en  ai 
retenu  qu'un  que  je  vous  prie  de  rendre  à  votre  sœur.  Je  lui 
disais,  comme  m'avait  dit  cette  sœur  au  Palais-Royal,  un  jour 
que  je  lui  conseillais  d'arrêter  tout  de  suite  celui  qu'on  ne  vou- 
lait point  engager,  qu'on  s'exposait  à  un  ridicule  quand  on 
refusait  des  avances  qu'on  pouvait  nier  et  qui  n'avaient  point 
été  faites;  elle  me  répondit  qu'il  valait  mieux  s'exposer  à  un 
ridicule  que  de  compromettre  le  bonheur  d'un  honnête  homme. 
Voilà  une  phrase  bien  entortillée,  mais  vous  l'entendrez.  Adieu, 
ma  tendre  amie,  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur.  Mes  sen- 
timents les  plus  tendres  sont  pour  vous;  mes  sentiments  les 
plus  respectueux  pour  Mme  Le  Gendre. 

P.  S.  On  m'obsède,  et  je  ne  sais  ce  que  j'écris.  Je  ne  per- 
drai aucune  occasion  de  vous  donner  de  mes  nouvelles.  Je  vous 
demande,  dans  quelques-unes  de  mes  lettres  que  vous  n'avez 
point  encore  reçues,  l'explication  d'un  si  suivi  de  plusieurs 
points;  vous  me  direz  aussi  ce  qui  a  pu  déranger  votre  voyage 
à  Châlons.  Je  vois,  par  la  lettre  en  grimoire,  que  Mme  Le  Gendre 
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est  ou  sera  incessamment  avec  vous.  Je  suis  devenu  si  extra- 
vagant, si  injuste,  si  jaloux;  vous  m'en  dites  tant  de  bien  ;  vous 
souffrez  si  impatiemment  qu'on  lui  remarque  quelque  défaut, 
que...  je  n'ose  achever!  Je  suis  honteux  de  ce  qui  se  passe  en 
moi;  mais  je  ne  saurais  l'empêcher.  Madame  votre  mère  prétend 
que  votre  sœur  aime  les  femmes  aimables,  et  il  est  sûr  qu'elle 
vous  aime  beaucoup.  Adieu!  je  suis  fou.  Voudriez-vous  que  je 
ne  le  fusse  pas?  Adieu,  adieu.  Ai-je  longtemps  encore  à  dire  ce 
triste  mot? 


XXXVIII 

Le  ..  septembre  1700. 

J'éprouve  le  même  ennui  que  vous.  L'abbé  Galiani  vient 
d'arriver.  Ses  contes  ne  m'amusent  plus  comme  auparavant; 
j'étais  mieux  entre  M.  Grimm  et  son  amie.  Grimm  a  un  peu 
déplu  à  M'ne  d'Epinay  ;  il  ne  désapprouvait  pas  assez  le  propos 
d'un  homme  de  notre  connaissance,  appelé  M.  Venel,  qui  disait 
qu'il  fallait  garder  la  probité  la  plus  scrupuleuse  avec  ses  amis, 
mais  que  c'était  une  duperie  d'en  user  mieux  avec  les  autres 
qu'ils  n'en  useraient  avec  nous.  Nous  soutenions,  elle  et  moi, 
qu'il  fallait  être  homme  de  bien  avec  tout  le  monde  sans  distinc- 
tion. L'abbé  Galiani  m'a  beaucoup  déplu,  à  moi,  en  confessant 
qu'il  n'avait  jamais  pleuré  de  sa  vie,  et  que  la  perte  de  son 
père,  de  ses  frères,  de  ses  sœurs,  de' ses  maîtresses  ne  lui  avait 
pas  coûté  une  larme.  Il  m'a  paru  que  cet  aveu  n'avait  pas 
moins  choqué  Mme  d'Epinay. 

M.  de  Saint-Gény  a  la  poitrine  faible,  et  il  est  assujetti  à  un 
travail  de  bureau  qui  le  tuera.  Voilà  tout.  Le  si  dont  je  vous 
parle  n'est  point  un  doute;  il  ressemble  plutôt  à  un  souhait  : 
c'est  la  suite  d'un  grand  éloge  de  votre  sœur.  Ne  m'exhortez 
plus  à  la  sobriété  ;  depuis  plusieurs  jours,  je  mange  très-peu. 
Le  Discours  sur  la  Satire  des  philosophes  n'est  pas  de  M.  de 
Saint-Lambert,  ni  YÉpitre  de  Satan  à  Voltaire  de  Palissot, 
mais  d'un  M.  de  Rességuier,  qui  s'est  fait  mettre  à  la  Bastille, 
il  y  a  quelques  années,  pour  des  vers  très-violents  et  très -bien 
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faits  contre  le  roi  et  Mmfl  de  Pompadour1.  C'est  l'abbé  d'Olivet 
qui  a  été  l'éditeur  de  cette  mauvaise  Epître,  et  M.  de  Pompignan 
le  censeur.  On  a  découvert  cela  par  les  femmes. 

Votre  jeune  mariée  de  Sandrin  est  une  folle.  On  disait  hier 
au  soir  deux  choses  qui  m'ont  frappé.  La  première,  c'est  qu'assez 
communément  à  l'âge  de  dix-huit  ans,  temps  fixé  pour  les  vœux 
religieux,  les  jeunes  personnes  des  deux  sexes  tombaient  dans 
une  mélancolie  profonde.  La  seconde  qu'on  ne  savait  tendrement 
aimer  que  dans  les  contrées  superstitieuses.  J'aurais  décidé 
comme  la  Sorbonne.  Me  voilà  revenu  à  cette  tirade  de  votre 
sœur  contre  les  hommes  ou  plutôt  contre  moi.  Le  correctif  qui 
la  termine  ne  signifie  rien.  La  politesse  excepte  toujours  celui 
à  qui  l'on  parle;  mais  la  sottise  serait  à  se  tenir  pour  excepté. 
Cette  femme  est  injuste  et  vaine.  Il  lui  faudrait  un  amant;  il 
faudrait  que  cet  amant  fût  parfait,  il  faudrait  qu'il  lui  fut  en- 
tièrement dévoué,  et  il  faudrait  qu'il  se  trouvât  suffisamment 
récompensé  de  l'honneur  de  la  servir.  La  religion  exige  moins 
de  nous. 

Nous  avons  eu  ici  les  quatre  sœurs,  toutes  charmantes,  mais 
surtout  Jeannette.  C'est  celle  qui  chante,  qui  peint  et  qui  joue 
du  clavecin  comme  un  ange!  Je  voudrais  que  vous  la  vissiez. 
On  peut  avoir  vu  au  clavecin  autant  et  plus  de  talent,  mais 
rarement  autant  d'innocence  et  de  modestie.  On  la  regarde  avec 
plus  de  plaisir  encore  qu'on  ne  l'entend.  Mais  ce  qui  passe, 
c'est  l'indifférence  pour  les  éloges  que  ses  talents  lui  méritent. 
On  dirait  qu'elle  se  prise  au  dedans  d'elle-même  de  quelque 
qualité  secrète  qu'on  ignore  et  qui  mériterait  bien  autrement 
l'admiration.  C'est  comme  une  belle  femme  qui  porte  une  grande 
âme  et  qu'on  loue  de  sa  beauté.  Elle  vous  remercie  d'une  ma- 
nière si  froide,  si  dédaigneuse!  C'est  comme  si  elle  nous  disait: 
Vous  vous  en  tenez  à  l'écorce;  ce  n'est  pas  cela.  Je  gage  que 
si  vous  lisez  cet  endroit  à  votre  sœur,  elle  s'y  reconnaîtra.  Cette 
femme  est  vaine,  vous  dis-je;  j'avouerai  cependant  que  cela  lui 
ressemble  un  peu  et  que  je  ne  saurais  me  le  dissimuler.  Qu'elle 

1.  M.  de  Rosséguier,  chevalier  de  Malte,  fut  enfermé  non  à  Bastille,  mais  an 
château  de  Picrre-Encise,  pour  son  Voyage  d'Amathonte,  ouvrage  mêlé  de  prose 
et  de  vers,  imprime  et  supprimé  en  1759,  très-violent  pamphlet  contre  Mrae  de 
Pomparlour.  Voir  sur  Kességuier  une  étude  de  M.  H.  Bonhomme,  Bévue  Britan- 
nique, juin  1875. 
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dise  de  Philémon  et  de  Baucis  ce  qu'il  qu'il  lui  plaira;  je  lui 
prouverai,  avec  le  temps,  que  les  amants  fidèles  et  constants 
seraient  plus  communs  si  les  pareilles  de  ma  Sophie  se  rencon- 
traient plus  souvent. 

Gardez-vous  bien  de  juger  mon  ami  d'après  les  apparences. 
Je  ne  saurais  accepter  la  préférence  que  vous  m'accordez  sur  lui. 

Vous  vouliez  doncqu'Aménaïde  et  Tancrède  fussent  heureux. 
Eh  bien!  écoutez.  J'ai  soutenu  à  Saurin  que  cela  devait  être,  et 
que  le  cinquième  acte,  comme  le  poëte  l'a  fait,  était  à  contre- 
sens. Grimm  pensa  avec  moi  qu'on  aurait  pu  arracher  du  spec- 
tateur des  larmes  de  joie,  comme  on  lui  en  a  fait  répandre  de 
tristesse.  Le  Joueur  est  entre  les  mains  de  M.  d'Argental,  qui 
en  a  désiré  la  lecture  ;  nous  verrons  ce  qu'il  en  dira.  Je  ne  crois 
pas  que  les  changements  que  notre  goût  présent  exige  fussent 
aussi  considérables  que  vous  l'imaginez.  Voilà  le  spectateur  bien 
préparé  à  celui  des  décorations. 

Dieu  soit  loué!  mes  lettres  vous  parviennent,  et  les  dates 
doivent  vous  reprocher  la  tracasserie  que  vous  m'avez  faite 
avec  Mme  Le  Gendre,  que  vous  servez  selon  son  esprit,  en 
lui  donnant  occasion  de  dire  du  mal  de  moi,  et  de  m'envelop- 
per  dans  la  classe  nombreuse  de  ceux  qu'elle  a  juste  raison  de 
mépriser.  Il  est  vrai  qu'à  la  suite  d'une  page  d'invectives  adres- 
sées à  tous,  il  vient  un  petit  mot  qui  me  sépare;  mais  quel 
effet  a  ce  petit  mot  froid,  après  la  chaleur  d'une  longue  décla- 
mation? 11  reste  au  fond  du  cœur  que  c'est  ainsi  que  sont  les 
hommes,  et  j'en  suis  un.  En  attendant  que  vous  sachiez  si  vous 
irez  ou  non  à  Châlons,  je  vous  écrirai  toujours  par  Vitry. 

Mme  d'Épinay  reçoit  des  lettres  charmantes  de  M.  de 
Voltaire.  Il  disait,  dans  une  des  dernières,  que  le  diable  avait 
assisté  à  la  première  représentation  de  Tancrède  sous  la  figure 
de  Fréron,  et  qu'on  l'avait  reconnu  à  une  larme  qui  lui  était 
tombée  des  loges  sur  le  bout  du  nez,  et  qui  avait  fait  pish, 
comme  sur  un  fer  chaud1. 

Je  ne  fais  rien;  j"ai  l'âme  malade  et  le  pied  brisé.  Le  por- 
trait de  Mme  d'Épinay  est  achevé  ;  elle  est  représentée  la 
poitrine  à  demi  nue  ;  quelques  boucles  éparses  sur  sa  gorge  et 


1.  Cette  lettre  manque  dans  la  Correspondance  générale   de  Voltaire,   et  dans 
les  Mémoires  de  Mmc  d'Épinay. 
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sur  ses  épaules;  les  autres  retenues  avec  un  cordon  bleu  qui 
serre  son  front;  la  bouche  entr'ouverte  ;  elle  respire,  et  ses 
yeux  sont  chargés  de  langueur.  C'est  l'image  de  la  tendresse  et 
de  la  volupté. 

Nous  avons  eu  aujourd'hui  à  dîner   une  femme  en  homme. 

C'est   une  Mme  Gondoin,   jolie  comme  un   cœur.  J'étais  assis 

à  côté  d'elle,  et  nous  avons  beaucoup  causé.  J'ai   cru  qu'elle 

mourrait  de  rire  d'un  mot  naïf  que   j'ai  dit  à  notre  curé,  qui 

est  un  des  plus  gros  garçons  qui  se  voient  :  c'est  qu'on  pourrait 

le  baiser  pendant  trois  mois  de  suite  sans  baiser  deux  fois  dans 

le  même  endroit;  et  d'un   autre,   à  propos  de   quelqu'un  qui 

disait  qu'il  y  avait  plus  de  sots  dans  ce  monde-ci   que  partout 

ailleurs;  j'ajoutais  que  cet  homme  avait  beau  les  compter,  il  en 

oubliait  toujours  un.  On  a  l'esprit  si  libre  à  la  campagne  qu'il 

ne  faut  presque  rien  pour  amuser  beaucoup,  surtout  quand  on 

n'a  pas  l'âme  chagrine. 

Vous  attendez  donc  Mme  de  Solignac  vers  le  commencement 
d'octobre  ?  Je  crains  bien  que  vous  ne  vous  mécomptiez, 
et  qu'elle  n'arrive  que  dans  les  premiers  jours  de  novembre. 
Pour  moi,  je  ne  vous  attends  pas  plus  tôt.  Il  nous  est  venu 
quelques  virtuoses,  entre  lesquels  M.  de  La  Live.  Mon  portrait 
était  sur  le  chevalet;  ils  en  ont  tous  parlé  comme  d'une  très- 
belle  chose,  et  pour  la  ressemblance,  et  pour  la  position,  et 
pour  le  dessin,  pour  la  couleur,  et  pour  la  vie.  Cependant  la 
sœur  aînée  de  celle  qui  l'a  peint  était  debout  dans  un  coin  et 
pleurait  de  joie  des  éloges  qu'on  donnait  à  sa  cadette. 

Nous  partons  tous  ce  soir  pour  Paris.  J'accompagnerai 
Mme  d'Épinay,  qui  va  passer  au  Grandval  les  jours  que  Grimm 
s'éloigne  d'elle  pour  aller  à  la  cour.  Nous  reviendrons  mercredi, 
elle  pour  regagner  la  Chevrette  ,  moi  pour  arranger  mes 
paquets  et  ramasser  de  la  besogne  pour  le  reste  de  la  saison 
que  je  passerai  chez  Mme  d'Aine.  Continuez  de  vous  bien 
porter.  Aimez-moi;  dites-le-moi;  aimez-moi  tendrement; 
dites-le-moi  souvent.  La  douleur  s'est  emparée  de  mon  âme, 
et,  si  vous  souffrez  qu'elle  s'y  loge,  je  crains  bien  que  ce  ne 
soit  à  demeure.  Quand  j'aurais  été  coupable,  comme  votre  sœur 
l'a  cru,  n'y  avait-il  pas  un  rôle  plus  doux,  plus  honnête  à  faire 
que  celui  de  m' accuser?  Adieu!  Mon  respect  à  madame  votre 
mère.  Ah  !  Sophie,  la  vie  est  une  bien  mauvaise  chose  pour  les 
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âmes  sensibles  ;  elles  sont  entourées  de  cailloux  qui  les  choquent 
et  les  froissent  sans  cesse. 


XXXIX 

Le  ..  septembre  1760. 

Me  voilà  aux  mêmes  lieux  où  j'étais  l'an  passé  :  y  suis-je 
plus  heureux?  Non.  Quoi  donc!  trente  ans  d'expérience  du  passé 
ne  suffisent  pas  pour  désabuser  de  l'avenir!  La  peine  me  sur- 
prend toujours,  et  lorsque  le  plaisir  vient,  il  semble  que  je  m'y 
sois  attendu. 

Nous  avons  tous  quitté  la  Chevrette  dimanche  au  soir,  et 
nous  sommes  arrivés,  Mme  d'Epinay  et  moi,  lundi,  entre  une 
heure  et  une  heure  et  demie,  au  Grandval,  où  nous  avons 
trouvé  le  père  Hoop,  le  Baron,  M.  d'Alinville,  Mme  d'Aine  et 
Mme  d'Holbach. 

Mme  d'Aine  est  toujours  la  même.  Nous'  avons  dîné  comme 
vous  savez  qu'on  dîne  ici;  c'est  la  seule  maison  où  il  me  faille 
un  grand  exercice  le  soir,  et  du  thé  le  matin. 

Après  dîner,  les  femmes  sont  rentrées  ;  nous  les  avons  aban- 
données à  leurs  petites  confidences,  car  c'est  un  besoin  qui  les 
presse,  quand  elles  ont  été  quelque  temps  sans  se  voir  ;  et  nous 
avons  tenté  une  longue  promenade,  quoique  la  terre  fût  molle, 
et  que  le  ciel,  qui  se  chargeait  vers  le  couchant,  nous  menaçât 
d'un  orage. 

Je  les  ai  revus,  ces  coteaux  où  je  suis  allé  tant  de  fois  pro- 
mener votre  image  et  ma  rêverie,  et  Chennevières  qui  couronne 
la  côte,  et  Champigny  qui  la  décore  en  amphithéêlre,  et  ma 
triste  et  tortueuse  compatriote,  la  Marne. 

On  nourrit  à  Chennevières  les  deux  filles  de  Mme  d'Holbach. 
L'aînée  est  belle  comme  un  chérubin  ;  c'est  un  visage  rond, 
de  grands  yeux  bleus,  des  lèvres  fines,  une  bouche  riante,  la 
peau  la  plus  blanche  et  la  plus  animée,  des  cheveux  châtains 
qui  ceignent  un  très-joli  front.  La  cadette  est  un  peleton  d'em- 
bonpoint où  l'on  ne  distingue  encore  que  du  blanc  et  du  vermillon. 

Sur  les  sept  heures  nous  étions  revenus  et  reposés.  Nos 
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dames  s'étaient  déshabillées.  Nous  avons  commencé  le  piquet 
d'institution.  Après  le  souper,  elles  se  sont  retirées,  et  nous 
avons  un  peu  philosophé,  debout,  le  bougeoir  à  la  main. 

La  bonne  conversation  que  je  vous  rendrais,  si  j'en  avais 
le  loisir!  Il  s'agissait  des  Chinois.  Le  père  Hoop  et  le  Baron  en 
sont  enthousiastes,  et  il  y  a  de  quoi  l'être,  si  ce  que  l'on  raconte 
de  la  sagesse  de  ces  peuples  est  vrai;  mais  j'ai  peu  de  foi  aux 
nations  sages. 

Entre  autres  choses,  imaginez  un  peuple  où  les  lois  auraient 
assigné  des  récompenses  aux  actions  vertueuses,  et  où  le  mo- 
narque serait  subordonné  à  un  conseil  de  censeurs  qui  le  gour- 
manderaient  quand  il  ferait  mal,  et  qui  écriraient  son  histoire 
de  son  vivant. 

Ce  conseil,  à  la  Chine,  est  composé  de  douze  mandarins. 
Ils  s'assemblent  tous  les  jours.  Il  y  a  dans  le  lieu  de  leur  assem- 
blée un  grand  coffre  cerclé  de  fer  et  percé  en  dessus  d'une 
couverture  par  laquelle  on  jette  les  mémoires  paraphés  qui 
serviront  à  l'histoire  du  règne.  Ces  mémoires  forment  déjà  une 
collection  de  trois  à  quatre  cents  volumes. 

Le  père  de  celui  qui  gouverne  à  présent  voulut  savoir  com- 
ment il  était  traité  dans  ces  mémoires.  Cette  curiosité  est  d'un 
méchant;  un  homme  de  bien  ne  l'aurait  point  eue.  11  fit  ouvrir 
le  coffre  sacré,  et  il  trouva  que  l'injustice  de  son  administra- 
tion y  était  peinte  des  couleurs  les  plus  fortes.  Aussitôt  il  entre 
en  fureur;  il  appelle  le  chef  du  conseil,  lui  reproche  sa  témé- 
rité et  lui  fait  couper  la  tète.  Cette  atrocité  ne  fut  pas  oubliée 
dans  les  mémoires  déposés  le  jour  suivant,  et  le  nouveau  prési- 
dent du  conseil  eut  encore  la  tête  coupée  ;  celui  qui  succéda 
subit  le  même  sort.  Le  quatrième  se  transporta   devant  la  bête 
féroce;  il  était  précédé  d'un  esclave  qui  portait  son  cercueil  ; 
et  voici  comment  il  parla  :  «  Tu  vois  que  je  ne  crains  pas  la 
mort,    car    voilà    la  bière  et  ma  tête.    C'est  en   vain  que  tu 
espères    imposer   silence  à  la  vérité;  il  restera  toujours    une 
voix   qui  parlera  malgré  toi.  Ordonne  qu'on  me  frappe;  j'aime 
mieux   être  mort    que    de    vivre  sous  un  maître  qui  a  résolu 
d'égorger  tous  les  honnêtes  gens  de  son  empire.  » 

Le  monarque,  frappé  de  l'intrépidité  de  ce  mandarin,  s'ar- 
rêta et  devint  meilleur  ;  et  quand  il  fut  meilleur,  je  gage  qu'il 
ne  fit  plus  ouvrir  le  coffre. 
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C'est  à  vous,  chère  amie,  que  je  rapporte  mes  actions  les 
plus  indifférentes;  si  j'entends  quelque  chose  qui  me  plaise,  il 
me  semble  que  ce  soit  pour  vous  en  faire  part  que  ma  mémoire 
veut  bien  s'en  charger. 

On  dit  encore  à  l'honneur  des  Chinois  d'autres  choses  qu'on 
ne  me  trouva  pas  disposé  à  croire.  Je  prétendis  crue  les  hommes 
étaient  presque  les  mêmes  partout,  qu'il  fallait  s'attendre  aux 
mêmes  vices  et  aux  mêmes  vertus. 

[Le  reste  de  la  lettre  manque.) 


XL 


Le  27  septembre  1760. 


[Les  huit  premières  pages  de  la  lettre  manquent.) 

Si  le  portrait  admirable  est  plus  ressemblant  que  celui  que 
vous  avez?  Il  n'y  a  pas  de  comparaison.  J'ai  dans  le  vôtre  un 
petit  air  fade,  doucereux  et  malade;  dans  celui  qu'on  a  fait,  je 
vis,  je  pense,  je  réfléchis.  Ceux  qui  me  connaissent  se  récrient  ; 
ceux  qui  ne  me  connaissent  pas  en  font  autant.  C'est  que  c'est 
une  belle  chose,  dont  le  mérite  de  la  ressemblance,  qui  est 
parfaite,  est  pourtant  le  moindre.  La  tête  est  tout  entière  hors  de 
la  toile,  elle  est  nue;  vous  seriez  tentée  d'aller  passer  vos  bras 
par  derrière  pour  l'embrasser  et  la  baiser.  Ces  yeux  pleins  de 
feu  regardent  au  loin.  Oui,  il  est  en  grand,  on  m'y  voit  jus- 
qu'au milieu  dn  corps  ;  une  main  posée  contre  le  visage  sou- 
tient la  tête  ;  et  le  bras  de  cette  main  est  soutenu  par  l'autre 
bras  dont  la  main  est  placée  sous  le  coude  du  premier.  Hélas! 
non,  je  ne  l'aurai  pas,  celui  de  mon  ami!  on  en  a  fait  deux,  un 
grand  et  un  petit;  on  garde  le  petit,  et  l'on  regrette  l'autre,  qui 
est  destiné  pour  un  frère  qui  est  à  Francfort  ou  à  Vienne.  Je 
crois  vous  avoir  déjà  dit  tout  cela,  mais  vous  n'y  entendez  rien. 
Ce  n'est  pas  lui  qui  se  fait  peindre  pour  elle,  c'est  elle  qui  le 
fait  peindre  pour  elle  et  pour  lui. 

Nous  arrivons  à  cinq  heures;  il  avait  oublié  le  rendez-vous. 
xvin.  30 
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J'ai  su  cela  le  lendemain;  on  en  avait  la  larme  à  l'œil,  et  tout 
en  pleurant  on  disait  :  C'est  que  ses  affaires  l'occupent  si  fort, 
qu'il  ne  peut  penser  à  rien  ;  c'est  qu'il  est  bien  à  plaindre  et 
moi  aussi  ;  et  on  l'excusait  avec  une  bonté  qui  me  touchait  infi- 
niment. Pour  moi,  je  me  taisais  ;  et  elle  disait  :  Mais  vous  ne  me 
dites  rien,  philosophe!  est-ce  que  vous  croyez  qu'il  ne  m'aime 
pas?  Que  diable  voulez-vous  qu'on  réponde  à  cela!  dire  la 
vérité,  cela  ne  se  peut;  mentir,  il  le  faut  bien.  Laissons-la  du 
moins  dans  son  erreur;  le  moment  qui  la  détromperait  serait 
peut-être  le  dernier  de  sa  vie.  C'est  cette  Sophie-là  d'Isle  qui  est 
aimée!  c'est  cet  homme-là  de  la  rue  Neuve-du-Luxembourg  qui 
est  aimé!  Adieu.  Je  vous  embrasse.  Je  vais  écrire  un  mot  à 
M.  Gillet.  Dieu  veuille  que  vous  puissiez  déchiffrer  ce  griffon- 
nage, du  moins  aux  endroits  où  je  vous  peins  ma  tendresse! 
Laissez  là  les  autres,  ils  ne  valent  pas  la  peine  que  vous  vous 
usiez  les  yeux.  En  présentant  mon  respect  à  madame  votre 
mère,  dites-lui  que  je  lui  prépare  un  cadeau  :  c'est  un  Mémoire 
d'expériences  sur  le  blé  noirci  qui  ont  été  faites  par  un  labou- 
reur du  Vexin  et  que  le  gouvernement  a  fait  imprimer  à  ses 
frais  \  L'histoire  du  czar  Pierre  va  paraître  2;  incessamment 
nous  en  aurons  des  exemplaires.  Dites-moi  si  vous  voulez  que 
je  vous  en  envoie  un. 

A  propos  des  Chinois,  j'ai  oublié  de  vous  dire  dans  ma  der- 
nière lettre  qu'il  était  permis  d'y  avoir  de  la  religion,  pourvu 
que  ce  ne  fût  pas  de  la  chrétienne;  toutes  les  autres  sont  tolé- 
rées, entendez-vous?  tolérées,  les  autres;  pour  le  christia- 
nisme, il  est  défendu  sous  peine  de  vie.  On  trouve  que  nous 
sommes  des  boute-feu  dangereux,  et  puis  ils  n'ont  jamais  pu 
s'accommoder  d'un  Dieu  tout-puissant  qui  laisse  crucifier  son 
fils,  et  d'un  fils  tout  aussi  puissant  que  son  père  qui  se  laisse 
lui-même  crucifier.  Et  puis  ils  disent  :  Si  votre  religion  est  né- 
cessaire à  tous  les  hommes,   il  est  bien  singulier  que  Dieu  ne 


1.  Mémoire  concernant  le  détail  et  le  résultat  d'un  grand  nombre  d'expériences 
faites  l'année  dernière  par  un  laboureur  du  Vexin  pour  parvenir  à  connaître  ce 
qui  produit  le  blé  noir,  et  les  remèdes  propres  à  détruire  cette  corruption.  Paris, 
Impr.  royale,  1700.  (Par  de  Gonfreville,  fermier  de  Sieurey,  près  Vernon.)  Grimm 
en  rend  compte  au  mois  de  novembre  1760  de  sa  Correspondance. 

2.  Le  premier  volume  de  l'Histoire  de  l'empire  de  Bussie  sous  Pierre  le  Grand, 
par  Voltaire,  parut  en  1700. 


LETTRES  A  MADEMOISELLE  VOLLAND.     467 

nous  l'ait  pas  fait  connaître  plus  tôt,  car  nous  sommes  des 
hommes  et  nous  sommes  ses  enfants  comme  vous,  et  puis  s'il 
n'y  a  que  les  chrétiens  qui  soient  sauvés,  nos  pères  sont  donc 
damnés!  nos  pères  qui  étaient  si  honnêtes  gens!  oh!  nous 
aimons  mieux  être  damnés  avec  nos  pères  que  sauvés  sans  eux. 
Que  sais-je  quoi  encore? 

J'ai  beau  vous  dire  du  mal  de  votre  sœur,  il  faut,  tout  bien 
considéré,  que  ce  mal  soit  au  bord  de  mes  lèvres  et  qu'il  n'y  en 
ait  rien  du  tout  au  fond  de  mon  cœur;  car  je  sens  que  c'est 
pour  elle  que  j'écris  tout  ceci  ;  est-ce  que  si  je  n'étais  pas  rem- 
pli d'amitié,  d'estime,  d'attachement  pour  elle,  si  je  n'avais  pas 
les  mêmes  sentiments  que  vous,  j'aimerais  tant  à  causer  avec 
elle?  Non,  madame,  je  vous  hais,  je  ne  veux  plus  causer  avec 
vous;  qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  Je  suis  un  homme,  et  vous 
les  méprisez  tous.  Oh!  quelque  jour  j'aurai  mon  tour,  et  je  ferai 
aussi  une  bonne  sortie  contre  les  femmes  ;  mais  il  faut  que  je 
sois  à  mon  aise,  et  que  je  n'aie  rien  de  mieux  à  vous  dire. 
Peut-être  faudrait-il  que  ce  jour-là  que  j'aurai  choisi  pour  dire 
du  mal  des  femmes,  j'oublie  que  vous  en  êtes  une,-  mais  je  ne 
l'oublierai  jamais.  Je  me  vengerai  de  votre  sœur  plus  cruelle- 
ment, et  je  satisferai  mon  cœur  en  même  temps;  je  ferai  l'éloge 
de  son  sexe.  Adieu;  je  ne  sais  plus  ce  que  j'écris  ;  je  veux  être 
gai  et  je  ne  saurais.  J'écris  de  mauvaise  grâce.  Réponse  sur-le- 
champ,  s'il  vous  plaît. 


XLI 


Le  30  septembre  17 Ou. 


Tenez,  mon  amie,  votre  Dem....  n'était  bon  à  rien  :  il  n'y 
avait  pas  assez  d'étolî'e  ni  pour  faire  un  honnête  homme  ni  pour 
faire  un  fripon.  S'il  n'est  pas  encore  complètement  stupide, 
cela  ne  tardera  pas  à  venir.  Au  reste,  un  coup  d'œil  sur  les 
conséquences  et  les  contradictions  des  hommes,  et  l'on  voit  que 
la  plupart  naissent  moitié  sots  ou  moitié  fous,  sans  caractère 
comme  sans  physionomie  ;  ils  ne  sont  décidés  ni  pour  le  vice 
ni  pour  la  vertu  ;  ils  ne  savent  ni  immoler  les  autres,  ni  se 
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sacrifier  ;  et,  soit  qu'ils  fassent  le  bien,  soit  qu'ils  fassent  le 
mal,  ils  sont  malheureux,  et  j'en  ai  pitié.  Ces  idées  tiennent  à 
d'autres  que  j'établissais  hier  à  table,  assez  imprudemment  ; 
car  la  pâture  était  forte  pour  nos  petits  estomacs.  C'est  que  je 
ne  pouvais  m' empêcher  d'admirer  la  nature  humaine,  même 
quelquefois  quand  elle  est  atroce.  Par  exemple,  disais-je,  on  a 
condamné  un  homme  à  mort  pour  des  placards,  et  le  lendemain 
de  son  exécution  on  en  trouve  aux  coins  des  rues  de  plus  sédi- 
tieux. On  exécute  un  voleur,  et,   clans  la  foule,  d'autres  volent 
et  s'exposent  au  supplice  même  qu'ils  ont  sous  les  yeux.  Quel 
mépris  de  la  mort  et  de  la  vie  !  Si  les  méchants  n'avaient  pas 
cette  énergie  dans  le  crime,  les  bons  n'auraient  pas  la  même 
énergie  dans  la  vertu.  Si  l'homme  affaibli  ne  peut  plus  se  por- 
ter aux  grands  maux,  il  ne  pourra  plus  se  porter  aux  grands 
biens;  en  cherchant  à  l'amender  d'un  côté,  vous  le  dégradez  de 
l'autre.  Si  Tarquin  n'ose  violer  Lucrèce,  Scévola  ne  tiendra  pas 
son  poignet  sur  un  brasier  ardent;  cela  est  singulier;  on  est  en 
général  assez  mécontent  des  choses,  et  l'on  n'y  toucherait  pas 
sans  les  empirer.   En  suivant  la   conversation    sur   la  nature 
humaine,  on  en  vint  à  cette  question  :  Comment  il  arrivait  que 
des  sots  réussissaient  toujours,  et  des  gens  de  sens  échouaient 
en  tout;  en  sorte  qu'on  dirait  que  les  uns  semblaient  de  toute 
éternité  avoir  été  prédestinés  au  bonheur,  et  les  autres  à  l'in- 
fortune? Je  répondis  que  la  vie  était  un  jeu  de  hasard;  que  les 
sots  ne  jouaient  pas  assez  longtemps  pour  recueillir  le  salaire  de 
leur  sottise,  ni  les  gens  sensés  celui  de  leur  circonspection;  ils 
quittent  les  dés  lorsque  la  chance  allait  tourner;  en  sorte  que, 
selon  moi,  un  sot  fortuné  et  un  homme   d'esprit  malheureux 
sont  deux  êtres  qui  n'ont  pas  assez  vécu.  Et  puis  voilà  comme 
nous  causons  ici.  Vous  avez  reçu  deux  de  mes  lettres  à  la  fois, 
et  moi  deux  des  vôtres.  Un  écart  d'imagination,  dites-vous?  une 
vivacité  non  réfléchie?  Fort  bien;  mais  des  esprits  mal  faits 
qui  en  voudraient  à  notre  bonheur  ne  s'y  prendraient  pas  autre- 
ment. C'est  ainsi  qu'ils  réussiraient  à  me  rendre  indifférent  à  ma 
Sophie  et  ma  Sophie  odieuse  à  sa  mère  ;  et  où  est  la  délicatesse  ? 
C'est  un  mot  vide  de  sens,  si  elle  ne  consiste  pas  à  pressentir 
les  petites  choses  qui  pourraient  offenser,   blesser,    affliger, 
humilier,  desservir,  et  à  avoir  pour  ses  amis  et  à  leur  dérober 
tous  ces  ménagements  légers  qu'ils  ne  sont  pas  en  droit  d'exi- 
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ger  des  indifférents,  et  qu'ils  attendraient  inutilement  de  la 
grosse  et  ronde  bienveillance  de  gens  épais  qui  en  sont  inca- 
pables... Il  faut  que  vous  sachiez  toutes  deux  que  je  vous  rap- 
proche sans  cesse  de  l'idée  que  je  me  suis  formée  de  votre 
esprit  et  de  votre  caractère,  et  que  cette  mesure  n'est  pas  com- 
mune. La  plupart  des  autres  s'y  trouveraient  bien  petits.  Ces 
riens,  que  je  ne  ferai  pas  l'honneur  à  la  foule  de  remarquer  en 
elle,  je  vous  les  reprocherai  durement,  et  je  serais  fâché  que 
vous  n'eussiez  pas  pour  moi  la  même  sévérité.  Je  veux  que 
vous  attendiez  de  moi  tout  ce  que  vous  attendriez  de  Dieu,  s'il 
avait  ma  bonté  ou  si  j'avais  sa  puissance,  et  que  vous  soyez  sur- 
prise toutes  les  fois  que  je  me  tromperai  votre  attente.  Si  je 
suis  quelquefois  amant  ombrageux  et  difficile,  c'est  queje  meurs 
de  passion  pour  vous;  si  je  me  fâche  si  vite  contre  elle,  c'est 
que  personne  au  monde  ne  l'estime  plus  que  moi.  0  femmes! 
vous  me  serez  bien  indifférentes  le  jour  que  je  vous  laisserai 
dire  et  faire  tout  ce  qu'il  vous  plaira!  J'aime  ceux  qui  me  gron- 
dent, et  je  gronde  volontiers  ceux  que  j'aime;  et,  quand  je  ne 
gronde  plus,  je  n'aime  plus.  De  tous  ceux  qui  me  touchent  de 
près,  je  suis  celui  que  je  gourmande  le  plus  sévèrement  et  le 
plus  fréquemment;  si  je  me  préfère  en  ce  point  à  mes  amis, 
c'est,  tout  bien  considéré,  que  je  suis  encore  plus  curieux  de 
me  rendre  bon  moi-même  que  de  rendre  les  autres  meilleurs. 
Je  suis  bien  aise  pourtant  que  vous  ne  la  reconnaissiez  pas 
aux  couleurs  dont  je  l'ai  peinte.  Vous  voyez  que  je  vous  réponds 
à  présent  à  votre  seconde  lettre.  C'est  apparemment  que,  la 
colère  conduisant  le  pinceau,  les  traits  auront  été  exagérés. 
Cela  me  rappelle  un  mot  plaisant  du  peintre  Greuze  contre 
Mme  Geoffrin  qui  l'avait  bien  ou  mal  à  propos  contristé.  «  Mort- 
Dieu,  disait-il,  si  elle  me  fâche,  quelle  y  prenne  garde,  je 
la  peindrai.  »  Moi,  je  dis  le  contraire  de  Greuze  :  Mort-Dieu, 
si  elle  me  fâche  encore,  qu'elle  y  prenne  garde,  je  ne  la  pein- 
drai plus.  Dites  tout  ce  qui  vous  plaira  de  l'innocence  de  sa 
conduite  avec  le  bon  Marson  et  l'honnête  Vialet.  J'en  appelle  à 
son  cœur,  qui  sait  mieux  que  vous  pourquoi  je  me  comprends 
dans  sa  déclamation:  c'est  qu'elle  s'adresse  à  tous  les  hommes, 
et  que  j'en  suis  un  ;  et,  si  vous  voulez  en  convenir,  pendant  que 
vous  la  lisiez,  vous  ne  distinguiez  personne;  il  a  fallu  que  la 
réflexion  et  la  justice  vous  ramenassent  sur  vos  pas,  que  vous 
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réclamassiez  en  faveur  de  votre  ami,  et  que  vous  dissiez  en 
vous-même  :  Ah  !  chère  sœur  !  grâce  pour  celui-là  !  il  n'en  est 
pas.  Il  s'établissait  donc  entre  elle  et  vous  un  dialogue  où  elle 
m'accusait  et  me  jugeait,  où  vous  me  défendiez  et  appeliez  de 
la  sentence  ;  j'étais  donc  condamné,  et  vous  travailliez  à  m'ah- 
soudre  d'une  impression  méditée  par  elle  et  peut-être  même 
par  vous.  Celui  qui  blesse  l'espèce  humaine  me  blesse;  celui 
qui  décrie  l'amitié,  en  général,  tend  à  m'indisposer  secrète- 
ment contre  mes  amis  ;  celui  qui  se  joue  de  la  sincérité  des 
serments  passionnés  devant  celle  que  j'aime  cherche  à  lui 
rendre  ma  conduite  et  mes  sentiments  suspects  et  m'indigne. 
Mais  laissons  cela. 

Je  suis  à  présent  à  la  Chevrette  ;  c'est  de  là  que  je  vous 
écris.  Demain  je  serai  de  retour  à  Paris  ;  nous  avons  trop  de 
monde  pour  être  bien.  Dans  les  cohues,  on  se  mêle;  les  indiffé- 
rents s'interposent  entre  les  amis,  et  ceux-ci  ne  se  touchent 
plus.  Hier  j'étais  à  souper  a  côté  de  M"'e  d'Houdetot ,  qui 
disait  :  «  Je  me  mariai  pour  aller  dans  le  monde  et  voir  le  bal, 
la  promenade,  l'opéra  et  la  comédie;  et  je  n'allai  point  dans  le 
monde,  et  je  ne  vis  rien,  et  j'en  fus  pour  mes  frais.  »  Ces  frais 
firent  rire,  comme  vous  pensez  bien,  et  elle  ajouta  :  «  C'est  mon 
voisin  qui  boit  le  vin,  et  c'est  moi  qui  m'enivre.  »  En  effet, 
j'avais  à  côté  de  moi  un  vin  blanc  délicieux  que  je  ne  dédai- 
gnais pas.  Les  voilà  qui  partent  ce  matin  pour  la  chasse.  Dieu 
soit  loué  !  ils  feront  de  l'exercice  ;  nous  serons  un  peu  plus 
ensemble,  et  tout  en  ira  mieux  pour  eux  et  pour  nous. 

Je  n'ai  point  vu  Mlle  Boileau;  mais  peu  s'en  est  fallu  que 
M.  de  Villeneuve  ne  m'ait  enlevé  en  cabriolet  pour  me  con- 
duire ici.  M.  Grimm,  qui  l'avait  rencontré  à  Paris,  je  ne  sais 
où,  lui  en  avait  donné  la  commission,  qu'il  avait  acceptée.  Si 
M.  Gillet  a  été  un  peu  diligent,  vous  devez  avoir  votre  boîte; 
je  m'acquitterai  de  mes  dettes  à  votre  retour.  Combien  je  vous 
embrasserai  !  j'en  ai  d'avance  le  cœur  serré,  et  j'en  pleure  de 
joie.  11  y  a  peu  de  jours  où  je  ne  me  transporte  de  la  pensée  à 
ce  moment;  il  est  impossible  que  je  vous  peigne  ce  que  je 
deviens  dans  cette  espèce  de  délire  où  je  vous  vois,  où  je  cher- 
che si  vous  vous  êtes  bien  portée,  si  c'est  vous,  si  c'est  toujours 
ma  Sophie,  si  elle  est  heureuse  de  retrouver  celui  qui  l'aime  si 
tendrement  et  qui  l'a  si  longtemps  attendue.  Je  vous  dévore  des 
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yeux;  mes  lèvres  tremblent;  je  voudrais  vous  parler;  je  ne 
saluais.  Mais  que  cleviens-je  lorsque  cette  illusion  disparaît 
et  que  je  me  trouve  seul?  Je  suis  fâché  que  Mlle  Clairet  soit 
indisposée  ;  je  vous  prie  de  lui  dire  qu'il  est  impossible  que 
je  l'oublie  tant  qu'elle  aura  de  l'attachement  pour  vous.  Je 
n'espérais  pas  Mme  de  Solignac  sitôt.  Est-ce  que  madame 
votre  mère  ne  se  montrera  pas  empressée  d'aller  chercher  sa 
chère  fille?  Je  gage  que  Mme  Le  Gendre  en  a  perdu  le  sen- 
timent. Vous  ne  donnez  pas,  vous,  dans  ces  mines-là.  Gela 
échappe  à  l'évêque.  Ils  se  battaient,  les  bonnes  gens  qu'ils 
étaient.  Demain  ou  plutôt  aujourd'hui  lundi  à  Paris  ;  demain, 
mes  paquets  se  font;  après-demain,  je  suis  établi  au  Grandval 
pour  six  semaines.  M""1  d'Épinay  en  a  le  cœur  un  peu  serré 
et  moi  aussi  ;  nous  étions  faits  l'un  à  l'autre;  nous  comprenions 
sans  mot  dire  ;  nous  blâmions,  nous  approuvions  du  coin  de 
l'œil;  cette  conversation  muette  va  lui  manquer.  Vous  adresse- 
rez toujours  vos  lettres  sur  le  quai  des  Miramionnes,  d'où  elles 
iront  contre-signées  à  Charenton,  et  j'enverrai  les  retirer  le  plus 
assidûment  qu'il  sera  possible.  Vous  savez  que  les  maîtres  n'ont 
plus  de  domestiques  où  je  suis.  Ce  M.  Damilaville  est  un  galant 
homme  qui  aime  à  faire  le  bien  et  qui  sait  y  mettre  la  grâce.  Il  y  a 
deux  ou  trois  honnêtes  hommes  et  deux  ou  trois  honnêtes  femmes 
dans  ce  monde,  et  la  Providence  me  les -adresse.  En  vérité,  si  je 
mérite  ce  présent,  j'en  sentirai  toute  la  valeur,  et,  si  j'en  sens  toute 
la  valeur,  je  n'aurai  plus  envie  de  me  plaindre  d'elle;  si  elle  pre- 
nait la  parole,  et  si  elle  me  disait  :  «  Je  t'ai  donné  Grimm  et  Ura- 
nie  pour  amis  ;  je  t'ai  donné  Sophie  pour  amie  ;  je  t'ai  donné  Didier 
pour  père  et  Angélique  pour  mère;  tu  sais  ce  qu'ils  étaient  et 
ce  qu'ils  ont  fait  pour  toi  ;  que  te  reste-t-il  à  me  demander?  »  Je 
ne  sais  ce  que  je  lui  répondrais.  Oui,  chère  amie,  je  retrouverai  au 
Grandval  ceux  que  j'y  ai  laissés,  excepté  d' Alin ville  ;  mais  je  n'y 
ferai  rien  de  ce  que  vous  conjecturez;  je  boirai,  je  mangerai, 
je  dormirai,  je  philosopherai  le  soir,  je  vous  regretterai  tous 
les  matins,  et  mainte  fois  dans  la  journée  je  soupirerai 
indiscrètement.  Mnie  d'Holbach  s'en  apercevra,  et  en  rira. 
M,ne  d'Aine  dira  que,  si  cela  dure,  il  faudra  qu'elle  me  fasse 
noyer  par  pitié.  Je  n'y  ferai  pas  une  panse  d'à  et  je  m'en  revien- 
drai, à  la  Saint-Martin,  à  Paris,  où  je  mourrai  de  douleur  si  je 
ne  vous  retrouve  pas.   Je   tremble  toujours  que   votre  chère 
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sœur  ne  fasse  la  folie  d'aller  à  Isle.  Nous  avons  encore  ici  nos 
peintres  et  nos  musiciens  et  Jeannette,  et  Jeannette  aussi,  dà. 
Hélas!  la  pauvre  enfant  me  fend  le  cœur,  surtout  quand  elle 
se  livre  à  la  gaieté,  et  qu'elle  rit  ;  elle  a  perdu  sa  mère,  et  elle 
n'en  sait  encore  rien.  Je  suis  sur  que,  si  elle  regardait  les 
visages  qui  sont  autour  d'elle,  elle  devinerait,  à  l'impression 
de  tristesse  que  cause  sa  joie,  qu'il  s'est  passé  quelque  chose 
d'extraordinaire  qu'on  lui  cache.  Mais  n'est-ce  pas  un  phénomène 
bien  singulier  que  nous  éprouvons  tous  la  même  chose,  et  qu'il 
n'y  ait  pas  un  de  nous  que  sa  joie  ne  contriste  ?  Ah  !  chère 
amie!  il  y  a  bien  des  données,  et  bien  des  données  fines  pour 
celui  qui  sait  les  saisir  et  les  appliquer  à  la  connaissance  du 
cœur.  C'est  une  caverne,  mais  dans  les  ténèbres  de  laquelle  il 
luit  par  intervalles  des  rayons  passagers  qui  l'éclairent  et  pour 
les  autres  et  pour  nous. 

Après  les  cygnes?  Ne  craignez  rien,  je  n'y  courrai  de  ma 
vie,  ni  le  cher  abbé  Galiani  non  plus;  il  s'est  amusé  à  les  aga- 
cer, ils  l'ont  pris  en  grippe,  et  d'aussi  loin  qu'ils  l'aperçoivent, 
ilss'élèvent  sur  les  ailes,  ils  arrivent  au  grand  vol,  le  cou  tendu, 
le  bec  entr'ouvert,  et  poussant  des  cris;  il  n'oserait  approcher 
du  bassin.  Ils  ont  presque  dévoré  Pouf.  Pouf  est  un  petit  chien 
de  Mrae  d'Épinay,  qui  n'a  pas  son  pareil  pour  l'esprit  et  la 
gentillesse  ;  c'est  un  prodige  pour  son  âge.  Aussi  nous  ne  croyons 
pas  qu'il  vive.  Ces  cygnes  ont  l'air  fier,  bête  et  méchant,  trois 
qualités  qui  vont  fort  bien  ensemble.  Je  disais  des  arbres  du 
parc  de  Versailles  qu'ils  étaient  hauts,  droits  et  minces,  et 
l'abbé  Galiani  ajoutait  :  comme  les  courtisans.  L'abbé  est  iné- 
puisable de  mots  et  de  traits  plaisants;  c'est  un  trésor  dans 
les  jours  pluvieux.  Je  disais  à  Mmc  d'Épinay  que  si  l'on  en  fai- 
sait chez  les  tabletiers,  tout  le  monde  en  voudrait  avoir  un  à  sa 
campagne.  Je  voudrais  que  vous  lui  eussiez  entendu  raconter 
l'histoire  du  porco  sacro.  Il  y  a  à  Naples  des  moines  à  qui  il  est 
permis  de  nourrir  aux  dépens  du  public  un  troupeau  décochons, 
sans  compter  la  communauté.  Ces  cochons  privilégiés  sont 
appelés,  par  les  saints  personnages  auxquels  ils  appartiennent, 
les  cochons  sacrés.  Ils  se  promènent  respectés  dans  toutes  les 
rues,  ils  entrent  dans  les  maisons,  on  les  y  reçoit,  on  leur  fait 
politesse.  Si  une  truie  est  pressée  de  mettre  bas,  on  a  tout  le 
soin    possible  d'elle  et  de  ses  pourcelets;   trop  heureux   celui 
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qu'elle  a  honoré  de  ses  couches!  Celui  qui  frapperait  un  porco 
sacro  ferait  un  sacrilège.  Cependant  des  soldats  peu  scrupu- 
leux en  tuèrent  un;  cet  assassinat  fit  grand  bruit;  la  ville  et  le 
sénat  ordonnèrent  les  perquisitions  les  plus  sévères.  Les  mal- 
faiteurs, craignant  d'être  découverts,  achetèrent  deux  cierges, 
les  placèrent  allumés  aux  deux  côtés  du  porco  sacro,  sur  lequel 
ils  étendirent  une  grande  couverture,  mirent  un  bénitier  avec  le 
goupillon  à  sa  tête  et  un  crucifix  à  ses  pieds;  et  ceux  qui  fai- 
saient la  visite  les  trouvèrent  à  genoux  et  priant  autour  du 
mort.  Un  d'eux  présenta  le  goupillon  au  commissaire;  le  com- 
missaire aspersa,  se  mit  à  genoux,  fit  sa  prière  et  demanda  qui 
est-ce  qui  était  mort?  On  lui  répondit  :  «  Un  de  nos  camarades, 
honnête  homme;  c'est  une  perte.  Voilà  le  train  des  choses  du 
monde;  les  bons  s'en  vont  et  les  méchants  restent.  »  Mais  je 
n'ai  pas  le  courage  d'achever.  Ce  n'est  pas  moi,  c'est  l'abbé  qu'il 
faudrait  entendre.  Le  fond  est  misérable  en  lui-même,  mais  il 
prend  entre  ses  mains  la  couleur  la  plus  forte  et  la  plus  gaie, 
et  devient  une  source  inépuisable  de  bonnes  plaisanteries  et 
même  quelquefois  de  morale. 

C'est  lui  qui  m'a  amené  ici.  Nous  y  attendons  Saurin,  qui 
n'est  pas  encore  venu;  cela  me  fait  craindre  que  Mme  Helvétius 
ne  soit  fort  mal  ;  elle  a  quitté  la  campagne  pour  faire  ses 
couches  à  Paris,  et  la  voilà  non  accouchée  et  attaquée  d'une  fièvre 
putride.  C'est  une  femme  très-aimable,  qui  s'est  fait  un  carac- 
tère qui  l'a  affranchie  au  milieu  de  ses  semblables,  toutes 
esclaves.  Saurin  m'a  consulté  sur  le  plan  d'une  pièce.  Je  l'ai 
renversé  d'un  bout  à  l'autre.  M.  Giïmm  et  Mmc  d'Ëpinay 
disent  que  ce  que  j'ai  imaginé  est  de  toute  beauté,  mais  que 
personne  n'en  peut  exécuter  un  mot.  Si  ce  plan  a  lieu,  vous 
verrez  au  quatrième  acte  une  foule  de  citoyens,  condamnés  à 
mort  pour  avoir  trop  bien  défendu  leur  ville,  briguer  l'honneur 
de  la  préférence  et  tirer  au  sort.  Le  sort  se  tirera  sur  la  scène. 
Imaginez  le  spectacle  et  les  cris  des  pères,  des  mères,  des 
parents,  des  amis,  des  enfants,  à  mesure  que  le  billet  fatal 
sort;  imaginez  la  contenance  diverse,  forte  ou  faible,  de  celui 
que  le  sort  a  condamné;  imaginez  que  celui  qui  tient  le  casque 
d'où  les  billets  sont  tirés  est  le  gouverneur  de  la  ville,  qu'on  en 
doit  tirer  six,  et  qu'après  qu'on  en  a  tiré  cinq,  il  se  condamne 
lui-même  et  dit  :  Le  sixième  est  le  mien,  sans  qu'on  puisse  jamais 
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lui  faire  changer  d'avis1.  Imaginez  ce  que  deviennent  sa  femme, 
sa  fille,  qui  sont  présentes.  0  Voltaire!  vous  qui  savez  à  présent 
l'effet  de  ces  tableaux,  vous  n'auriez  garde  de  vous  refuser  à 
celui-là. 

Mais  à  propos  de  Grimm,  ne  serez- vous  pas  un  peu  surprise 
que  je  vous  aie  déjà  écrit  sept  à  huit  pages,  sans  presque  vous 
en  dire  un  mot?  C'est,  mon  amie,  qu'il  arrange  si  bien  ses 
voyages,  qu'il  sort  de  la  Chevrette  au  moment  que  j'y  arrive. 
En  vérité,  quand  il  aurait  le  dessein  de  me  rendre  amoureux  de 
sa  maîtresse,  il  ne  s'y  prendrait  pas  autrement.  Vous  concevez 
bien  que  je  plaisante:  il  est  trop  honnête  pour  avoir  cette  vue, 
et  je  le  suis  trop,  moi,  pour  qu'elle  lui  réussît  quand  il  l'aurait, 
Et  puis,  il  est  si  enfoncé  clans  la  négociation  et  les  mémoires, 
qu'on  ne  lui  voit  pas  le  bout  du  nez.  11  ne  lui  reste  presque  pas 
un  instant  pour  l'amitié;  et  je  ne  sais  quand  l'amour  trouve  le 
sien.  Nous  nous  sommes  un  peu  promenés,  elle  et  moi,  ce  matin. 
Je  lui  avais  trouvé  l'air  soucieux  hier  au  soir.  Je  lui  en  ai  demandé 
le  sujet,  a  C'était  une  de  ces  minuties  auxquelles,  lui  disais-je, 
vous  êtes  trop  heureux  tous  les  deux  d'être  sensibles  au  bout  de 
quatre  ans.  Vous  vous  examinez  donc  de  bien  près?  Vous  en 
êtes  donc  comme  au  premier  jour?  Eh!  mes  amis,  tâchez  cle 
n'épouser  jamais.  »  L'après-dîner,  nous  nous  sommes'  encore 
promenés,  lui  et  elle,  Mme  d'Houdetot  et  moi.  J'oubliais  cle 
vous  dire  que  j'avais  trouvé  mon  vin  blanc  fort  bon,  que  j'en 
avais  usé  peu  sobrement,  et  que  ma  voisine  était  fort  gaie. 
MmP  d'Houdetot  fait  de  très-jolis  vers  ;  elle  m'en  a  récité 
quelques-uns  qui  m'ont  fait  grand  plaisir.  Il  y  a  tout  plein  de 
simplicité  et  de  délicatesse.  Je  n'ai  osé  les  lui  demander;  mais 
si  je  puis  lui  arracher  un  hymne  aux  tétons  qui  pétille  de  feu, 
cle  chaleur,  d'images  et  cle  volupté,  je  vous  l'enverrai2.  Quoi- 
qu'elle ait  eu  le  courage  de  me  le  montrer,  je  n'ai  pas  eu  celui 
de  le  demander.  Le  soir  nous  avons  laissé  rentrer  les  femmes, 
et  nous  avons  fait  le  tour  du  parc,  Grimm  et  moi.  Il  y  avait  long- 
temps que  nous  ne  nous  étions  vus;  nous  avons  été  fort  aises 
de  nous  retrouver.  Je  l'aime   sûrement,  et  j'en  suis,  je  crois, 

1.  C'est  le  sujet  du  Siège  de   Calais.  Le  succès  de  la  pièce  de  ce  titre,  donnée 
par  Belloy  le  13  février  1765,  aura  fait  renoncer  Saurin  à  son  projet.  (T.) 

2.  Cette  pièce  est  restée  inédite. 
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autant  aimé  que  jamais.  Au  milieu  de  ces  amusements,  des  idées 
tristes  m'obsèdent,  je  ne  fais  rien,  le  temps  s'enfuit,  et  je  ne 
vous  ai  pas.  Je  viens  de  recevoir  un  paquet  de  Damilaville.  Je 
ne  savais  ce  que  c'était,  car  il  était  bien  gros.  J'espérais  y 
trouver  un  mot  de  vous.  Rien.  A  la  place,  les  deux  Remontrances 
du  parlement  d'Aix  qui  sont  très-belles,  mais  qui  ne  me  dédom- 
magent pas.  Je  brûle  de  m'en  retourner  à  Paris.  Je  ne  saurais 
dissimuler  ma  joie;  et  Mme  d'Épinay  dit  que  cela  n'est  pas 
honnête  d'être  gai  quand  on  quitte  les  gens.  11  serait  donc  plus 
honnête  de  l'être  ni  plus  ni  moins  et  de  paraître  triste.  N'y 
a-t-il  encore  rien  d'arrêté  sur  votre  retour?  Votre  sœur  revient- 
elle  avec  vous?  Si  j'avais  été  bien  avisé,  j'aurais  fait  ce  voyage 
de  province  tant  projeté.  Je  vous  aurais  du  moins  vue  en  pas- 
sant. Je  crains  que  vous  ne  trouviez  mon  caractère  un  peu 
changé.  On  dit  que  j'ai  l'air  d'un  homme  qui  va  toujours  cher- 
chant quelque  chose  qui  lui  manque.  Au  reste,  c'est  l'air  que 
je  dois  avoir.  Quand  vous  étiez  ici,  votre  présence  me  soutenait. 
Avais-je  du  chagrin,  j'allais  voir  mon  amie,  et  je  l'oubliais. 
Pourquoi  m'avcz-vous  abandonné?  La  mélancolie  a  trouvé  mon 
âme  ouverte,  elle  y  est  entrée,  et  je  ne  pense  pas  qu'on  puisse 
l'en  déloger  tout  à  fait.  Elle  ne  me  déplaît  pas  trop;  et  puis 
qu'importe?  Je  serai  moins  gai,  ou  plus  triste,  comme  il  vous 
plaira,  mais  je  n'en  aimerai  pas  moins.  Ma  tendresse  sera  d'une 
couleur  brune  qui  ne  sied  pas  mal  à  ce  sentiment.  Mon  amie, 
tout  peut  s'altérer  au  monde;  tout,  sans  vous  en  excepter;  tout, 
excepté  la  passion  que  j'ai  pour  vous.  Quand  je  vous  reverrai, 
comme  je  vous  embrasserai  !  comme  je  me  reposerai  sur  vous! 
comme  je  chercherai  celle  que  j'aime!  Ah!  s'il  n'y  avait  per- 
sonne qui  me  contraignît!  mais  il  ne  faut  pas  compter  là-dessus. 
Je  ne  finirai  pas  encore  cette  lettre.  Nous  partirons  de  bonne 
heure.  Grimm  me  descendra  à  la  rue  de  Fourcy.  De  là  il  n'y  a 
qu'un  pas  sur  le  quai  des  Miramionnes.  Si  j'y  trouvais  une  lettre 
de  vous,  je  remplirais  la  demi-page  qui  me  reste  et  qui  ne  me 
resterait  pas,  car  je  l'aurais  remplie  tout  en  disant  que  je  ne 
voulais  pas  en  dire  plus  long,  si  l'on  ne  m'invitait  pas  à  des- 
cendre. Je  vais  voir  ce  qu'on  me  veut,..  C'est  Saurin  qui  vient 
d'arriver.  Adieu,  ma  tendre  amie.  Ce  soir,  s'il  n'est  pas  trop 
tard,  nous  causerons  encore  un  moment,  et  puis  il  faut  faire 
mon  sac;  je  n'aime  point  à  faire  attendre  après  moi. 


Z|76  LETTRES   A   MADEMOISELLE    VOLLAND. 

Nous  avons  eu  deux  convives  sur  lesquels  nous  ne  comptions 
guère,  excellents  tous  deux,  Saurin  et  le  curé  de  la  Chevrette. 
Vous  connaissez  Saurin,  je  ne  vous  en  dis  rien.  Pour  notre  pas- 
teur, c'est  un  des  meilleurs  esprits  qu'il  y  ait  bien  loin  :  il  n'y 
a  pas  d'homme  dont  les  passions  se  peignent  plus  vivement  sur 
son  visage;  c'est  peut-être  le  seul  qui  ait  le  nez  expressif;  il 
loue  du  nez,  il  blâme  du  nez,  il  décide  du  nez,  il  prophétise  du 
nez.  Grimm  dit  que  celui  qui  entend  le  nez  du  curé  a  lu  un 
grand  traité  de  morale,  La  conversation  a  été  fort  diverse. 
Mme  d'Houdetot  m'a  demandé  du  bout  de  la  table  où  en  était 
ma  bouteille.  Je  lui  ai  répondu  qu'elle  devait  le  savoir  mieux 
que  moi.  On  a  trouvé  que  je  n'étais  pas  trop  malheureux  de 
boire  de  bon  vin,  et  d'enivrer  ma  voisine.  Et  puis  on  a  parlé 
nouvelles.  On  a  dit  que  le  roi  de  Portugal  introduisait  le  jansé- 
nisme dans  ses  États;  cela  m'a  déplu.  J'ai  dit  que,  religion  pour 
religion,  quand  un  monarque  faisait  tant  que  d'en  adopter  une, 
il  valait  mieux  la  choisir  plaisante  et  gaie  que  triste  et  maus- 
sade; que  la  mélancolie  religieuse  inclinait  au  fanatisme  et 
à  l'intolérance,  et  Mme  d'Épinay  me  faisait  des  yeux;  et  à  la 
fin,  quand  j'ai  eu  tout  dit,  j'ai  compris  que  je  désobligeais 
Mme  d'Esclavelles,  sa  mère,  qui  est  janséniste  jusqu'à  la  pointe 
de  ses  cheveux  blancs.  On  parla  tendresse.  Le  curé,  qui  n'est 
déplacé  clans  aucun  sujet,  dit  que  les  amants  malheureux 
disaient  tous  qu'ils  en  mouraient;  mais  qu'il  était  rare  d'en 
rencontrer  qui  tinssent  parole;  qu'il  en  avait  cependant  vu  un  : 
c'était  un  jeune  homme  de  famille  appelé  Soulpse.  11  s'éprit  d'une 
fille  belle  et  sage,  mais  sans  biens  et  d'une  famille  déshonorée. 
Son  père  était  alors  aux  galères  pour  faux  seings.  Ce  jeune 
homme,  qui  prévoyait  toute  l'opposition  et  toute  la  raison  de 
l'opposition  qu'il  rencontrerait  clans  ses  parents,  fit  ce  qu'il  put 
pour  se  détacher;  mais  quand  il  se  fut  bien  assuré  de  l'inutilité  de 
ses  efforts,  il  osa  s'en  ouvrir  à  ses  parents,  qui  allaient  s'épui- 
ser en  remontrances,  lorsque  notre  amant  les  arrêta  tout  court 
et  leur  dit  :  «  Je  sais  tout  ce  que  vous  avez  à  m'opposer,  je  ne 
saurais  désapprouver  des  raisons  que  j'opposerais  moi-même  à 
mon  fils  si  j'en  avais  un.  Mais  voyez  si  vous  m'aimez  mieux  mort 
que  mésallié;  car  il  est  sûr  que  si  je  n'ai  pas  celle  que  j'aime,  j'en 
mourrai  ».  On  traita  ce  propos  comme  il  le  méritait;  l'événe- 
ment n'y  fait  rien.  Le  jeune  homme  tomba,   dépérit  de  jour  en 
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jour,    et    mourut.  Le  curé   ajouta  :    C'est  un   fait  dont  j'ai  été 
témoin.  «  Mais,  curé,  lui  clis-je,  à  la  place  du  père  qu'auriez- 
vous  fait? —  Monsieur,  me  répondit  le  curé,  je  ne  saurais  me 
mettre  à  cette  place;  les  sentiments  d'un  père  ne  se  devinent 
point  et  ne   peuvent  se  suppléer.  —  Gela  est  vrai  ;  mais  enfin 
vous  auriez  pris  un  parti  d'après  ce  que  vous  êtes  ;   dites-nous 
quel  il  eût  été? —  Volontiers.    J'aurais  appelé  mon  fils;  je  lui 
aurais  dit  :  Soulpse  a  été  votre  nom  jusqu'à  présent;  souvenez- 
vous  bien  qu'il  ne  l'est  plus.  Appelez-vous  comme  il  vous  plaira. 
Voilà  votre  légitime.  Allez  vous  marier  avec  celle  que  vous  aimez 
si  loin  d'ici  que  je  n'entende  plus  parler  de  vous,  et  que  Dieu 
vous  bénisse.  —  Pour  moi,  dit  Mme  d'Esclavelles,  qui  craignait 
peut-être  que  la  décision  du  curé   ne   fît  impression   sur  son 
petit-fils,  si  j'avais  été  la  mère  de  ce  jeune  fou,  j'aurais   fait 
comme  son  père,  je   l'aurais  laissé   mourir  ».  Et  puis  voilà  les 
avis  partagés,  et  un  bruit  à  faire  retentir  les  voûtes  du  salon, 
qui  a  duré  longtemps,  et  qui  durerait  encore,  si  le  curé  n'avait 
rompu  la  dispute  par  une  autre  histoire  que  voici.  Un  jeune  curé, 
mécontent  de  son  état,    se  sauve  en  Angleterre,    apostasie,    se 
marie  selon  la  loi,  et  a  des  enfants  de  sa  femme.  Au  bout  d'un 
certain    temps,    il   regrette    son    pays  ;  il    revient    en  France 
avec  sa  femme  et  ses  enfants.   Au  bout  encore  d'un   certain 
temps,  il  a    du  remords  ;   il  revient  à  sa  religion,   prend  du 
scrupule  sur  son  mariage,  et  songe  à  se  séparer  de  sa  femme; 
il  s'en  ouvre  à  notre  curé,  qui  trouve  le  cas  fort  embarrassant, 
et  qui,  n'osant  rien  prendre  sur  lui,  le  renvoie  aux  casuistes  et 
aux  jurisconsultes.    Tous    décident  qu'il  ne  peut  en  sûreté  de 
conscience  rester  avec   sa  femme.  Lorsque   leur   séparation,  à 
laquelle  la  femme  s'opposait  de  toute  sa  force,  allait  s'entamer 
par  voie  de  justice,  mais  un  peu  contre  le  gré  du  curé,  l'époux 
tomba  malade  et  assez  dangereusement  pour  qu'il  n'en  revînt 
pas.  II  envoie  chercher  le  curé  :  «  Mon  ami,  lui  dit- il,  vous  con- 
naissez mes  intentions;  je  touche  au  dernier  moment;  je   veux 
montrer  du  moins  qu'elles  étaient  sincères.  Je  veux  faire  amende 
honorable  publique,   et  recevoir  les   sacrements,    et  mourir  à 
l'hôpital;  ayez  la  bonté  de  m'y    faire   transporter.  —  Je  m'en 
garderai  bien,  lui  dit  le  curé;  cette  femme  est  innocente.  Elle 
vous  a  épousé  selon  la  loi  ;  elle  ne  connaissait  rien  des  empê- 
chements qui  ne  lui  permettaient  pas  d'accepter  votre  main.  Et 
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ces  enfants,  quelle  part  ont-ils  à  votre  faute?  Vous  êtes  le  seul 
coupable,  et  ce  sont  eux  qui  vont  être  punis!  Votre  femme  sera 
déshonorée,  vos  enfants  seront  déclarés  naturels;  et  où  est  le 
bien  de  tout  cela?  La  raison  est  pour  eux; certainement,  et  jus- 
qu'à ce  que  la  loi  ait  prononcé,  nous  ignorons  si  elle  serait 
contre  eux.  Attendons,  et  en  attendant,  mon  ami,  demeurez  dans 
le  lit  de  celle  que  vous  appelez  votre  femme  et  qui  l'est,  et  où 
vous  avez  eu  d'elle  ces  enfants  qui  vous  ont  appelé  leur  père  et 
qui  sont  vos  enfants  ».  Jamais  le  curé  n'en  voulut  démordre.  11 
confessa  son  homme;  le  mal  empira,  il  lui  administra  les  der- 
niers sacrements.  Il  mourut,  et  la  femme  et  les  enfants  restèrent 
en  possession  des  titres  qu'ils  avaient.  Nous  avons  tous  approuvé 
la  sagesse  du  curé.  Grimm  l'a  fait  peindre  ;  il  prétend  en  faire 
quelque  jour  un  personnage  de  roman.  Nous  sommes  revenus 
un  peu  tard;  cet  homme  singulier  et  ses  histoires  aus§i  singu- 
lières que  lui  nous  ont  défrayés  en  chemin. 

A  propos,  je  ne  vous  ai  pas  dit  que  M.  le  comte  de  Bissy  1 
avait  envoyé  au  marquis  de  Ximènes  pour  moi  une  tragédie 
anglaise  en  un  acte,  tout  à  fait  dans  le  goût  du  Joueur.  Elle  est 
intitulée  V Extravagance  fatale.  Un  homme  de  naissance  a  été 
conduit  par  la  dissipation  à  l'extrême  misère.  11  ne  peut  sup- 
porter l'idée  de  l'avilissement  où  il  va  tomber,  lui,  sa  femme 
et  ses  enfants.  11  se  persuade  qu'il  vaut  mieux  qu'il  meure. 
Mais  si  la  mort  est  meilleure  pour  lui  que  la  vie,  pourquoi  la 
vie  vaudrait-elle  mieux  que  la  mort  pour  sa  femme  et  ses 
enfants?  11  vient  à  bout  de  se  persuader  qu'il  leur  manquerait 
d'une  manière  indigne,  s'il  ne  les  associait  pas  à  un  sort  qu'il 
croit  préférable  à  celui  dont  il  est  menacé.  Il  se  défait  donc  de 
lui-même,  de  sa  femme  et  de  ses  deux  enfants.  Cette  catas- 
trophe est  d'une  atrocité  qui  révolte;  cependant  la  dernière 
scène  est  d'un  pathétique  qui  déchire.  Imaginez  que  cet  homme 
était  sur  le  point  d'être  saisi  et  précipité  dans  une  prison.  Sa 
femme  vient  à  lui,  et  lui  propose  de  prendre  ses  enfants  entre 
ses  bras  et  de  se  sauver  avec  lui  en  quelque  lieu  de  sûreté. 
Toute  la  dernière  scène  roule  sur   la  double  acceptation   des 

1.  De  l'Académie  française,  où  il  fut  reçu  comme  homme  de  cour.  On  l'appelait 
Bissy-Pierre,  pour  le  distinguer  de  son  frère  qu'on  avait  nommé  Bissy-Thomas, 
par  une  plaisante  allusion  aux  deux  Corneille,  avec  lesquels  les  deux  Bissy  n'avaient 
aucune  espèce  de  rapport  intellectuel.  (T.) 
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termes  de  voyage,  d'asile,  de  demeure  paisible,  d'éloignement 
des  hommes,  de  dernier  terme  des  revers  et  des  maux,  de  repos, 
qui  conviennent  à  une  fuite  réelle  ou  à  la  mort.  La  femme 
les  entend  toujours  de  la  fuite,  et  l'époux  les  lui  dit  toujours 
de  la  mort.  L'ignorance  de  cette  femme,  qui  a  reçu  le  breuvage 
fatal  de  son  époux  et  qui  l'a  donné  de  sa  propre  main  à  ses  deux 
enfants,  la  tendresse  de  ses  discours,  la  présence  de  ses  enfants 
en  qui  la  mort  circule,  font  un  effet  plus  terrible  mille  fois  que 
le  spectacle  d'OEdipe  qui  a  les  yeux  crevés  et  qui  se  baisse  pour 
chercher  ses  enfants.  Cependant,  si  vous  avez  le  père  Brumoy, 
voyez  cette  scène  au  cinquième  .acte  de  l'Œdipe  de  Sophocle. 

Je  viens  de  recevoir  votre  numéro  21.  Je  n'ai  point  la  tète 
mauvaise.  Quant  à  mon  pied,  il  est  guéri.  Nous  avons  joué;  le 
Baron  a  oublié  son  serment,  mais  comme  la  fortune  a  été  assez 
égale,  je  ne  saurais  vou^  dire  comment  il  soutiendrait  son  ca- 
price. 11  faut  qu'il  y  ait  une  espèce  de  contre-coup  à  ma  chute; 
car  j'ai  eu  la  tête  étonnée  pendant  les  deux  premiers  jours.  Les 
jours  suivants  j'ai  senti  une  douleur  passagère^  au  côté  opposé, 
et  depuis  j'éprouve  comme  des  envies  de  moucher,  et  la  sen- 
sation comme  de  quelque  chose  d'arrêté  au-dessus  du  nez  qui 
voudrait  tomber.  Ils  m'ont  conseillé  le  sel  ammoniac.  Mais  je 
bois,  je  mange,  je  dors,  je  n'ai  ni  chaleur  ni  lièvre,  et  tout  ira  bien. 

0  femme!  serez-vous  toujours  femme  par  quelque  endroit? 
Jamais  la  fêlure  que  nature  vous  lit  ne  reprendra-t-elle  entière- 
ment? Je  n'ai  pu  m'empêcher  de  rire  de  tous  les  mouvements 
que  vous  vous  êtes  donnés  pour  un  colichet.  Je  sais  bien  ce  que 
vous  répondrez  à  cela;  mais  je  sais  bien  aussi  comment  on  s'en 
impose.  Je  le  voudrais  bien  que  vous  en  fussiez  de  nos  cause- 
ries, et  vous  et  la  chère  sœur.  A  propos  de  ces  Chinois,  savez- 
vous  que  l'illustration  remonte  chez  eux  et  ne  descend  jamais? 
Ce  sont  les  enfants  qui  illustrent  et  anoblissent  leurs  aïeux,  et 
non  pas  les  aïeux  leurs  enfants.  Ma  foi,  cela  est  encore  bien  sage. 
Nous  sommes  plus  grands  poètes,  plus  grands  philosophes,  plus 
grands  orateurs,  plus  grands  architectes,  plus  grands  astro- 
nomes, plus  grands  géomètres  que  ces  peuples-là;  mais  ils  enten- 
dent mieux  que  nous  la  science  du  bon  sens  et  de  la  vertu;  et 
si  par  hasard  cette  science  était  la  première,  ils  auraient  raison 
de  dire  qu'ils  ont  deux  yeux,  et  que  nous  en  avons  un,  et  que 
le  reste  de  la  terre  est  aveugle. 
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Oui,  je  connais  vos  Intérêts  de  la  France  mal  entendus 
C'est  un  livre  qui  a  du  succès  l.  M.  Gaschon  m'a  fait  dîner  une 
fois  avec  l'auteur.  Cet  homme  connaît  assez  bien  le  mal  ;  mais 
il  n'entend  rien  aux  remèdes.  Il  a  des  observations  assez  justes 
qui  marquent  un  homme  instruit,  mais  sans  génie.  11  a  un 
monde  de  choses  dont  il  ne  sait  rien  faire;  et  le  génie  sait  faire 
un  monde  de  rien. 

Non,  non,  mon  ami  vaut  mieux  que  moi;  personne  ne  peut 
lui  être  comparé,  soit  qu'il  plaisante,  soit  qu'il  raisonne,  soit 
qu'il  conseille,  soit  qu'il  écrive,  soit  qu'il... 

(La  suite  manque.) 


XLII 

Le  7  octobre  1760. 

Pas  un  moment  de  repos,  comme  vous  disiez  à  la  fin  d'une 
de  vos  lettres  ;  non,  pas  un  moment  !  J'arrive,  je  jette  en  passant 
mon  sac  de  nuit  à  ma  porte,  et  je  vole  sur  le  quai  des  Mira- 
mionnes;  j'y  trouve  un  de  vos  lettres  ;  j'en  achève  une  que  j'ai 
commencée  à  la  Chevrette.  Je  m'en  retourne  chez  moi  à  minuit. 
Je  trouve  ma  fille  attaquée  de  la  fièvre  et  d'un  grand  mal  de 
gorge;  je  n'ai  pas  osé  m'informer  de  sa  santé.  Les  questions 
les  plus  obligeantes  amènent  des  réponses  si  dures  de  la  part 
de  la  mère,  que  je  ne  lui  parle  jamais  sans  une  extrême  néces- 
sité; mais  j'ai  interrogé  l'enfant,  qui  m'a  très-bien  répondu;  j'ai 
donné  des  ordres  qui  marquent  l'attention  et  l'intérêt.  Voilà  ce 
que  c'est  que  de  se  brûler  le  sang  à  crier  et  à  travailler.  Je 
devais  partir  demain  pour  le  Grandval  ;  voilà  un  accident  qui 
pourrait  bien  retarder  mon  voyage.  Nous  avons  dîné,  M.  Grimm 
et  moi,  sous  un  des  chevaux  des  Tuileries.  Longue  promenade 

1.  Les  Intérêts  de  la  France  mal  entendus  (par  Ange  Goudar,  de  Montpellier). 
Le  premier  volume,  qui  traite  de  l'agriculture  et  de  la  population,  parut  au  com- 
mencement de  1756  ;  le  second,  qui  traite  des  finances  et  du  commerce,  parut  à  la 
fin  de  la  même  année,  et  le  troisième,  qui  traite  de  la  marine  et  de  l'industrie, 
ne  fut  public  qu'en  1757.  (T.) 
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avant  dîner;  dîner  d'appétit  ;  longue  promenade  après  dîner; 
et,  dans  cet  intervalle,  de  la  morale  et  de  l'amour,  et  de  l'amour 
et  de  la  morale;  et  le  résultat,  de  se  rendre  meilleur,  de  par- 
donner aux  méchants,  assez  punis  par  leur  méchanceté  même  ; 
de  faire  le  bonheur  de  tous  et.  surtout  de  son  ami  et  de  son  amie. 
Je  quitte  M.  de  Montamy  ;  je  l'ai  trouvé  avec  une  grosse  dondon, 
dont  je  vous  dirais  volontiers,  comme  du  curé  de  la  Chevrette, 
qu'on  la  baiserait  pendant  deux  mois  sans  la  baiser  deux  fois 
au  même  endroit;  c'est  une  amie  de  M"ie  Riccoboni;  nous  en 
avons  causé.  Celle-ci  vous  régalera  cet  hiver  de  deux  nouveaux 
romans.  Je  les  verrai  sûrement  avant  qu'on  les  imprime,  et  vous 
aussi,  si  vous  êtes  à  Paris.  Mais  dites-moi  donc  que  vous  y 
serez,  si  vous  ne  voulez  pas  que  je  périsse.  J'avais  deviné, 
comme  vous  verrez  par  la  précédente,  et  la  possibilité  du  voyage 
de  M1"0  de  Solignac,  et  les  inquiétudes  de  Mme  Le  Gendre,  et 
votre  indifférence. 

Toutes  ces  dates  ne  m'apprennent  rien  ;  je  voulais  savoir  s'il 
n'y  avait  eu  aucune  de  mes  lettres  d'égarée.  Voici  l'histoire  de 
ma  chute.  J'ai  connu  chez  Le  Breton  un  ex-oratorien,  homme 
d'esprit  dont  je  suis  devenu  la  passion,  mais  non  pas  la  plus 
forte  ni  l'unique.  Cette  homme  s'appelle  M.  Destouches  ;  il  est 
secrétaire  de  la  ferme  générale  ;  il  y  demeure  ;  il  s'était  engagé 
à  m'introduire  à  l'endroit  où  l'on  fabrique  le  tabac,  afin  que  je 
pusse  connaître  et  décrire  cette  manœuvre  ;  j'étais  allé  avec  mon 
dessinateur  le  sommer  de  sa  parole.  Il  était  de  bonne  heure.  11 
est  jeune.  Je  le  trouve  engagé  de  conversation  avec  une  fille  ; 
je  renvoie  mon  dessinateur  ;  je  m'assieds,  et  je  me  mets  à  causer 
avec  ces  fous-Là.  Le  temps  se  passe;  l'heure  du  dîner  vient; 
nous  allions  dîner,  Destouches  et  moi,  chez  Le  Breton.  Chemin 
faisant,  nous  devions  jeter  sa  demoiselle  rue  des  Prouvaires. 
Mais  crac  ;  à  l'entrée  de  la  rue  voilà  une  des  soupentes  qui  casse, 
et  Destouches  qui  va  donner  de  la  tête  contre  celle  de  sa  fille, 
et  moi  de  la  tête  contre  un  des  côtés  du  carrosse.  Destouches 
descend  par  le  côté  renversé,  moi  et  la  demoiselle  par  l'autre 
côté,  et  cela  à  la  vue  de  la  compagnie  la  plus  nombreuse  et  la 
moins  choisie.  Heureusement  la  demoiselle  avait  l'air  plus  hon- 
nête que  peut-être  elle  ne" l'était;  je  vous  ai  dit  le  reste.  J'ai 
encore  de  temps  en  temps  des  sensations  au  haut  du  nez  comme 
de  quelque  chose  qui  voudrait  tomber  par  là  ;  mais  ce  symp- 
xvu.  31 
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tome  se  dissipera  comme  les  autres.  Je  vous  demande  en  grâce 
de  prêcher  l'indulgence  à  notre  chère  sœur.  Si,  par  hasard, 
nous  n'occupions  que  le  milieu  entre  les  êtres  les  plus  parfaits 
et  les  êtres  les  plus  imparfaits,  en  regardant  avec  mépris  ceux 
que  la  nature  a  placés  au  bas  de  la  grande  échelle,  n'accorde- 
rions-nous pas  le  même  droit  à  ceux  qu'elle  a  placés  au  premier 
échelon,  et  qui  sont  autant  au-dessus  de  nous  que  les  objets  de 
notre  dédain  sont  au-dessous?  Dans  une  machine  où  tout  est 
lié,  comme  il  n'y  a  rien  d'inutile,  pas  même  le  gros  ventre,  le 
gros  appétit  et  les  fréquents  besoins  de  Mrae  Gillet,  s'il  y  a  quel- 
que chose  d'indifférent  et  d'abject,  c'est  une  suite  de  notre 
ignorance.  Quelquefois  je  m'amuse  à  attacher  tous  ces  objets 
sur  une  toile  et  à  m'en  faire  un  spectacle.  Je  ne  saurais  vous 
dire  combien  l'imbécillité,  l'impertinence,  la  sottise,  les  airs  de 
la  coquette,  les  pirouettes  du  petit-maître,  etc.,  etc.,  m'amusent 
sous  ce  coup  d'œil. 

Cette  jalousie  d'ami  à  ami,  de  sœur  à  sœur,  de  mère  à  fille, 
de  fille  à  mère,  me  passe  ;  je  n'y  entends  rien.  Si  je  connaissais 
quelque  être  au  monde  qui  pût,  en  m' éclipsant  à  vos  yeux, 
contribuer  infiniment  mieux  que  moi  à  votre  bonheur,  quel  mé- 
rite plus  grand  me  resterait-il  à  ambitionner,  après  celui  d'être 
ce  qu'il  serait,  sinon  de  vous  le  procurer  ?  S'il  n'est  pas  en  moi 
d'être  le  mieux  qu'il  est  possible  pour  vous,  faut-il  que  je  me 
prive  de  l'avantage  de  vous  présenter  ce  mieux,  si  je  le  connais 
ailleurs?  Voilà  des  raisons  que  l'amour  n'entend  pas  ;  mais  je 
ne  conçois  pas  que  l'amitié  puisse  s'y  refuser. 

Ml,e  Clairon  joua  mal  à  la  première  représentation  de 
Tancrède.  Ses  fanatiques  même  en  conviennent;  mais  ils  disent 
qu'elle  s'est  bien  corrigée  dans  les  suivantes.  Je  n'en  sais 
rien.  Nous  nous  aimons  tous  de  toutes  nos  forces.  Il  y  a  bien 
peu  de  gens  à  qui  nous  ne  nous  préférions  ;  il  n'y  a  personne 
au  monde  avec  qui  nous  voulussions  changer  de  sort.  M.  Vialet 
est  comme  les  autres  qui  laissent  un  peu  moins  percer  leur 
impertinence.  Vous  êtes  à  peu  près  contente  de  mes  lettres, 
surtout  des  endroits  où  je  vous  dis  que  je  vous  aime  ;  tant  mieux, 
je  ne  m'intéresse  qu'à  ceux-ci  ;  et  comment  seraient-ils  mal  ? 
Le  modèle  d'après  lequel  je  peins  est  si  bien  !  Tous  nos  portraits 
de  la  Chevrette  ont  réussi,  excepté  celui  de  M'ne  d'Épinay. 
M.  Grimm  prend  cet  accident  comme  un  autre.  Je  vous  ai  dit 
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que  nous  avions  été  peints  et  dessinés  ;  je  lui  ai  demandé  une 
copie  des  deux  dessins,  et  je  les  aurai.  Les  dix  lignes  où  vous 
me  dites  qu'il  n'y  a  rien  dans  vos  lettres  valent  mieux  que  toutes 
les  miennes  ;  si  je  vous  avais  dit  les  choses  que  j'y  lis,  et  que 
j'eusse  eu  le  bonheur  de  vous  les  persuader  de  moi  comme  je 
les  crois  de  vous,  je  n'aurais  plus  qu'un  souhait  à  faire  :  c'est 
que  le  temps  et  ma  conduite  vous  entretinssent  à  jamais  dans 
cette  douce  opinion.  Le  bonheur  ou  le  malheur  de  votre  vie  est 
entre  mes  mains,  dites-vous  ?  Ce  n'est  pas  comme  cela  ;  le  bon- 
heur de  votre  vie  est  entre  mes  mains  ;  le  bonheur  de  la  mienne 
est  entre  les  vôtres;  c'est  un  dépôt  réciproque  confié  à  d'hon- 
nêtes gens.  Uranie  ne  veut  donc  pas  croire  que  je  la  haïsse  ; 
absolument  elle  ne  le  veut  pas.  J'en  ai  pourtant  bien  des  raisons, 
et,  quand  il  n'y  aurait  que  celle  de  m'humilier  souvent  aux  yeux 
de  la  personne  que  j'aime,  c'en  serait  bien  assez  pour  me  faire 
croire.  Pardonnez  !  qu'ayez-vous  dit  là?  Elle  n'a  pas  vu  ce  mot, 
j'en  suis  sûr.  Je  serais  trop  fier  qu'elle  se  fût  avouée  coupable. 
M.  Gaschon  a  été  faire  sa  cour  à  Mme  de  Solignac.  M.  de  Prisye 
ira.  Que  j'y  aille  aussi  !  ma  foi  je  n'en  ai  ni  le  temps,  ni  la  vo- 
lonté, ni  le  courage.  Quoi  qu'en  dise  Mme  de  Solignac,  il  est  sûr 
que  je  n'ai  jamais  eu  l'honneur  de  la  voir. 

Si  cependant  la  maladie  durait,  si  mon  voyage  était  renvoyé 
à  la  semaine  prochaine,  par  exemple,  je  ne  répondrais  de  rien. 
Je  n'aime  point  les  occasions  de  balbutier,  et  balbutie  toujours 
de  timidité  la  première  fois  que  je  vois,  et  puis  tout  se  réduit 
alors  à  des  phrases  d'usage  dont  on  se  paye  réciproquement.  Je 
n'ai  pas  un  sou  de  cette  monnaie.  Adieu,  ma  tendre  amie.  Je 
ne  vous  recommande  plus  votre  santé  ;  il  y  a  quelqu'un  à  pré- 
sent qui  en  aura  soin  pour  vous.  11  y  avait  avec  ma  dernière  lettre 
un  papier  d'agriculture  pour  madame  votre  mère;  le  lui  avez- 
vous  remis  ?  Adieu,  encore  une  fois  ;  mon  dévouement  et  mon 
respect  à  madame  votre  mère.  Dites  à  Mme  le  Gendre...,  dites-lui 
que  vous  m'aimez  à  la  folie,  et  vous  verrez  que  ce  petit  mensonge 
la  fera  pâlir...  Et  je  ne  la  haïrais  pas  !...  Hélas!  non... 
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XLIII 

Le  8  octobre  17G0. 

Je  pars  demain  pour  aller  au  Grandval  passer  le  reste  de 
l'automne.  Je  ne  saurais  vous  dire,  chère  amie,  combien  il  m'en 
coûte  pour  m'arracher  d'ici.  Si  cette  force  que  les  philosophes 
appellent  d'inertie  est  commune  à  tous  les  êtres,  j'en  ai  ma 
bonne  part.  Comment  vos  lettres  me  parviendront-elles?  Gom- 
ment recevrez-vous  les  miennes?  Quel  circuit  !  Je  me  rendais  ici 
les  mardi,  jeudi,  dimanche  au  soir  ;  je  vous  lisais  et  je  vous 
répondais  sur-le-champ  :  cela  était  assez  commode  :  mais  il  n'y 
a  pas  moyen  de  rester.  J'aurais  l'air  d'abandonner  Mrae  d'Aine, 
qui  m'a  si  bien  accueilli  les  vacances  passées.  Je  ne  suis  bien 
avec  moi-même  que  quand  je  fais  ce  que  je  dois.  J'irai  donc 
demain,  jour  de  ma  fête,  où  l'on  ne  m'attend  peut-être  plus  et 
où  l'on  médit  de  moi.  Vous  savez  que  j'ai  quelque  affaire  à 
l'Hôtel  desFermes  ;  j'y  ai  été  appelé  ce  matin  ;  et  par  occasion  je 
me  suis  rendu  rue  des  Vieux-Augustins.  J'ai  demandé  Mlle  Boi- 
leau  ;  elle  venait  de  partir  pour  Argenteuil  avec  M.  Berger. 
J'ai  laissé  chez  le  portier  un  billet  pour  elle.  On  m'a  dit  que 
Mme  de  Solignac  était  arrivée;  je  ne  l'ai  point  vue,  mais  je  me  suis 
fait  écrire  pour  monsieur  qui  était  absent.  Le  portier,  à  qui  j'ai 
demandé  si  M.  de  Villeneuve  y  était,  m'a  répondu  que  oui,  et 
même  seul.  J'ai  été  tenté  de  monter;  et  puis  je  me  suis  dit  : 
Pourquoi  monter?  et,  ne  sachant  que  me  répondre,  je  m'en  suis 
allé.  Vous  savez  apparemment  qu'il  déloge  le  15  de  ce  mois  et 
qu'il  va  demeurer  rue  Sainte-Anne.  C'est  le  portier  qui  m'a 
bavardé  cela.  Vous  m'avez  fait  faire  connaissance  plus  intime 
que  jamais  avec  M.  Damilaville.  J'ai  soupe  plusieurs  fois  avec 
lui;  c'est  un  homme  de  bien.  Hier,  comme  je  m'en  revenais  de 
chez  lui  à  minuit,  par  le  plus  affreux  temps  du  monde,  d'abord 
j'ai  vu,  rue  des  Boucheries,  des  amants  qui  se  disaient  des  dou- 
ceurs de  fort  près,  au  coin  d'une  porte,  à  minuit,  le  ciel  fondant 
en  eau;  cela  m'a  fort  édifié  !  Arrivé  à  ma  porte,  Jeanneton  ap- 
pelée, en  attendant  qu'elle  descendît,  mon  fiacre  m'a  dit  qu'un 
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hôtel  qui  fait  le  coin  de  la  rue  des  Saints-Pères,  à  côté  de  chez 
moi,  habité  par  M.  de  Bacqueville,  était  en  feu  ;  et  le  tocsin  qui 
sonnait  de  tous  côtés  m'a  confirmé  qu'il  disait  vrai.  Le  feu  y 
était  depuis  midi;  et  aujourd'hui,  quand  j'ai  passé  sur  le  quai, 
il  n'était  pas  encore  éteint  ;  une  grande  aile  de  l'hôtel  a  été 
brûlée.  Ce  M.  de  Bacqueville  était  un  fou,  car  il  n'est  plus. 
D'abord,  il  n'a  pas  voulu  ouvrir  ses  portes,  menaçant  le  premier 
qui  mettrait  le  pied  dans  sa  cour  de  lui  brûler  la  cervelle  d'un 
coup  de  pistolet.  Il  a  cru  qu'il  n'y  avait  plus  rien  ;  et,  sur  les 
cinq  heures,  il  s'en  est  allé  à  l'Opéra.  Là,  on  est  venu  l'avertir 
que  l'incendie  s'était  renouvelé,  et  il  a  répondu  :  «  Eh  bien,  ce 
sera  une  maison  de  brûlée  ;  qu'on  me  laisse  en  repos.  »  Après 
le  spectacle,  dont  il  n'a  pas  perdu  un  moment,  il  s'en  est  allé 
chez  lui  ;  on  voulait  l'empêcher  d'entrer  ;  inutilement  ;  il  disait 
qu'il  se  souciait  fort  peu  que  ses  meubles  fussent  brûlés,  qu'il 
en  achèterait  d'autres  ;  moins  encore  que  son  or  ou  son  argent 
fussent  fondus,  qu'on  les  retrouverait  en  lingots  dans  les  décom- 
bres ;  mais  qu'il  fallait  qu'il  sauvât  ses  papiers.  «  Mais,  mon- 
sieur, vous  périrez.  —  Je  ne  périrai  point  ;  ma  maison  a  des 
détours  qui  ne  sont  connus  que  de  moi  et  par  lesquels  je  m'é- 
chapperai. Si  on  ne  me  voit  pas  revenir,  qu'on  n'en  soit  pas 
inquiet  ;  je  serai  avec  mes  papiers  dans  un  de  mes  caveaux.  » 
On  a  visité  les  caveaux.  On  y  a  bien  trouvé  les  papiers,  mais 
point  l'homme.  Il  se  faisait  une  joie  de  tromper  son  fils.  »  Le 
coquin,  disait-il,  me  croira  brûlé  ;  il  en  sera  au  comble  de  la 
joie  ;  il  attend  ma  mort,  et  je  me  fais  un  plaisir  de  lui  apparaître 
au  moment  où  il  s'y  attendra  le  moins.  »  On  raconte  de  cet 
homme  cent  folies;  on  dit  qu'il  a  fait  séduire  sa  femme  par  un 
de  ses  amis  qui  devait  se  laisser  surprendre  en  flagrant  délit  avec 
elle  :  ce  qui  s'est  fait.  En  conséquence  la  pauvre  femme  a  été 
enfermée.  On  dit  qu'il  avait  fait  pendre  un  cheval  vicieux  dans 
son  écurie,  pour  servir  d'exemple  aux  autres.  On  dit  qu'ayant 
voulu  faire  l'essai  d'une  machine  à  voler  dans  l'air  qu'il  avait 
inventée,  il  s'était  cassé  une  cuisse  :  au  demeurant,  c'était  un 
vilain  avare,  très-riche  et  qui  a  vécu  jusqu'à  quatre-vingts  ans. 
L'indisposition  de  ma  fille  est  un  mal  de  gorge  accompagné 
d'une  fièvre  intermittente.  Gela  va  mieux,  point  de  fièvre  au- 
jourd'hui ;  s'il  y  a  fièvre  demain,  elle  sera  saignée.  Adieu,  mon 
amie,  souvenez-vous  quand  vous  serez  arrivée,  quatre  ou  cinq 
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jours  après,  de  me  donner  le  baiser  que  j'aurais  reçu  ;  je  ne 
veux  pas  le  perdre.  Toujours  commémoration  de  moi  à  madame 
votre  mère  et  à  madame  votre  sœur. 

Voilà  cette  lettre,  vraie  ou  supposée,  du  roi  de  Prusse  au 
marquis  d'Argens  qui  fait  ici  tant  de  bruit.  Il  est  sûr  qu'elle  est 
de  son  style;  mais  cette  preuve  sufïira-t-elle  contre  un  grand 
nombre  d'autres  qui  semblent  constater  la  supposition  1  ?  Si  vous 
faites  de  la  politique,  voilà  un  excellent  sujet. 

Je  ne  saurais  m'en  aller.  Si  je  restais  demain  jusqu'au  soir, 
j'aurais  une  lettre  de  vous.  Combien  ce  voyage  me  peine  !  Adieu. 
Ma  première  sera  datée  du  Grand  val,  et  peut-être  sera-t-elle 
un  peu  moins  vide  que  les  précédentes,  grâce  à  la  compagnie 
que  je  vais  trouver. 

P.  S.  On  reconnaîtra  peut-être  à  l'écriture  d'où  vient  cette 
lettre  du  roi  de  Prusse,  et  peut-être  que  le  cœur  en  palpitera. 

11  est  certain  que,  sans  m'en  parler,  il  est  enchanté  de 
trouver  de  petites  occasions  de  lui  faire  sa  cour. 

11  ne  sait  pas  combien  elle  est  fière,  haute,  difficile,  capri- 
cieuse, peu  sensible,  peu  passionnée,  et  tout  le  mal  qu'il  se 
prépare. 

J'aimerais  autant  me  prendre  d'un  sylphe  ou  d'un  ange  ou 
d'une  idée  honnête. 


XL1V 

Au  Grandval,  le  13  octobre  1760. 

Pourquoi  n'entends-je  plus  parler  de  vous  ?  Ah  !  mon  amie, 
la  chère  sœur  est  à  côté  de  vous  ;  vous  m'oubliez  ;  vous  me 
négligez  ! 

Je  suis  parti  jeudi  dans  l'après-midi,  pour  me  rendre  au 
Grandval  ;  je  l'avais  bien  deviné,  qu'on  ne  m'y   attendait  plus 


1.  Cette  lettre,  datée  de  Hermannsdorff,  près  de  Breslau,  le  27   août   1760,  se 
trouve  dans  la  Correspondance  de  Grimm  du  mois  de  septembre  suivant. 
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et  qu'on  y  médisait  de  moi  ;  on  en  a  été  d'autant  plus  con- 
tent de  me  voir. 

«  Eh  !  vous  voilà,  philosophe,  j'en  suis  enchantée.  Venez, 
que  je  vous  baise  :  je  ne  suis  plus  jeune,  mais  je  me  porte 
bien  et  je  ne  suis  pas  toujours  bon.  »  Ce  je  ne  suis  pas  tou- 
jours bon  est  bien  méchamment  dit.  Vous  comprenez  que  c'est 
Mrae  d'Aine  qui  a  dit  comme  cela. 

Le  Baron  et  le  père  Hoop  sont  descendus  et  m'ont  em- 
brassé. D'abord  nous  avons  parlé  tous  à  la  fois,  comme  il 
arrive  quand  il  y  a  du  temps  qu'on  ne  s'est  vu,  qu'on  est 
bien  aise  de  se  retrouver,  et  qu'on  a  l'empressement  de  se  le 
témoigner. 

M,ne  d'Holbach  était  à  son  métier;  je  me  suis  approché 
d'elle.  Oh!  qu'elle  était  belle!  le  beau  teint!  la  belle  santé!  et 
puis,  quel  vêtement!  C'est  une  coiffure  en  cheveux  avec  une 
espèce  d'habit  de  marmotte  d'un  taffetas  rouge,  couvert  partout 
d'une  gaze  à  travers  la  blancheur  de  laquelle  on  voit  percer, 

çà  et  là,  le  couleur  de  rose «  Vous  revenez  de  la  Chevrette? 

—  Oui,  madame.  —  Vous  vous  y  êtes  amusé?  —  Oui,  madame, 
assez.  —  Aussi,  vous  y  êtes  resté  longtemps?  —  M.  Grimm  et 
Mine  d'Épinay  m'ont  retenu  un  jour,  et  puis  encore  un  jour,  et 
puis  de  jour  en  jour  on  touche  au  bout  de  la  semaine.  —  En 
attendant  que  vous  vinssiez,  maman  en  a  fait  de  bons  contes.  — 
Cela  se  peut,  madame;  mais  ce  sont  des  contes.  —  Pourquoi? 
Je  n'entends  pas.  —  Vous  n'entendez  pas  qu'il  y  a  des  choses 
sacrées  dans  ce  monde?  —  Eh!  oui,  a-t-elle  ajouté  en  baissant 
les  yeux  et  en  souriant  avec  malice,  et  dont  il  est  bien  de  se 
tenir  à  quelque  distance.  »  Voilà  de  ces  mots  qu'elle  a  appris 
de  M.  Le  Roy.  Entendez-vous  celui-là?  Le  reste  de  la  soirée 
s'est  passé  à  m 'installer;  la  matinée  d'hier  à  prendre  du  thé  et 
à  arranger  mon  atelier;  car  j'ai  apporté  ici  beaucoup  d'ouvrages 
en  me  doutant  bien  que  je  ne  ferai  rien.  Le  Baron  et  M.  d'Aine 
s'en  sont  allés  à  Gros-Bois  dîner  chez  l'ancien  ministre  Chau 
velin  ;  nous  avons  été  fort  gais  sans  eux. 

11  a  beaucoup  plu  la  nuit  du  vendredi  au  samedi,  beaucoup 

encore  la  matinée  du  samedi  ;  la  terre  était  molle,  et  nos  dames 

ont  mieux  aimé  demeurer  à  la  maison  que  de  s'exposer  à  laisser 

leurs  souliers  clans  la  glaise  et  à  revenir  pieds  nus.  Nous  nous 

ommes  donc  promenés  seuls,  le  père  Hoop  et  moi,  depuis  trois 
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heures  et  demie  juscfu'à  six.  Cet  homme  me  plaît  plus  que 
jamais.  Nous  avons  parlé  politique.  Je  lui  ai  fait  cent  questions 
sur  le  parlement  d'Angleterre.  C'est  un  corps  composé  d'environ 
cinq  cents  personnes.  Le  lieu  où  il  tient  ses  séances  est  un 
vaste  édifice;  il  y  a  six  à  sept  ans  que  l'entrée  en  était  ouverte 
à  tout  le  monde  et  que  les  affaires  les  plus  importantes  de  l'État 
s'y  discutaient  sous  les  yeux  même  de  la  nation  assemblée  et 
assise  dans  de  grandes  tribunes,  élevées  au-dessus  de  la  tète 
des  représentants1.  Croyez-vous,  mon  amie,  qu'un  homme  osât 
en  l'ace  de  tout  un  peuple  proposer  un  projet  nuisible  ou 
s'opposer  à  un  projet  avantageux,  et  s'avouer  publiquement 
méchant  ou  stupide?  Vous  me  demanderez  sans  doute  pourquoi 
les  délibérations  se  font  aujourd'hui  à  porte  fermée  :  «  C'est, 
me  répondit  le  père  IIoop  (car  je  lui  fis  la  même  question), 
qu'il  y  a  je  ne  sais  combien  d'affaires  dont  le  succès  dépend  du 
secret  et  qu'il  était  impossible  qu'il  fût  gardé.  Nous  avons, 
ajouta-t-il,  des  hommes  qui  possèdent  une  écriture  abrégée  et 
dont  la  plume  devance  la  plus  grande  volubilité  de  la  parole2. 
Les  discours  des  Chambres  paraissent  ici  et  en  pays  étranger, 
mot  pour  mot,  comme  ils  avaient  été  tenus.  Cela  était  d'un 
grand  inconvénient.  » 

La  politique  et  les  mœurs  se  tiennent  par  la  main,  et  con- 
duisent à  une  infinité  de  textes  intéressants  sur  lesquels  on  ne 
finit  point. 

A  propos  du  bonheur  de  la  vie,  je  lui  ai  demandé  quelle 
était  la  chose  qu'il  estimait  le  plus  dans  ce  monde.  Après  un 
petit  moment  de  réflexion  :  «  Celle  qui  m'a  toujours  manqué, 
m'a-t-il  dit,  la  santé.  —  Et  le  plus  grand  plaisir  que  vous  ayez 
goûté? —  Je  le  sais;  mais  pour  l'expliquer,  il  faut  que  je  vous 
entretienne  de  ma  famille.  Nous  sommes  deux  frères  et  trois 
sœurs.  En  Ecosse,  comme  en  quelques  provinces  de  France,  la  loi 
absurde  assure  tout  à  l'aîné;  mon  aîné  fut  la  coqueluche  de  mon 
père  et  de  ma  mère;  c'est-à-dire  qu'ils  mirent  tout  en  œuvre 
pour  en  faire  un  mauvais  sujet,  et  ils  ne  réussirent  que  trop 


1.  L'étonnement  de  Diderot  prouve  combien  la  constitution  du  gouvernement 
anglais  était  alors  ignorée  chez  nous.  (T.) 

2.  Des  sténographes.  La   sténographie   était   alors  complètement  inconnue  en 
France.  (T.) 
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bien.  Ils  le  marièrent  le  plus  tôt  et  le  plus  richement  qu'ils 
purent;  ils  se  dépouillèrent  en  sa  faveur  de  tout  ce  qu'ils 
avaient.  Mais  cet  enfant  mal  né  et  mal  élevé  les  fit  bientôt 
repentir  de  l'indépendance  totale  où  ils  avaient  eu  la  faiblesse 
de  le  mettre.  Il  leur  manqua  de  respect,  les  traita  durement, 
s'ennuya  d'eux,  les  fit  souffrir,  et  contraignit  son  bon  vieux 
père  et  sa  bonne  vieille  mère  à  abandonner  leur  maison,  em- 
menant avec  eux  leurs  filles,  et  ayant  à  peine  de  quoi  se  nourrir, 
bien  loin  d'avoir  de  quoi  marier  ces  filles  déjà  grandes  ; 
leur  frère  avait  encore  arrangé  les  affaires  de  manière  qu'on 
n'en  pouvait  même  exiger  leur  dot.  Le  dessein  à  tous  ces 
malheureux  était  de  sortir  d'Edimbourg  et  d'aller  cacher  en 
Castille  leur  misère  et  l'ingratitude  de  leur  fils.  Cependant  la 
mélancolie,  qui  m'a  promené  presque  dans  toutes  les  contrées 
du  monde,  m'avait  conduit  à  Carthagène.  Ce  fut  là  que  j'appris 
le  désastre  et  la  détresse  de  mes  parents.  Je  tâchai  de  les  con- 
soler et  de  les  tranquilliser  pour  le  présent  et  sur  l'avenir.  Je 
vendis  le  peu  que  j'avais  et  je  leur  en  envoyai  le  prix.  Jetant 
ensuite  les  yeux  sur  les  fortunes  rapides  qui  se  faisaient  autour 
de  moi,  je  me  mis  à  commercer;  je  réussis  :  en  moins  de 
sept  ans,  je  fus  riche.  Je  me  hâtai  de  revenir;  je  rétablis  mes 
parents  dans  l'aisance;  je  châtiai  mon  frère,  je  mariai  mes 
sœurs,  et  je  fus,  je  crois,  l'homme  le  plus  heureux  qu'il  y  eût 
au  monde.  » 

En  achevant  ce  récit,  il  avait  l'air  fort  touché.  «  Mais  à  quoi, 
lui  demandai-je,  avez-vous  employé  les  premières  années  de 
votre  jeunesse?  —  A  l'étude  de  la  médecine,  me  répondit-il.  — 
Mais  pourquoi  n'avez-vous  pas  suivi  cet  état?  —  Parce  qu'il 
fallait  ou  rester  ignoré  clans  la  foule,  ou  faire  le  charlatan  pour 
en  sortir.  —  Il  est  bien  dur  de  renoncer  à  son  état,  après  en 
avoir  fait  tous  les  frais.  —  Il  est  bien  plus  dur  de  ramper,  de 
languir  dans  l'indigence,  ou  de  fourber.  » 

Cette  conversation  nous  conduisit  aux  moyens  les  plus  sûrs 
de  s'enrichir.  Je  lui  disais  que  pour  devenir  quelque  chose 
dans  la  suite  il  fallait  se  résoudre  à  n'être  rien  d'abord  :  et  à 
ce  propos,  je  me  rappelai  celui  que  j'avais  tenu  à  un  jeune  am- 
bitieux qui  ne  savait  par  où  débuter.  —  Vous  savez  lire?  lui 
dis-je .  —  Oui.  —  Écrire?  —  Oui.  —  Un  peu  calculer?  —  Oui. 
—  Et  vous  voulez  être  riche  à  quelque  prix  que  ce  soit?  —  A 
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peu  près.  —  Eh  bien,   mon  ami,   faites-vous  secrétaire  d'un 
fermier  général.   » 

Voilà,  ma  bonne  amie,  notre  causerie  :  elle  vous  amusait 
l'an  passé;  pourquoi  vous  ennuierait-elle  cette  annnée? 

Après  l'élude,  ce  qui  lui  avait  plu  davantage  c'étaient  les 
voyages;  il  voyagerait  encore  à  l'âge  qu'il  a.  Pour  moi,  je  n'ap- 
prouve qu'on  s'éloigne  de  son  pays  que  depuis  dix-huit  ans 
jusqu'à  vingt-cinq.  Il  faut  qu'un  jeune  homme  voie  par  lui- 
même  qu'il  y  a  partout  du  courage,  des  talents,  de  la  sagesse 
et  de  l'industrie,  afin  qu'il  ne  conserve  pas  le  préjugé  que  tout 
est  mal  ailleurs  que  dans  sa  patrie  ;  passé  ce  temps,  il  faut  être 
à  sa  femme,  à  ses  enfants,  à  ses  concitoyens,  à  ses  amis,  aux 
objets  des  plus  doux  liens.  Or,  ces  liens  supposent  une  vie 
sédentaire.  Un  homme  qui  passerait  sa  vie  en  voyage  ressem- 
blerait à  celui  qui  s'occuperait  du  matin  au  soir  à  descendre  du 
grenier  à  la  cave  et  à  remonter  de  la  cave  au  grenier,  exami- 
nant tout  ce  qui  embellit  ses  appartements,  et  ne  s' asseyant  pas 
un  moment  à  côté  de  ceux  qui  les  habitent  avec  lui. 

Voilà  en  gros  notre  promenade;  si  vous  en  exceptez  une 
anecdote  polissonne  qui  s'est  glissée,  je  ne  sais  comment,  tout 
à  travers  de  choses  assez  sérieuses. 

Il  faisait  un  cours  d'accouchement  chez  un  homme  célèbre 
appelé  Grégoire  *.  Ce  Grégoire  croyait  sérieusement  qu'un 
enfant  qui  mourait  sans  qu'on  lui  eût  jeté  un  peu  d'eau  froide 
sur  la  tête,  en  prononçant  certains  mots,  était  fort  à  plaindre 
dans  l'autre  monde;  en  conséquence,  dans  tous  les  accouche- 
ments laborieux,  il  baptisait  l'enfant  dans  le  sein  de  la  mère  ; 
oui,  dans  le  sein  de  la  mère.  Or  savez-vous  comment  il  s'y 
prenait?  D'abord  il  prononçait  la  formule  :  Enfant,  je  le  baptise; 
puis  il  remplissait  d'eau  sa  bouche  qu'il  appliquait  convenable- 
ment, soufflant  son  eau  le  plus  loin  qu'il  pouvait;  en  s'essuyant 
ensuite  les  lèvres  avec  une  serviette,  il  disait  :  «  Il  n'en  faut 
que  la  cent  millième  partie  d'une  goutte  pour  faire  un  ange.  » 

Le  Baron  et  M",e  d'Aine  sont  rentrés  presque  en  même  temps 
que  nous.  Le  piquet  s'est  fait.  Nous  avons  bien  soupe.  Après 
souper,  encore  un  peu  de  causerie,  et  puis  bonsoir. 

Je  ne  vous  ai  pas  dit  qu'avant  de  quitter  Paris  j'ai  vu  l'ami 

1  Sans  doute  un  des  Grcgory,  célèbres  médecins  écossais. 


LETTRES  A    MADEMOISELLE   VOLLAND.  /i91 

Gaschon.  Dieu  !  combien  nous  avons  parlé  de  la  mère  et  des  deux 
filles!  Vous  auriez  été  trop  aise  d'être  derrière  la  tapisserie  et  de 
nous  entendre.  0  mon  amie!  conservez  toujours  la  franchise  de 
votre  caractère;  augmentez-la  s'il  se  peut,  afin  que  vous  ayez 
la  confiance,  l'estime  et  la  vénération  de  tous  ceux  qui  vous 
entourent.  Que  si  vous  veniez  jamais  à  disparaître  d'au  milieu 
d'eux,  ils  soient  vains  de  vous  avoir  connue:  qu'ils  s'entretien- 
nent longtemps  de  vous  ;  qu'ils  s'en  entretiennent  toujours  avec 
éloge  et  regret;  et  qu'ils  ajoutent  :  Eh  bien!  le  philosophe 
Diderot  fut,  de  tous  les  hommes  qui  eurent  le  bonheur  de  la 
connaître,  celui  qu'elle  aima  le  plus. 

J'ai  chargé  M.  Gaschon  de  faire  ma  paix  avec  Mlle  Boileau, 
et  il  m'a  promis  d'y  mettre  tout  son  savoir.  L'afi'aire  avec 
M.  Couret  est  au  même  point.  J'ai  eu  be  mcoup  de  plaisir  à  l'en- 
tendre donner  au  diable  tous  ces  gens  à  fausses  protestations.  Il 
ne  fera  pas  le  voyage  d'Isle;  il  m'a  dit  qu'il  s'en  était  accusé 
auprès  de  madame  votre  mère.  Voilà  tout  ce  que  j'ai  fait  depuis 
que  je  n'ai  entendu  parler  de  vous.  D'où  vient  donc  ce  silence? 
Votre  sœur  remplit-elle  si  exactement  les  moments  que  vous 
dérobez  à  votre  mère  que  vous  ne  puissiez  plus  m'en  donner 
un  seul  ! 

Je  ne  sais  quand  cette  lettre  vous  parviendra;  cependant  je 
vous  écris  toujours.  Voici  l'arrangement  que  j'ai  pris  avec  Dami- 
laville.  Votre  lettre  reçue,  il  l'adressera  à  un  de  ses  subalternes 
à  Gharenton.  Ce  subalterne  remportera  ma  réponse  qu'il  mettra 
à  la  poste  à  Charenton  pour  Paris,  à  l'adresse  de  Damilaville, 
qui  la  contre-signera  à  l'adresse  de  M.  Gillet.  Voihà  bien  des 
allées  et  bien  des  venues.  Si  j'étais  à  Paris,  je  vous  lirais  à 
l'heure  qu'il  est,  je  vous  répondrais;  demain  ma  réponse  serait 
à  la  boîte,  et  dans  trois  jours  d'ici  vous  l'auriez. 

Adieu,  ma  tendre  amie.  Si  vous  ne  recevez  pas  de  mes  nou- 
velles avec  toute  l'exactitude  que  vous  désirez,  gardez,  gardez- 
vous  bien  de  m' ace  user  de  négligence.  Et  qu'ai-je  de  mieux  à 
faire  que  de  m' entretenir  avec  vous,  et  que  de  vous  ouvrir  mon 
cœur?  Adieu,  adieu. 
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XLV 

Au  Grandval,  le  15  octobre  1700. 

Des  pluies  continuelles  nous  tiennent  renfermés.  Mme  d'Hol- 
bach s'use  la  vue  à  broder;  Mme  d'Aine  digère  étalée  sur  des 
oreillers;  le  père  Hoop,  les  yeux  à  moitié  fermés,  la  tète 
fichée  sur  ses  deux  épaules,  et  les  mains  collées  sur  ses  deux 
genoux,  rêve,  je  crois,  à  la  fin  du  monde.  Le  Baron  lit,  enve- 
loppé dans  une  robe  de  chambre  et  renforcé  dans  un  bonnet 
de  nuit;  moi,  je  me  promène  en  long  et  en  large,  machina- 
lement. Je  vais  à  la  fenêtre  voir  le  temps  qu'il  fait,  et  je  crois 

que  le  ciel  fond  en  eau,  et  je  me  désespère Est-il  possible 

que  j'aie  déjà  vécu  près  de  quinze  jours  sans  avoir  entendu 
parler  de  vous?  Ne  m' avez- vous  point  écrit?  ou  Damilaville  a-t-il 
oublié  nos  arrangements?  ou  ce  subalterne  qui  devait  recevoir 
vos  lettres  à  Charenton,  me  les  apporter  ici,  et  prendre  les 
miennes,  serait-il  arrêté  par  les  mauvais  temps  ?  C'est  cela. 
Quand  il  s'agit  d'accuser  les  dieux  ou  les  hommes,  c'est  aux 
dieux  que  je  donne  la  préférence.  Il  y  a  près  de  deux  lieues 
d'ici  à  Charenton;  les  chemins  sont  impraticables;  et  le  ciel 
est  si  incertain  qu'on  ne  peut  s'éloigner  pour  une  heure,  sans 
risquer  d'être  noyé.  Cependant  je  suis  très-maussade;  c'est 
Mme  d'Aine  qui  me  le  dit  à  l'oreille.  Les  sujets  de  conversa- 
tion qui  m'intéresseraient  le  plus,  si  j'avais  l'âme  satisfaite,  ne 
me  touchent  presque  pas.  Le  Baron  a  beau  dire  :  «  Allons  donc, 
philosophe,  réveillez-vous  »,  je  dors.  Il  ajoute  inutilement  : 
«  Croyez-moi;  amusez-vous  ici,  et  soyez  sûr  qu'on  s'amuse  bien 
ailleurs  sans  vous.  »  Je  n'en  crois  rien.  Comme  il  n'y  a  rien  à 
tirer  de  moi,  le  voilà  qui  s'adresse  au  père  Hoop.  «  Eh  bien, 
vieille  momie,  que  ruminez-vous  là?  —  Je  rumine  une  idée 
bien  creuse.  — Et  cette  idée,  c'est?  —  C'est  qu'il  y  a  eu  un 
moment  où  il  n'a  tenu  à  rien  que  l'Europe  ne  vît  un  jour  le 
souverain  pontificat  et  la  royauté  réunis  dans  la  même  personne 
et  ne  soit  retombée  à  la  longue  sous  le  gouvernement  sacerdo- 
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tal.  —  Quand,  et  comment  cela?  —  Ce  fut  lorsqu'on  délibéra  si 
l'on  permettrait  ou  non  aux  prêtres  de  se  marier.  Les  Pères  du 
Concile  de  Trente,  attachés  a  de  misérables  petites  vues  de  disci- 
pline ecclésiastique,  étaient  bien  loin  de  sentir  toute  l'impor- 
tance de  cette  affaire.  —  Ma  foi,  je  ne  la  sens  pas  plus  qu'eux. 
—  Ecoutez-moi.  Si  l'on  eût  permis  aux  prêtres  de  se  marier, 
n'est-il  pas  certain  que  le  souverain  marié  eût  pu  se  faire 
ordonner  prêtre?  Et  croyez-vous  que,  fatigué  des  embarras  con- 
tinuels que  les  chefs  du  clergé  donnent  partout  aux  souverains, 
aucun  d'entre  eux  ne  se  fût  avisé  de  les  terminer  en  réunissant 
en  sa  personne  la  puissance  ecclésiastique  à  la  puissance  civile? 
et  si  cet  exemple  eût  été  donné  une  fois,  croyez-vous  qu'il 
n'eût  pas  été  suivi?  —  C'est-à-dire,  père  Hoop,  que  le  roi  aurait 
dit  la  messe  et  fait  le  prône?  —  Oui,  madame,  tout  comme 
un  autre.  Le  souverain  ordonné  eût  fait  ordonner  son  fils  ; 
les  princes  du  sang  se  seraient  fait  ordonner  eux  et  leurs 
enfants.  Vous  verriez  aujourd'hui  tous  les  grands  engagés 
clans  les  ordres;  la  nation  divisée  en  deux  classes  :  l'une  noble 
et  l'autre  sacerdotale,  qui  aurait  rempli  les  fonctions  impor- 
tantes de  la  société,  et  qui  aurait  attiré  vers  elle  le  res- 
pect que  l'on  doit  à  la  dignité,  à  la  naissance  et  aux  talents  ; 
l'autre  imbécile,  stupide,  esclave,  avilie,  qui  aurait  été  condam- 
née aux  travaux  mécaniques  et  que  la  double  autorité  des  lois 
et  de  la  superstition  aurait  tenue  sans  cesse  courbée  sous  le 
joug.  Bientôt  la  science  se  serait  retirée  dans  le  sein  des  familles 
nobles  et  sacerdotales;  pontifes  et  juges  de  la  nation,  les  grands 
auraient  encore  été  ses  médecins,  ses  astronomes,  ses  théolo- 
giens, ses  jurisconsultes,  ses  historiens,  ses  poètes,  ses 
géomètres,  ses  chimistes,  ses  naturalistes,  ses  musiciens.  Jaloux 
de  la  lumière  qu'ils  n'auraient  pas  manqué  d'envier  à  la  mul- 
titude, ils  n'auraient  trouvé  de  moyen  plus  sûr  de  la  réserver  à 
leurs  enfants  que  par  la  langue  secrète  et  l'écriture  sacrée; 
l'hiéroglyphe  aurait  reparu  avec  le  silence  et  le  mystère  des  col- 
lèges anciens;  l'imbécillité  nationale  s' accroissant  avec  le  temps, 
l'hiéroglyphe,  qui  n'eût  été  dans  le  commencement  qu'un 
symbole,  serait  devenu  une  idole  pour  le  peuple,  qui  serait  des- 
cendu peu  à  peu  clans  les  absurdités  de  la  superstition  égyp- 
tienne, et  Dieu  sait  quand  il  en  serait  sorti.  Il  y  a  des  révolu- 
tions qui  ont  eu  des  causes  moins  importantes  et  des  suites  plus 


k9k  LETTRES  A  MADEMOISELLE  VOLLAND. 

étranges.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  magianisme  des  Perses  n'a 
peut-être  pas  eu  d'autre  commencement.  —  Et  si  tout  cela 
avait  eu  lieu,  ma  fille,  tu  coucherais  avec  un  prêtre  et  tu  ferais 
des  petits  clercs.  » 

Combien  de  choses,  pour  et  contre  cette  idée,  n'aurais-je 
pas  dites,  si  j'avais  été  capable  d'attention!  Mais  une  inquiétude 

a  saisi  mon  esprit,  et  je  ne  saurais  l'en  délivrer Arrivez 

donc,  lettres  de  mon  amie  ;  venez  me  rendre  à  mes  amis,  à  leur 
entretien  et  aux  autres  amusements  de  la  maison  où  je  suis. 

Ils  conviennent  tous  deux  que  le  gouvernement  sacerdotal 
est  le  pire  de  tous;  et  les  raisons  qu'ils  en  apportent  me  frap- 
pent. «  Point  de  commandement  plus  dur  et  plus  absolu  que 
celui  qui  s'exerce  de  la  part  des  dieux.  La  masse  des  préjugés 
et  des  superstitions  s' accroissant  au  gré  de  la  cupidité  du  prêtre, 
elle  devient  énorme  à  la  fin  ;  c'est  un  fardeau  sous  lequel  la 
liberté  et  la  raison  sont  également  étouffées.  Plus  celui  qui  com- 
mande met  de  disproportion  et  de  distance  entre  lui  et  celui 
qui  lui  obéit,  moins  le  sang  et  la  sueur  de  celui-ci  lui  sont  pré- 
cieux, plus  la  servitude  est  cruelle.  Partout  où  les  prêtres  ont 
été  souverains,  il  reste  dans  la  vénération  que  les  peuples  leur 
portent  encore,  quoiqu'ils  n'aient  plus  que  le  titre  de  prêtres, 
des  vestiges  qui  ne  montrent  que  trop  à  quel  indigne  excès  elle 
était  portée  lorsqu'ils  marchaient  le  sceptre  dans  une  main  et 
l'encensoir  dans  l'autre,  et  qu'ils  allaient  s'asseoir  sur  le  trône 
et  sur  l'autel  à  côté  du  dieu.  Dans  plusieurs  contrées  de  l'Asie, 
des  espèces  de  cénobites  sortent  encore  aujourd'hui  de  leur 
retraite  et  se  montrent  dans  les  villes;  ils  sont  tout  nus;  ils  se 
promènent  dans  les  rues  en  sonnant  une  clochette  ;  et  les 
femmes  de  tout  état  accourent  en  foule  autour  d'eux,  se  pros- 
ternent à  leurs  pieds,  et  leur  baisent  dévotement  cette  partie 
du  corps  que  l'honnêteté  ne  permet  pas  de  nommer.  —  Et 
vous  croyez,  père  Hoop,  que,  si  j'étais  dans  ce  pays-là,  j'irais 
aussi!  —  Si  vous  iriez,  madame!  par  Dieu!  je  le  crois  :  la  reine 
y  va  bien.  »  Et  puis  voilà  notre  Écossais  et  Mme  d'Aine  qui 
s'arrachent  les  yeux  et  qui  se  disent  les  choses  les  plus  folles. 
«  Un  vilain  marsouin  comme  cela,  plus  vieux,  plus  laid,  plus 
ridé,  plus  crasseux!  Et  qui  sait  où  cela  s'est  fourré?  —  La  piété 
ne  fait  pas  ces  réflexions-là.  —  Oh!  je  les  ferais,  moi,  s'il  fal- 
lait en  passer  par  là;  je  vous  promets  que  je  l'aurais  fait  échau- 
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der  préalablement  par  ma  femme  de  chambre  comme  un 
cochon  de  lait.  —  Madame  !  un  prêtre,  échaudé  comme  un 
cochon  de  lait!  —  Oui,  oui.  —  Mais,  sans  aller  si  loin,  a 
ajouté  le  père  Hoop,  interrogez  un  petit  sous-vicaire  de  Saint- 
Hoch,  qui  prétend  sept  fois  la  semaine  attirer  le  Dieu  du  ciel 
sur  la  terre,  s'en  nourrir  et  le  donner  à  manger  à  Pâques  à  dix 
mille  personnes,  et  demandez-lui  ce  qu'il  pense  de  son  sublime 
ministère,  en  comparaison  de  la  fonction  du  magistrat,  et  de 
la  dignité  de  prince  et  de  souverain.  Son  tribunal  n'est  pas 
magnifique;  c'est  une  boîte  chétive  adossée  contre  le  pilier  froid 
d'une  église;  mais  quand  il  y  est  renfermé,  il  se  regarde 
comme  le  représentant  de  celui  qui  doit  juger  un  jour  les  vivants 
et  les  morts;  c'est  à  lui  qu'il  a  été  donné  de  délier  ou  de  lier, 
d'absoudre  ou  de  retenir;  le  ciel  ratifie  l'arrêt  qu'il  a  prononcé, 
et  les  portes  en  sont  ouvertes  ou  fermées  à  son  gré.  Lorsqu'il 
voit  à  ses  pieds  le  monarque  humilié  confesser  ses  fautes, 
implorer  sa  médiation,  accepter  l'expiation  qu'il  lui  plaît  de 
prescrire,  quelle  idée  trop  haute  peut-il  concevoir  de  lui-même? 
Et  si  à  l'orgueil  de  tant  de  prérogatives  extraordinaires  il  joi- 
gnait celui  d'imposer  des  lois,  de  commander  à  des  années,  et 
de  gouverner;  simples  mortels,  que  serions-nous  devant  lui? 
Voyez  les  Jésuites,  souverains  et  pontifes  au  Paraguay,  comme 
ils  en  usent  avec  leurs  sujets!  Ces  misérables  travaillent  sans 
relâche  et  ne  possèdent  rien.  Ont-ils  commis  la  plus  petite 
faute?  le  Père  les  appelle  :  il  leur  fait  signe  ;  ils  se  déculottent, 
s'étendent  à  terre,  reçoivent  cent  coups  d'étrivières,  se  relèvent, 
remettent  leurs  culottes,  remercient  le  bon  Père,  le  saluent 
très-humblement,  baisent  le  bout  de  sa  manche,  et  s'en  vont 
contents  et  gais,  s'ils  le  peuvent.   » 

Mais  voilà  un  orage  terrible,  mêlé  de  pluie,  de  grêle  et  de 
neige;  et,  au  milieu  de  cet  orage,  une  colonie  qui  nous  vient 
de  Sussy.  Ils  sont  au  nombre  de  dix  à  douze,  tant  bêtes  que 
gens.  Le  premier  moment  a  été  fort  tumultueux;  mais,  après 
les  caresses  qu'il  est  d'usage  que  les  femmes  et  les  chiens  se 
fassent  quand  ils  se  revoient,  on  s'est  rassis,  on  a  causé  de 
mille  choses  indifférentes.  A  propos  d'emplettes  et  de  meubles, 
le  Baron  a  dit  qu'il  voyait  la  corruption  de  nos  mœurs  et  le 
goût  diminuant  de  la  nation  jusque  dans  celte  multitude  de 
meubles  à  secret  de  toute  espèce.  J'ai  dit,  moi,  que  je  n'y  voyais 
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qu'une  chose  :  c'est  que  l'on  s'aimait  autant  que  jadis,  et  qu'on 

se  l'écrivait  un  peu  davantage Une  demoiselle  d'Ette1,  belle 

autrefois  comme  un  ange,  et  à  qui  il  ne  reste  plus  que  l'esprit 
d'un  démon,  a  répondu  que  pour  s'aimer  bien  on  était  trop 
distrait.  J'ai  répliqué  qu'autrefois  on  buvait  plus  qu'on  ne  fait, 
on  ne  jouait  guère  moins,  on  chassait,  on  montait  à  cheval,  on 
tirait  des  armes;  on  s'exerçait  à.  la  paume,  on  vivait  en  famille, 
on  avait  des  coteries,  on  fréquentait  le  cabaret,  on  n'admettait 
point  les  jeunes  gens  en  bonne  compagnie;  les  filles  étaient 
presque  séquestrées;  à  peine  apercevait-on  les  mères;  les 
hommes  étaient  d'un  côté,  les  femmes  de  l'autre  ;  à  présent  on 
vit  pêle-mêle,  on  admet  en  cercle  un  jeune  homme  de  dix-huit 
ans;  on  joue  d'ennui,  on  vit  séparés;  les  petits  ont  des  lits 
jumeaux,  les  grands  des  appartements  différents  ;  la  vie  est  par- 
tagée en  deux  occupations,  la  galanterie  et  les  affaires.  On  est 
dans  son  cabinet  ou  dans  sa  petite  maison  avec  ses  clients  ou 
chez  une  maîtresse.  Or,  imaginez  qu'une  nation  fût  tout  à  coup 
saisie  d'un  goût  général  pour  la  musique  :  il  est  sûr  qu'on  n'y 
aurait  jamais  tant  fait  de  mauvais  airs,  tant  chanté  faux,  tant 
mal  joué  des  instruments;  mais  en  revanche  tous  ceux  qui 
auraient  eu  du  talent,  soit  pour  la  composition,  soit  pour  l'exé*- 
cution,  ayant  été  à  portée  de  le  montrer,  jamais  on  n'aurait  si 
bien  joué  des  instruments,  jamais  si  bien  chanté,  jamais  fait 
autant  et  de  si  beaux  airs.  A  l'application,  l'esprit  de  la  galan- 
terie étant  général,  s'il  y  a  aujourd'hui  plus  de  fourberie,  plus 
de  fausseté,  plus  de  dissolution  que  jamais,  il  y  a  aussi  plus  de 
sincérité,  plus  de  droiture,  plus  de  véritable  attachement,  plus 
de  sentiments,  plus  de  délicatesse,  plus  de  passion  durable 
qu'aux  temps  précédents.  Ceux  qui  sont  nés  pour  bien  aimer  et 
pour  être  bien  aimés  aiment  bien  et  sont  bien  aimés.  C'est 
ainsi  qu'il  en  sera  de  loute  autre  chose  :  plus  il  y  aura  de  gens 
qui  s'en  mêleront,  plus  il  y  en  aura  qui  la  feront  mal,  et  plus 
qui  la  feront  bien. 

Lorsque  le  législateur  publie  une  loi,  qu'en  arrive-t-il?  Il 
donne  lieu  à  cinquante  méchants  de  l'enfreindre,  et  h  dix  honnêtes 
gens  de  l'observer.  Les  dix  honnêtes  gens  en  sont  un  peu  meil- 


1.  Voir  sur  M"''  d'Ette  les  Confessions  de  Rousseau  (livre   Vil)  et  les  Mémoires 
de  Mme  d'Épi nay. 
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leurs;  et  l'espèce  humaine  en  mérite  un  peu  plus  de  blâme  et 
d'éloge.  Donner  des  mœurs  à  un  peuple,  c'est  augmenter  son 
énergie  pour  le  bien  et  pour  le  mal;  c'est  l'encourager,  s'il  est 
permis  de  parler  ainsi,  aux  grands  crimes  et  aux  grandes  vertus. 
Il  ne  se  fait  aucune  action  forte  chez  un  peuple  faible.  Un  Syba- 
rite est  également  incapable  d'assassiner  son  voisin  et  d'empor- 
ter sa  maîtresse  au  travers  de  la  flamme.  Qu'il  y  ait  eu  parmi 
nous  un  homme  qui  ait  osé  attenter  à  la  vie  de  son  souverain  x  ; 
qu'il  ait  été  pris  ;  qu'on  l'ait  condamné  à  être  déchiré  avec  des 
ongles  de  1er,  arrosé  d'un  métal  bouillant,  trempé  dans  le 
bitume  enflammé,  étendu  sur  un  chevalet,  démembré  par  des 
chevaux  ;  qu'on  lui  ait  lu  cette  sentence  terrible,  et  qu'après 
l'avoir  entendue,  il  ait  dit  froidement  :  La  journée  sera  rude, 
à  l'instant  j'imagine  aussi  qu'il  respire  à  côté  de  moi  une  âme 
de  la  trempe  de  celle  de  Régulus,  un  homme  qui,  si  quelque 
grand  intérêt,  général  ou  particulier,  l'exigeait,  entrerait  sans 
pâlir  clans  le  tonneau  hérissé  de  pointes.  Quoi  donc!  le  crime 
serait-il  capable  d'un  enthousiasme  que  la  vertu  ne  pourrait 
concevoir!  ou  plutôt  y  a-t-il  sous  le  ciel  quelque  autre  chose 
que  la  vertu  qui  puisse  inspirer  un  enthousiasme  durable  et 
vrai?  Sous  le  nom  de  vertu,  je  comprends,  comme  vous  imagi- 
nez bien,  la  gloire,  l'amour,  le  patriotisme,  en  un  mot  tous  les 
motifs  des  âmes  grandes  et  généreuses.  Au  reste,  les  hommes 
destinés  par  la  nature  aux  tentatives  hardies  ne  sont  peut-être 
jetés  les  uns  du  côté  de  l'honneur,  les  autres  du  côté  de  l'igno- 
minie, que  par  des  causes  bien  indépendantes  d'eux.  Qu'est-ce 
qui  fait  notre  sort?  Qui  est-ce  qui  connaît  la  destinée?... 

Cette  demoiselle   d'Ette  a   été   autrefois   l'amie    intime    de 

M",e  de ;  c'est   à    présent  son   ennemie  déclarée.    «II  me 

semble,  ajouta-t-elle,  qu'il  n'y  a  plus  guère  de  passions  fortes. 
—  C'est  que  de  tout  temps  les  hommes  à  passions  fortes  ont 
été  rares.  —  Cependant  il  n'y  a  qu'elles  qui  donnent  de  grands 
plaisirs.  —  Et  de  grandes  peines.   » 

Quand  on  fait  tant  que  d'aimer  une  femme,  il  en  faut  être 
éperdu,  mon  amie,  comme  je  le  suis  de  vous...  Mais  j'attends 
toujours  une  de  vos  lettres,  et  il  n'en  vient  point.  Mes  fenêtres 
donnent  sur  le  chemin  ;  je  jette  les  yeux  au  loin,   et  si  quel- 

1.  Damiens. 

xvili.  32 
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qu'un  s'avance  de  ce  côté,  je  le  prends  tout  de  suite  pour  le 
commissionnaire  de  Damilaville.  Combien  y  serai-je  encore 
trompé  de  fois?...  Le  mauvais  temps  a  fort  allongé  la  visite  de 
nos  habitants  de  Sussy.  On  a  dit  que  celle  qui  n'aurait  pas  été 
aimée  d'un  homme  faible  ignorerait  les  caresses  de  l'amour. 
Autre  thèse  :  Qu'il  y  avait  plus  de  rapport  qu'on  ne  croyait 
entre  la  dévotion  et  la  tendresse  :  que  la  dévotion,  tout  bien 
pesé,  consistait  à  se  priver  des  choses  qui  ne  nous  plaisaient  plus 
et  qui  nous  échappaient,  et  à  expier  par  des  sacrifices  qui  ne 
coûtent  rien  la  jouissance  de  celles  qu'on  aimait  encore  et  qu'on 
se  pouvait  procurer.  Il  m'a  semblé  que  cela  avait  été  mieux  dit 
que  je  ne  vous  l'écris.  Cependant  les  voilà  partis,  et  nous  reve- 
nus à  notre  première  conversation. 

Il  y  a  plusieurs  contrées  où  les  premières  nuits  d'une  nou- 
velle mariée  appartiennent  aux  prêtres,  à  condition  cependant 
que  la  nouvelle  mariée  sera  d'une  famille  illustre.  Les  JNambou- 
ris,  c'est  ainsi  que  l'on  appelle  ce  clergé,  n'accordent  pas  cette 
faveur  à  tous  les  maris.  Là  on  croit  ces  hommes  impeccables, 
tout  ce  qu'ils  font  est  bien;  c'est-à-dire  qu'ils  disposent  de  tout 
comme  il  leur  plaît,  sans  avoir  à  répondre  de  leurs  actions.  Les 
Juifs,  qui  avaient  vécu  longtemps  sous  la  théocratie,  n'étaient 
pas  exempts  de  ce  préjugé.  Le  prophète  Osée  disait  à  une  cour- 
tisane :  L'amie,  couchez-vous  là,  et  que  je  vous  fasse  un  enfant 
de  fornication,  et  personne  n'était  scandalisé  ni  du  propos  ni  de 
la  chose.  Le  péché  irrémissible,  c'est  de  frapper  un  prêtre  ; 
celui  qui  le  tuerait,  par  accident  serait  condamné  à  mendier 
toute  sa  vie,  le  crâne  du  prêtre  à  la  main. 

Ah!  chère  amie,  où  est  cette  sérénité  d'âme  que  j'avais  l'an 
passé?  Mme  d'Holbach  a  la  même  finesse,  Mme  d'Aine  la 
même  gaieté;  le  Baron  est  aussi  aimable,  l'Ecossais  aussi  origi- 
nal, mais  je  n'ai  plus  le  pinceau  avec  lequel  je  vous  les  pei- 
gnais... Le  ciel  continue  de  se  résoudre  en  eau,  et  moi  de  me 
désoler.  Mes  lettres  sont  arrêtées  à  Charenton.  Quand  arriveront- 
elles  ici?  Quand  aurez-vous  celle-ci?  En  attendant,  vous  souf- 
frirez beaucoup  !  la  même  peine  que  moi  !  Cette  idée  double 
la  mienne.  Vous  vous  plaindrez  à  votre  sœur,  et  elle,  qui  ne 
demande  pas  mieux  que  de  me  trouver  des  torts,  m'en  suppo- 
sera, et  ses  discours  iront  me  chercher  jusqu'au  fond  de  votre 
cœur,  et  m'y  blesser.  Ce  sont  des  coups  d'épingle  qui,  réitérés, 
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font  mourir...  je  vous  en  avertis...  Notre  piquet  est  fait.  Le 
Baron  peut  essuyer  deux  quatre-vingt-dix  de  suite  sans  se 
fâcher.  Nous  avons  soupe.  Nos  femmes  sont  étendues  sur  un 
même  canapé,  et  nous  autres  nous  sommes  rassemblés  autour 
du  foyer.  Encore  un  mot  de  nos  Chinois.  Ils  ne  savent  ce  que 
c'est  que  la  promenade.  Celui  qui  sortirait  de  chez  lui  sans 
affaire  et  qu'on  verrait  aller  et  venir  sous  des  arbres  passerait 
pour  un  fou.  On  les  accoutume  dès  leur  plus  tendre  enfance  à 
durer  des  heures  entières  dans  la  même  attitude;  dans  un  âge 
plus  avancé,  semblables  à  des  statues,  ils  restent  un  temps 
incroyable,  le  corps,  la  tête,  les  pieds,  les  mains,  les  jambes, 
les  bras,  les  sourcils,  les  paupières  immobiles.  Ils  doivent  en 
contracter  la  facilité  de  méditer  profondément.  Il  est  incroyable 
jusqu'où  ils  se  possèdent.  On  a  beau  faire,  on  ne  les  tire  point 
de  leur  assiette  tranquille.  Fripons  entre  eux  et  avec  l'étranger, 
ils  disent  que  ce  sont  leurs  dupes  qui  sont  des  sots  ou  des  étour- 
dis. «  Une  fois,  dit  le  père  Hoop,je  fus  un  de  ces  sots,  de  ces 
étourdis-là  ;  c'est-à-dire  que  je  fus  trompé  par  un  commerçant 
chinois  et  fripon.  J'allai  lui  représenter  combien  il  m'avait  lésé  : 
«  Cela  est  vrai,  me  répondit-il,  vous  l'êtes  beaucoup,  mais  il 
faut  payer.  —  Mais  où  est  la  bonne  foi,  la  droiture?  —  Je  rien 
sais  rien,  mais  il  faut  payer.  «  Après  avoir  essayé  les  paroles 
douces,  j'en  vins  aux  gros  mots,  je  l'appelai  coquin,  maraud, 
fripon.  Tout  ce  qui  vous  plaira,  mais  il  faut  payer.  »  Je  n'en 
pus  jamais  tirer  autre  chose,  et  je  payai.  En  recevant  mon  argent  : 
«  Étranger,  me  dit-il,  tu  vois  bien  que  tu  n'as  pas  gagné  un  sou 
à  te  mettre  en  colère.  Eh  !  que  ne  payais-tu  tout  de  suite,  sans 
te  fâcher?  cela  eût  été  beaucoup  mieux.  »  Mais  ne  vous  ai-je 
pas  écrit,  ou  parlé  d'une  bizarrerie  de  toute  cette  nation  ?  En 
regardant  les  meubles  et  les  porcelaines  peintes  qui  nous  vien- 
nent de  ce  pays,  il  n'est  pas  que  l'extravagance  des  figures  ne 
vous  ait  frappée.  Savez-vous  d'où  cela  vient?  C'est  que,  loin  de 
prendre  la  nature  pour  modèle,  ils  cherchent  à  s'en  écarter  le 
plus  qu'ils  peuvent;  ils  disent  pour  leur  raison  qu'on  la  voit 
sans  cesse,  et  quelque  talent  qu'on  ait,  quelque  peine  qu'on  se 
donne,  qu'on  n'en  approche  pas;  d'où  ils  concluent  que  tout 
ouvrage  exécuté  dans  ce  genre  d'imitation  doit  dégoûter  et  faire 
pitié,  au  lieu  qu'en  s'abandonnant  au  délire  de  l'imagination, 
les  plantes,  les  animaux,  les  hommes,  les  êtres  qu'on  crée,  ne 
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ressemblant  à  rien,  ne  peuvent  être  accusés  de  défaut.  Mais, 
dirais-je  à  un  Chinois,  je  voudrais  bien  savoir  quelle  perfection 
on  y  peut  louer.  On  assure  cependant  qu'ils  font  d'après  nature 
des  choses  prodigieuses,  quand  on  l'exige  d'eux,  et  qu'ils  saisis- 
sent singulièrement  la  ressemblance.  Pour  moi,  j'aurai  toujours 
peine  à  croire  que  la  vérité  de  la  couleur,  la  correction  du 
dessin,  et  l'intelligence  des  ombres  et  des  lumières  soient  por- 
tées jusqu'à  un  certain  point  chez  un  peuple  qui  méprise  ces 
qualités;  à  moins  que  la  perfection  du  travail  ne  soit  le  résul- 
tat de  l'abondance  dont  il  jouit  et  de  la  patience  de  S3n  carac- 
tère. 

Chère  amie,  je  vais  laisser  là  notre  radotage  philosophique, 
pour  vous  entretenir  de  sujets  plus  familiers...    Comme  nous 
étions  occupés  une  de  ces  après-midi,  le  père  Hoop,  le  Baron  et 
moi,  à  faire  une  partie  de  billard,  on  entend  le  bruit  d'une  voi- 
ture légère  sur  la  chaussée;  la  porte  de  la  salle  de  billard  s'ouvre 
subitement.    C'est    M'ne  d'Holbach    qui    entre,    et    qui    nous 
demande  avec  une  joie  qui   rayonnait  autour   de   son  visage 
comme  une  auréole  :    «    Devinez  la  visite    qui  nous  vient?   » 
Comme  nous  ne  devinions  personne  qui  nous  aimât  assez  pour 
venir  s'enfermer  avec  nous  par  le  temps  qu'il  faisait  :  «  C'est 
M.  Le  Roy1»,  nous  dit-elle.  Nous  allâmes  tous  l'embrasser.  Si 
vous  savez  combien  je  l'aime,  vous  saurez  aussi  combien  il  m'a 
été  doux  de  le  voir.  Il  y  avait  près  de  trois  mois  que  j'en  avais 
besoin.  11  avait  passé  tout  ce  temps  à  jouir  d'une  petite  retraite 
qu'il  s'est  faite  clans  la  forêt.  Cette  retraite  s'appelle  les  Loges. 
Malheur  aux  paysannes  innocentes  et  jeunes  qui  s'amuseront 
aux  environs  des  Loges  !  Paysannes  innocentes  et  jeunes,  fuyez 
les  Loges!  C'est  là  que  le  satyre  habite.  Malheur  à  celle  que  le 
satyre  aura  rencontrée  auprès  de  sa  demeure!   C'est  en  vain 
qu'elle  tendra  ses  mains  au  ciel,  et  qu'elle  appellera  sa  mère; 
le  ciel  ni  sa  mère  ne  l'entendront  plus  ;  ses  cris  seront  perdus 
dans  la  forêt;  personne  ne  viendra  qui  la  délivre  du  satyre;  et 


1.  Ch.  Georges  Le  Boy  (1723-1789),  lieutenant  des  chasses  des  parcs  de  Ver- 
sailles et  de  Marly,  collaborateur  de  l' Encyclopédie.  La  dernière  édition  de  ses 
Lettres  sur  les  animaux  a  été  donnée  en  1802,  par  M.  le  docteur  Robinet,  cliez 
M.  Poulet-Malassis,  qui  a  également  réimprimé  de  Le  Roy  Loias  XV  et  M'"e  de 
Pompadour  (Baur ,  1875,  in-12),  étude  dont  Sainte-Beuve  avait  signalé  la 
valeur. 
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quand  le  satyre  l'aura  surprise  une  fois  aux   environs  de  sa 
demeure,  elle  y  retournera  pour  en  être  surprise  encore.  Si  le 
hasard  conduit  encore  les  pas  du  satyre  vers  elle,  elle  s'enfuira 
comme  auparavant,  mais  plus  lentement,  et  peut-être  retour- 
nera-t-elle  la  tète  en  fuyant;  et  quand  le  styre  l'atteindra,  elle 
ne  l'égratignera  plus;   elle  dira  qu'elle  va  crier,  mais  elle  ne 
criera  plus;  elle  n'appellera  plus  sa  mère.  Mais  le  satyre  ne  la 
cherchera  pas  longtemps;  car  il  est  plus  inconstant  encore  que 
libertin.  Le  bélier  qui  paît  l'herbe  qui  croît  autour  de  sa  cabane 
n'est  pas  plus  libertin;  le  vent  qui  agite  la  feuille  du  lierre  qui 
la  tapisse  est  moins  changeant.  Celles  qu'il  ne  recherchera  plus 
et  qui  se  seront  amusées  inutilement  autour  de  sa  cabame,  et  il 
y  en  aura  beaucoup,  s'en  retourneront  tristes   et  chagrines  en 
disant  au  dedans  d'elles-mêmes  :  0  méchant  satyre!  ô  satyre 
inconstant!  si  je  l' avais  su!  Etleurs  compagnes,  qui  verront  leur 
tristesse,  leur  en  demanderont  la  cause;   et  elles  ne  la  diront 
pas  :   et  les  autres  bergères  innocentes  et  jeunes  continueront 
de  s'amuser  autour  de  la  cabane  du  satyre;  et  lui  de  les  sur- 
prendre, de  les  surprendre  encore  une  fois,  de  ne  les  surpren- 
dre plus;    et   elles  de  se  taire.   Voilà,   mon   amie,  ce   qu'on 
appelle   une   idylle  que  je   vous    fais,    tandis    que  le    satyre, 
l'oreille  dressée,  se  réjouit  à  dire  des  contes  à  nos  femmes.  A 
propos  de  beaux  yeux,  il  leur  dit  qu'un  jour  Saint-Évremond 
s'endormit  entre  deux  femmes  qui  se  disputaient  sur  ce  qu'il 
faut  appeler  de  beaux  yeux.  La  matière  était  importante;  cha- 
cune avait  la  prétention.  On  allégua  beaucoup  de  choses  fines 
et  profondes;  on  en  allégua  beaucoup  de  brillantes,  et  de  réflé- 
chies. Cependant  Saint-Évremond,  qui  goûtait  au  milieu  de  la 
dispute  le  sommeil  le  plus  doux,  fut  pris  ponr  juge.   Une  des 
deux  femmes,  le  tirant  par  le  bras,    lui  dit  :   «   A  votre  avis, 
monsieur,  quels  sont  les  plus  beaux?  »  Saint-Evremond  se  frot- 
tant  les  yeux,  leur  dit  :  «  Les  plus  beaux  !...  Ce  sont  les  petits 
et  ridés.  —  Les  yeux  petits  et  ridés  sont  les  plus  beaux  !  y 
pensez-vous?  —  Ah!  ah!  vous  parlez  d'yeux!  Ma  foi,  j'ai  cru 
que  deux  femmes  de  cour  s'entretenaient  d'autre    chose.  »  Et 
voilà  M,ne  d'Holbach  qui  baisse  les  yeux  et  qui  joue  l'inatten- 
tion, et  Mme  d'Aine  qui  se  meta  rire  comme  une  folle,  en  disant: 
«  C'est  une  bonne   connaissance  à  voir.  —  Mais   pourquoi   si 
bonne?  Il  est  toujours  trop  tard  pour  s'en  servir.  »  Voilà  encore 
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un  endroit  qu'il  ne  faut  pas  lire  à  notre  sœur  Uranie. 
Mais  puisque  je  suis  en  train  de  vous  écrire  toutes  nos  minu- 
ties, il  ne  faut  pas  que  j'oublie  de  vous  raconter  comme  quoi 
Pouf,  le  fils  de  Thisbé,  qui  avait  fait  concevoir  de  lui  de  si 
grandes  espérances,  a  jeté  la  division  parmi  nous.  Thisbé  est 
une  élégante,  Sibéli  la  vit  et  l'aima.  Sibéli  a  été  élevé  à  la  cour 
des  rois.  D'abord  Thisbé  fit  la  coquette,  Sibéli  se  piqua  de 
constance,  et  au  bout  de  trois  heures  Thisbé  couronna  ses  feux  : 
trois  heures  de  coquetterie  pour  des  êtres  dont  la  passion  ne 
dure  que  quelques  jours,  c'est  beaucoup.  Je  dis  cela,  parce  que 
je  serais  fâché  qu'on  prît  une  idée  défavorable  des  mœurs  de 
Thisbé.  Thisbé  mit  au  inonde  au  temps  prescrit  deux  jumeaux 
charmants;  Pouf  en  fut  un.  Plusieurs  grandes  dames  deman- 
dèrent Pouf;  la  dame  D fut  préférée,  et  voilà  Pouf  installé 

clans  son  château,  et  maître  de  ses  oreillers  et  de  ses  coussins 
dont  il  usait  peu  discrètement,  lorsqu'un  ami  de  la  dame 
regarda  Pouf  entre  les  deux  yeux,  et  prononça  que  malgré  tout 
l'esprit   du  père  et  toute  la  gentillesse  de  la  mère,  cet  enfant 

ne  serait  jamais  qu'un  sot.  Aussitôt  la  dame  D qui  ne  voit 

que  par  les  yeux  de  son  ami,  comme  cela  se  pratique,  se  met  à. 
répéter  que  Pouf,  malgré  toute  la  gentillesse  de  sa  mère  et  tout 
l'esprit  de  son  père,  ne  sera  jamais  qu'un  sot ,  quoiqu'elle  eût 
dit  auparavant  qu'on  en  pouvait  espérer  beaucoup  ;  et  puis  elle 
écrit  une  lettre  qu'elle  remet  à  un  de  ses  gens,  avec  un  panier 
qui  renferme  Pouf,  et  Pouf,  porté  par  le  domestique,  n'a  pas 
sitôt  fait  quatorze  lieues  dans  son  panier  qu'il  est  remis  aux 
lieux  de  sa  naissance.  Avec  quelles  démonstrations  de  joie  n'y 
est-il  pas  reçu!  Ah!  c'est  toi,  mon  pauvre  Pouf,  mon  petit  ami; 
et  quand  on  l'a  bien  fêté,  bien  baisé,  bien  caressé,  on  lit  la 
lettre  de  renvoi  où  Tonne  trouve  que  faussetés,  injures,  détours 

et  calomnies;  et  l'on  dit  beaucoup  de  mal  de  la  dame  D et 

l'on  félicite  Pouf  de  ne  plus  appartenir  à  une  aussi  méchante 
maîtresse.  J'ai  voulu  défendre  la  dame  D 

(Le  reste  manque.) 
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XLVI 

Au  Grandval,  le  18  octobre  1760. 

Nous  recevrons,  vous  mes  lettres,  moi  les  vôtres,  deux  à 
deux;  c'est  une  affaire  arrangée.  Combien  d'autres  plaisirs  qui 
s'accroissent  par  l'impatience  et  le  délai!  Éloigner  nos  jouissan- 
ces, souvent  c'est  nous  servir;  faire  attendre  le  bonheur,  c'est 
ménager  à  son  ami  une  perspective  agréable;  c'est  en  user  avec 
lui  comme  l'économe  fidèle  qui  placerait  à  un  haut  intérêt  le 
dépôt  oisif  qu'on  lui  aurait  confié.  Voilà  des  maximes  qui  ne 
déplairont  pas  à  votre  sœur.  J'en  ai  entendu  de  plus  folles 
encore.  11  y  en  a  qui  disent  qu'on  ne  s'ennuie  presque  jamais 
d'espérer,  et  qu'il  est  rare  qu'on  ne  s'ennuie  pas  d'avoir.  Je 
réponds,  moi,  qu'on  espère  toujours  avec  quelque  peine,  et 
qu'on  ne  jouit  jamais  sans  quelque  plaisir.  Et  puis  la  vie 
s'échappe,  la  sagacité  des  hommes  a  donné  au  temps  une  voix 
qui  les  avertit  de  sa  fuite  sourde  et  légère.  Mais  à  quoi  bon 
l'heure  sonne-t-elle,  si  ce  n'est  jamais  l'heure  du  plaisir?  Venez, 
mon  amie;  venez  que  je  vous  embrasse,  venez  et  que  tous  vos 
instants  et  tous  les  miens  soient  marqués  par  notre  tendresse  ; 
que  votre  pendule  et  la  mienne  battent  toujours  la  minute  où  je 
vous  aime  et  que  la  longue  nuit  qui  nous  attend  soit  au  moins 
précédée  de  quelques  beaux  jours. 

Je  suis  désolé  que  cette  irrégularité  des  postes  ou  de  notre 
correspondance  soit  de  temps  en  temps  si  cruelle  pour  vous. 
Mais,  chère  amie,  que  voulez-vous  que  j'y  fasse?  Je  vous  dirai 
comme  milord  d'Albemarle  à  Lo'otte,  qui  admirait  l'éclat  d'une 
belle  étoile  :  «  Ah!  mon  amie,  ne  la  louez  pas  tant,  car  je  ne 
saurais  vous  la  donner.  »  Ah  !  chère  amie,  ne  vous  plaignez  pas 
tant  de  la  lenteur  des  courriers,  je  ne  saurais  les  faire  aller  plus 
vite. 

Vous  les  demandez  donc,  mes  lettres?  vous  les  recevrez  donc 
de  sa  main,  sans  humeur  de  sa  part,  sans  contrainte  de  la  vôtre? 
Mais  cela  est  assez  joli  ! 
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Et  que  vous  dit  l'honnête  de  Prisye?  Mous  devions  nous 
voir,  causer  de  vous,  abréger  votre  absence,  ou  l'alléger  ainsi  ; 
mais  les  campagnes  nous  ont  tous  dispersés.  Combien  de  recon- 
naissances et  de  doux  reproches  se  feront  à  la  Saint-Martin  ! 

En  voilà  donc  encore  deux  dont  il  faut  dire  qu'il  n'y  a  pas 
assez  d'étoffe  pour  en  faire  ou  d'honnêtes  gens  ou  des  fripons! 
et  combien  d'autres  que  nous  connaissons,  et  combien  d'autres 
encore  que  nous  ne  connaissons  pas! 

J'ai  très-bien  compris  l'arrangement  qu'on  vous  propose. 
La  promptitude  avec  laquelle  vous  en  avez  démêlé  l'injustice 
me  ravit,  mais  ne  me  surprend  pas.  Lorsque  le  sentiment  est 
délicat  et  que  l'intérêt  n'offusque  pas  la  raison,  cela  ne  manque 
pas  d'arriver.  Les  hommes  partiraient  presque  tous  de  la  même 
vitesse,  s'ils  suivaient  la  même  impulsion  de  leur  cœur.  Il  est 
bien  rare  que  le  cœur  mente,  mais  on  n'aime  pas  à  l'écouter. 

Chère  femme,  combien  je  vous  aime  !  combien  je  vous  estime! 
En  dix  endroits  votre  lettre  m'a  pénétré  de  joie.  Je  ne  saurais 
vous  dire  ce  que  la  droiture  et  la  vérité  font  sur  moi.  Si  le  spec- 
tacle de  l'injustice  me  transporte  quelquefois  d'une  telle  indi- 
gnation que  j'en  perds  le  jugement,  et  que,  dans  ce  délire,  je 
tuerais,  j'anéantirais;  aussi  celui  de  l'équité  me  remplit  d'une 
douceur,  m'enflamme  d'une  chaleur  et  d'un  enthousiasme  où 
la  vie,  s'il  fallait  la  perdre,  ne  me  tiendrait  à  rien  :  alors 
il  me  s  mble  que  mon  cœur  s'étend  au  dedans  de  moi,  qu'il 
nage;  je  ne  sais  quelle  situation  délicieuse  et  subite  me  par- 
court partout;  j'ai  peine  à  respirer;  il  s'excite  à  toute  la 
surface  de  mon  corps  comme  un  frémissement;  c'est  surtout 
au  haut  du  front,  à  l'origine  des  cheveux  qu'il  se  fait  sentir; 
et  puis  les  symptômes  de  l'admiration  et  du  plaisir  viennent 
se  mêler  sur  mon  visage  avec  ceux  de  la  joie,  et  mes  yeux 
se  remplissent  de  pleurs.  Voilà  ce  que  je  suis  quand  je  m'in- 
téresse vraiment  à  celui  qui  fait  le  bien.  0  ma  Sophie,  com- 
bien de  beaux  moments  je  vous  dois!  combien  je  vous  en 
devrai  encore!  0  Angélique,  ma  chère  enfant,  je  te  parle  ici  et 
tu  ne  m'entends  pas  ;  mais  si  tu  lis  jamais  ces  mots  quand  je  ne 
serai  plus,  car  tu  me  survivras,  tu  verras  que  je  m'occupais  de 
toi,  et  que  je  disais,  dans  un  temps  où  j'ignorais  quel  sort  tu 
me  préparais,  qu'il  dépendait  de  toi  de  me  faire  mouiir  de 
plaisir  ou  de  peine.  Les  parents  ne  sont  pas  assez  affligés  quand 
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leurs  enfants  font  le  mal;  ils  ne  sont  pas  assez  heureux  quand 
leurs  enfants  font  le  bien  ;  jamais  ils  ne  voient  le  plaisir  et  la 
peine  faire  couler  leurs  pleurs. 

Un  des  moments  les  plus  doux  de  ma  vie,  ce  fut  il  y  a  plus 
de  trente  ans,  et  je  m'en  souviens  comme  d'hier,  lorsque  mon 
père  me  vit  arriver  du  collège  les  bras  chargés  des  prix  que 
j'avais  remportés,  et  les  épaules  chargées  des  couronnes  qu'on 
m'avait  données,  et  qui,  trop  larges  pour  mon  front,  avaient 
laissé  passer  ma  tête.  Du  plus  loin  qu'il  m'aperçut,  il  laissa  son 
ouvrage,  il  s'avança  sur  sa  porte,  et  se  mit  à  pleurer.  C'est  une 
belle  chose  qu'un  homme  de  bien  et  sévère  qui  pleure! 

Chère  amie,  pardonnez-moi  cet  écart,  c'est  vous  qui  m'avez 
échauffé.  J'ai  suivi  ma  chaleur,  et  j'ai  écrit  tout  ce  qu'elle  m'in- 
spirait  

J'aurais  été  fâché  que  vous  eussiez  eu  à  répondre  à  ces  gens- 
là.  Laissez  faire  votre  mère;  c'est  elle  qui  se  possède.  A  quoi 
bon  accroître  les  mauvaises  dispositions  des  méchants,  en  leur 
jetant  du  mépris  au  visage?  Votre  mère  aura  répondu  sur-le- 
champ,  comme  vous  n'eussiez  fait,  vous,  que  le  lendemain.  Lors- 
que la  chose  se  présente,  il  semble  qu'elle  ait  toujours  eu  un 
jour  ou  deux  par-devant  elle;  c'est  l'effet  de  l'expérience  et  du 
bon  jugement. 

Il  faut  insister  sur  l'exécution  rigoureuse  de  la  transaction, 
et  exiger  vos  intérêts  et  vos  remboursements  aux  temps  pres- 
crits. On  en  passera  par  là. 

Mes  amies,  je  vous  conseille  de  ne  pas  vous  creuser  la  tête 
sur  des  choses  qui  n'auront  pas  lieu.  Quand  on  a  la  justice  et 
le  bon  sens  pour  soi,  on  est  bien  fort.  Ne  voyez-vous  pas  déjà 
dans  les  précautions  obliques  que  ces  indignes  prennent  avec 
vous  qu'ils  ont  peur? 

N'allez  pas  surtout  souffler  à  madame  votre  mère  votre  aus- 
térité. Je  n'aime  pas  que  la  vertu  gâte  les  affaires.  Ayant  à 
plaider  l'intérêt  de  ses  enfants  et  celui  de  ses  petits-enfants 
auprès  d'un  de  ses  gendres,  n'aura-t-elle  pas  assez  beau  jeu? 

Mettre  les  choses  au  pis-aller,  affaire  de  caractère;  quand 
c'est  de  courage,  comme  en  vous,  et  non  de  désespoir  et  de 
pusillanimité  comme  en  d'autres,  à  la  bonne  heure. 

Tout    cela  vous  tracasse   beaucoup?  Peut-être  l'aurais-je 
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craint,  si  je  ne  vous  avais  pas  vue  dans  vos  premiers  embarras. 

Le  seul  moyen  sûr  avec  des  fripons,  c'est  de  sortir  de  leurs 
mains,  n'importe  comment. 

Au  reste,  mon  amie,  rappelez-vous  le  moment  où  je  m'atta- 
chai à  vous;  et  songez  que  s'il  pouvait  arriver  que  je  vous 
aimasse  et  que  je  vous  respectasse  davantage,  la  misère  le  ferait. 
Je  vous  dirais  comme  Charlotte  à  Lenson  :  «  Je  n'aurais  pas  un 
toit,  j'aurais  à  peine  du  pain,  que  je  voudrais  coucher  à  l'air  et 
pâtir  à  côté  de  vous.  » 

Je  vous  demande  mille  pardons,  à  madame  votre  mère,  à 
votre  sœur  et  à  vous,  de  l'envoi  du  petit  roman  et  de  quelque 
trait  de  gaieté  indiscrètement  répandu  dans  ma  dernière  lettre. 
Je  dis  indiscrètement,  sans  savoir  pourquoi,  car  j'ignorais  vos 
inquiétudes  quand  j'écrivis. 

J'atten  Irai  vos  ordres  pour  reprendre  la  suite  de  nos  entre- 
tiens, si  cela  vous  distrait  un  peu  et  vous  convient. 

Le  malheur  d'un  ennemi  qui  aurait  attenté  à  ma  vie  me 
rapprocherait  de  lui. 

Tout  mon  dévouement  et  tout  mon  respect  à  madame  votre 
mère. 

Tout  mon  dévouement  et  tout  mon  respect  à  madame  votre 
sœur. 

Heureux  ou  malheureux,  je  vous  suis  attaché  jusqu'au  tom- 
beau. 

Adieu,  femme  de  bien. 


XLVII 


Du  Grandval,  le  20  octobre  17G0  '. 

Voici,  ma  bonne  amie,  la  suite  de  nos  journées.  Je  vous  en 
aurais  peut-être  fait  un  récit  amusant;  mais  le  moyen  de  plai- 
santer et  de  rire,  lorsque  nos  âmes  sont  dans  la  tristesse.  Je  parle 

1.  Un  très-court  fragment  de  cette  lettre,  la  fable  de  Galiani,  avait  déjà  été 
imprime  dans  la  Correspondance  de  Grimm,  au  mois  de  janvier  1787,  et  dans  los 
éditions  Belin  et  Brière. 
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de  votre  mère,  de  votre  sœur  et  de  vous.  Qu'il  est  heureuse- 
ment né  cet  ami!  que  j'euvie  son  caractère!  L'espérance  reste 
toujours  au  fond  de  sa  boîte;  au  contraire,  le  hasard  vient-il  à 
à  entr'ouvrir  le  couvercle  de  la  mienne,  c'est  la  première  chose 
qui  s'en  va.  Ce  n'est  pas  que  je  n'aperçoive  aussi  les  fils  aux- 
quels je  pourrais  m' accrocher;  mais  je  les  vois  si  faibles  et  si 
déliés  que  je  n'oserais  m'y  fier.  J'aime  presque  autant  m' aban- 
donner au  torrent  que  de  saisir  la  feuille  d'un  saule. 

Nous  avons  ici  beaucoup  de  monde;  M.  Le  Roy,  comme  je 
vous  l'ai  dit,  l'ami  Grimm  et  l'abbé  Galiani,  M.  et  Mme  R... 
J'aime  la  physionomie  de  M.  R...  S'il  avait  seulement  la  moitié 
de  l'esprit  qu'elle  promet!  C'est  un  mélange  de  finesse  et  de 
volupté.  Le  matin,  lorsque  ses  longs  cheveux  bruns  tombent  en 
boucles  négligées  sur  ses  épaules,  on  le  prendrait  pour  l'Hymen, 
mais  comme  il  est  le  lendemain  d'une  noce,  blême  et  un  peu 
fatigué.  Mme  R...  était  vêtue  d'un  rouge  foncé  qui  lui  sied  mal, 
et  notre  ami  lui  disait  :  «  Comment,  chère  sœur,  vous  voilà 
belle  comme  un  œuf  de  Pâques!  »  D'Alinville  et  M"'"  Geofirin 
presque  point  ennuyés,  chose  rare.  M'116  de  Charmoi  toujours 
avec  ses  beaux  yeux  et  sa  mine  intéressante.  Mon  fils  d'Aine1, 
M.  et  Mme  Schistre,  M.  Schistre  avec  sa  mandore  et  son  tym- 
panon,  et  puis  deux  ou  trois  inconnus  brochant  sur  le  tout. 

Je  tiens  à  mon  aise  partout,  mais  plus  encore  à  la  campagne 
qu'ailleurs.  J'occupe  un  appartement  de  femme;  c'est  le  plus 
agréable  de  la  maison  ;  au  milieu  de  ce  monde  il  m'est  resté,  et 
j'en  aime  encore  un  peu  plus  notre  hôtesse. 

Plus  la  compagnie  est  nombreuse,  plus  on  est  libre.  Tout  à 
moi,  je  n'ai  jamais  eu  tant  de  temps  pour  lire,  pour  me  prome- 
ner, pour  être  à  vous,  pour  vous  aimer  et  pour  vous  l'écrire. 

iNotre  dîner  a  été  très-gai.  M.  Le  Roy  racontait  qu'une  fois 
il  avait  été  malheureux  en  amour.  «  Rien  qu'une  fois?  —  Pas 
davantage »  Alors  il  dormait  ses  quinze  heures  et  il  engrais- 
sait à  vue  d'œil.  «  Mais  un  amant  malheureux  doit  être  défait. — 
Ou  le  paraître,  et  il  n'y  avait  pas  moyen.  C'est  ce  qui  me 
désespérait.  »  11  reposait  en  raison  de  la  peine  qu'il  avait 
endurée  ;  et  quand  il  avait  reposé,  il  pouvait  souffrir  derechef 


i.  C'est  le  fils  deMme  d'Aine,  le  frère  de  Mme  d'Holbach,  que  Diderot   appelait 
familièrement  son  fils. 
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en  raison  du  repos  qu'il  avait  pris.  «  Sans  cela  vous  n'y 
auriez  pas  suffi.  —  11  est  vrai;   mais  du  soir  au  matin  j'étais 

tout  frais  pour  la  peine —  Mais  si,  malheureux,  vous  dormez 

vos  quinze  heures;  heureux,  combien  dormez-vous?  —  Presque 
point.  —  Le  bonheur  vous  fatigue  peu.  —  On  ne  peut  moins, 
et  puis  je  répare  vite.  » 

Vous  comprenez  tout  ce  que  cela  doit  devenir  à  table,  au 
dessert,  entre  douze  ou  quinze  personnes,  avec  du  vin  de  Cham- 
pagne, delà  gaieté,  de  l'esprit,  et  toute  la  liberté  des  champs. 

Mme  Geoffrin  fut  fort  bien;  je  fis  un  piquet  avec  elle,  d'Alin- 
ville  et  le  Baron.  Je  remarque  toujours  le  goût  noble  et 
simple  dont  cette  femme  s'habille.  C'était,  ce  jour-là,  une  étoffe 
simple,  d'une  couleur  austère,  des  manches  larges,  le  linge  le 
plus  uni  et  le  plus  fin,  et  puis  la  netteté  la  plus  recherchée  de 
tout  côté.  Elle  me  demanda  de  la  mère  et  de  l'enfant.  Je  répon- 
dis de  l'enfant  que  je  craignais  qu'elle  n'eût  une  vie  agitée  et 
malheureuse;  car  elle  était  ennuyée  du  repos.  «  Tant  mieux, 
me  dit-elle,  elle  se  remuera  pour  les  paresseux  »;  et  elle  en 
prit  occasion  de  faire  l'éloge  de  Mme  d'Aine,  que  son  attention 
continuelle  pour  nous  autres  fainéants  tenait  un  pied  levé  et 
l'autre  en  l'air. 

Ah!  mon  amie,  où  étiez-vous?  Que  faisiez-vous  à  Isle,  où 
vous  étiez,  lorsque  je  vous  désirais  ici?  Partout  où  je  rencontre 
le  plaisir,  je  vous  y  souhaite.  Voilà  M.  Schistre  qui  prend  sa 
maudore.  Le  voilà  qui  joue  quelque  musique.  Quelle  exécution! 
Tout  ce  que  ses  doigts  font  dire  à  des  cordes  est  incroyable; 
et  comme  M"'e  d'Holbach  et  moi  nous  n'en  perdions  pas  un 
mot!  —  Le  joli  courroux!  —  Que  cette  plainte  est  douce!  —  Il 
se  dépite  ;  il  prend  son  parti.  —  Je  le  crois.  —  Les  voilà  qui  se 
raccommodent.  —  Il  est  vrai.  —  Le  moyen  de  tenir  contre  un 
homme  qui  sait  s'excuser  ainsi!  —  Il  est  sûr  que  nuus  enten- 
dions tout  cela. 

M.  Schistre  quitta  sa  mandore,  et  la  vivacité  de  notre  plaisir 
devint  le  sujet  de  la  conversation.  Nous  les  laissâmes  dire  tout 
ce  qu'ils  voulurent,  et  nous  préférâmes  jouir  en  silence  du  reste 
de  notre  émotion.  Le  moment  de  palpitation  qui  suit  un  grand 
plaisir  est  encore  un  moment  fort  doux  :  car  le  cœur  palpite 
avant  et  après  le  plaisir. 

Mw,!  Geoffrin  ne  découche  point;  sur  les  six  heures  du  soir, 
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elle  nous    embrassa,  et    remonta   dans    sa  voiture  avec   l'ami 
d'Alinville,  et  la  voilà  partie. 

Sur  les  sept  heures,  ils  se  sont  mis  à  des  tables  de  jeu,  et 
MM.  Le  Roy,  Grimm,  l'abbé  Galiani  et  moi,  nous  avons  causé. 
Oh!  pour  cette  fois,  je  vous  apprendrai  à  connaître  l'abbé,  que 
peut-être  vous  n'avez  regardé  jusqu'à  présent  que  comme  un 
agréable.  Il  est  mieux  que  cela. 

Il  s'agissait  entre  Grimm  et  M.  Le  Roy  du  génie  qui  crée  et 
de  la  méthode  qui  ordonne.  Grimm  déteste  la  méthode;  c'est, 
selon  lui,  la  pédanterie  des  lettres.  Ceux  qui  ne  savent  qu'ar- 
ranger feraient  aussi  bien  de  rester  en  repos  ;  ceux  qui  ne  peu- 
vent être  instruits  que  par  des  choses  arrangées  feraient  tout 
aussi  bien  de  rester  ignorants.  «  Mais  c'est  la  méthode  qui 
fait  valoir. —  Et  qui  gâte. —  Sans  elle,  on  ne  profiterait  de  rien. 
—  Qu'en  se  fatiguant,  et  cela  n'en  serait  que  mieux.  Où  est  la 
nécessité  que  tant  de  gens  sachent  autre  chose  que  leur  métier?  » 
Ils  dirent  beaucoup  de  choses  que  je  ne  vous  rapporte  pas,  et 
ils  en  diraient  encore,  si  l'abbé  Galiani  ne  les  eût  interrompus 
comme  ceci  : 

u  Mes  amis,  je  me  rappelle  une  fable,  écoutez-la.  Elle  sera 
peut-être  un  peu  longue,  mais  elle  ne  vous  ennuiera  pas. 

«  Un  jour,  au  fond  d'une  forêt,  il  s'éleva  une  contestation 
sur  le  chant  entre  le  rossignol  et  le  coucou.  Chacun  prise  son 
talent.  «  —  Quel  oiseau,  disait  le  coucou,  a  le  chant  aussi 
«  facile,  aussi  simple,  aussi  naturel  et  aussi  mesuré  que  moi?  » 

«  —  Quel  oiseau,  disait  le  rossignol,  l'a  plus  doux,  plus 
«  varié,  plus  éclatant,  plus  léger,  plus  touchant  que  moi?  » 

«  Le  coucou  :  «  Je  dis  peu  de  choses;  mais  elles  ont  du 
«  poids,  de  l'ordre,  et  on  les  retient.  » 

«  Le  rossignol  :  «  J'aime  à  parler;  mais  je  suis  toujours 
«  nouveau,  et  je  ne  fatigue  jamais.  J'enchante  les  forêts;  le 
«  coucou  les  attriste.  11  est  tellement  attaché  à  la  leçon  de  sa 
«  mère,  qu'il  n'oserait  hasarder  un  ton  qu'il  n'a  point  pris 
«  d'elle.  Moi,  je  ne  reconnais  point  de  maître.  Je  me  joue  des 
«  règles.  C'est  surtout  lorsque  je  les  enfreins  qu'on  m'admire. 
«  Quelle  comparaison  de  sa  fastidieuse  méthode  avec  mes  heu- 
«  reux  écarts!  » 

«  Le  coucou  essaya  plusieurs  fois  d'interrompre  le  rossignol. 
Mais  les  rossignols  chantent  toujours  et  n'écoutent  point;   c'est 
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un  pou  leur  défaut.  Le  nôtre,  entraîné  par  ses  idées,  les  suivait 
avec  rapidité,  sans  se  soucier  des  réponses  de  son  rival. 

«  Cependant,  après  quelques  dits  et  contredits,  ils  convinrent 
de  s'en  rapporter  au  jugement  d'un  tiers  animal. 

«  Mais  où  trouver  ce  tiers  également  instruit  et  impartial 
qui  les  jugera?  Ce  n'est  pas  sans  peine  qu'on  trouve  un  bon 
juge.  Ils  vont  en  cherchant  un  partout. 

«  Ils  traversaient  une  prairie,  lorsqu'ils  y  aperçurent  un  âne 
des  plus  graves  et  des  plus  solennels.  Depuis  la  création  de 
l'espèce,  aucun  n'avait  porté  d'aussi  longues  oreilles.  «  Ah!  dit 
«  le  coucou  en  les  voyant,  nous  sommes  trop  heureux  ;  notre 
«  querelle  est  une  affaire  d'oreilles;  voilà  notre  juge;  Dieu  le 
fit  pour  nous  tout  exprès.  » 

«  L'âne  broutait.  Il  n'imaginait  guère  qu'un  jour  il  jugerait 
de  musique.  Mais  la  Providence  s'amuse  à  beaucoup  d'autres 
choses.  Nos  deux  oiseaux  s'abattent  devant  lui,  le  complimentent 
sur  sa  gravité  et  sur  son  jugement,  lui  exposent  le  sujet  de  leur 
dispute,  et  le  supplient  très-humblement  de  les  entendre  et  de 
décider. 

«  Mais  l'âne,  détournant  à  peine  sa  lourde  tête  et  n'en  per- 
dant pas  un  coup  de  dent,  leur  fait  signe  de  ses  oreilles  qu'il  a 
faim,  et  qu'il  ne  tient  pas  aujourd'hui  son  lit  de  justice.  Les 
oiseaux  insistent;  l'âne  continue  à  brouter.  En  broutant  son 
appétit  s'apaise.  Il  y  avait  quelques  arbres  plantés  sur  la  lisière 
du  pré.  «  Eh  bien!  leur  dit-il,  allez  là  :  je  m'y  rendrai;  vous 
a  chanterez,  je  digérerai,  je  vous  écouterai,  et  puis  je  vous 
«  en  dirai  mon  avis.  » 

«  Les  oiseaux  vont  à  tire-d'aile  et  se  perchent;  l'âne  les  suit 
de  l'air  et  du  pas  d'un  président  à  mortier  qui  traverse  les  salles 
du  palais  :  il  arrive,  il  s'étend  à  terre  et  dit  :  «  Commencez, 
«  la  cour  vous  écoute.  »  C'est  lui  qui  était  toute  la  cour. 

«  Le  coucou  dit  :  «  Monseigneur,  il  n'y  a  pas  un  mot  à  perdre 
«  de  mes  raisons;  saisissez  bien  le  caractère  de  mon  chant,  et 
a  surtout  daignez  en  observer  l'artifice  et  la  méthode.  »  Puis,  se 
rengorgeant  et  battant  à  chaque  fois  des  ailes,  il  chanta  :  cou- 
cou, coucou,  coucoucou,  coucoucou,  coucou,  coucoucou.  »  Et 
après  avoir  combiné  cela  de  toutes  les  manières  possibles,  il 
se  tut. 

«  Le  rossignol,  sans  préambule,  déploie  sa  voix,  s'élance  dans 
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les  modulations  les  plus  hardies,  suit  ies  chants  les  plus  neufs 
et  les  plus  recherchés  ;  ce  sont  des  cadences  ou  des  tenues  à 
perte  d'haleine;  tantôt  on  entendait  les  sons  descendre  et  mur- 
murer au  fond  de  sa  gorge  comme  l'onde  du  ruisseau  qui  se 
perd  sourdement  entre  des  cailloux,  tantôt  on  les  entendait 
s'élever,  se  renfler  peu  à  peu,  remplir  l'étendue  des  airs  et  y 
demeurer  comme  suspendus.  Il  était  successivement  doux,  léger, 
brillant,  pathétique,  et  quelque  caractère  qu'il  prît,  il  peignait; 
mais  son  chant  n'était  pas  fait  pour  tout  le  monde. 

a  Emporté  par  son  enthousiasme,  il  chanterait  encore;  mais 
l'âne,  qui  avait  déjà  bâillé  plusieurs  fois,  l'arrêta  et  lui  dit  : 
«  Je  me  doute  que  tout  ce  que  vous  avez  chanté  là  est  fort 
«  beau,  mais  je  n'y  entends  rien;  cela  me  paraît  bizarre, 
«  brouillé,  décousu.  Vous  êtes  peut-être  plus  savant  que  votre 
a  rival,  mais  il  est  plus  méthodique  que  vous,  et  je  suis,  moi, 
«  pour  la  méthode.  » 

Et  l'abbé,  s'adressant  à  M.  Le  Roy,  et  montrant  Grimm  du 
doigt:  ce  Voilà,  dit-il,  le  rossignol,  et  vous  êtes  le  coucou,  et 
moi  je  suis  l'âne  qui  vous  donne  gain  de  cause.  Bonsoir.  » 

Les  contes  de  l'abbé  sont  bons,  mais  il  les  joue  supérieure- 
ment. On  n'y  tient  pas.  Vous  auriez  trop  ri  de  lui  voir  tendre 
son  cou  en  l'air,  et  faire  la  petite  voix  pour  le  rossignol,  se  ren- 
gorger et  prendre  le  ton  rauque  pour  le  coucou  ;  redresser  ses 
oreilles,  et  imiter  la  gravité  bête  et  lourde  de  l'âne;  et  tout  cela 
naturellement  et  sans  y  tâcher.  C'est  qu'il  est  pantomime  depuis 
la  tête  jusqu'aux  pieds. 

M.  Le  Roy  prit  le  parti  de  louer  la  fable  et  d'en  rire. 

A  propos  du  chant  des  oiseaux,  on  demanda  ce  qui  avait 
fait  dire  aux  anciens  que  le  cygne,  qui  a  le  cri  nasillard  et  rau- 
que, chantait  mélodieusement  en  mourant. 

Je  répondis  que  peut-être  le  cygne  était  le  symbole  de 
l'homme  qui  parle  toujours  au  dernier  moment,  et  j'ajoutai  que 
si  j'avais  jamais  à  mettre  en  vers  les  dernières  paroles  d'un 
orateur,  d'un  poëte,  d'un  législateur,  j'intitulerais  ma  pièce  le 
chant  du  cygne. 

La  conversation  en  prit  un  tour  un  peu  sérieux.  On  parla  de 
l'horreur  que  nous  avons  tous  pour  l'anéantissement. 

«  Tous  !  s'écria  le  père  Hoop  ;  vous  m'en  excepterez,  s'il 
vous  plaît.  Je  m'en  suis  trop  mal  trouvé  la  première  fois  pour 
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y  revenir.  On  me  donnerait  l'immortalité  bienheureuse  pour  un 
seul  jour  de  purgatoire  que  je  n'en  voudrais  pas  :  le  mieux  est 
de  n'être  plus.  » 

Cela  me  fit  rêver,  et  il  me  sembla  que  tant  que  je  serais  en 
santé,  je  penserais  comme  le  père  Hoop;  mais  qu'au  dernier 
instant  peut-être  achèterais-je  le  bonheur  d'exister  encore  une 
fois  de  mille  ans,  de  dix  mille  ans  d'enfer.  Ah!  chère  amie, 
nous  nous  retrouverions!  je  vous  aimerais  encore!  je  me  per- 
suaderais ce  qu'une  fille  réussit  à  persuader  à  son  père  qui  se 
mourait.  C'était  un  vieil  usurier;  un  prêtre  lui  avait  juré  qu'il 
serait  damné,  s'il  ne  restituait.  11  y  était  résolu,  et  ayant  fait 
appeler  sa  fille,  il  lui  dit  :  «  Mon  enfant,  tu  as  cru  que  je  te 
laisserais  fort  riche,  et  tu  l'aurais  été  en  effet;  mais  voilà  un 
homme  qui  va  te  ruiner;  il  prétend  que  je  brûlerai  dans  l'enfer 
à  jamais,  si  je  meurs  sans  restituer. —  Vous  vous  moquez,  mon 
père,  lui  répliqua  la  fille,  avec  votre  restitution  et  votre  dam- 
nation; du  caractère  dont  je  vous  connais,  vous  n'aurez  pas  été 
damné  dix  ans  que  vous  y  serez  fait.  » 

Cela  lui  parut  vrai,  et  il  mourut  sans  restituer.  Une  fille  se 
résoudra  à  damner  son  père,  un  père  à  l'être  pour  enrichir  sa 
fille;  et  un  amant  passionné,  un  honnête  homme  s'en  effraiera. 
IN'est-il  pas  bien  doux  d'être,  et  de  retrouver  son  père,  sa  mère, 
son  amie,  son  ami,  sa  femme,  ses  enfants,  tout  ce  que  nous 
avons  chéri,  même  en  enfer! 

Et  puis  nous  voilà  discourant  de  la  vie,  de  la  mort,  du 
monde  et  de  son  auteur  prétendu. 

Quelqu'un  remarqua  qu'il  y  ait  un  Dieu  ou  qu'il  n'y  en  ait 
point,  il  était  impossible  d'introduire  cette  machine  soit  dans 
la  nature,  soit  dans  une  question,  sans  l'obscurcir. 

Une  autre,  que  si  une  supposition  expliquait  tous  les  phé- 
nomènes, il  ne  s'ensuivrait  pas  qu'elle  fût  vraie  :  car  qui  sait 
si  l'ordre  général  n'a  qu'une  raison?  Que  faut-il  donc  penser 
d'une  supposition  qui,  loin  de  résoudre  la  seule  difficulté  pour 
laquelle  on  l'imagine,  en  fait  éclore  une  infinité  d'autres? 

Chère  amie,  je  pense  que  notre  babil  de  dessous  la  cheminée 
vous  amuse  toujours,  et  je  le  suis. 

Parmi  ces  difficultés  il  y  en  a  une  qu'on  a  proposée  depuis 
que  le  monde  est  monde:  c'est  que  les  hommes  souffrent  sans 
l'avoir  mérité.  On  n'y  a  pas  encore  répondu.  C'est  l'incompatibi- 
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lité  du  mal  physique  et  moral  avec  la  nature  de  l'être  éternel. 

Voici  comment  on  la  propose  :  c'est  en  lui  impuissance  ou 
mauvaise  volonté;  impuissance  s'il  a  voulu  empêcher  le  mal  et 
qu'il  ne  l'ait  pu  ;  mauvaise  volonté,  s'il  a  pu  empêcher  le  mal 
et  qu'il  ne  l'ait  pas  voulu. 

Un  enfant  entendrait  cela.  C'est  là  ce  qui  a  fait  imaginer  la 
faute  du  premier  père,  le  péché  originel,  les  peines  et  les 
récompenses  à  venir,  l'incarnation,  l'immortalité,  les  deux 
principes  des  Manichéens,  l'Oromase  et  l'Arimane  des  Perses, 
les  émanations,  l'empire  de  la  lumière  et  de  la  nuit,  la  succes- 
sion des  vies,  la  métempsycose,  l'optimisme,  et  d'autres  absur- 
dités accréditées  chez  les  différents  peuples  de  la  terre  où  l'on 
trouve  toujours  une  vision  creuse  en  réponse  à  un  fait  clair, 
net  et  précis. 

Dans  ces  occasions  quel  est  le  parti  du  bon  sens?  Celui,  mon 
amie,  que  nous  avons  pris  :  quoi  que  les  optimistes  nous  disent, 
nous  leur  répliquerons  que  si  le  monde  ne  pouvait  exister  sans 
les  êtres  sensibles,  ni  les  êtres  sensibles  sans  la  douleur,  il  n'y 
avait  qu'à  demeurer  en  repos.  Il  s'était  bien  passé  une  éternité 
sans  que  cette  sottise-là  fût. 

Le  monde,  une  sottise!  Ah!  mon  amie,  la  belle  sottise  pour- 
tant! C'est,  selon  quelques  habitants  du  Malabar,  une  des 
soixante-quatorze  comédies  dont  l'Éternel  s'amuse. 

Leibnitz,  le  fondateur  de  l'optimisme,  aussi  grand  poëte  que 
profond  philosophe,  raconte  quelque  part  qu'il  y  avait  dans  un 
temple  de  Memphis  une  haute  pyramide  de  globes  placés  les 
uns  sur  les  autres;  qu'un  prêtre,  interrogé  par  un  voyageur 
sur  cette  pyramide  et  ces  globes,  répondit  que  c'étaient  tous 
les  mondes  possibles,  et  que  le  plus  parfait  était  au  sommet  ; 
que  le  voyageur,  curieux  de  voir  ce  plus  parfait  des  mondes, 
monta  au  haut  de  la  pyramide,  et  que  la  première  chose  qui 
frappa  ses  yeux  attachés  sur  le  globe  du  sommet,  ce  fut  Tar- 
quin  qui  violait  Lucrèce. 

Je  ne  sais  qui  est-ce  qui  rappela  ce  trait  que  je  connaissais 
et  dont  je  crois  vous  avoir  entretenue. 

C'est   une   chose  singulière   que    la   conversation,   surtout 

lorsque  la  compagnie  est  un  peu  nombreuse.  Voyez  les  circuits 

que  nous  avons  faits;   les  rêves  d'un  malade  en  délire  ne  sont 

pas  plus  hétéroclites.  Cependant,  comme  il  n'y  a  rien  de  décousu 
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ni  dans  la  tête  d'un  homme  qui  rêve,  ni  dans  celle  d'un  fou, 
tout  se  tient  aussi  dans  la  conversation;  mais  il  serait  quelque- 
fois bien  difficile  de  retrouver  les  chaînons  imperceptibles  qui 
ont  attiré  tant  d'idées  disparates.  Un  homme  jette  un  mot  qu'il 
détache  de  ce  qui  a  précédé  et  suivi  dans  sa  tête;  un  autre  en 
fait  autant,  et  puis  attrape  qui  pourra.  Une  seule  qualité  physi- 
que peut  conduire  l'esprit  qui  s'en  occupe  à  une  infinité  de 
choses  diverses.  Prenons  une  couleur,  le  jaune,  par  exemple  : 
l'or  est  jaune,  la  soie  est  jaune,  le  souci  est  jaune,  la  bile  est 
jaune,  la  paille  est  jaune;  à  combien  d'autres  fils  ce  fil  ne 
répond-il  pas  ?  La  folie,  le  rêve,  le  décousu  de  la  conversa- 
tion consistent  à  passer  d'un  objet  à  un  autre  par  l'entremise 
d'une   qualité   commune. 

Le  fou  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  en  change.  11  tient  un  brin  de 
paille  jaune  et  luisante  à  la  main,  et  il  crie  qu'il  a  saisi  un  rayon 
du  soleil.  Combien  d'hommes  qui  ressemblent  à  ce  fou  sans  s'en 
douter!  et  moi-même,  peut-être  dans  ce  moment. 

Le  mot  de  viol  lia  le  forfait  de  Tarquin  avec  celui  de  Love- 
lace.  Lovelace  est  le  héros  du  roman  de  Clarisse,  et  nous  voilà 
sautés  de  l'histoire  romaine  à  un  roman  anglais.  On  disputa 
beaucoup  de  Clarisse.  Ceux  qui  méprisaient  cet  ouvrage  le  mé- 
prisaient souverainement;  ceux  qui  l'estimaient,  aussi  outrés 
dans  leur  estime  que  les  premiers  dans  leur  mépris,  le  regar- 
daient comme  un  des  tours  de  force  de  l'esprit  humain.  Je  l'ai  : 
je  suis  bien  fâché  que  vous  ne  l'ayez  pas  enfermé  dans  votre 
malle.  Je  ne  serai  content  ni  de  vous  ni  de  moi  que  je  ne  vous 
aie  amenée  à  goûter  la  vérité  de  Paméla,  de  Tom-Jones,  de 
Clarisse,  et  de  Grandisson. 

Il  s'est  dit  et  fait  ici  tant  de  choses  sages  et  folles,  que  je  ne 
finirais  pas  si  je  ne  rompais  le  fil  pour  aller  tout  de  suite  à  deux 
petites  aventures  burlesques  dont  je  ne  saurais  vous  faire  grâce, 
quoique  je  sache  très-bien  qu'elles  sont  puériles  et  d'une  cou- 
leur qui  ne  revient  guère  à  la  situation  d'esprit  où  vous  êtes. 

Nous  sommes  tous  logés  au  premier,  le  long  d'un  même 
corridor;  les  uns  sur  la  cour  d'entrée  et  les  fossés,  les  autres 
sur  le  jardin  et  la  campagne.  Oh  !  chère  amie,  combien  je  suis 
bavard!  «  Ne  pourrai-je  jamais  »,  comme  disait  Mme  de  Sévigné, 
qui  était  aussi  bavarde  et  aussi  gloutone,  quoi  !  «  '  ne  plus 
manger  et  me  taire  !  » 
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Le  soir  nous  étions  tous  retirés.  On  avait  beaucoup  parlé  de 
l'incendie  de  M.  de  Bacqueville  *,  et  voilà  Mm0  d'Aine  qui  se 
ressouvient,  dans  son  lit,  qu'elle  a  laissé  une  énorme  souche 
mibrasée  sous  la  cheminée  du  salon  ;  peut-être  qu'on  n'aura 
oas  mis  le  garde-feu,  et  puis  la  souche  roulera  sur  le  parquet^ 
;omme  il  est  déjà  arrivé  une  fois.  La  peur  la  prend;  et,  comme 
3lle  ne  commande  rien  de  ce  qu'elle  peut  faire,  elle  se  lève,  met 
ses  pieds  nus  dans  ses  pantoufles,  et  sort  de  sa  chambre  en  cor- 
set de  nuit  et  en  chemise,  une  petite  lampe  de  nuit  à  la  main. 
Elle  descendait  l'escalier,  lorsque  M.  Le  Roy,  qui  veille  d'habi- 
tude, et  qui  s'était  amusé  à  lire  dans  le  salon,  remontait;  ils 
s'aperçoivent.  Mme  d'Aine  se  sauve,  M.  Le  Roy  la  poursuit, 
l'atteint,  et  le  voilà  qui  la  saisit  par  le  milieu  du  corps,  et  qui 
la  baise  ;  et  elle  crie  :  A  moi  !  à  moi!  à  mon  secours!  Les  baisers 
de  son  ravisseur  l'empêchaient  de  parler  distinctement.  Cepen- 
dant on  entendait  à  peu  près  :  A  moi,  mes  gendres!  s'il  me  fait 
un  enfant,  tant  pis  pour  vous.  Les  portes  s'ouvrent;  on  passe 
sur  le  corridor,  et  l'on  n'y  trouve  que  Mme  d'Aine  fort  en 
désordre,  cherchant  sa  cornette  et  ses  pantoufles  dans  les  ténè- 
bres ;  car  sa  lampe  s'était  éteinte  et  renversée,  et  notre  ami 
s'était  renfermé  chez  lui. 

Je  les  ai  laissés  dans  le  corridor,  où  ils  faisaient  encore,  à 
deux  heures  du  matin,  des  ris  semblables  à  ceux  des  dieux 
d'Homère,  qui  ne  finissaient  point,  et  qui  en  avaient  quelque- 
fois moins  de  raison;  car  vous  conviendrez  qu'il  est  plus  plai- 
sant de  voir  une  femme  grasse,  blanche  et  potelée,  presque 
nue,  entre  les  bras  d'un  jeune  homme  insolent  et  lascif,  qu'un 
vilain  boiteux,  maladroit,  versant  à  boire  à  son  père  et  à  sa 
mère  après  une  querelle  de  ménage  assez  maussade.  C'est  la 
fin  du  premier  livre  de  Y  Iliade. 

Cette  aventure  a  fait  la  plaisanterie  du  jour.  Les  uns  pré- 
tendent que  Mme  d'Aine  a  appelé  trop  tôt,  d'autre  qu'elle  n'a 
appelé  qu'après  s'être  bien  assurée  qu'il  n'y  avait  rien  à  crain- 
dre, et  qu'elle  eût  tout  autant  aimé  se  taire  pour  son  plaisir  que 
de  crier  pour  son  honneur;  et  que  sais-je  quoi  encore? 

L'autre  historiette  est  une  impertinence  du  premier  ordre. 
Imaginez  que  nous  sommes  quatorze  ou  quinze  à  table.  Sur  la 

1.  Voir  précédemment,  p.  485. 
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fin  du  repas,  mon  fils  était  assis  à  la  gauche  de  Mme  de  G... 
Il  est  ordinairement  familier  avec  elle.  11  lui  prend  la  main,  il 
veut  voir  le  bras,  il  relève  les  manchettes.  On  le  laisse  faire, 
exprès  ou  de  distraction.  11  voit  sur  une  peau  assez  blanche  de 
grands  poils  noirs  ;  il  se  met  à  lui  plumer  le  bras  ;  elle  veut  re- 
tirer sa  main,  il  tient  ferme;  rabattre  sa  manchette,  il  la  relève 
et  plume.  Elle  crie  :  «  Monsieur,  voulez-vous  finir  ?  »  11  lui  ré- 
pond :  «  Non,  madame;  à  quoi  diable  cela  sert-il  là?  »  et  plume 
toujours.  Elle  se  fâche  :  «  Vous  êtes  un  insolent.  »  Il  la  laisse  se 
fâcher,  et  n'en  plume  pas  moins.  Mme  d'Aine  étouffant  moitié 
de  rire,  moitié  de  colère,  se  tenant  les  côtes,  et  cherchant 
un  ton  sérieux,  lui  disait  :  «  Monsieur,  y  pensez-vous?  »  Et 
puis  elle  riait.  «  Qui  est-ce  qui  a  jamais  épluché  une  femme  à 
table?  »  Et  puis  elle  riait.  «  Où  est  l'éducation  qu'on  vous  a 
donnée?  »  Et  tous  les  autres  d'éclater  :  pour  moi,  les  larmes 
m'en  tombaient  des  yeux,  et  j'ai  cru  que  j'en  mourrais. 

Cependant,  un  moment  après,  sa  mère  a  fait  signe  à  son  fils, 
et  il  est  allé  se  jeter  aux  pieds  de  la  dame  et  lui  demander  par- 
don. Elle  prétend  qu'il  lui  a  fait  mal,  mais  cela  n'est  pas  vrai; 
c'est  la  mauvaise  plaisanterie  et  nos  ris  inhumains  qui  lui  ont 
fait  mal. 

Le  Baron  est  malade.  C'est  la  dyssenterie  et  de  la  fièvre. 
Je  viens  de  descendre  dans  le  salon,  où  lui,  le  père  Hoop, 
M"e  d'Aine  et  Mme  d'Holbach  prenaient  du  thé.  J'en  pris  avec 
eux.  Voilà  le  Baron,  à  qui  la  colique  n'a  pas  ôté  son  ton  origi- 
nal :  a  Maman,  connaissez-vous  le  grand  Lama?  —  Je  ne  con- 
nais ni  le  grand  ni  le  petit.  —  C'est  un  prêtre  du  Thibet.  — 
Du  Thibet  ou  d'ailleurs,  si  c'est  un  bon  prêtre,  je  le  respecte. 
—  Un  jour  de  l'année  qu'il  a  bien  dîné,  il  passe  dans  sa  garde- 
robe. —  Grand  bien   lui   fasse.  — Et   là —  Voici  quelque 

cochonnerie.  —  Qu'appelez-vous  une  cochonnerie,  s'il  vous 
plaît?  Un  besoin,  ce  me  semble,  assez  simple,  assez  naturel  et 
assez  général,  et  que  malgré  votre  spiritualisme,  vous  satis- 
faites comme  votre  meunière.  —  Mais  puisque  cochonnerie  il  y 
a,  quand  le  grand  Lama  a  fait  sa  cochonnerie. .„..  —  On  la 
prend  comme  une  chose  sacrée,  on  la  met  en  poudre,  et  on 
l'envoie  par  petits  paquets  à  tous  les  princes  souverains,  qui  la 
prennent  en  thé  les  jours  de  dévotion.  —  Quelle  folie  !  —  Folie 
ou  non,  c'est  un  fait.  Mais  vous  croyez  donc  que  si  l'on  vous 
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faisait  présent  d'une  crotte  de  Jésus-Christ,  vous  n'en  seriez  pas 
bien  fière;  et  vous  croyez  que  si  l'on  faisait  présent  à  un  jansé- 
niste d'une  crotte  du  bienheureux  diacre  l,  il  ne  la  ferait  pas 
enchâsser  dans  l'or,  et  qu'elle  tarderait  beaucoup  à  opérer  un 
miracle  ?  » 

Ne  lisez  pas  cela  à  Mmo  Le  Gendre,  elle  n'aime  pas  ce  ton- 
là.  Mais  à  vous,  je  vous  dirai  que  le  fait  du  grand  Lama  est 
certain,  et  malgré  sa  mauvaise  odeur,  vous  y  reconnaîtrez  une 
des  plus  fortes  preuves  de  ce  que  les  prêtres  peuvent  sur  les 
esprits. 

Voici  pour  Mrae  Le  Gendre.  Damilaville  m'a  envoyé  l'Histoire 
du  czar,  et  je  l'ai  lue  2. 

Elle  est  divisée  en  trois  parties  :  une  préface  sur  la  manière 
d'écrire  l'histoire  en  général,  une  description  de  la  Russie,  et 
de  l'histoire  du  czar,  depuis  sa  naissance  jusqu'à  la  défaite  de 
Charles  XII  à  la  journée  de  Pultawa. 

La  préface  est  légère.  C'est  le  ton  de  la  facilité.  Ce  morceau 
figurerait  assez  bien  parmi  les  Mélanges  de  littérature  de  l'au- 
teur. On  y  avance  sur  la  fin  qu'il  ne  faut  point  écrire  la  vie 
domestique  des  grands  hommes.  Cet  étrange  paradoxe  est 
appuyé  de  raisons  que  l'honnêteté  rend  spécieuses;  mais  c'est 
une  fausseté,  ou  mon  ami  Plutarque  est  un  sot. 

Il  y  a  dans  ce  premier  morceau  un  mot  qui  me  plaît,  c'est 
que  s'il  n'y  avait  eu  qu'une  bataille  donnée,  on  saurait  les  noms 
de  tous  ceux  qui  y  ont  assisté,  et  que  leur  généalogie  passe- 
rait à  la  postérité  la  plus  reculée. 

Qu'est-ce  qui  montre  mieux  que  l'évidence  de  cette  pensée 
combien  c'est  une  étrange  chose  que  des  hommes  attroupés  qui 
se  rendent  dans  un  même  lieu  pour  s'entr'égorger? 

Si  les  animaux,  dont  nous  sommes  un  fléau,  réfléchissaient 
sur  l'homme,  comme  l'homme  réfléchit  sur  eux,  ne  regarderaient- 
ils  pas  cet  événement  comme  une  attention  particulière  de  la 
Providence?  et  ne  diraient-ils  pas  entre  eux  :  Sans  cette 
fureur  que  la  nature  inspire  à  l'homme,  et  qu'elle  le  presse  de 
satisfaire  par  intervalle,  sans  cette  soif  qu'il  a  de  son  semblable, 
cette  race  maudite  couvrirait  toute  la  surface  de  la  terre,  et  ce 

\.  Paris. 

2.  Histoire  de  Russie  sous  Pierre  le  Grand,  par  Voltaire. 
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serait  fait  de  nous?  Si  les  cerfs  pensaient,  le  grand  événement 
pour  les  cerfs  de  la  forêt  de  Fontainebleau  que  la  mort  de 
Louis  XV!  qu'en  diraient-ils? 

Et  les  poissons  de  nos  fossés  à  qui  nous  nous  amusons  à 
jeter  du  pain  après  le  dîner,  que  pensent-ils  de  cette  manne 
qui  leur  tombe  du  ciel  en  automne?  N'y  a-t-il  pas  là  quelque 
Moïse  écaillé  qui  se  fait  honneur  de  notre  bienfaisance? 

Quoiqu'il  en  soit, il  me  prend  envie  de  vous  réconcilier  un 
peu  avec  les  guerres,  les  pestes  et  les  autres  lléaux  de  l'espèce 
humaine.  Savez-vous  que  si  tous  les  empires  étaient  aussi  bien 
gouvernés  que  la  Chine,  le  pays  le  plus  fécond  de  la  terre,  il  y 
aurait  trois  fois  plus  d'hommes  qu'ils  n'en  pourraient  nourrir? 
Il  faut  que  tout  ce  qui  est  soit,  bien  ou  mal. 

La  description  de  la  Russie  est  commune  ;  on  y  étale  par-ci 
par-là  des  prétentions  à  la  connaissance  de  l'histoire  naturelle. 

Quant  à  l'Histoire  du  czar,  on  la  lit  avec  plaisir;  mais  si  l'on 
se  demandait  à  la  fin  :  Quel  grand  tableau  ai-je  vu?  Quelle  ré- 
flexion profonde  me  reste-t-il?  on  ne  saurait  que  se  répondre. 

L'écrivain  de  la  France  ne  s'est  peut-être  pas  élevé  au 
niveau  du  législateur  de  la  Russie.  Cependant,  si  toutes  les 
gazettes  étaient  faites  comme  cela,  je  n'en  voudrais  perdre 
aucune. 

Il  y  a  un  très-beau  chapitre  des  cruautés  de  la  princesse 
Sophie.  On  ne  voit  pas  sans  émotion  le  jeune  Pierre  âgé  de 
douze  à  treize  ans,  tenant  une  vierge  entre  ses  mains,  conduit 
par  ses  sœurs  en  pleurs  à  une  multitude  de  soldats  féroces  qui 
le  demandent  à  grands  cris  pour  l'égorger,  et  qui  viennent  de 
couper  la  tête,  les  pieds  et  les  mains  à  son  frère.  Cela  me  rap- 
pelle certains  morceaux  de  Tacite,  tels  que  la  consternation  de 
Rome  lorsque  l'on  y  apprit  la  mort  de  Germanicus,  et  la  dou- 
leur du  peuple  lorsqu'on  y  apporta  les  cendres  de  ce  prince. 

11  y  a  dans  la  description  du  pays  un  endroit  sur  les  mœurs 
des  Samoïèdes  qui  est  très-bien.  Mais  pourquoi  cette  pente  à 
déprimer  les  Ouvrages  estimés?  On  y  prend  à  tâche  en  deux 
endroits  de  déprimer  V Histoire  naturelle  de  M.  de  Buffon.  On  y 
relève  des  minuties  de  géographie,  et  la  critique  est  assaisonnée 
d'éloges  ironiques. 

Datnilaville  a  trouvé  tout  fort  beau  ;  je  lui  en  ai  lavé  la  tête  ; 
mais  j'ai  tempéré  l'amertume  de  ma  leçon,  en  lui  disant  avec 
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la  même  sincérité  que  je  le  dirais  à  vous  et  à  sœur  Uranie  :  Ne 
soyez  point  mortifiées  que  je  vous  apprenne  quelque  chose  en 
littérature  et  en  philosophie.  Ne  seriez-vous  pas  assez  fières  toute 
votre  vie  d'être  mes  maîtresses  en  morale,  et  surtout  en  morale 
pratique  ?  Vous  connaissez  le  bien,  vous  sentez  juste,  vous  avez 
le  cœur  sensible  et  l'esprit  délicat;  c'est  vous  qui  êtes  des 
hommes,  et  c'est  moi  qui  suis  la  cigale  qui  fait  du  bruit  clans 
la  campagne. 

Mais  enfin  quand  nous  reverrons-nous  ?  sera-ce  à  la  Toussaint 
ou  à  la  Saint-Martin  que  les  affaires  me  ramèneront  celle  que 
j'aime,  et  que  les  mauvais  temps  lui  rendront  son  philosophe? 
Le  philosophe  doit  se  montrer  avec  le  mauvais  temps  ;  c'est  sa 
saison. 

Je  me  sentais  disposé  à  vous  dire  des  choses  douces  ;  car 
c'est  pour  vous  aimer  qu'il  faut  que  je  commence  et  que  je 
finisse. 

Si  les  endroits  de  mes  lettres  où  je  vous  entretiens  de  mes 
sentiments  sont  ceux  qu' Uranie  aime  le  mieux  à  lire,  ce  sont 
aussi  ceux  qui  ne  m'ont  rien  coûté,  et  qui  me  plaisent  le  plus 
à  écrire. 

Mais  voilà  la  messe  qui  sonne;  le  petit  Croque-Dieu  *  est 
arrivé.  Je  l'entends  rire,  pour  me  servir  de  la  comparaison  de 
M.  Le  Roy,  comme  un  cerf  au  mois  d'octobre;  il  prétend  qu'on 
s'y  tromperait  dans  la  forêt. 

Moitié  de  ces  femmes  iront  entendre  la  messe  dans  le  bil- 
lard, moitié  dans  ma  chambre,  d'où  l'on  voit  la  porte  de  la  cha- 
pelle qui  est  l'autre  côté  de  la  cour  :  elles  prétendent  que 
l'efficacité  d'une  messe  s'étend  au  moins  à  cinquante  pas  à  la 
ronde.  Pour  nous,  nous  n'avons  point  d'opinions  là-dessus. 

J'ai  dit  un  mot  à  Grimm  de  votre  affaire  avec  Vissen;  il  m'a 
répondu  que  tous  ces  gens-là  étaient  des  fripons,  que  Vissen 
passait  pour  avoir  plus  de  cinquante  mille  livres  de  rente,  qu'il 
fallait  tenir  ferme  ;  qu'il  était  pusillanime,  qu'il  n'aurait  jamais 
le  courage  de  faire  une  grande  vilenie,  et  que,  sans  avoir  peut- 
être  beaucoup  d'honneur,  il  serait  assez  attaché  à  la  considéra- 
tion publique  pour  craindre  un  esclandre  :  d'où  je  conclus 
qu'il  faudrait  faire  entendre  adroitement  à  l'oncle  combien  son 

1.  Voir  précédemment,  p.  420. 
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mémoire  est  inique  et  contraire  à  la  loi,  le  jugement  qu'on  por- 
terait dans  le  monde  de  lui  et  de  son  neveu,  si  une  pièce  pa- 
reille devenait  publique.  Il  faut  la  conserver,  et  ne  pas  répondre 
qu'elle  ne  soit  rentrée  dans  vos  mains. 

Je  répondrai  par  le  premier  courrier  à  vos  numéros  27 
et  28. 

Il  y  a  longtemps  que  vous  ne  m'avez  rien  dit  du  bobo. 
Avez-vous  entendu  parler  des  pilules  de  ciguë?  On  leur  attri- 
bue des  prodiges  dans  toutes  les  maladies  d'obstructions, 
loupes,  glandes  engorgées,  tumeurs  cancéreuses. 

Je  m'arrondis  comme  une  boule.  Mme  Le  Gendre,  combien 
vous  m'allez  détester!  Mon  ventre  lutte  avec  elïort  contre  les 
boutons  de  ma  veste,  et  s'indigne  de  ne  pouvoir  briser  cet 
obstacle,  surtout  après  dîner. 

Adieu,  ma  tendre  amie.  Je  suis  tout  à  vous  pour  jamais; 
c'est  surtout  clans  les  malheureuses  circonstances  que  mon  cœur 
me  le  dit. 

Nous  n'avons  plus  personne,  tout  le  bruit  de  la  maison  s'est 
dissipé.  Nous  allons  nous  rapprocher,  le  Baron,  le  père  Hoop 
et  moi.  Ils  s'en  sont  allés,  Dieu  merci,  tous  les  indifférents  qui 
nous  séparaient. 

Je  vais  faire  partir,  avec  celle-ci,  celle  que  vous  m'avez 
adressée  pour  M.  de  Prisye. 

Savez-vous,  mon  amie,  que  vous  l'avez  terminée  par  une 
phrase  équivoque,  dont  un  fat  tirerait  grand  avantage  et  qui 
serait  bien  capable  d'alarmer  un  jaloux?  «  Je  verrais  la  bonne 
compagnie,  ma  sœur,  ses  enfants,  est-ce  tout?  Oh!  non,  je  ne 
finirais  pas  si  je  voulais  tout  dire.  »  Il  paraît  y  avoir  bien  de  la 
coquetterie  là  dedans,  ou  même  pis  ;  mais  je  n'y  entends  rien, 
et  M.  de  Prisye  n'y  mettra  que  ce  qu'il  faut.  Ce  n'est  pas  un 
fat,  et  je  ne  suis  pas  jaloux. 

Damilaville  est  un  homme  admirable;  il  me  vient  trois  fois 
la  semaine  un  homme  de  sa  part,  qui  m'apporte  vos  lettres,  et 
qui  prend  les  miennes. 

Adieu,  adieu  !  Prévenez-moi  de  loin  sur  votre  retour,  afin  qu'il 
n'y  ait  pas  une  douzaine  de  mes  lettres  en  l'air  qui  aillent  vous 
cherchera  Isle,  quand  vous  n'y  serez  plus. 

Vous  m'êtes  plus  chère  que  jamais  ;  l'absence  n'y  fait  rien  : 
si,  elle  y  fait  :  elle  impatiente. 
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Je  viens  de  relire  cette  lettre.  J'avais  presque  envie  de  la 
brûler;  j'ai  craint  que  la  lecture  que  vous  en  ferez  ne  vous 
fatiguât. 

Pour  peu  qu'elle  vous  applique,  laissez-la.  Vous  y  revien- 
drez, elle  n'est  obscure  que  par  l'impossibilité  de  ne  rien  omettre 
de  ce  qui  s'est  dit. 

Et  puis  ces  matières  ne  vous  sont  pas  aussi  familières  qu'à 
nous.  Je  bride  de  vous  revoir. 


XLVIII 

Au  Grandval,  le  28  octobre  1760. 

Si  vous  ne  vous  rappelez  pas  vos  lettres  depuis  le  numéro 
22  jusqu'au  numéro  29  que  je  viens  de  recevoir,  vous  n'enten- 
drez rien  à  ceci. 

Je  cause  un  peu  avec  vous  comme  ce  voyageur  à  qui  son 
camarade  disait  :  «  Voilà  une  belle  prairie!  »  et  qui  lui  répon- 
dait au  bout  d'une  lieue  :  «  Oui,  elle  est  fort  belle.  » 

Quand  vous  lui  avez  lu  :  «  Oui,  madame,  je  vous  hais  »,  elle  a 
ri  etn'enâvoulu  rien  croire.  Si  j'avais  écrit  :  «  Oui,  madame,  je 
vous  aime  »,  elle  serait  devenue  sérieuse,  et  n'en  aurait  pas  cru 
davantage.  Il  n'y  a  plus  que  l'indifférence  que  je  lui  protesterais 
mal  ;  car  je  ne  l'ai  pas,  et  ne  l'aurai  jamais. 

Gaschon  s'est  présenté  tout  seul.  Ils  ont  causé  la  première 
fois,  comme  ils  causeront  la  centième.  C'est  la  commodité  de 
ceux  qui  ne  se  disent  rien  ;  mais  pour  Uranie,  vous  et  moi,  il 
faut  que  l'ennui  de  nous-même  et  des  autres  nous  prenne, 
quand  le  cœur  et  l'esprit  sont  muets,  et  qu'il  n'y  a  que  les  lèvres 
qui  se  remuent  et  qui  font  du  bruit.  Je  me  suis  demandé  plu- 
sieurs fois  pourquoi,  avec  un  caractère  doux  et  facile,  de  l'in- 
dulgence, de  la  gaieté  et  des  connaissances,  j'étais  si  peu  fait 
pour  la  société.  C'est  qu'il  est  impossible  que  j'y  sois  comme 
avec  mes  amis,  et  que  je  ne  sais  pas  cette  langue  froide  et  vide 
de  sens  qu'on  parle  aux  indifférents;  j'y  suis  silencieux  ou  indis- 
cret. La  belle  occasion  de  marivauder l  Et  pourquoi  m'y  refu- 
serais-je?  le  pis-aller,  c'est  d'être  long  avec  les  autres.  Plus  mes 
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lettres  sont  courtes  avec  vous,  au  contraire,  plus  elles  sont 
longues,  plus  j'en  suis  content.  Je  me  dis  :  Quel  plaisir  elle 
aura  quand  elle  recevra  ce  paquet!  D'abord,  elle  le  pèsera  de 
la  main:  elle  le  serrera  pour  quand  elle  sera  seule;  il  lui  tardera 
bien  d'être  seule;  elle  l'ouvrira  avec  empressement,  croyant  y 
trouver  au  moins  une  brochure.  Point  de  brochure,  mais  un 
volume  de  mon  écriture,  en  feuilles  séparées.  On  rangera  ces 
feuilles  ;  on  lira  presque  toute  la  nuit  ;  il  en  restera  la  moitié 
encore  pour  le  lendemain.  Le  lendemain,  on  achèvera,  et  l'on 
relira,  pour  soi  et  pour  sa  chère  sœur,  les  lignes  qui  auront 
plu  davantage  :  car,  quand  on  ne  serait  pas  bien  aimée,  on 
voudrait  le  paraître;  quand  l'amant  ne  serait  pas  fort  aimable, 
on  voudrait  qu'il  le  partit.  Les  amants  me  semblent  encore,  en 
ce  point,  plus  honnêtes  et  plus  délicats  que  la  plupart  des  époux. 

Ce  volume  d'écriture  qu'on  aura  reçu  et  lu  avec  tant  déplai- 
sir, que  contiendra-t-il?  Des  riens;  mais  ces  riens  mis  bout  à 
bout  forment  de  toutes  les  histoires  la  plus  importante,  celle  de 
l'ami  de  notre  cœur. 

Le  calcul  que  vous  trouvez  si  mauvais  est  pourtant  celui  de 
toutes  les  passions.  Des  années  entières  de  poursuite  pour  la 
jouissance  d'un  moment,  voilà  leur  arithmétique,  et  tant  que  le 
monde  durera,  c'est  ainsi  qu'elles  compteront. 

Lorsque  je  défendais  le  jeune  homme  \  c'est  comme  aimable 
et  non  comme  honnête.  —  Mais  est-on  aimable  sans  être  hon- 
nête? —  Hélas!  oui;  et  c'est  un  peu  la  faute  des  femmes 

Mais,  après  tout,  c'est  là  l'homme  qu'il  leur  faut,  puisqu'elles 
trompent,  trahissent,  tourmentent,  conduisent,  ou  méprisent 
et  font  mourir  les  autres  de  douleur. 

Uranie,  Uranie,  je  crains  bien  que  vous  ne  fassiez  trop  de 
cas  des  qualités  agréables,  et  pas  assez  des  qualités  solides.  Vous 
craignez  trop  l'ennui,  le  ridicule  vous  touche  trop  vivement 
pour  que  vous  estimiez  la  vertu  tout  son  prix.  Peut-être  feriez- 
vous  demain  le  bonheur  de  l'homme  de  génie  qui  pourrait 
résoudre  tous  vos  doutes  profonds,  tandis  que  vous  refuseriez  un 
regard  de  pitié  à  celui  qui  serait  prêt  à  tout  moment  de  donner 
sa  vie  pour  vous. 


1.  Les  phrases  soulignées  sont  évidemment  les  passages  des  lettres  de  Mlle  Vol- 
land  auxquels  Diderot  répondait. 
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Chère  amie,  je  vous  prie  de  demander  à  Mmc  Le  Gendre,  à 
présent  que  M.  Marson  est  mort,  si  elle  ne  serait  pas  plus  con- 
tente d'elle-même  de  l'avoir  rendu  heureux  seulement  une  fois; 
mais  donnez-lui  le  jour  entier  pour  répondre  à  ma  question,  et 
ne  lui  dites  pas  qu'elle  est  de  moi;  faites-la-lui  comme  de  vous. 
Sa  réponse  m'apprendra  jusqu'où  un  homme  sensible  peut  se 
mettre  à  la  place  d'une  honnête  femme.  Il  s'en  serait  allé  son 
débiteur,  et  elle  reste  sa  créancière.  Vous  seriez  bien  étonnée 
qu'elle  ne  l'eût  refusé  quelquefois  que  par  la  crainte  qu'il  ne 
vécût  trop  longtemps.  Si  un  homme  était  destiné  à  expirer 
entre  les  bras  d'une  femme,  mais  expirer  tout  à  fait,  et  que  le 
moment  du  plus  grand  plaisir  de  la  vie  en  fût  aussi  le  dernier 
moment,  c'est  aux  indifférents,  aux  ennuyeux,  aux  odieux  qu'on 
réserverait  ses  faveurs. 

L'abbé  de  Yoisenon  se  défend  tant  qu'il  peut  de  la  petite 
ordure  2  ;  mais  elle  demeurera  sur  son  compte,  jusqu'à  ce  qu'un 
autre  se  soit  montré.  En  tout,  c'est  presque  toujours  le  défaut 
de  succès  qui  fait  la  honte.  Les  gens  de  cœur  n'ont  du  remords 
que  d'avoir  manqué  leur  coup. 

Les  Facéties  sont  un  recueil  des  impertinences  de  l'année 
1760  2,  que  M.  de  Voltaire  a  fait  imprimer  à  Genève  et  qu'il  a 
grossi  de  quelques  autres.  La  Vision  y  est,  mais  on  a  supprimé 
les  deux  versets  de  Mme  de  Robecq  3.  Voilà,  ou  je  me  trompe 
fort,  la  raison  pour  laquelle  l'édition  a  été  faite;  peut-être  aussi 
l'envie  d'expier  un  peu  sa  honte  du  commerce  épistolaire  avec 
Palissoty  est  entrée  pour  quelque  chose.  Il  a  apostille  les  lettres 
de  Palissot  de  petites  notes  très-cruelles.  Il  y  a  six  mois  qu'on 
s'étouffait  à  la  comédie  des  Philosophes;  qu'est-elle  devenue? 
Elle  est  au  fond  de  l'abîme  qui  reste  ouvert  aux  productions 
sans  mœurs  et  sans  génie,  et  l'ignominie  est  restée  à  l'auteur. 
Que  le  mot  du  philosophe  athénien  est   beau!  Il  disait  à  ceux 


1.  Tant  mieux  pour  elle,  conte  plaisant.  A  Villeneuve,  1760,  in-12.  Attribuée 
plusieurs  fois  à  Calonne,  cette  «  petite  ordure  «n'en  a  pas  moins  été  réimprimée  au 
tome  IV  des  OEuvres  complètes  de  Voisenon.  Paris,  1781,  5  vol.  in-8. 

2.  Voir  précédemment  la  note  de  la  page  452. 

3.  La  Vision  de  Charles  Palissot,  17G0,  in-12,  réimprimée  dans  le  Recueil 
des  facéties,  après  suppression  d'un  paragraphe  où  la  princesse  de  Robecq,  maî- 
tresse de  Choiseul,  s'était  vue  désignée  et  qui  avait  valu  à  Morellet  deux  mois  de 
détention  à  la  Bastille. 
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qui  le  plaignaient  :  «  Ce  n'est  pas  moi,  c'est  Anite  et  Mélite 
qu'il  faut  plaindre.  S'il  fallait  être  à  leur  place  ou  à  la  mienne, 
balanceriez- vous?  »  Combien  de  circonstances  dans  la  vie  où 
l'on  se  consolerait  de  la  même  manière?  Qui  de  nous  voudrait 
avoir  le  portefeuille  de  M dans  sa  poche  ? 

Le  Discours  sur  la  Satire  des  philosophes  est  de  l'abbé  Coyer. 
C'est  ce  qu'il  a  fait  de  mieux,  et  je  suis  bien  aise  que  cet  homme 
me  soit  du  parti  des  honnêtes  gens,  quand  ce  ne  serait  que 
pour  opposer  guêpe  à  guêpe. 

N'allez  pas  vous  mettre  dans  la  tête  que  votre  hiver  sera  triste. 
Il  n'y  a  pas  un  mot  à  rabattre  de  vos  reflexions.  Si  vous  osez, 
ils  n'oseront  pas.  Que  madame  votre  mère  sache  seulement  dire 
à  sa  fille  :  Votre  époux  est  un  homme  de  bien  à  qui  l'on  per- 
suade une  mauvaise  action.  Vous  avez  de  la  religion:  voudriez- 
vous  enrichir  vos  enfants  avec  le  bien  des  autres?  Interrogez 
confidemment  votre  mari,  et  vous  verrez  le  fond  de  cette  ini- 
quité. Il  peut  se  laisser  tromper  et  déshonorer  par  son  neveu, 
s'il  le  veut.  Pour  moi,  je  suis  résolue  à  suivre  le  sort  des  autres 
créanciers.  Je  perdrai  avec  eux,  et  je  serai  payée  aux  échéances 
fixées  par  ma  transaction,  intérêt  et  principal. 

Je  reviens  à  Astrée  et  à  Céladon  l.  Il  y  a  à  peu  près  un  an 
que  je  le  vis  à  Oiry.  C'est  la  seule  fois  que  je  l'aie  vu.  Il  était 
gai,  il  paraissait  avoir  de  la  santé.  Nous  nous  promenâmes  tête 
à  tête,  à  gauche  de  la  maison  en  sortant,  sous  une  belle  allée 
plantée  au  bord  de  la  rivière  mélancolique,  d'où  l'on  voit  les 
riches  coteaux  de  la  Champagne.  Je  lui  parlai  d' Astrée,  la  joie 
le  transportait,  il  était  tout  oreilles.  Une  chose  surtout  me  tou- 
chait, c'est  la  contrainte  honnête  qu'il  s'imposait.  Il  me  laissait 
dire,  de  peur  que  ses  questions  ne  le  rendissent  indiscret.  Il 
ne  me  croyait  pas  instruit  de  ses  sentiments.  J'ai  pensé  depuis 
que,  de  la  manière  dont  je  lui  parlais  d' Astrée,  il  ne  tint  qu'à 
lui  de  me  prendre  pour  un  rival. 

Il  n'est  plus,  il  est  mort  de  douleur.  Voilà  donc  le  sort  qui 
attend  les  honnêtes  gens.  Le  temps  suscitera  quelqu'un  qui  aura 
ce  qui  manquait  à  Céladon,  et  qui  manquera  de  la  grande  qua- 
lité qu'il  avait.  Astrée  le  verra,  l'aimera  et  en  sera  trompée,  et 

1.  Sans  doute  M.  Marson  et  Mmc  Le  Gendre,   dont   Diderot  a  déjà  parlé  dans 
cette  même  lettre. 
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Céladon  sera  vengé  par  Hylas  ;  et  c'est  alors  que  le  temps  de 
pleurer  Céladon  sera  venu.  On  reçoit  avec  plaisir  le  grimoire. 
Cela  me  chagrine:  c'est  qu'il  faut  ne  rien  recevoir  ou  répondre. 
Elle  vient  de  pousser  l'un  sous  la  lombe,  et  la  voilà  qui  mène 
l'autre  aux  Petites-Maisons.  Je  n'aime  pas  ces  gens-là;  ils  sont 
cruels.  Je  vous  ai  dit  le  mot  d'une  femme  que  je  ne  compare 
en  rien  à  Uranie. 

Elle  ne  reviendra  donc  pas  avec  vous?  J'en  suis  fâché.  On 
n'était  pas  digne  de  la  connaître,  quand  on  peut  s'en  passer. 
Oui,  vraiment,  ce  serait  une  chose  bien  douce  que  la  vie  comme 
vous  la  projetez  à  Isle  ou  aux  environs  de  Pékin  ;  mais  les  affaires 
de  Dorval  et  la  jalousie  de  Morphyse  ne  nous  permettront 
jamais  d'être  heureux.  Morphyse  n'est  pas  faite  pour  être  négli- 
gée. Pourrions-nous  avoir  du  plaisir  et  lui  voir  de  la  peine? 

Pour  Dieu,  mon  amie,  ne  comptez  jamais  sur  M.  Gaschon. 
C'est  un  esclave  qui  porte  deux  chaînes.  Il  a  celle  de  l'intérêt 
à  une  jambe,  et  celle  du  plaisir  à  l'autre  jambe,  d'où  elle  va  faire 
ensuite  cent  tours  sur  le  reste  de  son  corps.  On  ne  se  tire  pas 
de  là.  Notre  translation  à  Avignon  est  un  conte.  Il  n'y  a  pas 
plus  loin  d'ici  à  Pékin  que  d'ici  à  Avignon.  A  propos,  si  c'est 
aux  environs  de  Pékin  que  nous  allons,  il  faut  que  vous  lais- 
siez ici  vos  pieds  ;  les  femmes  n'en  portent  point.  Là  tout  vient 
à  elles;  elles  ne  vont  à  rien.  M,le  Boileau  disait  qu'elle  aime  assez 
aller  et  venir.  M,ne  Le  Gendre,  elle,  en  sera  toujours  pour 
attendre. 

J'ai  lu  votre  Mémoire.  Je  n'y  ai  rien  appris  ;  vous  avez  tout 
dit;  mais  votre  lettre  à  M.  Fourmont  m'a  fait  concevoir  que, 
justice  à  part,  madame  votre  mère,  par  intérêt  pour  son  gen- 
dre, ne  peut  accéder  aux  propositions  qu'on  lui  fait.  Si  la  fortune 
de  M.  de  Solignac  est  mal  assise;  vous  risquez  tout;  si  on  le 
trompe,  et  qu'on  le  ruine,  vous  y  donnez  les  mains.  Mais  je 
voudrais  bien  que  cet  homme  s'expliquât  avec  vous  sur  cette 
générosité  à  se  départir  de  cinq  à  six  cent  mille  francs  qui  lui 
sont  dus. 

S'il  me  convient  d'être  toujours  aimé  à  la  folie?  11  ne  me 
convient  d'aimer  toujours  et  d'être  toujours  aimé  que  comme 
cela.  Vous  savez  bien  que  toutes  les  petites  passions  compassées 
me  font  pitié.  Je  crois  vous  en  avoir  dit  les  raisons.  Ajoutez 
qu'elles  exigent  autant  que  les  grandes,  et  ne  rendent  presque 
rien. 
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Plus  de  philosophie,  mon  amie;  nous  n'en  faisons  plus.  Le 
Baron  continue  de  se  croire  indisposé.  La  gaieté  des  autres 
l'afflige,  et  nous  avons  la  complaisance  d'être  tristes.  Il  se  retire 
de  bonne  heure.  Les  femmes  ont  l'air  de  sultanes  qui  suivent. 
Nous  restons  quelquefois  à  tisonner,  le  père  Hoop  et  moi.  Ma 
foi,  cet  Ecossais  est  un  galant  homme.  Depuis  son  histoire,  il 
est  devenu  pour  moi  tout  à  fait  intéressant.  Voyez,  chère  amie, 
l'effet  d'une  seule  bonne  action.  La  vertu  est  un  titre  qui  nous 
recommande  à  tous  les  hommes.  Il  est  profondément  instruit 
des  usages  de  son  pays.  C'est  le  texte  de  nos  promenades.  Mal- 
gré le  mauvais  temps,  nous  sortons  tous  les  jours  depuis  huit 
heures  jusqu'à  cinq.  Nous  suivons  la  crête  des  hauteurs,  au 
risque  d'être  emportés  par  les  vents.  Pendant  deux  jours,  le 
baromètre  était  ici  au-dessous  de  la  tempête.  11  me  semble  que 
j'ai  l'esprit  fou  dans  les  grands  vents.  Quelque  temps  qu'il 
fasse,  c'est  l'état  de  mon  cœur. 

A  propos  de  la  facilité  de  dépenser,  qui  est  presque  tou- 
jours en  proportion  de  la  facilité  d'acquérir,  je  lui  citais  nos 
filles  de  joie,  et  surtout  la  Deschamps,  qui  a  à  peine  trente  ans, 
et  qui  se  vante  d'avoir  déjà  dissipé  deux  millions.  Il  me  disait 
que  cette  espèce  de  courtisanes  élégantes  était  presque  inconnue 
à  Londres,  et  qu'il  n'avait  mémoire  que  d'une  Miss  Philipps  qui 
avait  tiré  de  ses  charmes  des  sommes  immenses,  et  à  qui  il  ne 
restait  pas  une  obole  à  quarante-cinq  ans.  Elle  avait  un  esprit 
étonnant.  Elle  avait  connu  tous  les  grands  des  trois  royaumes. 
Elle  avait  rendu  la  plupart  de  ces  hommes  infidèles  à  leurs 
femmes.  Lorsqu'un  de  ces  noms  se  présentait  sous  sa  plume, 
elle  le  laissait  en  blanc  ;  mais  elle  écrivait  à  la  personne  un 
billet  où  elle  exposait  sa  situation  et  la  nécessité  indispensable 
de  faire  mention  de  milord,  s'il  n'avait  pas  la  bonté  de  la  se- 
courir. On  répondait  par  une  bourse  de  trois  cents  louis,  et  le 
nom  restait  rempli  par  des  points.  Ce  fut  ainsi  qu'elle  répara 
sa  fortune. 

Le  Baron  ne  paraît  point  à  table  ;  nous  n'y  sommes  que 
quatre  :  Mme  d'Aine,  Mme  d'Holbach,  l'Écossais  et  moi.  Mme  d'Aine 
l'appelle  bibi  de  son  cœur.  Si  vous  voyiez  ce  bibi-\k  !  nous  en 
faisons  des  ris  à  mourir. 

0  les  hommes  !  les  hommes  !  J'ai  fait  connaissance  avec  cette 
demoiselle  d'Ette.  C'était  une  Flamande,  et  il  y  paraît  à  la  peau 
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et  aux  couleurs.  Son  visage  est  comme  une  grande  jatte  de  lait 
sur  laquelle  on  a  jeté  des  feuilles  de  roses,  et  des  tétons  à  servir 
de  coussins  au  menton,  les  fesses  à  l'avenant,  du  moins  je  le 
présume.  Elle  est  bien  née.  Le  chevalier  de  Valory  l'enleva  de 
la  maison  paternelle  à  l'âge  de  quatorze  ans,  en  vécut  une 
quinzaine  avec  elle,  la  déshonora,  lui  fit  des  enfants,  lui  promit 
de  l'épouser,  s'entêta  d'une  autre,  et  la  planta  là.  Et  voilà  ce 
qu'on  appelle  d'honnêtes  gens.  Ils  ont  de  ces  actions  par-devers 
eux  ;  ils  s'en  souviennent,  on  les  sait,  et  cependant  ils  vont  tête 
levée.  Ils  vous  parlent  vice  et  vertu  sans  bégayer,  sans  rougir. 
Ils  louent,  ils  blâment  ;  personne  n'est  plus  difficile  en  procédés  ; 
cela  va  jusqu'au  scrupule:  il  faut  entendre  comme  ils  en  dé- 
cident. Je  m'y  perds;  je  me  cacherais  clans  un  trou  ;  je  ne  sor- 
tirais plus;  ou,  à  la  rencontre  de  mes  connaissances,  j'entrerais 
dans  un  allée,  et  je  fermerais  la  porte  sur  moi.  Au  nom  de  l'hon- 
nêteté, mon  visage  se  décomposerait,  et  la  sueur  me  coulerait 
le  long  du  visage. 

Je  vois  tout  cela,  et  je  romps  encore  des  lances  en  faveur  de 
l'espèce  humaine.  J'ai  défié  le  Baron  de  me  trouver  dans  l'his- 
toire un  scélérat,  si  parfaitement  heureux  qu'il  ait  été,  dont  la 
vie  ne  m'offrît  les  plus  fortes  présomptions  d'un  malheur  propor- 
tionné à  sa  méchanceté  ;  et  un  homme  de  bien,  si  parfaitement 
malheureux  qu'il  ait  été,  dont  la  vie  ne  m'offrît  les  plus  fortes 
présomptions  d'un  bonheur  proportionné  à  sa  bonté. 

Chère  amie,  la  belle  tâche  que  l'histoire  inconnue  et  secrète 
de  ces  deux  hommes  !  Si  je  la  remplissais  à  mon  gré,  la  grande 
question  du  bonheur  et  de  la  vertu  serait  bien  avancée  :  il  fau- 
dra voir. 

Il  m' arriva,  il  y  a  quelques  jours,  une  chose  qui  me  remplit 
l'âme  d'amertume.  C'était  avant  diner.  Je  pris  sur  la  cheminée 
un  volume  de  Y  Histoire  wiiverseile,  et,  à  l'ouverture  du  livre, 
je  lus  cent  forfaits  horribles  en  moins  de  vingt  pages  ;  et  le 
Baron  me  disait  ironiquement  :  «  Voilà  le  sublime  de  la  nature, 
le  beau  inné  de  l'espèce  humaine,  sa  bonté  naturelle  !  » 

Eh  bien  !  il  faut  donc  espérer  que  quand  votre  de  Y...  aura 
spolié  la  succession  de  son  père,  abusé  son  oncle,  et  volé  votre 
mère,  vos  sœurs,  vous,  il  se  promènera  comme  un  autre,  qu'il 
sera  bien  venu  partout  ;  et  que,  si  quelqu'un  demande  qui  est 
ce  jeune  homme-là,  la  maîtresse  de  la  maison  répondra  :  C'est 
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M.  de  V...  ;  c'est  la  politesse  même  ;  il  est  plein  de  talents,  et 
d'honnêteté,  et  de  sentiments. 

Vite,  vite,  mes  amies,  sauvons-nous  dans  un  bois,  à  Pékin, 
à  Avignon.  Madame,  prenez  votre  fille  par  une  main,  et  mettez 
sous  l'autre  bras  un  de  vos  oreillers,  ou  plutôt  laissez  là  vos 
oreillers  ;  tandis  qu'on  les  remplira,  qu'on  choisira  le  duvet, 
avant  qu'ils  soient  cousus,  vous  aurez  vécu  deux  jours  de  plus 
avec  les  méchants  !  Et  qui  sait  le  mal  qu'ils  vous  feront  dans 
deux  jours?  Fuyons,  vous  dis-je. 

Notre  maladie  de  Langres  n'a  rien  de  commun  avec  celle  de 
Vitry.  Gela  commençait  par  un  grand  mal  de  tête,  la  fièvre  sur- 
venait, le  transport,  le  vomissement  de  sang  ou  de  vers,  la 
mort  ou  la  guérison. 

Elle  ne  vous  a  pas  proposé  de  vous  embrasser  pour  moi', 
mais  si  elle  l'eût  fait,  l'eussiez-vous  accepté  ? 

J'aimerais  tout  autant  que  vous  partissiez  toutes  deux  pour 
Paris,  et  que  Mme  Le  Gendre  vînt  faire  la  chose  elle-même.  Vous 
ne  la  serviriez  peut-être  pas  à  son  gré  ;  et  puis  vous  embrasser 
pour  moi,  je  n'entends  pas.  Est-ce  vous  embrasser  comme  je 
vous  embrasserais  bien,  si  vous  vouliez,  ou  comme  je  serais 
embrassé  d'elle,  si  j'y  étais  ?  Cela  est  fort  dilférent.  Je  permets 
le  second. 

Je  persiste,  mon  amie  ;  je  n'ai  pas  un  liard  de  cette  monnaie- 
là.  Je  sais  dire  tout,  excepté  bonjour.  J'en  serai  toute  ma  vie 
à  Va  b  c  de  tous  ces  propos  que  l'on  porte  de  maison  en  maison  ; 
ce  qu'on  entend  dans  tous  les  quartiers,  à  la  même  heure.  Au 
reste,  je  suis  prêt  à  croire  tout  le  bien  que  vous  me  dites  de 
votre  sœur.  Il  faut  bien  qu'elle  soit  de  la  famille.  D'ailleurs  on  ne 
peut  avoir  trop  bonne  opinion  d'une  femme  qu'une  autre  femme 
loue,   et  dont  M'ne  Le  Gendre  ne  dédaigne  pas  d'être  jalouse. 

Sérieusement,  vous  croyez  que  la  présence  des  honnêtes 
gens  déconcerte  les  fripons...  Oui,  la  première  fois  qu'ils 
mettent  la  main  dans  la  poche,  et  qu'on  les  y  prend.  En  peu  de 
temps  ils  deviennent  insolents,  à  moins  que  le  cœur  ne  soit  mal 
à  l'aise,  lorsque  la  contenance  est  la  meilleure.  Mais  cette  hy- 
pocrisie habituelle  n'étouffe-t-elle  pas  à  la  longue  le  cri  de  la 
conscience  ?  le  cœur  ne  s'ennuie-t-il  pas  de  s'entendre  imposer 
silence,  et  ne  prend-il  pas  le  parti  de  se  taire?  On  acquiert  le 
geste  de  la  vertu,  et  l'on  s'en  tient  là. 
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Encore  une  fois,  tranquillisez-vous,  votre  affaire  n'ira  pas 
au  Palais,  du  moins  quant  à  ce  qui  vous  concerne,  vous  et  vos 
créanciers  ;  ce  n'est  pas  un  objet  à  remplir  les  engagements  de 
Y...  avec  son  oncle.  Tout  ceci  n'est  peut-être  qu'une  simagrée. 
Us  savent  à  quoi  s'en  tenir  ;  si  vous  y  donnez,  à  la  bonne  heure; 
sinon,  on  vous  satisfera. 

C'est  vous  qui  me  ramenez  encore  à  Uranie  et  au  philosophe; 
j'y  reviens  sans  dégoût.  Eh  bien  !  voilà  un  homme  plus  épris 
que  jamais,  sans  cesse  attisant  son  feu  par  les  lettres  qu'il 
écrit,  autorisé  dans  ses  espérances  par  la  bonté  qu'on  a  de  les 
recevoir  et  la  liberté  de  demander  ses  réponses,  s'acheminant 
peu  à  peu  au  sort  du  malheureux  Marson,  ou  à  pis,  et  qu'on 
laisse  froidement  aller...  Vous  m'en  direz  tout  ce  qu'il  vous 
plaira,  mais  cela  ne  s'arrange  point  dans  ma  tête  avec  la  vérité 
du  caractère  d'Uranie.  Tout  ou  rien,  dites-le-lui  de  ma  part. 

Je  bride  de  faire  un  tour  à  Paris. 

Le  Baron,  qui  voit  que  je  perds  mon  temps,  et  qui  en  est 
enragé,  me  disait  hier  au  soir  :  «  Savez-vous  ce  que  c'est  qu'une 
torpille?  —  Pas  trop.  —  C'est  un  poisson  engourdi  et  qui  porte 
son  engourdissement  à  tout  ce  qu'il  touche.  Voilà  l'emblème  de 
tous  vos  collègues.  » 

Adieu,  mon  amie.  Trois  mois  encore  d'absence  !  et  le  sang- 
froid  avec  lequel  vous  m'annoncez  cela  !  Mais  vous  ne  croyez 
pas  aux  trois  mois,  n'est-ce  pas  ? 

Quand  vous  vous  séparerez  de  la  chère  sœur,  embrassez-la 
bien  tendrement  pour  moi,  et  si  par  hasard  elle  vous  propose 
de  me  le  rendre,  acceptez. 

Je  vous  écrivais  tout  à  l'heure  que  je  brûlais  d'aller  à  Paris  ; 
à  présent  je  tremble  d'y  trouver  un  monde  d'affaires.  N'ayant 
pas  à  m'en  occuper,  j'aimerais  autant  les  ignorer. 

J'ai  toutes  vos  lettres  jusqu'au  n°  29  sans  interruption. 

N'ayez  aucune  inquiétude  sur  les  contre-seings. 

J'ai  été  tenté  deux  ou  trois  fois  d'être  aussi  fou  que  vous, 
mais  j'étais  tout  éveillé,  et  j'ai  résisté. 

Je  puis  encore  aller  un  peu  ;  mais  pour  jusqu'à  trois  mois 
cela  est  impossible. 

Permettez-vous? 

Adieu,  je  sens  l'ivresse  qui  me  gagne. 


XVlll 


34 
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XLTX 

Au  Grandval,  le  31  octobre  1760. 

Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  le  spleen,  ou  les  vapeurs 
anglaises;  je  ne  le  savais  pas  non  plus.  Je  le  demandai  à  notre 
Écossais  dans  notre  dernière  promenade,  et  voici  ce  qu'il  me 
répondit  : 

«  Je  sens  depuis  vingt  ans  un  malaise  général,  plus  ou 
moins  fâcheux;  je  n'ai  jamais  la  tête  libre.  Elle  est  quelquefois 
si  lourde  que  c'est  comme  un  poids  qui  vous  tire  en  devant,  et 
qui  vous  sntraînerait  d'une  fenêtre  dans  la  rue,  ou  au  fond 
d'une  rivière,  si  on  était  sur  le  bord.  J'ai  des  idées  noires,  de 
la  tristesse  et  de  l'ennui;  je  me  trouve  mal  partout,  je  ne  veux 
rien,  je  ne  saurais  vouloir,  je  cherche  à  m' amuser  et  à  m'oc- 
cuper,  inutilement;  la  gaieté  des  autres  m'afflige,  je  souffre  à 
les  entendre  rire  ou  parler.  Connaissez-vous  cette  espèce  de 
stupidité  ou  de  mauvaise  humeur  qu'on  éprouve  en  se  réveil- 
lant après  avoir  trop  dormi?  Voilà  mon  état  ordinaire,  la  vie 
m'est  en  dégoût;  les  moindres  variations  dans  l'atmosphère  me 
sont  comme  des  secousses  violentes  ;  je  ne  saurais  rester  en 
place,  il  faut  que  j'aille  sans  savoir  où.  C'est  comme  cela  que 
j'ai  fait  le  tour  du  monde.  Je  dors  mal,  je  manque  d'appétit,  je 
ne  saurais  digérer,  je  ne  suis  bien  que  dans  un  coche.  Je  suis 
tout  au  rebours  des  autres  :  je  me  déplais  à  ce  qu'ils  aiment, 
j'aime  ce  qui  leur  déplaît  ;  il  y  a  des  jours  où  je  hais  la  lumière, 
d'autres  fois  elle  me  rassure,  et  si  j'entrais  subitement  dans  les 
ténèbres,  je  croirais  tomber  dans  un  gouffre.  Mes  nuits  sont 
agitées  de  mille  rêves  bizarres  :   imaginez  que  l'avant- dernière 

je  me  croyais  marié  à  Mme  R Je  n'ai  jamais  connu  un  pareil 

désespoir.  Je  suis  vieux,  caduc,  impotent  ;  quel  démon  m'a 
poussé  à  cela?  Que  ferai -je  de  cette  jeune  femme- là?  Que 
fera-t-elle  de  moi?  Voilà  ce  que  je  me  disais.  Mais,  ajoutait-il, 
la  sensation  la  plus  importune,  c'est  de  connaître  sa  stupidité, 
de  savoir  qu'on  n'est  pas  né  stupide,  de  vouloir  jouir  de  sa  tête, 
s'appliquer,  s'amuser,  se  prêter  à  la  conversation,  s'agiter,  et 
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de  succomber  à  la  fin  sous  l'effort.  Alors  il  est  impossible  de 
vous  peindre  la  douleur  d'âme  qu'on  ressent  à  se  voir  condam- 
ner sans  ressource  à  être  ce  qu'on  n'est  pas.  Monsieur,  ajoutait-il 
encore  avec  une  exclamation  qui  me  déchirait  l'âme,  j'ai  été 
gai,  je  volais  comme  vous  sur  la  terre,  je  jouissais  d'un  beau  jour, 
d'une  belle  femme,  d'un  bon  livre,  d'une  belle  promenade,  d'une 
conversation  douce,  du  spectacle  de  la  nature,  de  l'entretien 
des  hommes  sages,  de  la  comédie  des  fous  :  je  me  souviens 
encore  de  ce  bonheur;  je  sens  qu'il  faut  y  renoncer.  » 

Eh  bien,  avec  cela,  mon  amie,  cet  homme  est  encore  de  la 
société  la  plus  agréable.  Il  lui  reste  je  ne  sais  quoi  de  sa  gaieté 
première  qui  se  remarque  toujours  dans  son  expression.  Sa 
tristesse  est  originale,  et  n'est  pas  triste.  11  n'est  jamais  plus 
mal  que  quand  il  se  tait;  et  il  y  a  tant  de  gens  qui  seraient  fort 
bien  comme  le  père  Hoop  quand  il  est  mal  ! 

Voilà  des  vents,  une  pluie,  de  la  tempête,  un  murmure 
sourd  qui  font  retentir  sans  cesse  nos  corridors,  dont  il  est 
désespéré. 

J'aime,  moi,  ces  vents  violents,  cette  pluie  que  j'entends 
frapper  nos  gouttières  pendant  la  nuit,  cet  orage  qui  agite  avec 
fracas  les  arbres  qui  nous  entourent,  cette  basse  continue  qui 
gronde  autour  de  moi;  j'en  dors  plus  profondément,  j'en  trouve 
mon  oreiller  plus  doux,  je  m'enfonce  dans  mon  lit,  je  m'y 
ramasse  en  un  peloton;  il  se  fait  en  moi  une  comparaison  secrète 
de  mon  bonheur  avec  le  triste  état  de  ceux  qui  manquent  de 
gîte,  de  toit,  de  tout  asile,  qui  errent  la  nuit  exposés  à  toute 
l'inclémence  de  ce  ciel,  qui  valent  mieux  que  moi  peut-être  que 
le  sort  a  distingué,  et  je  jouis  de  la  préférence. 

Tibulle  sentait  comme  moi;  mais  je  suis  seul  dans  mon  lit, 
et  lui  il  tenait  entre  ses  bras  celle  dont  il  était  aimé,  il  la  rassu- 
rait contre  le  tumulte  de  l'air  qui  se  faisait  autour  de  lui,  et  ce 
tumulte  n'ajoutait  peut-être  à  son  bonheur  que  par  la  certitude 
où  il  était  que  personne  ne  s'en  cloutait,  et  ne  viendrait  le 
troubler  par  le  temps  orageux  qu'il  faisait.  Ce  temps  renferme 
les  importuns,  je  le  sais  bien.  Combien  de  fois  un  ciel  qui  se 
fondait  en  eau  ne  m'a-t-il  pas  été  favorable?  Le  bruit  d'un  lit 
que  le  plaisir  fait  craquer  se  perd,  se  dérobe,  ou  est  mis  par  une 
mère  sur  le  compte  du  vent.  C'est  alors  qu'on  peut  sortir  de  sa 
chambre  sur  la  pointe  du  pied,  qu'une  porte  peut  crier  en  s'ou- 
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vrant,  se  fermer  durement,  qu'on  peut  faire  un  faux  pas  en  s'en 
retournant,  et  cela  sans  conséquence.  Ah!  si  j'étais  à  Isle,  et 
que  vous  voulussiez  !  ils  diraient  tous  le  lendemain  :  La  nuit 
affreuse  qu'il  a  fait!  et  nous  nous  tairions,  et  nous  nous  regar- 
derions en  souriant. 

Eh  !  non,  je  ne  crois  pas  que  vous  m'oubliiez,  même  quand 
je  vous  le  dis! 

J'ai  reçu  toutes  vos  lettres;  n'en  soyez  point  inquiète.  Elles 
arrivent  tard  à  cause  des  tours  qu'elles  font  avant  d'arriver.  Le 
mauvais  temps  et  les  voyages  des  domestiques  à  Gharenton 
m'auraient  ruiné  sans  Damilaville;  je  ne  me  mêle  de  rien,  et 
tout  se  fait  par  ses  ordres. 

Je  vous  apparais  donc  quelquefois  en  rêve?  Le  sommeil  ne 
me  sert  pas  si  bien  que  vous,  mais  je  sais  m'en  dédommager 
quand  je  veille  ;  ne  donnez  pas  à  cela  trop  de  force,  je  n'ai  encore 
rien  à  regretter;  non,  mais  il  est  temps  que  vous  vous  rappro- 
chiez de  moi. 

■ 

Amusez-vous  toujours  de  mes  petits  volumes,  et  croyez  qu'ils 
ne  prennent  rien  sur  mon  repos;  nous  nous  retirons  de  bonne 
heure  depuis  que  le  Baron  est  indisposé.  J'ai  refusé  qu'on  fît  du 
feu  chez  moi.  L'aspect  de  mon  appartement  les  transit,  et  je 
n'ai  personne  ni  le  matin  ni  le  soir. 

J'ai  déjà  par-devers  moi  un  jour  de  sobriété.  Mme  d'Aine  a 
juré  que  cela  ne  durerait  pas. 

11  faut  que  je  vous  apprenne  un  secret  pour  gagner  au  jeu, 
c'est  de  se  mettre  à  cul  nu.  C'est  le  Baron  qui  l'a  enseigné  à 
Mme  d'Aine,  et  elle  s'en  est  bien  trouvée. 

Le  père  Hoop  est  jeune;  je  ne  sais  pas  s'il  a  les  quarante- 
cinq  ans  que  vous  lui  donnez,  mais  à  cent  ans  il  aura  le  même 
visage.  Le  Baron  l'appelle  vieille  momie  :  j'en  ai  encore  une 
autre.  Le  joli  temps  que  Mme  Le  Gendre  passerait  entre  ces  deux 
momies-là!  Ma  seconde  momie,  c'est  le  docteur  Sanchez,  ci- 
devant  premier  médecin  de  la  czarine,  juif  de  religion  et  Por- 
tugais d'origine. 

Quand  je  me  la  représente  jeune,  fraîche  et  vermeille  entre 
ces  deux  sempiternités,  il  me  semble  que  je  vois  un  tableau  de 
Fleur  d'Epine,  ou  des  Quatre  Facardins1. 

1.  Contes  d'Hamilton. 
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C'est  encore  un  homme  bien  précieux  que  le  docteur 
Sanchez. 

A  propos,  Mme  Le  Gendre  se  mettrait  de  temps  en  temps  les 
doigts  dans  les  oreilles;  car  ils  sont  tous  les  deux  un  peu  ordu- 
riers.  Au  demeurant,  grands  penseurs  et  jamais  d'ordures 
vides  de  sens;  il  y  a  toujours  quelques  petites  perles  dans  ce 
fumier-là. 

Nous  ne  causerons  plus  guère,  l'Ecossais  et  moi  ;  le  moyen 
de  sortir  par  le  temps  qu'il  fait? 

Nos  gens,  hommes  et  femmes,  allèrent  dimanche  au  Piple1, 
danser  chez  Mme  de  La  Bourdonnaye,  et  ils  en  revinrent  à  dix 
heures  du  soir,  crottés  jusqu'aux  fesses,  et  trempés  jusqu'aux 
os.  C'était  un  plaisir  de  voir  Mlle  Anselme  dans  cet  équipage. 

L'affaire  du  grimoire  parti  sans  un  mot  de  moi  est  précisé- 
ment comme  vous  l'avez  pensé.  M.  Gillet  n'a  rien  à  vous. 

A  propos  de  Chinois  et  de  magot,  quand  un  étranger  débar- 
que à  Canton,  on  lui  donne  un  maître  de  cérémonies,  comme 
on  donnerait  ici  un  maître  à  danser,  et  ceux  qui  ont  les  disposi- 
tions les  plus  heureuses  sont  au  moins  trois  mois  à  apprendre 
toutes  les  révérences  d'usage. 

Le  père  Hoop  défendit  hier  avec  beaucoup  de  vigueur  les 
formalités  chinoises.  M.  de  Saint-Lambert  fut  de  son  avis.  Le 
Baron  n'y  prit  point  de  part,  parce  qu'il  ne  parle  plus.  Ils  pré- 
tendirent l'un  et  l'autre  que,  puisqu'il  est  impossible  de  rendre 
les  hommes  bons,  il  fallait  au  moins  les  forcer  à  le  paraître. 

Je  pensai,  moi,  que  c'était  anéantir  la  franchise  et  rendre 
une  nation  hypocrite. 

Cette  question  vaut  bien  la  peine  d'être  creusée,  et  n'est 
pas  aussi  facile  qu'elle  le  paraît  d'abord. 

Le  Baron  m'appela  hier  à  côté  de  lui  :  «  Tenez,  me  dit-il,  asseyez- 
vous  là,  et  lisez;  voilà  encore  un  exemple  frappant  de  la  sublime 
morale  de  la  nature  humaine.  »  Je  m'assis,  je  pris  le  livre,  et  je 
lus  :  «  Sha-Sesi  Ier  de  Perse  aimait  beaucoup  à  s'entretenir  avec 
une  de  ses  parentes.  C'était  une  femme  d'esprit  et  d'une  gaieté 
charmante.  Sha-Abbas  l'avait  accordée  pour  épouse  à  un  de  ses 
officiers,  en  récompense  des  grands  services  qu'il  en  avait  reçus. 
Un  jour  cette  femme  dit,  en  plaisantant,  à  Sesi  :  «  Seigneur, 

1 .  Château  situé  près  de  Brie-Comte-Robert. 
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vous  ne  vous  pressez  guère  d'avoir  des  enfants.  Savez-vous  bien 
qua  force  de  différer,  vous  pourriez  bien  mettre  la  couronne 
sur  la  tête  d'un  de  mes  petits-fils?  »  La  bête  féroce  se  lève,  se 
renferme  dans  son  palais,  appelle  les  trois  enfants  de  cette 
femme,  et  leur  fait  couper  la  tête  à  tous  trois.  Le  lendemain  il 
invite  la  mère  à  dîner,  et  lui  fait  servir  dans  un  plat  couvert  la 

tête  de  ses  enfants Et  moi,  je  jette  le  livre;  et  vous,  mon 

amie,  ne  jetez-vous  pas  ma  lettre?  Et  puis  le  Baron  se  met  à 
rire  :  Et  le  beau  moral?  et  la  dignité  de  la  nature  humaine?  etc. 

La  dame  D contrefait  toujours  la  désolée  de  la  perte  de 

Pouf.  Elle  lui  avait  mis  au  cou  un  beau  collier  avec  une  plaque 
d'argent  sur  laquelle  on  avait  gravé  :  Je  m'appelle  Pouf,   et 

j'appartiens  à  Mme  D On  a  renvoyé  le  collier  avec  ces  mots 

cruels  :  Pouf  se  porte  bien. 

Les  politiques  prévoient  que  cette  affaire  aura  des  suites. 

Ce  n'est  pas  le  chien  renvoyé  qui  fait  le  fond,  ce  sont  les 

détours  de  la  dame Son  ami,  en  général,  n'aime  pas  les 

chiens  ni  les  autres  bêtes,  n'importe  quel  nom  elles  aient,  ni 
comme  quoi  elles  marchent. 

Votre  globe,  et  votre  manière  d'obvier  à  tout,  est  horrible. 
Si  une  idée  comme  celle-là  m'était  venue,  et  que  j'eusse  eu  le 
malheur  de  vous  la  confier,  et  surtout  du  ton  leste  dont  vous 
l'avez  fait,  je  n'en  dormirais  pas  de  quatre  jours.  J'aurais  peur 
que  vous  ne  vissiez  là  dedans  de  la  fausseté  et  de  la  cruauté. 
Je  vous  conseille  de  travailler  sérieusement  à  votre  apologie,  si 
vous  êtes  assez  jalouse  de  mon  estime  pour  n'en  vouloir  rien 
perdre.  Pensez-y  les  jours  et  les  nuits.  Que  ce  soit  au  moins  un 
volume!    Je  l'attends,  et  en  l'attendant,  j'ai  le  cœur  flétri. 

Je  crains  beaucoup  qu'en  dépit  du  mauvais  temps  qui  chasse 
tout  le  monde  des  champs  vers  la  ville,  et  des  affaires  qui  vous 
rappellent,  vous  ne  restiez  encore  longtemps.  Ma  mère  voudrait 
bien  encore  passer  ici  trois  mois  ;  le  temps  et  Véloignement  ne 
peuvent  rien  changer  à  mes  sentiments.  Qu'est-ce  que  tout  cela 
m'annonce  ? 

Nous  avons  eu  ici  M.  Magon,  qui  est  à  présent  directeur  de 
la  Compagnie  des  Indes,  et  qui  a  beaucoup  voyagé.  11  est  gai, 
il  est  tout  jeune,  il  a  de  l'esprit,  des  connaissances,  de  la  philo- 
sophie. C'est  un  neveu  de  Maupertuis.  J'ai  appris,  à  cette 
occasion,  une  chose  qui  m'a  fait  plaisir.  Maupertuis  avait  eu  un 
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enfant  d'une  fille.  Il  a  fait  élever  cet  enfant  en  Chine,  où  il  l'a 
envoyé  dès  l'âge  de  cinq  ans.  Il  n'a  pas  dix-huit  ans;  il  est 
presque  aussi  savant  qu'un  mandarin.  Il  sait  plus  de  trente 
mille  mots.  11  est  en  chemin  pour  Paris.  C'est  une  curiosité  que 
j'attends. 

0  chère  amie  !  qu'il  y  a  peu  de  monde  à  qui  il  soit  permis 
de  jouer!  Je  ne  veux  pas  vous  écrire  cela,  et  si  j'oublie  de  vous 
en  parler,  tant  mieux. 

Je  ne  reçois  jamais  une  de  vos  letfres  sans  un  petit  billet 
tout  à  fait  obligeant  de  M.  Damilaville.  Voici  comme  se  passe 
mon  temps  : 

A  huit  heures,  jour  ou  non,  je  me  lève. 

Je  prends  mes  deux  tasses  de  thé. 

Beau  ou  laid,  j'ouvre  ma  fenêtre  et  je  prends  l'air. 

Je  me  renferme  et  je  lis. 

Je  lis  un  poëme  italien  burlesque,  qui  me  fait  alternative- 
ment pleurer  de  douleur  et  de  plaisir;  et  puis,  cela  est  écrit 
partout  avec  une  facilité,  une  douceur,  une  délicatesse!  et  des 
préambules  à  tourner  la  tête. 

Il  me  prend  quelquefois  des  envies  de  vous  en  traduire  des 
morceaux,  mais  il  n'y  a  pas  moyen;  toutes  ces  fleurs  délicates- 
là  se  fanent  entre  mes  mains.  Ces  auteurs  qui  charment  si  puis- 
samment nos  ennuis,  qui  nous  ravissent  à  nous-mêmes,  à  qui 
Nature  a  mis  en  main  une  baguette  magique  dont  ils  ne  nous 
touchent  pas  plus  tôt  que  nous  oublions  les  maux  de  la  vie, 
que  les  ténèbres  sortent  de  notre  âme,  et  que  nous  sommes 
réconciliés  avec  l'existence,  sont  à  placer  entre  les  bienfaiteurs 
du  genre  humain. 

Nous  dînons,  après  avoir  un  peu  causé  vers  le  feu. 

Nous  dînons  toujours  longtemps. 

Après  dîner,  c'est  la  promenade,  ou  le  billard,  ou  les 
échecs. 

Le  Baron  ne  veut  pas  que  l'Écossais  joue  aux  échecs,  et  il 
a  raison. 

Puis  un  peu  de  causerie  et  de  lecture. 

Le  piquet,  le  souper,  le  radotage  au  bougeoir,  et  le  coucher. 

Que  regretter  au  milieu  de  cela?  Bien, si  ce  n'est  ma  Sophie. 

Paris  est  oublié,  mais  en  revanche  Isle  et  les  vordes  ne  le 
sont  pas.  C'est  toujours  là  que  je  me  retrouve  à  la  fin  de  mes 
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rêveries.  Mais  dites-moi  pourquoi  j'y  arrive  toujours  à  votre 
insu,  à  celui  de  votre  sœur  et  de  votre  mère? 

Adieu,  chère  et  tendre  amie.  Je  vous  embrasse  de  toute  mon 
âme. 

C'est  aujourd'hui  jour  de  fête  et  de  messe  :  ce  qu'il  y  a  de 
plaisant,  c'est  que  c'est  la  même  cloche  qui  fait  marcher  les 
coquemars  et  le  calice.  C'est  une  idée  folle  qui  me  fait  toujours 
rire. 
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